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Abstract:The purpose of this article is to highlight one of the directions in which science fiction literature 
developed, past its Golden Age and the turn of the century with its spider-web of more or less 'cyber' 
subgenres, and having survived the postmodern collapse of literary genres and traditional values. After 
visiting some basic landmarks, three works signed by three different authors belonging to three different 
periods are analysed, in the hope that, by comparing the storylines, the characters and elements of style, 
some conclusions can be reached as to the solutions science fiction offers to contemporary problems. 
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Introduction 

Science fiction (sf) literature was endowed with different definitions, depending on the 
parameters to which its practitioners wanted to give prominence when disclosing the characteristics 
of the genre. Mostly its scientific background and its preoccupation with the way in which scientific 
advances could impact on humanity, its prophetic, realistically-speculative quality when dealing 
with future events, and its capacity of building possible worlds different from the one we live in 
were emphasized. In 1996, Ballard, standing up for the ghettoized sf literature, stated: 

One can almost make the case that science fiction, far from being a disreputable minor genre, in 
fact constitutes the strongest literary tradition of the twentieth century, and may well be its 
authentic literature. Within its pages, as in our lives, archaic myth and scientific apocalypse 
collide and fuse. However naively, it had tried to respond to the most significant events of our 
time — the threat of nuclear war, over-population, the computer revolution, the possibilities and 
abuses of physical science, the ecological dangers to our planet, the consumer society as benign 
tyranny — topics that haunt our minds but are scarcely considered by the mainstream novel (193- 
94). 

Since the 1950s and 60s — the "Golden Age" — when struggling to knock down the limiting 
barriers within which it started its existence, through the experimental period in the second half of 
the 20" century and up to the beginning of the 21“, sf literature produced works whose subject rose 
above the interests of individuals or communities often involving other civilizations and races in 
far-away galaxies. Passing from empirical to ontological horizons, it finally penetrated the 
mainstream which incorporated it and accepted its value as literature of change. 

After a nut-shell presentation of the main attributes of sf literature, three authors are 
considered: the first two, Isaac Asimov and Phillip K.Dick stand as landmarks for the genre, the 
third one, Iain M.Banks, living and working at a time when postmodernism (or "pseudo- 
modernism" as Kirby called the period in 2015), was past its thriving years, reaches out to 
posthuman existences. By approaching three different works —The Foundation Trilogy, Ubik, and 
The Algebraist — this article tries to trace one of the paths that sf literature followed at the beginning 
of the 21“ century after the 50s and 60s when hard sf works gathered quite a large audience and the 
80s and 90s pervaded by either the presence of the cyberspace, machine control, bodily 
metamorphoses, and extreme aggressiveness, or an idealized alternative history. 

1. Between the 'ghetto' and the mainstream 

Science fiction, like most other literary genres, has changed, refining its means in an attempt 
to adapt to the new tastes. Having appeared in the same century as historical fiction, sf nevertheless 
has an ideology and aesthetic conventions that are specific to it, best defined and clarified by Darko 
Suvin in his Metamorphosis of Science Fiction (1979), in which he assumes the following premise: 
"SF is distinguished by the narrative dominance or hegemony of a fictional 'novum' (novelty or 
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innovation) validated by cognitive logic" (63), which he enlarges by asserting that "the novum is 
hegemonic, that is, so central and significant that it determines the whole narrative logic" (70). The 
indispensible novelty draws its vim from and necessarily ensures a close connection to science, 
which allows authors to accept change as the only permanent rule in the world, to re-evaluate the 
concept of time and thus explore other modes of consciousness. One of the important concepts 
Suvin tackles is that of "chronotopes," which are shaped by the novum and are defined by Bakhtin 
as follows: "the characteristics of time are unfolded in space, while space is given meaning and 
measured by time" (in Suvin, 1979: 78-9). In sf literature, the narrated events and the imaginary 
worlds that are created, while rooted in the present, are not present-bound and the possibility of 
infinite choices between hypothetical futures offers sf works boundless dynamism, at the same time 
leading them farthest away from the "real" world. 

This distancing from the real world caused sf literature to be considered "the enemy of the 
culture" (Malzberg, 1982:4), addressing only a small readership, perishable works never succeeding 
to make it to the textbooks or to receive critical recognition by the academics. There are several 
more relevant reasons as well: sf magazines were publishing alongside "authentic sf" trivial texts 
which were barely literate; a lack of focus on the character (especially female) due to its scientific 
episteme (meanwhile this tendency has become a landmark of postmodernist experimental fiction); 
literature written for immediate profit, or in a rush to meet deadlines, and so on. At the same time, 
other voices pointed out the capacity of sf literature to deal with subjects that mainstream literature 
neglected, such as the future of humanity, its ontological orientation, its being a "world-building 
fiction" (McHale, 1992: 247), and a "particularly clear and demonstrable example of intertextual 
field" (12) since the ideas move from text to text openly. It is a type of literature that develops 
thinking and imagination: the reader, while involved in the world constructed within a sf work, 
experiences a systematic estrangement and is forced to compare the latter world with his own real 
world and, in the process, to find correspondences between them. The importance of the fandom, 
mostly composed of young people was not to be neglected either. 

Nevertheless libraries shelved sf books in spaces which were overlooked by 'serious' 
readers." The label of 'escapist, 'marginal' literature or 'paraliterature,' once stigmatizing works and 
writers, seemed impossible to shake off and working within the genre made a very poor living. Kurt 
Vonnegut, Richard McKenna, Ray Bradbury all tried to dissociate themselves from the sf genre; in 
case of Philip K.Dick it was only towards the end of a well-established career as a sf writer that the 
mainstream finally accepted him. Postmodern literature, assuming a playful and ironic way of 
treating the "world experience" while reacting against the "certainties of the mimetic novel" (James, 
1994: 100), openly admitted its reliance on and contamination with the lower strata of culture. The 
collapse of genres meant the suppression of isolation and a way out of the degrading 'ghetto' where 
sf had been repudiated for so long. It also meant a great number of new directions that sf literature 
took, mostly due to the unprecedented technological breakthroughs in biological engineering and, 
most importantly, to the amplification of information technologies. Postmodern consciousness was 
replaced by "a new electronic consciousness," says Delamar (2000) and a "new cultural paradigm" 
was formed. The new sub-genres within sf literature are seen by Delmar as "simply outgrowths of 
the post-modern understanding of humanness." Some of these are mentioned below. 

The New Wavers, Ursula LeGuin, Anthony Burgess, Joanna Russ among them, were 
experimenters in narrative technique, borrowing literary devices from Joyce and showing interest in 
"language as subject matter" (Scholes, Rabkin, 1977:155) and as a resource for investigation in their 
own field. Cyberpunk sf has as its main theme "a mingling of human subjects and technology, the 
invasion of the body as well as of the mind by computer interfaces, neurochemistry, the dissolution 
of the body under cyborg multiplicities, all attempting to redefine the nature of humanity" (Coser, 
2011: 50) on the background of a shabby setting and foreshadowing a gloomy future. Writers such 
as Gibson, Sterling, Shirley, Rucker tried to redefine not only the posthuman solar system, but also 
the human body and the Self through the infinite possibilities that technology offers. Shallower 
examples include: Slipstream which falls back on fantastic elements making representative works 
belonging to Ackroyd, Ballard or Burroughs appear as more of a feeling of strangeness or a literary 
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effect than a sub-genre in itself; Steampunk which creates an idealized alternative history set in 
Victorian England and uses both fantasy and sf elements; Biopunk, Ribopunk, Postcyberpunk all 
dealing with the consequences of the spread of computers and of the biotechnological experiments 
on the human body. The element of hybridity stands out in these works, an emphasis which 
Csicsery-Ronay noticed in 2004: "SF has ceased to be a genre of fiction per se, becoming instead a 
mode of awareness about the world, a complex, hesitating orientation toward the future." 

2. Rites of Passage 
Isaac Asimov — The Foundation Trilogy, the Golden Age and nuclear gimmicks 

The first author considered in this article for purposes of comparison is Isaac Asimov who 
started writing his Foundation Series around 1940, in the blossom years of the Golden Age of sf, 
which meant freshness and originality brought to the genre, more serious writing and the possibility 
of novel-length texts. It was also the period when developments in nuclear technology offered a 
new source of energy and seemed a panacea to the limited resources of natural fuel. This is one of 
the reasons why Asimov's Foundation Trilogy abounds in countless 'nucleics,' whether weapons, 
household items, jewellery, or propulsion systems of spaceships. 

The first eight stories were published in a pulp magazine — The Astounding — between 1942 
and 1950; the extended Foundation was written between 1951-86. The initial series consisted of 
three novels with four more added later as prequels and sequels. There was no initial master plan 
and Asimov confessed that he wrote some parts by opening "a book at random" and establishing 
"free associations" with whatever first hit his eye (Asimov, 1982: vii). Working to meet deadlines, 
he constructed his Galactic Empire on the model of the Roman Empire, a fact which brought him 
ample criticism: the setting was described as an "implausibly one-dimensional," "interstellar version 
of the collapsing Roman Empire" defined by "little technological innovation and less social 
evolution" (Palumbo, 2002:14). His technique was nevertheless ingenious since he used to "tie up 
all those loose ends into one neat little bow-knot at the end of my stories" while "one glaring little 
item remained unresolved" (xiii), so that every story could be continued later on. 

Asimov describes a world having undergone technological and political but not scientific 
regression. He wrote hard sf (being a professor of biochemistry), which meant that scientific 
accuracy was of crucial importance to him. His Trilogy starts at a moment when robots already 
belong to the past and the Earth is becoming uninhabitable due to radiation and it spans over a large 
period of time, which he marks by stating the moment when each of the stories takes place and by 
introducing them with quotes from the 116" edition of the Encyclopedia Galactica. These quotes, 
either explain characters or places or conjure up past events, thus proclaiming the inevitability of 
history. Apparently non-significant, they play a major role through the consequences they involve: 
how a certain event has taken place incites the reader's curiosity to a much greater extent than the 
fact that it has taken place. 

The insignificance of the individual when measured against the larger scope of history is one 
of the major themes in the Trilogy. Connected to it is the main philosophical motive, the notion of 
"psycho-history," which allows the present to be transcended and the future to be influenced and 
prefigured since it can be known. Hari Seldon, the creator of psycho-history based it on the rigor of 
mathematics and statistical interpretation which he then transferred to the study of society. The 
mind-blowing master plan seems to have developed alongside with the Trilogy's intricacies. Seldon 
together with a handful of people who have been granted access to the secret science set up the First 
Foundation and rule the unaware masses thus sparing 10.000 years of anarchy following the 
collapse of the Empire. In time the population turns into highly specialized technicians who create 
the "nucleics," gadgets working with atomic energy (the news of the day at the time), which are 
spread through the universe, alongside a repressive form of religion, by the "merchant princes" and 
the "traders." Seldon's probabilistic science may encounter failures and therefore a Second 
Foundation is set up at the opposite end of the Galaxy, this time with an elite group of psychologists 
who are supposed to deal with the possible errors. All imaginable variations are considered, except 
for the arrival of one individual whom psychohistory could not predict: the Mule, a mutant freak, 
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tormented by personal handicaps but endowed with mental powers allowing him to tamper with 
human emotions, prepared to conquer the Galaxy. 

Asimov was criticized for the lack of conflict situations within the stories: at the level of the 
individual stories, action is often replaced by dialogues and allusions to it. The few acts of violence, 
three of them Gunn says, are solved "through the application of reason, foresight, and cunning to 
outmanoeuvre an adversary and sidestep the wasteful irrationality of violence" (in Palumbo, 2002: 
14) which is in keeping with the framed statement above the Mayor's desk in one of the stories: 
‘Violence is the last refuge of the incompetent’ (Asimov, 1982 :66). But such criticism does not 
stand if considered against the colossal canvas of Seldon's master plan. It seems that the author 
made a conscious choice. 

The characters are mostly men since female characters were scarce in sf literature at the 
time. Palumbo sees them as one-dimensional, "lacking emotional complexity, hyperrational, and 
subservient to the requirements of the plot, they are, at best, engaging but superficial puppets" 
(2002: 13-14). Marriage appears to be an antiquated custom but the family survived as the central 
institution. The main character appears at the very beginning, named by the author, and the story 
that follows is told through his point of view. Patrouch calls this technique "the narrative-point-of- 
view character" (1974: 69). Asimov's dialogues have also been denounced as boring, with 
monotonous rhythm and never ending repetitions of the same adjectives and adverbs which do not 
help character depiction. "Asimov's ear for dialogue is atrocious... he imports a watered-down 
idiom of his own time into a world twelve-thousand years into the future, with no change at all," 
Elkins says (1976). 

Sf literature of the 30s and well into the 90s was mostly about different species waging 
intergalactic wars, aliens and time travels, all staples of the period. Asimov's Foundation dealt 
rather with the possibility of adjusting the future of humanity than the future of technology. 
Unjustified violence gave way to interest in philosophy, politics, myth and religion and, as new 
novels were added to the series, the turn was clearly towards an ecological hypothesis. 

Philip K.Dick — Ubik, alternate universes and the paranoia of entropy 

Dick, whom Jameson called "the Shakespeare of science fiction" (1988), was the primary 
factor that caused a redefinition of sf literature by changes brought to its conventions. Csicsery- 
Ronay noted that he "is the single writer most responsible for acceptance of SF as a dominant genre 
of literature in the second half of the 20" century," since he wrote "with an intensity of feeling, with 
comedy and sorrow, that was completely unprecedented in SF. And indeed, rare in the literature of 
the 'mainstream"" (1992: v). Undoubtedly, his writings caused the distinction between 'high' and 
"low" literature to become problematic. He was a man whose sf predictions were always superseded 
by his metaphysical speculations, who invented his own religion, and who inhabited the alternate 
worlds of his own creation. 

Dick replaces aliens and spaceships with characters who are endowed with psychic powers 
and move around launched against a dystopian background where robots are upgraded to androids. 
Realities of his contemporary world are projected (only a few years ahead) against the canvas of 
Luna or Mars while time travel, taking a very personal form, happens within alternate universes. 
The idea of alternate universes and of the possibility of their overlapping preoccupied Dick since 
this opened the door to the chance of being present in several universes simultaneously, inhabiting 
them to various degrees, and it also meant that our subjective but also objective perceptions of the 
world may be quite different, a theory that he magnificently applied to his narrative stories. The 
reader is challenged by the open ends of the majority of his books: he may construct his own ending 
or enter a new cycle with energies channelled into a new direction, like in Ubik (1969) which ends 
with the words "This was just the beginning." 

It is difficult to summarize Ubik in a paragraph since the worlds that Dick keeps 
constructing are deconstructed in the next few pages and within the two forces, of creation and 
demolition, the heroes struggle to survive and understand what is going on since these worlds have 
a reality and rules of their own where the word 'schizophrenic' seems to shake off its negative 
connotation and to give way to breakthroughs to a new kind of reality. In such a world, reality 
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breakdowns play a major role and psychosis is turned from an individual experience into a 
collective one. The year of the novel is 1992 when humanity already masters psychic powers and 
agencies are needed to counteract them in order to reinforce clients' privacy. Such an agency is 
Runciter Associates run by Glenn Runciter with the help of his deceased wife, Ella, whom he keeps 
visiting in a special facility where she is in a state of half-life. Joe Chip, the penniless technician of 
the Agency, takes the main stage when, once Runciter seems to die in an explosion, strange things 
start happening: people and objects seem to be permanently thrown towards the past, the members 
of the group, one by one, experience faintness and die and Chip is left chasing for 'Ubik,' initially a 
can of spray that would counteract the effects of entropy, later developing into the creator and 
director of the universe. 

Entropy present in several of Dick's works, seems to parallel the irreversibility of nature and 
its self-organizational processes. Alienation and decline are deeply intuitive feelings with Dick. The 
reality of hallucination triumphs over the reality of everyday American society while still anchored 
in it. Like in several other novels, in Ubik Dick questions the reality of the empirical world. If 
reality is an illusion and causality a perception in the observer not provided by it, then the 
possibility of a metaphysical world arises beyond the sensory one. Actually, a lot of different 
realities may coexist, all perceived differently by the different people within them. The quote below 
perfectly describes the illusive realm created by Dick in Ubik: 

Time and space become arbitrary, disrupted, causing impossible situations and repetitions to 
happen where the energies, having lost their usual channels, can flow with their maximum 
intensity but chaotically and simultaneously. Such is the world of Ubik, with its every version, 
made and re-made and subverted every couple of pages. And just while the characters become 
increasingly paranoid as the story progresses, and the reader keeps wondering about the loose 
relationship between objects and events and tries to find the values at stake, he is always 
reminded of the consumer society that acted as the novel's springboard (Coser, 2011: 286). 

Dick certainly stretched to its limits the sf narration. He pulls together astonishing and 
implausible forces to create a world in which telepathy, precognition and psionic powers coexist 
with an incredible entropic energy which, taking hold of the hostile and often elusive reality of the 
novel, is eating up and dispersing, one step at a time, the narrow and confined order of elapsing 
time. This intrusive entropy is rendered through a verbal richness which borders on the loss of 
narrative control and which Terlecki protested against, calling it "a flood of jabbering rattle" (1982). 
In reality it is an extensive criticism brought to the commercial society, a parody not only of 
commercialism but also of religion in a world where a can of spray, Ubik, a commodity item, 
represents the anti-entropic energy which escalates entropy all through the universe. Entropy 
invades the characters' lives as well as their consciousness generating an appearance of degeneracy 
and decay. Dick is a master of creating deceptive realities and the reader struggles, with no help 
from the novel's figure of authority, Runciter, to make out the truth within the many deceitful 
versions. The only hope is to discover the humour underlying it all and the belief in the ability of 
the "little hero," Joe Chip, to sort it all out. Ubik remains a puzzle with its emphasis having shifted 
from the "network of human relationships to the nature-of-reality problem" (Robinson, 2005: 93). 

Dick, whom Lem called the "visionary" writer ( 1975: 52), explains: 

It is my job to create universes, as the basis of one novel after another. And I have to build 
them in such a way that they do not fall apart two days later. Or at least that is what my 
editors hope. However, I will reveal a secret to you: I like to build universes that do fall apart. 
I like to see them come unglued, and I like to see how the characters in the novels cope with 
this problem. I have a secret love of chaos. There should be more of it. Do not believe — and I 
am dead serious when I say this — do not assume that order and stability are always good, in a 
society or in a universe (in Sutin, 1995: 262). 

Ubik is a foolproof demonstration of how worlds can fall apart. It breaks the main convention of sf 

(that everything has to be explainable, no matter how improbable it seems) and offers no answers at 

all, neither good nor bad. Questions and reality are in abeyance. 

Iain M.Banks — The Algebraist, space opera revisited 
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While Dick's last years and works coincide with the onset of postmodernism, Banks was 
already writing postmodern mainstream and sf novels. Having explored most sides of the 'Other' in 
its earlier years, postmodern sf proves to be an excellent tool for going beyond technological 
prescience and aliens and explore something of no less consequence — the 'posthuman' state of 
humanity. This subject, of imminent concern, enriches the function of sf as entertaining literature 
with a profound side of self-reflexivity and an added aesthetic function which causes the former 
aspect to become of oblique interest to sf today. 

As a writer of serious literature Banks used his name, as a writer of sf he inserted the letter 
'M' not so much in trying to have a double identity but in signalling the difference in genre to his 
readers. Bank's mainstream novels are set in Scotland in the present; his sf works, nine of which 
belong to the Culture Series, are set, unlike Dick's, in very distant galaxies which are inhabited, 
besides humans, by strange creatures, unlike Asimov's. With Banks the present is already 
transcended, wormholes are transported and set up where needed and spaceships are crisscrossing 
the universe. The future that humanity will be faced with, the posthuman interactions within the 
planet or between galaxies is the novum that he explores in his works, not so much a novum in 
subject matter if we think of the many other space operas written before him (Asimov, Clarke, 
Herbert, etc.) but rather in the massive vision, exceedingly wide time span, and extraordinary 
variety of his created worlds, intricate plots, characters, whether human or alien, and of the 
sometimes questionable solutions to the problems raised in the books. Banks breaks the traditional, 
rather conventional forms of sf and creates a type of plot that will always involve politics. Newitz 
(2013), denying the label ‘space opera’ attributed to his books, considers them a sub-genre of sf 
which she calls "astropolitical' and whose earliest example is the Dune series. Imperialism, 
nationalism and political struggles are not left behind, even if humanity reached the stars. The 
image of humanity in a thousand years' time is rendered by combining "savvy political conflict with 
fantastical worlds." Banks needed infinite universes to deploy his humans and more than bizarre 
aliens, plotting and flying in unimaginably technically efficient spaceships in order to sort out 
galactic problems. 

In an interview, Banks modestly states that his "books are simply a way of trying to address 
problems that humanity, if we’re lucky, might face in the future, and how we might behave if we 
ever live in a post-scarcity civilisation" (Golder, 2010). In another interview, he complains that 
living under the threat of some space object hitting the planet at any time that "could wipe us all 
out," with humanity being defenceless, "it would be great if we could spend less money on the 
military and a lot more on space exploration: divert funds to something worthwhile instead of 
developing new ways of killing one's fellow human beings" (Rawlinson, 2009). 

The Algebraist is Bank's only Hugo nominee. In a galactic world in which a wide array of 
intelligent beings are divided into short-lived quick races, such as the humans and the slow, with a 
lifespan of billions of years represented by the Dwellers, the Mercatoria, a kind of Commonwealth 
alliance, dominates all its hierarchical societies greatly helped by a network of wormholes that 
connect the different planets and star systems. The Mercatoria controls the transportable wormholes 
and, interested in retaining dominance and gathering wealth, prepares to start a galactic war with 
Luseferous, the incredibly cruel ruler of a nearby star, when they both find out about the existence 
of secret wormholes that connect all the gas-giants inhabited by the Dwellers. Both fleets focalize 
toward the Ulubis system isolated in an obscure part of the galaxy, the more so since its wormhole 
had been destroyed and its population cut off from the rest of the civilized world. Ulubis's planet- 
moon 'glantine is the home of Fassin Taak, a seer at the court of Nasqueron. The role of a Seer is to 
trade information with the Dwellers (for example about 20" century Earth). Fassin Taak stumbles 
on some clues that would reveal the place of the secret wormholes and, since he is the only one 
whom Dwellers would talk to, and under the menace of the Mercatoria, he undertakes a deep quest 
in order to uncover the Dwellers’ ancient secret and to stop the war which has already destroyed his 
home and killed all his relatives. 

The central stage of the story is taken by one human character, Seer Fassin Taak, and the 
Dwellers, "the most widespread of the planet-based species of the galaxy" (Banks, 2994: 157). The 
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Dwellers are gathering and storing huge quantities of information, which they trade on their 
"eccentric and capricious terms" (158.) Huge-bodied, almost immortal, slowly moving and 
thinking, they are whimsical, unreliable, apparently willing to help but frustratingly uninterested in 
the fate of the humans. Nevertheless, as it is revealed step by step, their impenetrability hides age- 
old secrets, such as the most powerful ships of the galaxy and the wormholes connecting all the 
spaces they inhabit. It is Fassin's task to reveal them and while fulfilling this task, which could 
change the structure balance of the universe, he also changes: from a young careless philanderer he 
becomes a mature person, looking older than his age, and certainly having a deeper understanding 
of the ways of the world. 

The number of worlds (gas giants, water worlds) and species inhabiting them besides the 
humans (Dwellers, Ythyn, Voehn, Oerileithes, Scits), all coming in various sizes but very human at 
core, are countless and overwhelming. Nevertheless, there are limits to the incredibly prodigious 
imagination Banks exhibited in this work: many words are extrapolated from existing ones 
(Trustafarians, dirigiblister, major-domo, spreading narconfetti, cruising balloonderers, treams); 
both humans and aliens can go through different transformations (sex can be changed in order to 
give birth, which reminds of LeGuinn's Left Hand of Darkness); but more importantly society 
seems to be modelled, except for aberrations (such as the Dwellers hunting down their own 
children) on a very earthly model, and a "Byzantine structure" (Healey, 2005). Just like in Asimov's 
Trilogy, the faster than light spaceships, the possibility of intergalactic travel and contact with alien 
civilizations, communication through whisper signalling, having direct conversations with one's 
ship and reading its memory, esuits containing shockgel that allows survival in whatever media, the 
genetic modifications to the body (such as the drug glands) and so many other displays of 
technological advances don't seem to strongly influence everyday life and feelings: all beings 
exhibit fear, happiness, can be flattered, excited or intoxicated, superior beings still have servants, 
bribing is still practiced, gifts are offered on different occasions, the press hunts the news, 
inheritances are left from one generation to the other, ancient behaviour patterns are copied from 
screen stories, marriages are arranged, army ranks count officers (colonels, majors), beings may die 
in accidents, and so on. Everyday life and cultural codes are the ones shared by the majority of 
readers. No wonder since everything has to be understood by people locked into their own 
anthropocentric framework. Malmgren says: "I have read about cabbage men and bird men; I have 
investigated the loves of lizard men and the tree men, but in each case ... I have been reading about 
man, Homo sapiens, that common earthling ... absolute Otherness is an artistic impossibility" (1991: 
57). This sf story is another moral tale constructed as a literary parable since, as Porringer notes, "it 
is not possible for man to imagine what is utterly alien to him" since that would be meaningless. In 
order to be meaningful most things have to be "humanized" (in Malmgren, 1991: 13). 

And since postmodernism involves a world of suspensive irony, humour and satire are 
present all through the story, in some places bordering on sarcasm or ridicule. The Dwellers stage 
wars out of sheer amusement, they hunt down their children unless they carry their foetuses around 
the neck; Carcano, the name of the rifle used to shoot on J.F.Kennedy, is given to a ship, Fassin 
Taak's uncle, Slovius, assumed the shape of a walrus. Religion is still present, called the "Truth," 
and is spreading the belief that "what appeared to be real life must in fact ... be a simulation being 
run with some prodigious computational substrate in a greater and more encompassing reality 
beyond" (Banks, 2004: 247). There are also scenes of ruthless cruelty constructed around the 
implacable ruler Luseferous and the atrociously creative way in which he punishes his enemies and 
the assassins who failed to kill him, scenes which, besides arousing feelings of horror and revulsion 
in the reader, have little role in the advancement of the story. 

It was said about Dick that he didn't know how to finish his book (Terlecki, 1982). The 
solution Taak finds in the algebraic formula inscribed on a minuscule leaf, apparently a "contrived 
mathematical joke" (Banks, 2004: 517), gives meaning to the whole story in the last fifteen pages of 
the novel. The rest of the book, with its depiction of such an enormous canvas and complicated 
politics, the sometimes extremely long sentences, minute technical explanations and often page- 
long repetitions (for example when describing the Dwellers and their planets) which do not add to 
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the meaning, may appear difficult to read. This is emphasized by the fact that, just like in Ubik, 
thefirst 100 pages do not provide the reader with any useful information as to the story or 
characters. The reader struggles in a truly postmodern way to make out the plot and sometimes 
subplots (such as Taak and his friends' adventure when discovering a fallen spaceship), which later 
appear pointless but complicate the construction of meaning. As Mann stated this sample of modern 
Space opera is baroque in two senses: "It's full of all sorts of wonderful detail and elaboration. It 
also has very complex - sometimes overly complex - plot twists and turns" (2006). On the opposite 
end, the theme is quite thin: search for a secret while having to deal with adversary forces. Murray 
describes the book as "close to routine space opera," giving "an overwhelming impression of déja 
vu" (2004). 

Already Trodden Paths — by way of conclusion 

Asimov wrote hard sf in the Golden Age of the genre; Dick was the first to cross the 
boundaries between paraliterature and the mainstream with his psychological, paranoid fiction; 
Banks wrote in a period when postmodernism made the distinctions between the high and low 
genres fade. 

It is interesting to note that Banks in The Algebraist was not interested in the kind of 
metaphysical, paranoid, psychological thriller, or ESP which made the substance of Ubik leaving its 
message open to interpretation; he was not interested in cyborg multiplicities, invasions of the body 
and the mind characteristic to the first years of postmodernism; skipping about forty years, he 
preferred to continue the tradition of Asimov, one of the first authors to create a galactic empire, 
and thus falls back on the space epic. It's true, he populates it with strange aliens, faster ships, more 
planets. In Altshuller's opinion this would classify as low level imagination whose workings he 
describes as follows: "Do you remember how Edgar Allan Poe described the future of air flight? An 
enormous balloon for two thousand passengers.A most characteristic mistake. We consciously 
make our predictions quantitatively: we increase what already exists. But we have to foresee what is 
qualitatively new" (2005: 50). On the other hand the political wars, the fights for domination and 
gathering wealth are still there, as well as genocide and unnecessary cruelty. The greatest value in 
his work lies in his prefiguring a possible path for humanity, a posthuman future, at a time when the 
rapid pace of technological developments may change it in unexpected ways. He fulfilled this task 
excellently. 
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Abstract: Andrei Pleşu's essays outline his originality from the formula's accuracy and the accuracy of 
exegesis. No distracting note we find here, everything seems to fit harmoniously into a coherent universe of 
images and signs of a world of painting and culture assimilated with an undeniable fervor of the idea and the 
word of plasticity. There is also a risk in the essayist's pages, but also a difficult chance. 


Keywords: essays, originality, accuracy, images, culture 


Cărțile lui Andrei Pleşu impun o vocaţie si un destin spiritual cu totul aparte, in care tentatia 
fragmentaritatii se uneşte cu spiritul de fineţe şi cu un impecabil demers analitic. Mai curând eseist 
decât filosof, Andrei Pleşu şi-a exersat talentul şi verva ideatică deopotrivă în domeniul eticii 
(Minima moralia), eseisticii filosofice (Limba păsărilor) şi al criticii de artă (Călătorie în lumea 
formelor, Pitoresc şi melancolie, Ochiul şi lucrurile). Căutând să circumscrie o personalitate atât de 
complexă, de o neîndoielnică deschidere spre cele mai variate domenii, dar, pe de altă parte, 
caracterizată de o incontestabilă voluptate a „dicţiunii” ideilor, Laurenţiu Ulici găseşte în atracţia 
spre concretete şi în spiritul de rigoare trăsăturile dominante, definitorii ale lui Andrei Pleşu: „Prin 
formaţie — istoric şi teoretician al artei — dar şi prin temperament, el preferă concretetea Operei (de 
artă, etică, filosofică etc.) abstractiunilor «castelului de gheaţă», fără însă a le evita cu orice chip pe 
acestea din urmă. Aparent îndrăgostită de zborul liber în toate direcţiile, uneori frizând unicitatea, 
gândirea eseistului e, în fond iubitoare de rigori şi poziţii polare, din acest joc rezultând impresia 
puternică de simplitate complexă sau de profunzime a suprafeţei”. 

Adevărate în sine, astfel de aprecieri nu au darul de a epuiza toate laturile personalității 
creatoare a lui Andrei Pleşu, ce-şi alimentează dinamismul şi din fecundele raportări la istoria artei, 
din asimilarea experienţei teoriei artelor, dar şi din fervoarea experienţelor ideatiei filosofice în sine, 
cu neputinţă de eludat în aceste pagini. Din aceste motive, discursul lui Pleşu poate fi mai curând 
circumscris prin aprecieri de genul oximoronului, în măsura în care, în plasma unui astfel de discurs 
se întâlnesc cu egală indreptátire şi rigoarea sobră a unor asertiuni de o acuratețe indiscutabilá, şi 
voluptatea unei scriituri „îndrăgostite”, ce se ataşează afectiv de obiectul său, supunându-l pe acesta 
nu atât unei „arte combinatorii”, cât, mai curând, unei „arte fascinatorii”, menită să-i reveleze 
disponibilitati dintre cele mai ascunse, mai greu de perceput. Distribuindu-şi atenţia atât pe relieful 
lumii reale, cu sinuozitatile sale mai mult ori mai putin flagrante, cât şi pe haloul de imaginar şi 
referentialitate al operei de artă, Andrei Pleşu posedă rara capacitate de a sesiza, dincolo de 
suprafeţele lucrurilor celor mai disparate, acele realităţi ultime care le unesc în adânc, acele esențe 
care le pun, în fond, în evidenţă natura lor ultimă, identitatea inalterabilă. 

Eseistul a resimţit întotdeauna tentatia definirii de sine, dorinţa de a-şi limpezi unele opţiuni, 
de a se situa pe sine fata cu unele tare ale socialului ori de a-şi plasa propria fiinţă în orizontul 
cunoaşterii şi al vieţii, prin autoscopie, prin fervoarea imersiunii în propriile trăiri. Într-un pasaj din 
Jurnalul de la Tescani, Andrei Pleşu se referă la scriere ca „urmă”, ca modalitate de depăşire de 
sine, ca exerciţiu al ascezei spirituale, ori ca semn al exorcizării spaimei de a fi: „Îmi este tot mai 
limpede, în orice caz, că rostul însuşi al scrierii de cărţi e lăsarea lor în urmă, nu ca pe lucruri 
inutile, dar ca pe nişte Nebenphdnomene, ca pe nişte reziduuri centrifugale ale unui centru galactic 
care, el singur, contează: el singur dă măsura unei vieţi şi prestigiul unui bilanţ final. Cartea ca 
urmă - iată igiena scrisului. Lagi urme: copii, drame, amintiri, scârbe, cărți. Dar a pune cartea ca 
scop şi conţinut de viata e tot atât de ridicol cu a lua drept tel oricare din performanţele contingente 
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ale unei existente. Când nu-ţi resimti cărţile drept reziduuri, când le idolatrizezi (şi te idolatrizezi pe 
tine în ele), ele devin, pe nesimţite, cärti-evaziune, carti-camuflaj (pentru infinite demisii şi 
turpitudini), carti-scuza, carti-ornament, cárti-carierá, sau biete cärti-salahorie, morminte ale unei 
harnicii inertiale, in care sufletele se îngroapă (uneori candid) într-o vinovată uitare de sine. 
«Cárturarul», cărturarul în sine, nu e decât hipertrofia unei urme, dilatarea nelegitimă a unei 
funcțiuni secundare a spiritului. A trăi pentru a scrie cărţi e totuna cu a trăi halucinat de propria ta 
umbră. E fatal să laşi o umbră, când stai în soare. Dar decisiv, esenţial, obligatoriu este faptul de a 
sta în soare, de a te mişca liber in lumina lui”. Sunt, aceste asertiuni, formulări ale unei arte de a 
scrie şi de a trăi, elemente lămuritoare ale unui crez estetic şi existenţial deopotrivă, eboşe pentru un 
autoportret alcătuit în liniile rezumative ale aforismului şi în culorile aşezate în tuse apásate ale unui 
deziderat moral, de la exigenţele căruia autorul a înţeles să nu se abată sau să nu se sustragă 
niciodată. 

Cartea care îl reprezintă cel mai bine ca eseist pe Andrei Pleşu e, poate, Ochiul şi lucrurile. 
În ciuda aspectului disparat al eseurilor conţinute, întâlnim in această carte aceleaşi obsesii si 
acelaşi voluptuos joc al ideilor, aceeaşi vervă asociativă şi acelaşi dinamism al atracției contrariilor 
definitorii pentru identitatea ,,livresca” a autorului. Toate acestea având ca suport un stil in 
perimetrul căruia se întâlneşte fervoarea căutării cu voința de exactitate, exigenta asumării unor 
adevăruri şi lectura dubitativă a unor „subiecte” şi „teme” consacrate, solemnitatea şi puseul ironic 
ori parodic. Prefaţa cărții are, de la o primă şi chiar superficială lectură, un dublu aspect: unul 
polemic şi, totodată, unul de clarificare a conceptelor şi metodelor asumate de autor. În acest eseu 
introductiv (storia artei ca disciplină academică. Dispute contemporane) Andrei Pleşu porneşte de 
la premisa crizei profunde, structurale, în care s-ar afla „ştiinţa artei” (Kunstwissenschaft). Istoria 
artei, crede Andrei Pleşu, s-a născut „printr-o paradoxală inadecvare la problema timpului, mai 
exact, printr-o înţelegere «partinitoare» a istoricitatii înseşi”. Coordonatele crizei contemporane ar 
putea fi enunțate prin reliefarea a cinci „nuclee de dezordine”: „Totala de-gránituire a artei”; „De- 
gränituirea artistului însuşi”; ,,De-granituirea realului”; „Extremul pluralism al stilurilor, 
«programelor», «teoriilor»”; „Ruptura tot mai adâncă între istoria de artă şi critica de artă”. 
Detaşând aceste simptome şi elemente ale crizei teoriilor şi enunturilor contemporane despre artă, 
Andrei Pleşu îşi propune să formuleze, pe urmele lui Hans Belting, şi unele posibile soluţii ale unei 
astfel de stări de criză. Aceste soluţii ar putea fi: un spor de inductivism, intensificarea studierii 
receptiei estetice, rediscutarea limbajului estetic din perspectiva „mediilor ” contemporane, găsirea 
unei perspective optime a continuității, temperarea excesivei proliferări a ştiinţelor auxiliare şi 
relativizarea specializării. 

Concluzia eseului e de o limpede relevanță metodologică, în măsura în care ni se oferă aici o 
circumscriere foarte generoasă a domeniului criticii şi istoriei artei, cu deschideri spre domenii ale 
cunoaşterii dintre cele mai diverse. „Istoria artei nu mai poate fi astăzi, precizează Andrei Pleşu, un 
sistem închis, o sumă de mici insule de competenţă rutinieră. Practicată astfel, disciplina noastră 
tinde să eşueze în provincialism, în dexteritate mediocră, în marginalitate culturală. Trebuie să 
acceptăm, în sfârşit, că e atâta valabilitate în demersul nostru investigator, câtă antropologie şi câtă 
«metafizică» implică el. Fără o constantă trimitere către universal, fără o constantă orientare 
anagogică, istoria artei iese până la urmă din marea competiţie a «ştiinţelor spiritului», pentru a 
deveni pură «filatelie». În varianta ei ideală, istoria artei nu are alt scop decât inventarierea acelor 
produse ale creativităţii omeneşti care pot fi invocate cu titlul de martori ai transcendentei. Fără 
această vivifiantä şi indreptatita prezumție, ea nu poate spera să-şi recupereze demnitatea şi rostul in 
ierarhiile — infinit nuantate — ale cunoaşterii”. 

Ochiul şi lucrurile e structurată pe trei mari secţiuni. În prima secţiune, Materiale pentru o 
istorie a criticii de artă româneşti, ni se oferă repere şi date cu privire la câţiva dintre cei mai 
importanţi critici de arta de la noi, de la Stefan I. Nenitescu sau Al. Busuioceanu şi până la Radu 
Bogdan sau Dan Hăulică. Foarte interesant îmi pare eseul intitulat Spaţiul sintezei (Însemnări 
despre Dan Hăulică), prin fineţea notatiilor şi exactitatea riguroasă a asertiunilor, în care autorul 
distilează figura profesorului său, după cum la fel de incitantă e „situarea în oglindă” a celor două 
temperamente: unul de o limpiditate clasică, iubitor de armonii, lipsit de discordante ori de crispări 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


de orice ordin, celălalt atras mai curând de convulsiile şi tragicul existenţei, mai tranşant în judecăţi 
şi mai decis în reacţii. Privindu-se în oglinda figurii magistrului, eseistul are sorti de a-şi definitiva 
propriul portret, în linii apăsate, dar cu atât mai autentice: „În ce mă priveşte, nu sunt scutit, 
dinaintea «fenomenului Hăulică» de anumite blocaje: simt, uneori, nevoia unui dialog mai dramatic 
cu monumentele, cu arta, cu tot ceea ce numim de obicei — oarecum sentimental — cultură. E prea 
multă nostalgie, prea multă distilare, prea multă fineţe în textele profesorului meu. Tind, spontan, 
prin reacţie, - şi e, poate, o problemă de generaţie — către tragic, către o barbară brutalitate. E ca o 
sete de percuție, după prea multă melodie suava. Tot astfel, nu mă pot adapta mental la optimismul 
incorigibil al lui Hăulică, la nimbul de festivitate sub care pare a vedea — de când îl ştiu — istoria şi 
omul în genere. Sunt mai acru şi mai temător... Ceea ce însă ştiu foarte bine e că ori de câte ori 
vreau să mă odihnesc în lumina valorilor şi nu în penumbra lor, ori de câte ori tanjesc după 
autoritatea diurnă şi temeinică a culturii, văd în textele lui Dan Hăulică un argument şi o 
încurajare”. 

Eseurile din a doua secţiune a cărţii (Istorie contemporană) sunt, parcă, mai aplicate, cu un 
grad de obiectivitate mai ridicat. Autorul se menţine aici, în mod deliberat în penumbră, aşezând în 
prim-plan autorul, comentat cu acribie şi suplete interpretativă. La Grigorescu sunt identificate, de 
pildă, o „asceză a uitării”, o copleşitoare disponiblitate stilistică şi tematică dar şi convingerea că, în 
exprimarea lui Andrei Pleşu, „«românescul» adevărat nu se poate impune decât formulándu-se într- 
un limbaj european”. La fel de interesantă e exegeza picturii lui Andreescu (Andreescu si 
prejudecata imaginaţiei), exegeză ce se fundamentează pe teza lipsei de imaginaţie „atitudinală” a 
pictorului. Imaginaţia lui Andreescu, precizează Andrei Pleşu, „se reduce la registrul procedeelor, 
fiind absentă din acela al atitudinii fundamentale. Ion Andreescu trăieşte realul în intensia 
emotivitatii sale şi nu în extensia fantazării. El percepe, consumă şi reproduce ceea ce este, în 
vreme ce imaginaţia e mai curând puterea de a actualiza ceea ce nu este (...). Andreescu e dintre 
artiştii care nu-şi pot inventa subiectul, mai exact care nu au nevoie să amplifice, fantazând, realul 
pentru a şi-l asuma. El poate inventa doar limbajul acestei asumări”. 

Nu mai puţin demne de interes şi dense în semnificaţii sunt eseurile din secţiunea Momente 
din istoria vizualitatii europene: Rafael, Imagine si text în Venetia „Secolului de aur", El Greco şi 
parabola insulei, Manet sau despre gradul zero al picturii, Paul Klee. Preliminarii la o apologie a 
contingenfei, ,, Umbra” lui Jung şi zâmbetul lui Voltaire etc. 

Eseurile lui Andrei Pleşu îşi precizează originalitatea din prestanta formulárilor şi acurateţea 
exegezei. Nici o notă distonantă nu se întrevede, totul pare să se încadreze armonios într-un univers 
coerent de imagini şi semne ale unei lumi a picturii şi a culturii asimilate cu o incontestabilă 
fervoare a 1deii şi a cuvântului încărcat de plasticitate. E, în întreprinderea eseistului şi un risc, dar şi 
o şansă dificilă de care vorbeşte el însuşi: ,,Comentatorul artelor vizuale are — spre deosebire de 
criticul literar — dificila şansă de a vorbi despre o lume nevorbitoare, o lume care nu se povesteşte 
pe sine, ci se arată doar, într-o tăcută şi bogată nemijlocire; singura retorică a acestei lumi e 
misterul propriei ei apariţii: ea se desfăşoară amplu dinaintea ochilor noştri, capabili să se bucure 
înainte de a înţelege şi să înţeleagă, fără a avea nevoie să definească. Faţă de tensiunea 
inexprimabilă dintre lumea vizibilă şi ochiul care o percepe, intervenţia cuvântului e secundă şi 
palidă”. Sunt cuvinte care rezumă un crez şi un destin de cărturar, implicând totodată un mod cu 
totul original de a percepe lumea exterioară şi lumea mediată de artă. 

Într-un eseu din această carte, Andrei Pleşu inventariază aporiile receptării operei lui 
Rafael de-a lungul timpului. Creaţia lui Rafael se regăseşte sub semnul unei „stilistici a fericirii”, 
dar şi al „impersonalităţii”, marele pictor fiind, prin capacitatea de selecție a formelor picturale un 
artist de stirpe apolinică, adept al echilibrului şi al coeziunii expresive, dar şi al unei 
„Impersonalităţi” stilistice. Andrei Pleşu percepe originalitatea lui Rafael şi în predispoziția 
artistului spre asimilarea unor modalităţi picturale variate. Pictorul se caracterizează prin „vervă 
asimilatoare”, predispozitie spre totalitate şi coerenţă estetică. E vorba, remarcă Andrei Pleşu, de un 
„prea plin” sufletesc, de o armonie interioară ce reuneşte procedee, modalităţi, forme şi contururi 
estetice foarte diverse. Impersonalitatea provine din capacitatea pictorului de a-şi asuma în mod just 
şi plenar subiectul ales, asimilând total tema şi transpunând-o în linii şi culori adecvate, într-o 
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viziune fermă, echilibrată, de pregnantă acuratețe. Pictorul are, spre deosebire de Michelangelo, 
capacitatea de a-şi atenua emoţiile, de a se retranşa în propriul univers cromatic, cu impecabilă 
precizie şi decizie. 

Rafael nu este, aşa cum se crede în mod superficial, doar un pictor dedicat aparentelor, 
echilibrului, formei calme, căci dincolo de suprafeţele apolinice ale lucrurilor se întrezăresc înfiorări 
dionisiace, se ghiceşte misterul, dar nu un mister al imaginarului nocturn, al învolburărilor şi 
nestăvilirii onirice, ci, mai degrabă, un mister ce se înfăptuieşte în miezul zilei, un fantastic al 
diurnului, cuibărit în chiar alcătuirea impecabilă a ființelor, lucrurilor şi formelor. Imaginaţia 
artistului deplasează, observă Andrei Pleşu, „misterul din zona — colorată romantic — a amurgului, 
către miezul zilei. Cu alte cuvinte, ea ne face cunoştinţă cu ipostaza luminoasă a misterului, cu 
amiaza lui. Rafael e amiaza mare a picturii europene şi cel mai mare poet al misterului diurn: 
misterul orei douăsprezece. Înältat la zenit, soarele cade perpendicular asupra lumii suspendând, 
pentru o clipă, şansa oricărei umbre. Raza solară e, în ceasul acesta, drumul cel mai scurt între 
pământ si cer, între Platon şi Aristotel, între inocentä şi senzualitate”. În eseul despre Rafael se 
regăsesc toate calităţile scrisului lui Andrei Pleşu: fervoarea asocierilor şi disocierilor, spiritul de 
fineţe, exerciţiul analitic de reală fineţe, verva şi volubilitatea, asociate cu austeritatea arhitecturii 
întregului edificiu textual, din care reiese subtilitatea şi spontaneitatea dictiunii. 

Despre îngeri (2003) e o carte în care se regăsesc două perspective metodologice, una de 
influenţă teologică, cealaltă filosofică (cu frecvente referinţe la filosofi precum Platon, Descartes, 
Leibniz, Kant, Blaga etc.), ambele indreptatite, prin prisma delimitărilor conceptuale ale noţiunilor 
de angelologie, dar şi pentru radiografia minuțioasă a spiritualităţii creştine , conform căreia îngerii 
sunt dublul nostru ideal, „fiinţe ale intervalului”. În concepția lui Andrei Pleşu, intelectul uman 
exprimă o condiție angelica („Dacă intelectul e partea noastră de înger, atunci reflexia noastră 
despre îngeri e, totodată, o reflexie despre condiţia noastră intelectuală, despre posibilităţile şi 
perspectivele ei. Istoria angelologiei e, prin urmare, o istorie a metabolismului nostru mental”). 
Cărțile de eseuri şi comentarii dedicate actualitatii (Chipuri si măşti ale tranziţiei, Obscenitatea 
publică, Comedii la porţile Orientului, Note, stări, zile, Despre frumuseţea uitată a vieții) dezvăluie 
un eseist atent la nuanțele realităţii şi ale cărţilor, aflat în permanentă alertă spirituală, un scriitor 
fascinant, prin stil şi structură ideatica, dar şi prin forţa de reacție promptă. 

În Despre frumuseţea uitată a vieții (2011) Andrei Pleşu optează pentru eseul fulgurant, cu 
ideatie densă, figuratie anecdotică minimală şi sens distilat într-o demonstraţie cu aer spectacular. În 
fond, Andrei Pleşu ne face atenţi, prin cartea sa, la inflația conceptelor şi a contextelor, la tirania 
locurilor comune, aşezând accentele asupra acelor lucruri, fenomene, aspecte ale umanului căzute în 
umbră, neintelese, subintelese sau prost înţelese. Titlurile sectiunilor sugerează, prin ele însele, 
turnura etică a cărţii (Ce facem cu viaţa noastră, Despre lucrurile cu adevărat importante, Ordinea 
subtilă a lumii, Perplexitáti si indispozitii cotidiene,Feluri de a fi, ,, Cetitul cărţilor”, Martirajul 
limbii române, Cum stam la televizor). Registrul grav al meditatiei nu exclude jubilatia, excursul 
ludic sau gesticulatia joviala, care amplifică expresivitatea acestor „mici cure de dezintoxicare”, 
cum îşi caracterizează chiar autorul propriile texte: „Interlocutorul optim e în fata noastră şi nu-l 
recunoaştem, bucuria vindecătoare ne stă în preajmă şi n-o recunoaştem, drama transfiguratoare 
trece pe lângă noi şi n-o recunoaştem. Suntem înconjurați de semne pe care nu le recunoaştem ca 
semne, de apeluri pe care nu le înregistrăm, de prilejuri care ne scapă. Până şi moartea proprie ne 
apare ca improbabilă. N-o putem recunoaşte ca problemă acută a reflexiei cotidiene. Traversăm, 
aşadar, un peisaj luxuriant, fără să-i recunoaştem anvergura şi sensul. Suntem subiecţii unui acces 
perpetuu de neatentie. Insensibili la registrul inaparentului, gata să uităm ceea ce ne contrariază, nu 
ne mai lăsăm tulburati decât rar, de câteva ori in viata, sub şocul, nelumesc, al unor iubiri, euforii 
sau suferințe insuportabile. Recunoaşterea realului în uimitoarea lui, nudă, realitate devine, abia 
atunci, un eveniment”. Recursul la concept, constant în paginile lui Andrei Pleşu, e ilustrat de o 
orchestrație stilistică ingenioasă. 

Miza parabolelor biblice este gnoseologicä şi ontologică, căci pildele edificatoare 
antrenează, în structura lor suplă, frustă, în expresia minimală, ansamblul instanţelor personalităţii 
(corp, faptă, reflexivitate, gesticá). Andrei Pleşu, în Parabolele lui Iisus. Adevărul ca poveste(2012) 
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propune un dialog cu textele sacre, o „nouă stilistică edificatoare”, despre care el însuşi vorbea, într- 
o scrisoare din Epistolar. Tipul acesta de cunoaştere îşi extrage substanța din orizontul de 
experienţe spirituale limită ale fiinţei, având drept ţintă buna orientare şi conduită în viaţă. Andrei 
Pleşu interoghează adevărul parabolelor christice cu o privire proaspătă, cu o percepţie debarasată 
de poncife, sesizând cu pregnantä tensiunea morală şi religioasă a acestor naratiuni minimale 
dominate de irizatile unei transcendente eliberatoare: „Cui vorbeşte lisus? Am constatat cá 
discursul său nu exclude pe nimeni, că vizează, în final, o «descoperire» globală, fără discriminare, 
dar că ceea ce nu poate (respectiv nu vrea) să facă e să siluiască libertatea auditorilor săi. E dreptul 
fiecăruia să rămână «în afară», să adopte o formă sau alta de nereceptivitate, de surzenie 
programaticá, cu toate riscurile pe care un asemenea amplasament le implică”. Adevărul sacralitati, 
înscenat sub forma unei poveşti esenţiale este, în fond, contextualizat, ca vector atitudinal, prin 
apelul la umilitatea cotidianului, prin recursul la particular ca modalitate de a apropia valenţele 
sacralitatii de capacitatea noastră de înţelegere limitată, de o „analitică a receptivităţii” umane ce 
percepe sacrul ca „scandal” ontologic şi gnoseologic, ca instanţă aşezată sub pecetea lui mysterium 
tremendum. Interpretarea parabolelor biblice este efectuată cu instrumente hermeneutice adecvate, 
printr-o subtilă şi sugestivă atenţie la relieful semantic al pildelor, prin articularea unor ipoteze de 
interpretare ce sunt in consonanta cu meandrele, intenţiile şi sensurile textului biblic. Astfel, pentru 
Andrei Pleşu, creştinismul este „dozajul optim (...) între autoritate supramundană şi compasiune 
omenească: ne aflăm fatá-n fata cu un foarte sus coborátor, care deschide astfel calea unui foarte jos 
în ascensiune. Se vorbeşte despre altceva, despre cu totul altceva, în termenii lui aici. Se vorbeşte 
despre ceea ce nu ştim, în termenii a ceea ce ştim. Aceasta e definiţia însăşi a parabolelor lui lisus”. 

Lectura parabolelor este, astfel, o lectură vie, focalizată asupra tensiunii detaliului, dar atentă 
şi la logica dinamică a întregului, căci adevărul parabolelor biblice e perceput şi ca o modalitate de 
a ne sustrage habitudinilor cotidiene, orientându-ne spre geometria esentializata transcendentei, spre 
un decor sacru, cu tot ceea ce presupune acesta: verticalitate, centralitate, amplitudine spațială şi 
deschidere. Relevante sunt enunturile referitoare la dinamica rugăciunii, ca formă de armonie cu 
Divinul, ca modalitate de asumare a unei comuniuni cu transcendentul, prin optim amplasament în 
spaţiul mundan: „Pentru cine are fie si o minima experiența a rugăciunii, un anumit tip de «jenă» 
prost plasată e un sentiment frecvent. Cum pot îndrăzni să mă rog, dintr-o dată, pentru ceva, când, 
în restul timpului, trăiesc în afara oricărei reguli duhovniceşti? [...] Fă-o! Lasă deoparte căldicelul 
«bunelor moravuri», acceptă să te faci antipatic, să depășești «măsura», să-ţi inoportunezi 
partenerul, fie el prietenul de-alături sau Dumnezeu”. Metabolismul parabolelor e alcătuit din 
sensuri, exemple, modele de conduită exemplare, ce exclud încremenirea, regresul spiritual sau 
comoditatea gândirii. Descifrarea coordonatelor spaţiale, interpretarea dimensiunilor simbolice ale 
elementaritatii, analitica tipologiei sufletului, toate acestea sunt etape ale unei comprehensiuni 
empatice, nuantate a pildelor biblice. 

În Cuvântul înainte al cărţii, Andrei Pleşu subliniază existenţa unor posibile dificultăţi in 
receptarea acesteia: „Sunt perfect conştient de amplasamentul inconfortabil al întreprinderii mele. 
Din unghiul specializării teologale pot apărea ca un intrus deopotrivă prezumtios, insuficient 
«imbisericit» şi, pe alocuri, prea disponibil pentru autori necanonici şi spaţii religioase din afara 
creştinismului. Pentru cruciații secularizării si, in general, pentru spiritul vremii voi face, 
dimpotrivă, figură de «reactionar», sensibil, în mod inexplicabil, la texte şi idei revolute. Îmi asum, 
cu scuzele de rigoare, aceste «portrete», dar îmi fac iluzia că încercarea mea îşi poate găsi un rost şi 
într-o tabără, şi în cealaltă. Cred (şi sper), de asemenea, că există o sumedenie de cititori cărora 
lectura textului meu le-ar putea face măcar tot atâta bine cât bine mi-a facut mie scrierea lui”. 

Desigur, cartea lui Andrei Pleşu se adresează, cum s-a spus, „degustătorilor de stil rafinat, 
melomanilor livreşti care vor ritmul unei fraze de rasă, şi filosofilor care vor să înveţe cum poţi 
mânui nuanţe contrare fără a te încurca în capcana lor” (Sorin Lavric), oferind nu doar o lectură 
adecvată a pildelor biblice, ci şi o mărturie a modului în care metabolismul cultural al autorului s-a 
raportat la aceste texte. Pildele lui Isus sunt, pe de o parte, modele elevate ale gândirii umane 
expuse somatiilor transcendentei, plasticizate sub forma unor naratiuni esenţiale şi, pe de alta, ele 
degajă, în semantica lor densă şi austeră, ideea de indicație sau interdicţie: „Pentru cei pregătiți, El 
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(lisus - n. mea I.B.) trebuie să funcţioneze ca o indicație, iar pentru cei nepregätiti - ca o piedică, 
sau ca O interdicție. (...) A găsi un procedeu care să li se potrivească tuturor implică o mare 
subtilitate strategică: trebuie, pe de o parte, să laşi mereu deschisă perspectiva «intrării», dar, pe de 
alta, să ai precautia de a revela voaland, de a bloca ferm accesul celor opaci” 

Analitica receptivitátil pe care o realizează Andrei Pleşu valorifică cele două registre 
distincte care structurează semnificaţiile al parabolelor - un registru al dezvăluiri, al arătării şi altul 
al camuflarii: „Fiecare isi va lua partea sa, căci parabolele sunt semnal revelator pentru unii şi 
camuflaj prudent pentru ceilalți. Ele ascund dezvelind şi dezvăluie acoperind, în funcţie de 
amplasamentul spiritual al receptorului. Altfel spus, parabolele cheamă şi totodată tin la distanta.[...] 
Stiutorii recunosc valoarea indicativa a decorului, în vreme ce, pentru neştiutori, acelaşi decor e 
opac. Parabolele seamănă cu un asemenea decor, cu o imagerie anume gândită pentru a conspira şi 
deconspira în acelaşi timp o comoară ascunsă”. Ce altceva este, oare, Adevărul ca poveste decât 
modularea extazului transcendentei în carnea catifelată a unei epici exemplare, ce transpune, 
nevăzutul în văzut, nedeterminatul în determinat, necuprinsul în spaţiul minimal al enuntului 
aforistic. Theodor Baconsky observa, de altfel, că „Hristos fiind Cuvântul, descifrarea parabolelor 
este necesarmente logocentrică - dar deloc platonizantă - într-o totalizatoare armonie a contrariilor. 
Căci Domnul însuşi Se prezintă (adică rămâne prezent) în atmosfera atemporală a pildelor: ambiguu 
si fulgerător, provocator si constant, transparent si impenetrabil, simplu si labirintic, dăruit si ferm, 
apropiat si inaccesibil, disponibil si fugitiv, divin si uman... El este adevăratul Subiect al parabolelor 
şi pe El îl cercetează, de fapt, Andrei Pleşu în această carte discret mărturisitoare de îndoieli 
depășite şi certitudini mereu chestionate”. 

Pentru autorul acestei cărți, cunoaşterea nu este o aptitudine mecanică a conştiinţei, o 
ipostază statică, ci, dimpotrivă, presupune mobilizare şi motivaţie intentionala („Cunoaşterea nu se 
exprima doar ca mod de a gândi, ci si ca fel de a fi, iar acţiunea nu e doar mobilizare motrice, ci şi 
fel de a înțelege”). Semnificativă este şi analiza asertiunilor privitoare la ascultare, la autoritate şi 
smerenie: „Evident, recunoașterea unei autorități exterioare sinelui propriu seamănă a «cedare de 
suveranitate». Ceea ce câştigi e însă mai preţios decât ceea ce pierzi. Cástigi o vindecătoare 
comuniune cu autoritatea care „te umbreste”. În spaţiul evanghelic, umbra (schia) e altceva decât 
întunericul (skotos, skotia). Ea poate fi efectul unei revärsäri de har, al unei iradieri benefice.[...] 
Capacitatea de a umbri (episkiazo) terapeutic e apanajul autorităţii care a trecut prin episodul 
adumbririi de sine, al jertfei”. Provocatoare, subtilă, erudită, cartea lui Andrei Pleşu e un demers 
hermeneutic elevat, ce se sustrage oricăror prejudecăţi sau inhibitii, un demers caracterizat prin 
adecvare, sugestivitate elegantă a stilului şi optimă raportare la Dumnezeire. 
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THE DESCRIPTION OF NATURE AS A SOURCE OF INSPIRATION AND 
REFLECTION IN LES CONTEMPLATIONS BY VICTOR HUGO 
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Abstract: Nature constitues for most of the Romantic writers that wrote about it, a real source of inspiration 
and the beautiful scenary of their joys and sufferings. A wild and consoling place, nature offers to the artist a 
melancholic refugee far away of the corruption of society, its scenaries are proper to the imagination 
proccess. The nature eternity makes the character to be felt in a painful way, so that the time memory of the 
childhood fills with nostalgy. Les Contemplations is one of the poetic creations of Victor Hugo in which the 
tipical nature is presented in all its great and humile aspects but in the same time and it is connected to other 
topics as of love woman and human condition. 


Keywords: nature, landscape, artist, life, death 


1. Introduction 

La nature a été, pour les grands écrivains romantiques qui l’ont chantée une inspiratrice et le 
cadre magnifique de leurs joies et de leurs peines. Lieu sauvage et consolateur, elle offre à l'artiste 
un refuge mélancolique loin des corruptions de la société; ses décors grandioses sont propices au 
déploiement de l'imagination. L’éternité de la nature faisant ressentier douloureusement le 
caractere éphémère de la vie humaine, l’expression du temps, de la mémoire et de l’enfance se 
charge de nostalgie. 

Un des recueils poétiques de Victor Hugo dans lequel le theme de la nature est présente dans 
ses aspects grandioses et humbles a la fois, dans ses relations avec d’autres themes comme celui 
de la mort, de la condition humaine, du deuil, de l’amour, de la femme, c’est LesContemplations. 

Victor Hugo est un visionnaire qui aime parler du mystère du monde, dont l’imagination est 
influenceé par tout ce qui est visible et invisible dans la nature. Le poète est selon Victor Hugo un 
prophète qui conduira les hommes au bonheur. Son univers littéraire englobe toute la pensée 
humaine. 

Il y a dans l'homme un instinct qui le met en rapport avec les scenes de la nature. Eh! qui 
n'a passé des heures entiéres, assis sur le rivage d'un fleuve, à voir s'écouler les ondes ! Qui ne 
s'est plu, au bord de la mer, à regarder blanchir l'écueil éloigné ! Il faut plaindre les anciens, qui 
n'avaient trouvé dans l'Océan que le palais de Neptune et la grotte de Protée ; il était dur de ne 
voir que les aventures des Tritons et des Néréides dans cette immensité des mers, qui semble nous 
donner une mesure confuse de la grandeur de notre âme, dans cette immensité qui fait naître en 
nous un vague désir de quitter la vie pour embrasser la nature et nous confondre avec son auteur. 
(Chateaubriand, Génie du christianisme, 2* partie, livre V, chap. I) 

L'homme a toujours imité la nature dans ses activités artistiques et littéraires. Victor Hugo 
qui est poéte et peintre à la fois trouve toujours dans la nature une inspiration pour écrire ses 
poèmes. Dans la description hugolienne, la nature possède, comme l'homme, une âme, du vers de 
terre/ dont la bave reluit (cf. A la fenétre pendant la nuit , L. 6, IX) à l'Océan blémi, au vent qui 
fit naítre des roses, parlent du mystere du monde et disent des mots sans suite/ comme un homme 
endormi. Victor Hugo est un visionnaire qui aime parler du mystére du monde, il est un Mage dont 
l'imagination est influencée par tout ce qui est visible et invisible dans la nature. 

Le poéte est selon V .Hugo un prophète qui conduira les hommes au bonheur. Son univers 
littéraire englobe toute la pensée humaine. 
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2. L'homme entre objectivité et subjectivité 


Contemplations — ce long recueil de la douleur est comme les Memoires d'une âme, celle 
de Hugo, certes, mais aussi de tous les hommes. Hélas ! quand je vous parle de moi, je vous parle 
de vous, avertit la Préface. 

Tout homme, en se trouvant face a la nature, non seulement il voit les éléments de cette 
nature mais, dans son imagination, il voit aussi des images qui ne sont pas réelles pourtant elles 
peuvent lui venir à l'esprit, des images qui appartiennent au passé ou des images fictives. Un poète, 
selon Victor Hugo, est un Mage qui voit des choses que les autres sont incapables de voir, donc 
dans ses descriptions il peut aussi parler des images invisibles qui sont les résultats d'une rencontre 
entre le paysage extérieur et son paysage intérieur. Cette rencontre n'est pas propre à un poète mais 
dans le cas d'un peintre aussi la méme interaction entre une objectivité et une subjectivité se produit. 
Mais qu'est-ce qui se passe dans cette interaction entre le paysage du dedans et celui du dehors pour 
qu'un poète, qu'un peintre puisse décrire ce qu'il voit et ce qu'il sent? En ce qui concerne le paysage 
du dehors qui est objectif, c'est une réalité qui existe, mais le paysage du dedans c'est une 
subjectivité. C'est cette subjectivité qui pousse les poètes et les peintres à créer des images qui 
paraissent invisibles aux gens ordinaires mais visibles pour eux. Cette subjectivité pousse également 
le poète à faire des comparaisons, des métaphores, des figures de style et pousse le peintre à peindre 
des variations dans un tableau de peinture. Selon les critiques, même si dans un tableau de peinture, 
il y a des variations qui ne peuvent pas correspondre à la réalité, il ne faut pas les considérer comme 
un défaut de la part du peintre car c'est la vision du peintre qui lui fait voir une objectivité comme il 
peint sur la toile. En ce qui concerne la poésie, le problème est toujours le même: les figures de 
style, les comparaisons sont les conséquences d'une vision propre au poète. Par exemple on voit 
souvent Hugo parler du gouffre ou de l'abime. Ces deux images subjectives sont présentes dans 
bon nombre des poèmes de Victor Hugo : dans ceux du Livre 4 des Contemplations, Pauca meae, 
dans Le Pont (L.6, D et dans Ce que dit la Bouche d'ombre (L.6, XXVI). Dans ce dernier poème, 
il y a une description de l'univers où les âmes coupables se promènent: c'est un monde où l'horreur 
et l'épouvante se font jour et où le poète essaie de dire à son lecteur qu'il peut voir se qui est 
invisible: 

Homme ! Autour de toi la création rêve. 

Mille êtres inconnus t'entourent dans ton mur. 

Tu vas, tu viens, tu dors sous leur regard obscur, 

Et tu ne les sens pas vivre autour de ta vie. 


Bon nombre de mots et d'adjectifs tels que le forçat, les êtres maudits, les vils limon, les 
noirs prisonniers, l'impur, le mauvais, le pire, le crime, le mal, le bagne etc. montrent la notion 
du crime dans Ce que dit la Bouche d'ombre, une notion qui est liée à l’épouvante et à l'horreur. 
Les termes épouvante, effroi et peur apparaissent même dans le poème. Les notions de l'ombre et 
de la lumière y apparaissent aussi: on trouve la lumière en haut et l'obscurité en bas. Mais après 
avoir montré tous les maux sur terre, Victor Hugo dit: 


Espérez ! Espérez ! Espérez, misérables ! 
Pas de deuil infini, pas de maux incurables, 
Pas d'enfer éternel ! 
Les douleurs vont à Dieu comme la flèche aux cibles, 
Les bonnes actions sont les gonds invisibles 
De la porte du ciel. 


Dans cet enfer qui selon Victor Hugo n'est pas éternel, le Satan, image fréquent chez 
Hugo, peut être assimilé aux puissances du mal et des ténèbres. Dès les poèmes IV et V, du premier 
Livre, Le firmament est plein de vaste clarté et À André Chénier, l'angoisse de l'apparition du 
Satan se fait jour dans les Contemplations. Ce Satan est une image subjective qui n'est pas visible à 
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tout le monde mais le poéte le voit. Quand dans O gouffre ! L'âme plonge ... (L.6, XIV) Victor 
Hugo dit : Nous contemplons l'obscure, l'inconnu, l'invisible, ce nous c'est sûrement les poètes, les 
Mages. Victor Hugo appelle Les Mages tous les poètes, les artistes et les savants 


Qui ramassent dans les ténèbres 
Les faits, les chiffres, les algèbres 


Et tous les morceaux noirs qui tombent 
Du grand fronton de l'inconnu ! 
( Les Mages, L.6, XXIII) 


Le poète est donc capable de voir l'invisible. Il voit dans la nature quelque chose de plus que 
la simple nature. C'est pourquoi il commence le sixième Livre des Contemplations par: 


J'avais devant les yeux les tenebres. L'abime 

Qui n'a pas de rivage et qui n'a pas de cime, 

Etait là, morne, immense; et rien n'y remuait. 

Je me sentais perdu dans l'infini muet. ( Le Pont, L. 6, I) 


Et c'est dans ces ténébres que les yeux de Victor Hugo peintre et poéte à la fois, réussissent à 
voir des images que les autres ne voient pas, des images qui ne sont compréhensibles que pour le 
Poéte-Mage. Selon Jean-Pierre Reynaud  /'ombre hugolienne... c'est un noir habité de formes 
latentes dont on devine le grouillement sans pouvoir rien discerner. Hugo écrit quelque part que la 
distinction que fait la langue francaise entre les ténébres et la nuit est une distinction pleine de 
sens. La nuit, au singulier, c'est l'unité pure et simple du noir. Les ténébres, par leur pluriel, disent 
une différenciation possible de formes en puissance [1]. Victor Hugo lui-méme dans 

Ó gouffre ! L'áme plonge... (L.6, XIV) dit: 


Les formes de la nuit vont et viennent dans l'ombre 
Et nous, páles, nous contemplons... 
Nous regardons trembler l'ombre indéterminée. 


Donc, comme le dit Jean-Pierre Reynaud, Victor Hugo peut distinguer les formes de la nuit 
dans le noir de l'ombre. Cette distinction de formes que ce soit dans le noir ou dans la lumière, 
pousse le poéte à faire une description de la nature pleine de personnifications et d'expressions 
imagées qui montrent à la fois son état d'âme et son rapport avec les mots. 

3. La nature comme état d'áme et d'inspiration 


On peut dire que chez Victor Hugo, comme chez la plupart des Romantiques, la célébre 
formule de Lamiel, le personnage du roman de Stendhal: tout paysage est un état de l'áme est 
présente dans tous les sens: elle exprime non seulement l'influence de la nature sur son âme mais 
celle de son âme sur la description qu'il fait de la nature. Cette influence pousse Hugo à présenter, 
dans Autrefois et dans Aujourd'hui, la nature extérieure comme complice à son état d'âme. 
Souvent son « Moi » est présent au centre d'une nature qu'il décrit. 

La première partie Autrefois et consacrée à l’histoire personnelle et à la vocation poétique 
de l'écrivain; la seconde Aujourd'hui, partant de la mort de Léopoldine, décrit un itinéraire de la 
souffrance à l'espérance, de l'expérience individuelle à la réflexion métaphysique, de la révolte à la 
prophétie. 

Bien qu'en grande partie ses descriptions soient en noir et blanc, c'est-à-dire une description 
qui fait allusion au clair-obscur, il y a des couleurs vives aussi, par exemple là oü il parle de la 
couleur de l'océan, là où il parle des fleurs, il assimile la beauté de la femme à celle des fleurs, on 
voit des couleurs qui donnent une sorte de joie à la description de la nature. Dans la plupart de ses 
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descriptions il y a son et mouvement, parfois un air de gaieté et souvent un air de tristesse. Mais 
souvent il présente des paysages que seul le langage peut définir, des paysages ou la réalité et la 
fiction aussi bien que le sublime et le grotesque se mélent. 

Dans Autrefois, le poeme est comme un recit qui raconte les experiences du poéte. Victor 
Hugo y emploie souvent je dans des expressions comme je dis, je leur raconte, je leur conte. 
Ainsi dans Autrefois les paysages gais et riants ne sont-ils pas aussi rares que dans Aujourd'hui 
où on est témoin de l'image pascalienne de l'homme qui est un roseau et de l'image du petit face au 
grand, aussi des images sombres et tristes. Selon Françoise Chevet - Faugeras, chez Hugo du 
drame romantique, le paysage a toutes les caractéristiques: il méle les genres, les registres et 
revele, inscrit au coeur de la nature, le mouvement continu de la création faite de tensions diverses 
entre le visible et l'invisible, l'animé et l'inanimé, la nuit et le jour, l'ordre et le désordre, sans quoi 
il n'y aurait pas de drame, ...ou, d'une autre façon, de poésie [2].. Quand on parle du drame 
romantique, on pense tout de suite 4 ce mélange du beau et du laid, de la vertu et du crime, du 
sublime et du grotesque dont parle Victor Hugo dans la Préface du Cromwell. Et c'est dans ce 
mélange du sublime et du grotesque que l'on voit l'esthétique romantique de Victor Hugo. Le 
mélange de l'horreur et de la beauté qui se fait jour dans les descriptions hugoliennes de la nature 
montre une angoisse intérieure chez Victor Hugo et son admiration pour la nature extérieure : ces 
deux sentiments se mêlent pour montrer les oppositions. Dans Le firmament est plein de vaste 
clarté (L.2, IV) l'apparition du Satan XID l'apparition du Titan centenaire et des Vautours dans 
une description harmonieuse de la nature, sont signes de cette angoisse intérieure. Cette angoisse 
peut être considérée comme angoisse de la mort, angoisse de l'abîme, angoisse de tout ce qui 
menace la vie humaine. 

Tout est la mort. dit Victor Hugo dans Les Mages (XXIII, 6). Ainsi dans la préface des 
Contemplations, il dit: Ce livre doit être lu comme on lirait le livre d'un mort. Ce que dit Victor 
Hugo dans la préface des Contemplations, fait penser à Chateaubriand et à ses Mémoires d'outre- 
tombe qui avait été écrit par l'auteur pour les générations à venir. Peut-être Victor Hugo aussi a 
voulu s'adresser au lecteur qui lirait ses poèmes dans les années et les siècles à venir, ou bien il 
pense à un poéte qui va souffrir par la mort de sa fille, et qui va perdre la joie de la vie. Mais ce qui 
semble être évident c'est la présence du thème de la mort dans l'ensemble du recueil des 
Contemplations. Il y a une répétition des images de la disparition et de la mort dans une grande 
partie des poèmes des Contemplations. Même dans les poèmes qui sont écrits avant la mort de 
Léopoldine, l'obsession de cette mort est présente. Mais c'est dans la deuxième partie du recueil que 
la mort devient une image forte et présente : pour le lecteur des Contemplations, la mort a le visage 
de Léopoldine. C'est dans la seconde partie et dans le poème XVIII du Livre 6 que Victor Hugo dit: 
Hélas ! Tout est sépulcre. On en sort, on y tombe. Cependant il ne faut pas oublier que c'est dans 
cette deuxième partie des Contemplations que Victor Hugo a écrit son très beau poème d'amour à 
Juliette Drouet: J'ai cueilli cette fleur pour toi, un poème où le thème de la mort de la fleur et sa 
transformation en poésie est présente. Selon l'état d'âme du poète l'ombre, l'abíme et le gouffre 
peuvent faire allusion à la tombe (cf. A celle qui est restée en France) à un puits (cf. Eglogue ), à 
une bouche (cf. Dolor ), ils peuvent devenir célestes ou terrestres (cf. Un jour, je vis, debout au 
bord des flots mouvants ), le Hydre peut être assimilé aux constellations (cf. Le firmament est 
plein de vaste clarté ) ou à l'arbre ( Pleurs dans la nuit ). Selon l'état d'âme du poète une description 
réaliste de la nature peut se mêler à une description fictive: les métaphores et les comparaisons aussi 
bien que les contradictions apparaissent de sorte que le lecteur des poèmes de Victor Hugo se trouve 
entre ce qui est vue par le poète et ce qui est la vision du poète. Le poème est formule, productrice 
de sens. 

4. Paysage, peintre, parole 


La poésie de V .Hugo demeure le plus fascinant miroir d’un demi-siècle tourmenté et 
révolutionnaire, dont il fut non seulement le spectateur engagé, mais encore le témoin visionnaire. 

Selon Monique Geiger, Victor Hugo est un regardeur d'images [3].. Et c'est dans Notre- 
Dame de Paris que Victor Hugo lui-même dit: En certains instants l'oreille aussi a sa vue [4]. 
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Donc en tant que peintre c'est normal qu'il s'intéresse aux images et aux œuvres des grands peintres 
tels que Rubens de qui il parle dans la Préface de Cromwell, de Louis Boulanger avec qui il était 
trés ami et d'autres peintres célèbres de son époque. Et en tant que poéte c'est normal que son oreille 
soit sensible à la musicalité des mots. Donc ce lien mystérieux qui existe entre la peinture et la 
musique se fait jour dans les Contemplations, et les images sonores sont fréquentes dans ses 
poèmes. Prenons comme exemple ces vers de La Nature (L.4, XXIX) où l'allitération de ret de m 
crée une musicalité qui est en rapport avec le mouvement du navire qui emporte le poète vers 
l'infini et qui donne à voir et à entendre, à la fois, au lecteur: 


Le navire est pour moi, dans l'immense mystère, 
Ce qu'est pour vous la tombe ; il m'arrache à la terre, 
Et frissonnant, m'emporte à travers l'infini. 


Ainsi la répétition des mots et des expressions chez Hugo donne une certaine sonorité au 
poème et en insistant sur la musicalité de l'image, le poète essaie de communiquer ses idées au 
lecteur. Le cas est présent dans le même poème, La Nature: 


Va - t'en, bourreau ! Va - t'en, juge ! Fuyez, démons! 
Je suis l'arbre des bois, je suis l'arbre des monts; 
Je porte les fruits mûrs, j'abrite les pervenches; 
Laissez-moi ma racine et laissez-moi mes branches! 


Dans ce poème, Hugo parle de la part de l'arbre et en insistant sur va t'en, je, je suis et 
laissez-moi, il veut montrer le refus catégorique de l'arbre pour devenir un gibet, son refus pour 
servir les bourreaux. 

La brutalité de certaines images sonne à l'oreille par l'allitération des lettres qui sont comme 
des coups de marteau ; prenons le cas de ce tableau qui montre le dévorement de titan centenaire 
par les vautours et où la répétition des r, des t et des v crée une musique brutale (L.2, XII) : 


En ce moment, un titan centenaire, 

Qui venait d'y rouler sous vingt coups de tonnerre, 
Se tordait dans ce gouffre où le jour n'ose entrer; 
Et d'horribles vautours au bec impitoyable, 
Attirés par le bruit de sa chute effroyable, 
Commencaient à le dévorer. 


La musicalité des vers est partout présente: aussi bien dans les images grotesques que dans 
les images sublimes. Victor Hugo lui-même dit dans Ecrit sur la plinthe d'un bas-relief antique - À 
Mademoiselle Louise B. (L. 3, XXI): La musique est dans tout, et ce tout a son influence sur le 
moi du poète, il se mêle à son imagination et il apparaît sous forme des mots, des métaphores et des 
figures de style. L'emploi des groupes ternaires c'est-à-dire l'emploi de trois adjectifs, de trois 
verbes ou de trois structures semblables dans un vers ou dans une strophe, donnent aussi un aspect 
musical à ses poèmes. Prenons comme exemple ce vers de Charles Vacquerie (L.4, XVID: Vivez ! 
Aimez ! Ayez les bonheurs infinis, ces deux vers de Ce que dit la Bouche d'ombre (L.6, XXVI): Le 
cancer resplendit, le scorpion flamboie, / Et dans l'immensité le chien sinistre aboie! ou cette 
strophe du poème XV du Livre 4, À Villequier: 


Je sais que le fruit tombe au vent qui le secoue; 
Que l'oiseau perd sa plume et la fleur son parfum; 
Que la création est une grande roue 

Qui ne peut se mouvoir sans écraser quelqu'un. 
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L'emploi des énumérations aussi donne un effet musical au poème de Victor Hugo. Par 
exemple on voit cette énumération dans Magnitudo Parvi (L.3, XXX) : 


C'est elle ! Eclair ! Voilà sa livide surface 
Avec tous les frissons de ses océans verts! 
Elle apparaît, s'en va, decroit, pălit, s'efface, 
Et rentre, atome obscur, aux cieux d'ombre couverts. 


Ou l'énumération de Ce que dit la Bouche d'ombre où le poète écrit: 


Ces soleils inconnus se groupent sur son front 
Comme l'effroi, le deuil, la menace ou l'affront; 
De toutes parts s'étend l'ombre incommensurable; 
En bas l'obscur, l'impur, le mauvais, l'exécrable, 
Le pire, tas hideux, fourmillent; … 


Dans les vers cités, on voit l'emploi du pluriel ces soleils, ce procédé est une sorte 
d'exagération chez Hugo pour donner plus d'intensité à sa description de la nature. Un autre procédé 
qui donne également plus d'intensité aux descriptions hugoliennes de la nature c'est l'emploi des 
termes opposés comme l'ombre et la lumière, comme on voit dans ce vers du poème IX du Livre 6, 
À la fenêtre pendant la nuit: Les étoiles, point d'or, percent les branches noires, l'opposition entre 
or et noires donne un effet de clair-obscur au poème. Dans le même poème, plus loin, Victor 
Hugo écrit: 


… La création est devant, Dieu derrière, 

L'homme, du côté noir de l'obscure barrière, 

Vit, rôdeur curieux ; 
Il suffit que son front se lève pour qu'il voie 
À travers la sinistre et morne claire-voie 
Cet œil mystérieux. 

La personnification est également un procédé très fréquent chez Victor Hugo, c'est un 
procédé qui fait parler et agir les éléments de la nature, les saisons, les mois etc. Dans Les paroles 
sur la dune (L.5, XIII) Victor Hugo dit: 

Et je pense, écoutant gémir le vent amer 

Et l'onde aux plis infranchissables; 

L'été rit, et l'on voit sur le bord de la mer 

Fleurir le chardon bleu des sables 

Dans Premier Mai (L. 2, D le mois de Mai rit dans les branches; dans Eclaircie (L.6, X) 
Le jour plonge au plus noir du gouffre, et va chercher / L'ombre, et la baise au front sous l'eau 
sombre et hagarde. 1l faut dire que ces procédés de style dont on vient de parler ne sont pas propres 
à Victor Hugo, ce sont des procédés employés par bon nombre de Romantiques mais ce qui semble 
étre nouveau chez Victor Hugo, par rapport à ses contemporains, c'est la libération du mot. Victor 
Hugo lui-même, dans Réponse à un acte d'accusation (L.1, VID), dit : 

La poésie était la monarchie ; un mot 

Etait un duc et pair, ou n'était qu'un grimaud ; 

La langue était l'Etat avant quatre-vingt-neuf ; 

Les mots, bien ou mal nés, vivaient parqués en castes, 
Les uns nobles, hantant les Phédres. 

Les autres, tas de gueux, dróles patibulaires, 
Habitant les patois. 


Et plus loin il ajoute: 
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Je fis souffler un vent revolutionnaire. 
Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire! 


Et je dis: Pas de mot ou l'idee au vol pur 
Ne puisse se poser.... 
Je nommais le cochon par son nom; pourquoi pas 


Je fis fraterniser la vache et la génisse, 


Liberté ! C'est ainsi que nos rébellions 

Avec des épagneuls nous fimes des lions, 

Et que, sous l'ouragan maudit que nous soufflames 
Toutes sortes de mots se couvrirent de flammes. 


Dans ce poème Victor Hugo insiste pour dire que certains termes étaient interdits avant lui 
et c'est lui qui a fait une révolution dans la poésie française: comme il a mêlé le grotesque au 
sublime, il a fait entrer dans la littérature du XIXe siècle des mots ordinaires, populaires et même 
grossiers. 

Donc comme nous le dit Pol Gaillard: bien que Victor Hugo reste fidèle à la poésie régulière 
française, il exige la liberté. Pour lui l'expression doit pouvoir exposer exactement toutes les 
nuances de la pensée, du sentiment, du désir, de la douleur [5]. Chez Victor Hugo la nature tout en 
exprimant l'état d'âme du poète, nous montre son expérience vécue et sa vision à la fois, son goût 
pour la peinture et pour la musique, ce qui fait de lui un contemplateur de la nature et un auditeur de 
la musique parce que dans la nature il voit des couleurs et des décors et il entend de la musique. 

V. Hugo, ce grand réveur renouvela la parole poétique et assigna au poète un nouveau 
statut. Le monde selon Hugo s’organise dans les cadres de certaines techniques, de certains moyens 
rhétoriques. 

Il a renouvelé et a enrichi le vocabulaire. J'ai mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire 
revendique Hugo. Par la recherche du pittoresque, le concret emporte sur la langue abstraite avec 
l'emploi du mot propre, de l’adjectif de couleur. Le mot va compter pour sa sonorité, la phrase pour 
son rythme, son pouvoir suggestif. Le poète âme vibrante, harpe éolienne, a l'écoute d'un chant 
intérieur, perçoit la musique de l’univers. 

Et l’une de ces figures favorites est justement l’antithèse où deux aspects des choses se 
valorisent l’un l’autre: passé et présent, drame, comédie, sublime et grotesque, ombres et soleils, 
homme et nature. 

C'est dans les mots que les réalités prennent leur existence, que le poéte-écho se sent exister 
au monde. Il y aurait donc toute une théologie du Verbe, perceptible déjà dans un certain ton 
biblique utilisé. L'idée revient souvent d'une vaste universalité signifiante et musicale que le Poète 
aurait à déchiffrer, mais qu’il porte aussi en lui, 


Car le mot, c'est le Verbe, et le Verbe, c'est Dieu [6]. 
Les Contemplations constituent le meilleur reflet de l’originalité de la poétique de V .Hugo, 
et, plus largement, de la poésie lyrique romantique. 
Le lexique de l’affectivité comporte tous les termes exprimant les sentiments et les 
émotions, les états d'âme. Ce quatrain de Victor Hugo inspiré par la mort de sa fille, illustre 
l'utilisation de ce vocabulaire de l'affectivité: 


Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées, 
Sans rien voir au-dehors, sans entendre aucun bruit, 
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées, 
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit. 
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Ce lexique met en relief tout ce qui est ressenti et multiplie les termes comme : amour, 
regret, douleur, crainte, bonheur, joie, chagrin, coeur, larmes. 

Plusieurs longs textes du premier Livre, fondent une veritable philosophie du langage qui 
ouvre la voie de la poésie moderne. Le mot n’est plus considéré comme un outil qui véhicule la 
pensée, mais comme un véritable étre vivant, plus puissant que celui qui l'emploie. Le vocabulaire 
est renouvelé, enrichi. La pratique d’un assouplissement de la versification classique donne à la 
poésie une nouvelle respiration, plus lyrique. 

V. Hugo est un virtuose ; sa grammaire est impeccable; son vocabulaire est d’une étonnante 
richesse ; il a tiré de l’alexandrin, sans le dénaturer jamais, des ressources infinies. I] a usé de tous 
les rythmes et de toutes les strophes en grand musicien. 

Comme une mer inlassable, l'océan des alexandrins avec leurs rimes et leurs mots aussi 
monotones que les vagues (ombre et sombre, ténèbre et funebre, horrible et terrible) part a assaut 
de la terre lointaine, et les images s’entassent, toujours les mêmes comme dans l'espoir de forcer 
en fin la porte de l'invisible. [7] 

Hugo s’efforce de noyer les réalités dans les mots, de perdre l'histoire dans une mythologie 
verbale. Il fuit la réalité et se refugie dans les mots, mais en affirmant que le mot est une réalité ; il 
n'y a plus de salut que dans la phrase, mais on ne se l'avoue pas encore et on affirme que la phrase 
vaut par son contenu, alors qu'elle déborde déjà largement son contenu ou méme, parfois, en tient 
lieu à elle seule. La poétique hugolienne se fonde sur cette confusion entre le langage et la réalité ; 
d’ou une pensée conduite par les mots, des idées qui ne sont que des images, mais des images 
présentées comme des idées, en lesquelles on puisse avoir foi. Ainsi Victor Hugo aboutit-il a une 
mythologie, c'est- à -dire à un systéme d'images présentées non comme des images, mais comme 
des réalités. Il s'est chargé du camouflage de la réalité historique par la poésie, mais une poésie 
qui se présente comme douée d'exactitude. Hugo est le poète de la solidité du langage. Une façade 
de mots et rien que de mots, pour dérober une réalité condamnatrice, mais une facade solide, sans 
faille, un langage compact. Avec Victor Hugo, le langage poétique peut encore tout dire [8] 


5. Conclusion 

Victor Hugo, le plus lirique des romantiques, est aussi le plus objectif. Sa poésie exprime les 
émotions d'un homme, mais des émotions d'ordre universel. Cela donne à son oeuvre un air de 
grandeur et de noblesse. Par sa philosophie sociale, de lyrisme de Victor Hugo devient largement 
représentatif . Victor Hugo aimait peindre le vice et l'horreur, qu'il soit dans la société, ou qu'il 
soit dans la nature. Victor Hugo poéte, mais Victor Hugo peintre et musicien des vers également, 
nous fait connaitre, Les Contemplations différentes descriptions de la nature dans lesquelles sa vie 
personnelle, la vie sociale et ses fictions se reflétent. Il passe par la nature extérieure pour parler de 
son paysage intérieur. Oeuvre personnelle, oeuvre humaine, oeuvre d'art tels sont les trois aspects 
sous lesquels doivent étre considérées , Les Contemplations. 
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Abstract: My paper analyzes I.D. Sárbu's posthumous novel, Adio, Europe, an ample pamphlet of the 
communist dictatorship and the infernal machinery that makes it work. Victim of the regime, the writer 
becomes a witness and protagonist in this novel, but also a chronicler of troubled, barbarous times, in which 
survival is ensured by sarcastic detachment, humor, histrionic behavior, moral meditation and lucid, 
merciless observation. The novel has a steady rhythm, sustained by a verbal expressiveness, capable of 
brightening up even the absurd, the nightmarish reality and the deaf struggle with an incomprehensible 
labyrinthine system. 


Keywords: pamphlet, communist dictatorship, lucid observation, absurd, nightmarish reality, labyrinthine 
reality, moral meditation 


Motto: ,, Fără libertate, cultura e o simplă moda după care oftam.” 


Romanul lui I. D. Sârbu, Adio, Europa, a fost scris şi definitivat în perioada cea mai lipsită 
de speranţă a anilor 80, terminat în 1985 şi, datorită conţinutului subversiv explicit şi dizolvant, n-a 
avut nici cea mai mică şansă de publicare în anii aceia. Dar autorul său era perfect conştient de asta. 
Romanul rămâne în sertar astfel până după căderea comunismului şi vede lumina tiparului abia 
după moartea autorului său, în 1992-1993. Este, chiar raportat la totalitatea romanelor de sertar 
scrise în această perioadă, cea mai aspră şi complexă satiră anti-comunistă, cel mai necruţător 
pamflet al totalitarismului comunist românesc scris înainte de revoluţie. Într-o scrisoare către Virgil 
Nemoianu, în volumul de corespondenţă, scriitorul afirmă următoarele despre viitorul său roman, 
aflat în lucru: 

„Romanul meu la care lucrez ( mai ales nopţile, când dorm bine) îl visez ca pe un fals tratat 
de balcanologie, introducere în filosofia subistoriei, manual pentru uzul celor care confundă durerea 
cu suferinţa...” 'Si tot în aceeaşi scrisoare completează observaţia, mărturisind că: „idealul meu de 
proză este unul de defulare filosofică şi de autovendetă satirică.” 

Proiectul romancierului a inclus, aşa cum reiese şi din mărturisiri, o bogată şi sintetică 
încărcătură filosofică şi ideologică, de unde şi caracterul eseistic foarte pronunţat al scrierii, latura 
reflexivă sufocând la modul vizibil naraţiunea, aspect reproşat romanului de către unii critici. Acest 
aspect nu-l face în schimb indigest, deoarece ideile speculative, trecute printr-o cultura 
impresionantă, sunt strălucitor expuse şi prind viaţă mai ales prin energia expresivă a limbajului, 
ideile fiind în multe locuri la modul vibrant memorabile. Dacă însă principala ambiţie a scriitorului 
este romanul eseistic, nu avem de ce să vedem în asta un neajuns, ci doar o respectare a poeticii 
propuse. 

Întins pe o lungime de peste 600 de pagini, romanul pare a fi o sinteză nu doar a amintirilor 
din detenţie ale scriitorului, aspectele autobiografice fiind prezente masiv în roman,( fapt ce reiese 
şi din jurnalul scriitorului, şi din epistolarul Traversarea cortinei), ci şi a tuturor angoaselor 
ideologice ale acestui spirit enciclopedic ce dispune de o foarte bogată cultură literară şi filosofică. 

Formula narativă aleasă este cea a confesiunii, deoarece romanul se vrea a fi o mărturie vie 
adusă la suprafaţă din infern, dintr-o subterană a istoriei ce nu trebuie să fie uitată nicicând de 
umanitate. Supratema romanului şi ideea care incendiază toate divagatiile eseistice ale lui este 
legată de constatarea că sursa acestei realităţi infernale este fracturarea Europei, a cărei jumătate de 


"Ion D. Sârbu, Traversarea cortinei. Corespondenţă cu Ion Negoitescu, Virgil Nemoianu, Mariana Sora, p.205 
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est a fost aruncată, în urma tratatului de la Yalta, în afara istoriei, în afara civilizaţiei şi, în 
consecinţă, în afara realității. Evident că din această constatare tristă şi realitate tragică se naşte şi 
titlul romanului, şi caracterul ficțional al acestei lumi, derealizarea fiind resimţită acut de 
constiintele lucide. Divizarea Europei, ruperea ei în două cu sacrificarea jumátátii ghinioniste este 
teoretizată magistral în a doua parte a romanului: 

„Umblă Europa asta preacurvă în vârful picioarelor ca nu cumva să supere ursul, căruia, din 
zece în zece ani, îi mai oferă pe tavă câte o tara de sfasiat.”” 

Uzând de aceste premise inițiale, mergând la rădăcina Răului care s-a extins ca o epidemie 
în această parte a Europei, scriitorul imaginează în roman o ţară atinsă de morbul asiatic al 
comunismului, morb care activează din subteranele istoriei un trecut marcat de ocupaţii diverse: 
turcească, fanariotă, depuse pe un substrat balcanico-valah străvechi. Rezultă o realitate balcanico- 
turcocratico-asiatică ce a ucis toate legăturile cu transparenta (cândva) civilizaţie europeană, şi a 
măturat toate valorile consacrate ale acesteia, creând un sistem ce veghează cu vigilentá pentru ca 
acestea să nu fie reactivate sau resuscitate. 

Tocmai de aceea, acţiunea romanului este plasată in Isarlâk, un Isarlâk aflat în plină 
,turcocratie”ce nu mai are nimic din esentializatul spatiu-idee de tip barbian, un Isarlâk decăzut, în 
varianta sa ,,materialista”, mahalagescá, peste care s-a lăsat întunericul barbariei istorice unde 
lumina spiritului nu poate să mai lucreze. Este un oraş provincial „alutan”, ce trimite categoric la 
locul de exil şi de domiciliu forţat al scriitorului după eliberarea sa din detenţie: Craiova. El 
reprezintă de fapt o continuare a detenţiei sub un clopot de sticlă lipsit de oxigen, în care miza 
supremă este supraviețuirea în neutralitatea unui anonimat cvasi-confortabil. Din amintirile din ce 
în ce mai active ale personajului principal din a doua parte a romanului, răsare însă din ce în ce mai 
energic o imagine din trecut, cea a oraşului Genopolis, din efervescenta sa tinereţe de profesor 
universitar la Filosofie. Filosofia este şi ea o disciplină măturată de istorie şi de materialismul 
dialectic şi istoric, asociată cu Europa ideilor, Europa valorilor sacre în care intelectualul este liber 
să gândească. Viziunea asupra istoriei pe care o avansează romanul este la modul eminescian şi 
sadovenian una ciclică, cel puţin pentru spaţiul est-european care, după doar câteva decenii de aer 
proaspăt, recade acum în barabaria unui ev mediu întunecat: „sezonul neoturcesc”. 

Revenind la Isarlâkul prezentului, acesta are o organizare cvasi-otomană, cu eroi ai Puterii 
ce au în mod semnificativ nume turceşti: Osmanescu, Caftangiu, Omar, la care se adaugă clanul 
Tutilă cu ştabii Tutilă Unu şi Tutilă Doi. Deasupra tuturor acestor beizadele locale se află Înalta 
Poartă, „centrul” caragialian adică, şi acesta coordonat din exterior de Sublima Poartă, care îşi 
supraveghează vigilent sateliții. 

Oraşul de provincie devine o cuprinzătoare scenă pe care defilează personajele, într-o lume 
umplută de lichele, denuntätori, turnátori de ocazie, agramati cu orgolii tutelare şi totul se 
desfăşoară la vedere, adică excesiv şi teatral. Oamenilor li se refuză accesul la intimitate, aceasta 
fiind posibilă doar în rare momente de graţie, deoarece ea nu este decât un lux al individualismului, 
nu un apanaj al ființei colective, pe cale să se nască la modul forțat. Tocmai de aceea, romanul se 
deschide semnificativ cu o defilare a eroilor noştri, personajele principale (Dezideriu Candid şi soţia 
sa, Olimpia) pe scena urbei, pentru ca ducerea ploconului la naşul Tutilă să fie la vedere. Comicul 
de factură grotescă şi caragialiana faună de mahala, cu obiceiurile sale suburbane desäntate sunt 
prezente în momentul acestei uverturi încă senine, în care Candid duce curcanul, iar Olimpia 
damigeana de vin. 

În primele pagini ale romanului, referintele livresti care abundă sunt de natură bulgakoviană: 
naratorul Candid ne face o prezentare esesistică a demonologiei, identifică draci mici şi prevestiri 
rele. Realitatea este văzută ca populată de o faună diabolicá în care mişună diavoli mărunți, dar şi 
căpetenii demonice care comandă legiuni întregi de lichele, autorul alcătuieşte chiar o scurtă 
filosofie a prezentelor diavoleşti în psihologia națională. Tot un ,,diavol” este cel care-l va smulge 
pe Candid din „anonimatul sfânt al inocentei", aruncându-l într-un vârtej de intrigi din care nici 
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bunul Dumnezeu nu-l va mai putea scoate: ,,...te apucasi, neamule, sá gâdili dracul sub coadă...”, îi 
va spune cu reproş Olimpia. 

Intriga romanului este astfel de domeniul derizoriului, un fapt nesemnificativ într-o lume 
normală, dar care declanşează o avalanşă de evenimente vecine cu coşmarul într-o realitate ca cea a 
sistemului totalitar comunist. Oprit în faţa unui afiş al primăriei despre o conferinţă, Candid râde în 
plină stradă citind numele lui Karl Marx în loc de Karl May la secţiunea literatură stiintifico- 
fantastică. Atât. Râsul într-o astfel de lume este un act foarte periculos, care activează îndată toate 
mecanismele de autoapărare ale sistemului ce semnalează un intrus, un corp străin. Râsul e o formă 
de manifestare a subversivului într-o lume care recunoaşte în el pericolul revoluţiei. Spontaneitatea 
ce stă la baza râsului nu este nici ea dorită într-un sistem în care totul este calculat, controlat şi 
dogmatizat, deoarece ea este nimic altceva decât resortul libertății umane. După întâmplarea cu 
pricina, ameninţarea bulgakoviană prinde contur, „mirosul de pucioasă şi copite arse devenea real şi 
insistent.” 

Întâmplarea nu rămâne fără urmări, pentru că nimic nu-i scapă ochiului atotvăzător: „agenţii 
auriculari” care sunt peste tot, diavolii mărunți ce împânzesc cetatea raportează îndată şi se 
declanşează din acest moment o bizantină îmbârligătură de intrigi savante, greu de desluşit, cu surse 
invizibile şi cu răsturnări imprevizibile de situație, cu trădări şi elemente-surpriză demne de 
romanele de mistere cu care autorul cochetează de altfel în spirit ludic. 

Râsul din faţa afişului devine cu adevărat eveniment cosmic ce va şi şterge, în urma 
cataclismului declanşat, câteva personaje de pe scena vieţii. Deoarece, reflectează autorul, ,, râsul e 
un act de frondá, de huliganism preanarhic, de revoluţie in nuce.”* 

Cele două mari puteri ale istoriei, religia şi monarhia nu au iubit deloc râsul şi nu l-au tolerat. 
Ceremonialul puterii ce include grandoarea, eroismul, sacrificiul, sunt incompatibile cu 
spontaneitatea şi funcţia de detaşare eliberatoare a râsului, ele nu suportă „ nici chicotitul, nici 
hăhăiala.” Râsul vine de jos în sus, punând astfel în pericol controlul care vine mereu de sus în jos. 
El poate să spargă oglinda, ficţiunea realității şi a ceremonialului de orice fel. Râsul este, cu alte 
cuvinte, acidul care dizolvă. 

Reflectiile despre dubla natură a „omului nou”, cu o fata spre exterior, cu alta spre interiorul 
care poate să nici nu existe, duplicitatea bogumilică ce înfloreşte în asemenea situaţii şi în asemenea 
vremuri, sunt imposibil de ignorat: 

„ ..trecem prin lume având două suflete, două fete, două morale, două iscálituri, şi chiar 
două adrese ( una pe pământ şi alta în ceruri).(...) Evoluăm spre teatrul universal, ca şi în evul 
mediu, nu peste mult, ne vom împărţi existenţa între mister de catedrală şi o şedinţă cu sprituri, 
păcate şi înjurături defulante.” * 

Masinária Puterii se construieşte, ne dăm seama din momentul în care încep să se 
rostogolească evenimentele şi să se precipite intrigile, pe osatura unei ierarhii monstruoase, de tip 
fanariot, în care se leagă relaţii de tip mafiot şi promovări pe bază de plocoane, înrudiri, şantaje, 
urzeli. Într-o astfel de structură, adevărul vine mereu de sus ca un fulger ce poate strivi sau ucide pe 
cine se nimereşte în bătaia lui. Dar adevărul poate fi imprevizibil într-o lume în care prostia este 
valoare sacră, dominatoare şi agresivă. 

Peştele mare, ca într-o junglă, înghite pe cel mic, şi Candid împreună cu Olimpia intră, din 
acest moment într-un infern dantesc care-i va înghiţi în cele din urmă, deşi înaintarea comic- 
carnavalescă a acţiunii din prima parte a romanului ne face să sperăm că cei doi vor fi salvaţi în cele 
din urmă. 

Carnavalescul şi imaginea lumii răsturnate domină viziunea autorului, caragialismele 
abundă în scenele colective şi de grup, şedinţele de partid sforăitoare la care ia parte întreaga 
„cremă” a Isarlâkului şi demagogia subculturală se termină fie în chefuri, fie in beţii, fie în bătaie, 
fie cu moartea cuiva incomod. Deşi o bună cunoscătoare a sistemului pervertit şi cu calităţi de bună 
jucătoare, speranță până la sfârşit a eroului, Olimpia va fi şi ea strivită de această maşinărie pentru 
că devine incomodă. 
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După trezirea din somn a monstrului Puterii, se trezeşte în cei doi marginali häituiti şi 
demonul Fricii, singurul sentiment ce este cultivat de sistem pentru buna sa funcţionare. Capitolul X 
al romanului se deschide astfel, printr-o pastişare a Evangheliei lui loan, cu reflecţii asupra fricii: La 
început a fost Frica. 

„Zeii, înainte de toate, au creat Frica. Şi în anii pe care i-am petrecut la leprozerie eram 
convins că la început a fost frica, din care s-a născut Cuvântul, din care s-au făcut toate câte s-au 
făcut. Hristos, verbul cel adevărat, a venit să ne mántuie de răul originar prin dragoste. Orice 
mântuire este o transsubstantiere a fricii prin dragoste.” 

Ca formă de anestezie în faţa realităţii, personajele romanului propun fie alcoolizarea, fie 
povestirea, fie pe amândouă conjugate. Se povesteşte foarte mult, toate personajele comunică prin 
povestire, eventual lângă un pahar cu un alcool de slabă calitate ce se mai găseşte în comerțul 
socialist. Apar în fiecare capitol personaje episodice care-şi dezvăluie mereu identitatea prin 
povestire. lată, povestirea devine şi formă de supravieţuire, şi formă de comunicare, şi suport al 
memoriei, şi antidot împotriva fricii, şi o formă de „a combate realitatea”. Tactica povestirii este şi 
ea veche şi e tot de natură orientală: ea poate amâna, poate ameti, poate duce cu vorba răul. Inclusiv 
demagogia stăpânirii este de sorginte caragialescă, balcanică, o formă de fantazare orală şi delir 
narativ. 

În subteranele puterii, în paralel cu aventurile eroilor, cad capete şi începe mişcarea de 
primenire, care de fapt este o formă de rotaţie: lichele cad, alte lichele le iau locul, izbucneşte un 
război tipic bizantin cu maziliri machiavelice, demult fierbânde şi acum coapte care nu aveau 
nevoie decât doar de un catalizator. 

În ceea ce priveşte construcţia personajelor, autorul procedează schematic cu ele: doar 
Candid şi Olimpia se individualizează cu adevărat, deşi analizele Olimpiei par şi ele a fi ale 
naratorului. Celelalte personaje sunt fie din categoria animalelor de pradă grupate în jurul puterii, 
fie personaje episodice care sunt inocentii, marginalii, cu alte cuvinte, victime sigure sau potenţiale. 
Personajele episodice, avatari ai lui Candid, povestesc în răstimpul dintre două nenorociri, căci nu 
se ştie niciodată când vor fi luaţi pe sus şi caftiti sau azvárliti în închisoare. În final, inevitabilul se 
produce: personajul devine o victimă, ajungând la un spital de alienati, după ce şi soţia sa moare în 
urma unui „accident” cauzat de camionul negru, devenit simbol al sacrificiului tot ... „obligatoriu.” 

Autorul cochetează parodic cu romanul de aventuri şi mistere, plasând acţiunea într-o ţară a 
nimănui, uitată de Dumnezeu, unde diavolul îşi ia revanşa impunând o „şobolanizare obligatorie”. 
Tot ca intenţie parodică apar şi scurtele rezumate ale capitolelor, în maniera romanelor filosofice 
iluministe denuntatoare şi satirizante la adresa sistemelor opresive, fie ele politice sau bisericeşti, 
romane la care se face referinţă şi prin numele voltairian dat personajului. 

Georgeta Antonescu, în analiza romanului“, îl pune în legătură pe bună dreptate cu Istoria 
ieroglifică a lui Dimitrie Cantemir, roman baroc în care meditatiile de natură existenţială, istorică şi 
politică covârşesc acţiunea în sine prin încărcătura enciclopedică a paginii. Cele două romane se 
întâlnesc peste secole şi prin aspectele de roman-pamflet ce se doreşte o radiografie demolatoare a 
unei epoci, roman-parabola, roman cu cheie. Credem că aceste aspecte livresti chiar figurau printre 
ambițiile autorului, care îşi umple urzeala cu o bibliotecă întreagă, fiindcă, aşa cum o spune prin 
gura personjului principal care e un alter ego al său: „Patria mea e o bibliotecă”. 

Ion Simut,’ analizând romanul, arată că intenţia autorului nu a fost să creeze un roman 
realist, căci obiectivitatea nu este o ambiţie într-un roman care se construieşte pe o confesiune 
nervoasă, tăioasă, sarcastică. Este, accentuează criticul, o satiră politică, un roman-parabolă, cu 
ingrediente de „farsă tragică.” 

În capitolul intitulat Antiutopia balcanică, Bogdan Creţu“ observă si el că romanul nu este 
nicidecum unul realist, nici măcar parabolic, neavând suficiente elemente pentru a se proiecta în 
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parabolă, conținând mai degrabă trăsăturile utopiei negative, în colaborare cu pamfletul bine 
condus. 

Autorul reuşeşte să construiască o sinteză romanescă tipică pentru scriitorii sfârşitului de 
secol XX, în care apar reciclate sau recuperate parodic formule narative mai vechi şi mai noi, toate 
puse în slujba unui mesaj umanist zguduitor şi a unei mărturii cutremurătoare, aprinse, lucide din 
Infernul clocotitor al istoriei. 
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Abstract:Children’s literature offers, through its many concretizations (novels, stories, myths, fairy tales, 
fables, legends, picture books, comics, etc.) and interpreting facets / directions, through the diverse typology 
of characters and the nuanced message, a wide range of applicability in the formation of readers. Such a 
direction underlying the use of children’s literature that can be used in education at any age is intercultural 
dialogue, understood in this paper as an illustration and sharing of values and examples from different 
cultures, as a prerequisite for the understanding of the Other and for the empathic approach to the Other. 

In this grid, the present paper proposes, as a case study, the analysis of two novels: “Little Princess” and 
“Little Lord”, by Frances Hodgson Burnett, from the point of view of the intercultural dialogue that can be 
seen in these books, “dialogue” illustrated by reporting, on the one hand, to the characters (children and 
adults) depicted here and, on the other hand, to the anchoring of these characters in contexts involving both 
references to different cultures, as well as examples of acceptance / non-acceptance of the difference, and 
the central message of opening to the Other and the entering into dialogue (communication / relationship) 
with it. 


Keywords: children’s literature, culture, character, message, intercultural dialogue 


Introducere 

Universul literaturii pentru copii este unul deosebit de ofertant, în sfera educativă, pentru 
diverse categorii de vârstă, atât în planul concretizărilor sale la nivel de gen, specie, stil (de 
exemplu, romane, povestiri, poveşti, fabule, legende, parabole, schiţe, snoave, pasteluri, cântece de 
leagăn, scenete subsumate unor proiecte tematice, folclorul copiilor, cărți ilustrate, benzi desenate 
etc.), cât şi la nivel interpretativ, ,grilele” de lectură fiind adaptabile în funcție de contextul 
comunicativ şi relational, de finalitatile educative vizate, de implicaţiile de ordin subiectiv şi 
intersubiectiv, personal şi interpersonal pe care le presupune un astfel de demers. 

Particularizând, lucrarea de faţă propune, ca studiu de caz, analiza — prin grila dialogului 
intercultural — a două dintre romanele lui Francis Hodgson Burnett, Mica prințesă şi Micul lord. 
Înţelegând dialogul intercultural ca ilustrare, dar şi ca împărtăşire de valori şi exemple din culturi 
diferite, respectiv ca premisă pentru înţelegerea celuilalt şi pentru apropierea empatică de acesta, 
(re)lectura celor două volume se înscrie pe linia unui demers analitic şi interpretativ ce-şi propune 
să identifice mărci ale prezenţei acestui tip de dialog în ambele cooordonate ale textului literar: cea 
a conţinutului şi cea a formei. 

Vor fi avute, aşadar, în vedere, concretizări ale dialogului intercultural atât în sfera 
personajelor (copii şi adulţi) creionate în aceste romane (la nivel de portretizare, dar şi ca ancorare a 
acestor personaje în contexte implicând trimiteri către culturi diferite, respectiv exemple de 
acceptare/ neacceptare a diferenţei), în mesajul central al deschiderii către Celălalt şi al intrării în 
dialog (comunicare/ relaţie) cu acesta, cât şi în planul mărcilor lexicale (nealterate de traducere) 
valorificate de către autoare. 
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1. Dialog intercultural şi literatură pentru copii — delimitări şi proiecţii teoretice 

Dialogul intercultural, înţeles ca „vehicul pentru împărtăşirea de valori” (Bekemans, apud 
Ratzmann, 2019, p. 11), pentru „împărtăşirea diferenţelor şi a similaritátilor” (Ratzmann, 2019, p. 
16), este asociat frecvent, în studiile de specialitate, cu sfera literaturii, în general, şi cu cea a 
literaturii pentru copii, în special. 

În contextul „hibridităţii culturale”, literatura pentru copii îi poate ajuta pe micii cititori să 
devină „sensibili” în raportarea lor la diferite culturi (Maru et al., 2018, p. 895); astfel, cuvintele 
folosite, reperele spatio-temporale, trăsăturile personajelor, temele abordate (Maru et al., 2018, pp. 
895-897) se constituie în premise ale descifrării reperelor culturale oferite de un text literar, dar şi 
ale „sensibilităţii interculturale” (Maru et al., 2018, p. 898), ale intrării în relaţie cu aceste repere, 
prin prisma conştientizării propriilor valori culturale. De aici, rolul literaturii pentru copii în 
„construirea identităţii şi înţelegerea diversităţii” (Pires, 2011, p. 251), în „integrarea diversităţii în 
construirea propriei identități” (Pires, 2011, p. 253), în înţelegerea altor culturi (Hibbs, 2016, pp. 
8-10). 

Practic, literatura — prin multiplele sale valente de ordin tematic şi interpretativ — le 
facilitează cititorilor translarea dinspre perspectiva superficială „a turistului” către cea a cunoaşterii 
şi relationarii cu „valorile şi credinţele” unei alte culturi, implicând astfel atât „conectare emoţională 
şi empatie”, cât şi cunoaştere propriu-zisă (Short, 2011, p. 130; Short, Thomas, 2012, p. 149). 
Lectura unui text literar aparținând altei culturi implică, în esenţă, o „întâlnire interculturalä”, 
presupunând o „angajare afectivă şi cognitivă”, în acelaşi timp (Bandura, 2008, p. 19). De unde şi 
oportunitatea studierii „literaturii internaţionale”, ca premisă a „înţelegerii interculturale” (Short, 
2011, p. 134). 

Sintetizând, literatura pentru copii, în ansamblul ei, „oferă o fascinantă platformă de 
explorare a întrebărilor privind identitatea, valorile şi perspectivele asupra lumii, ingrediente de 
bază ale învăţării interculturale” (Liitge, apud Hibbs, 2016, p. 10). Ca particularizări, în lucrările de 
specialitate sunt invocate frecvent cărțile ilustrate pentru copii — abordate, de exemplu, într-un 
proiect european, prin prisma dialogului intercultural (Pinsent, 2016, p. 146), dar şi ca premisă a 
cunoaşterii in plan cultural şi a trăirii interculturalitatii prin raportare la trei concepte-cheie — 
„respectul”, ,intelegerea" şi ,actiunea" —, tratate în capitole distinte în lucrarea You, Me and 
Diversity: Picturebooks for teaching development and intercultural education (Dolan, 2014); este 
recomandată, de asemenea, în acelaşi context al apropierii copiilor de fenomenul interculturalitátii, 
folosirea cărților ilustrate, alături de cea a website-urilor de literatură pentru copii (Cotton, 2007). 

În condiţiile în care se consideră că, în general, prin alegerea de cărţi „reprezentative pentru 
ideea de diversitate”, pot fi create contexte favorabile accederii copiilor la „conştientizarea 
interculturală şi [la] ruperea stereotipurilor şi a concepțiilor greșite” (Adam, Harper, 2016, p. 30), 
studiile de specialitate oferă multiple exemple de texte-suport din sfera literaturii pentru copii 
relevante pe direcţia abordării dialogului intercultural. Vezi, în acest sens: exemplele din 
Intercultural Dialogue Through Children's Literature (Houghton, 2016), unde sunt prezentate 
inclusiv poveşti pentru copii create în vederea abordării şi fixării — în activităţile derulate cu copiii — 
a coordonatelor interculturalitatii; exemple de raportare la un text literar în care interculturalul a fost 
reperat în aspecte reprezentative pentru diferite culturi, respectiv în „elemente de vocabular asociate 
anumitor tradiţii” (Bandura, 2008, p. 26); promovarea ideii de „participare interculturalá” (Bruijn, 
2017), în cazul lecturii poveştilor considerate reprezentative pentru anumite culturi, în sensul în care 
micii cititori nu doar cunosc — prin poveşti — alte culturi, ci şi pot pune în relaţie elementele 
identificate cu cele care caracterizează propria lor cultură etc. 

Atrăgându-se atenţia asupra necesităţii raportării responsabile la „implicitul” din cărțile 
pentru copii (Pinsent, 2016, p. 155), este semnalat, de asemenea, în lucrările de specialitate, riscul 
ca prin valorificarea anumitor texte literare să se promoveze „realităţi culturale stereotipe” (Pires, 
2011, p. 261), de aici rolul deosebit al educatorului adult în medierea relaţiei cititor-copil — 
literatură pentru copii. 
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2. Ipostaze ale interculturalitatii reperabile în romanele Mica prințesă şi Micul lord, de 
Francis Hodgson Burnett 

Rămase în istoria şi critica literară, respectiv în memoria cititorilor din diverse generaţii cu 
precădere prin figurile emblematice ale protagoniştilor-copii (Sara Crewe/ „mica prințesă” şi Cedric 
Errol/ micul lord Fauntleroy), romanele Mica prințesă şi Micul lord au fost citite şi interpretate, 
de-a lungul timpului, în chei diferite, dintre care vom evidentia aici doar două: 

(a) urmărirea/ analiza devenirii personajului (feminin/ masculin)-copil şi a relationarii 
acestuia cu lumea adulţilor; relevantă este, pe această direcţie interpretativă, ipostaza copilului „ca 
participant în miniatură — într-un mod pozitiv — la viaţa adultă” (Gubar, 2009, p. 196), Francis 
Hodgson Burnett având grijă „să asocieze precocitatea cu puterea, element subliniat şi prin faptul că 
ambii protagonişti copii au un titlu regal" (Gubar, 2009, p. 197); de altfel, „ambele cărţi [...] 
subliniază că băieţii «broscoi» şi fetele «Cenusärese» pot deveni prinți şi prințese, deoarece 
noblețea şi virtutea sunt calităţi interioare, contând mai mult decât titlul, averea sau rangul” 
(Connell, 2016, p. 151); 

(b) perspectiva generală asupra politicii epocii, asupra relaţiilor internaţionale şi a 
implicatiilor acestora in plan individual: „prinţesa este un termen încărcat politic în cultura 
imperialistă a Marii Britanii de secol XIX târziu. Ca şi ceilalți membri ai familiei regale, o prinţesă 
poate funcţiona retoric drept o metonimie a sistemului britanic de reguli, acasă şi în colonii. 
Povestea Sarei Crewe, scrisă de Burnett, invocă în mod special contextul relaţiilor dintre India şi 
Anglo-India” (Reimer, 2000, p. 114); în manieră similară, Micul lord reflectă, deopotrivă, valorile 
victoriene transmise de mama micului protagonist, perspectiva americană asupra educaţiei şi 
constantele de ordin aristocratic din universul contelui de Dorincourt. 

Prin raportare la perspectivele invocate supra, devine implicită şi raportarea la cultural şi 
intercultural, prin trimiterile clare către contextele particulare în care sunt plasate personajele din 
cele două romane analizate aici. Relevante devin, în acest sens, anumite elemente din portretizarea 
personajelor şi din descrierea locurilor (inclusiv unele repere de ordin onomastic şi toponimic), 
ilustrarea de idei/ opinii referitoare la realități ale vremii, oferirea de informaţii cu rol în 
caracterizarea anumitor culturi etc. Pot fi, astfel, decodate şi interpretate prin grila dialogului 
intercultural: 

2.1. trimiteri către realităţi din diferite spaţii, concretizate în: 

(a) repere toponimice generale — Bombay, India (Burnett, 2014, p. 5), Moscova (Burnett, 
2014, p. 112); Liverpool (Burnett, 2017, p. 56); la New York, căpitanul ducea „o viata diferită fata 
de cea minunată din Anglia” (Burnett, 2017, p. 14), „Anglia e foarte departe, nu-i aşa? [...] E peste 
Oceanul Atlantic” (Burnett, 2017, p. 25); repere toponimice particulare — „stăteam cu oamenii afară 
la Covin’Garden, privind bogătaşii cum intra la operă” (Burnett, 2014, p. 41); „micuța aia are mai 
multe pretenţii şi fasoane decât dacă ar fi venit de la Palatul Buckingham, spunea bucătăreasa” 
(Burnett, 2014, p. 104); „pe Fifth Avenue” (Burnett, 2017, p. 17); Court Lodge (Burnett, 2017, p. 
56), Central Park (Burnett, 2017, p. 66) etc.; 

(b) caracteristici de ordin climateric: „bătaia soarelui strălucitor” din India versus „ceața 
gălbuie şi groasă [care] se lăsase greu deasupra străzilor Londrei” (Burnett, 2014, p. 5); „Moscova o 
să fie acoperită de zăpadă? întrebă micuța Janet. O sa fie gheaţă peste tot?” (Burnett, 2014, p. 122); 

(c) particularităţi (fizice, comportamentale etc.) ale oamenilor: „O să mergi cu troica? strigă 
altcineva. O să-l vezi pe tar?” (Burnett, 2014, p. 122), „Crezi că e chinez? Geografia spune că în 
China oamenii sunt galbeni” (Burnett, 2014, p. 98); domnul Havisham „îşi petrecuse toată viaţa în 
Anglia şi nu era obişnuit cu americanii şi cu obiceiurile lor” (Burnett, 2017, p. 26); relevante sunt, 
în acest sens, şi trimiterile către jocurile preferate de către englezi/ americani şi, în general, către 
modalităţile de petrecere a timpului liber: „eu, Tom Carrisford, care am jucat crichet cu el la Eton” 
(Burnett, 2014, p. 111), „eu un joc american, un fel de cricket, spuse Fauntleroy. Domnul Hobbs 
m-a dus de câteva ori să văd meciuri de base-ball” (Burnett, 2017, p. 88); „nevestele fermierilor 
avură o mulţime de lucruri de discutat la ceai şi la cumpărături” (Burnett, 2017, p. 106); 

2.2. concepţii eronate, implicând rivalitatile dintre culturi/ civilizaţii: „nu avea o părere bună 
despre americani” (Burnett, 2017, p. 27); domnul Hobbs „era indignat mai ales de conti şi marchizi” 
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(Burnett, 2017, p. 18); „nişte cerşetori obraznici, copiii ăştia americani. Am auzit eu destule despre 
el” (Burnett, 2017, p. 61); „Obrăznicie americana! protestă contele. Am mai auzit eu de aşa ceva. Ei 
o numesc libertate şi precocitate. Obiceiuri de sălbatici impertinenti, asta e!” (Burnett, 2017, p. 61) 
— concepţii contrazise de caracterele personajelor construite de către Francis Hodgson Burnett; 

2.3. elemente de portret fizic ce conţin trimiteri de ordin cultural: portretul „domnului 
indian” — „era capul pitoresc al unui indian, înfăşurat în alb, cu figura smeadă, ochii scânteietori şi 
purtând un turban alb — «un soldat indian», îşi spuse Sara” (Burnett, 2014, p. 100); elementele de 
vestimentaţie ale protagoniştilor-copii — „rochii de catifea tivite cu blănuri scumpe, rochii de dantelă 
sau brodate, pălării cu pene de strut impunătoare şi moi, haine de hermină şi manşoane, [...] mănuşi 
micute şi batiste şi ciorapi de mătase” — care le-au determinat pe „tinerele vânzătoare” din Londra 
să se raporteze la Sara ca la o „prinţesă străină — poate fiica unui rajah indian” (Burnett, 2014, p. 
11); „un kilt şi o pălărie mare, albă, care-i cădea pe spate, lăsând să 1 se vadă părul ondulat şi auriu” 
(Burnett, 2017, p. 15); „cel mai bun costum de vară — din lână crem, cu o curea roşie în jurul 
mijlocului” (Burnett, 2017, p. 19); elemente de portret moral ce pot fi asociate concepţiilor eronate 
prezentate supra: „tatăl căpitanului, un bătrân aristocrat englez, foarte bogat, furios şi manifestând 
dispreţ fata de America şi americani” (Burnett, 2017, p. 12); 

2.4. elemente de mobilier, accesorii, ornamente — ca marci ale unei culturi: „o statuie 
superbă a lui Buddha, într-un altar superb”, care amintesc de India (Burnett, 2014, p. 95), „coroana 
nobiliară pictată pe uşile trăsurii” lordului englez (Burnett, 2017, p. 64); 

2.5. trimiteri către presa vremii, oglindă a informaţiilor relevante pentru un anumit spatiu/ o 
anumită cultură — „Illustrated London News” (Burnett, 2017, p. 18), „gazeta Penny Story” (Burnett, 
2017, p. 153), „ziarele engleze”, „publicaţiile americane” (Burnett, 2017, p. 171) — şi către 
literatură: „Watts sau Coleridge sau Shakespeare” (Burnett, 2014, p. 49), „va fi ca o poveste din O 
mie şi una de nopți” (Burnett, 2014, p. 126), „Revoluţia Franceză a lui Carlyle” (Burnett, 2014, p. 
129), „o carte intitulată Turnul Londrei, scrisă de domnul Harrison Ainsworth” (Burnett, 2017, p. 
155); 

2.6. repere de ordin juridic asociate Angliei: „legea preciza că primul născut moşteneşte 
titlurile strălucitoare şi domeniile familiei” (Burnett, 2017, p. 12); 

2.7. raportare la elemente de ordin religios ancorate cultural (aici, oriental/ european): „se 
roagă la idoli, domnita. E ateu şi se pleacă la lemn şi la piatră” versus „nu cred că se roagă idolului. 
[...] Unii oameni îi tin doar ca să-i privească, pentru că sunt interesanti” versus ipostaza unui 
„gentleman obişnuit care se ducea la biserică cu cartea de rugăciuni” (Burnett, 2014, p. 96) sau cea 
a copilului care „se concentră asupra slujbei” şi începu să cânte (Burnett, 2017, p. 109); 

2.8. elemente de referință din istorie: cartea despre Revoluţia Franceză (Burnett, 2014, p. 
45), invocarea prizonierilor din Bastilia (Burnett, 2014, p. 45, p. 83), „aşa a fost şi Maria Antoaneta 
atunci când era în închisoare” (Burnett, 2014, p. 103), „regele Alfred” (Burnett, 2014, p. 105), 
„când a fost încoronat Edward al III-lea?” (Burnett, 2014, p. 107), „4 Iulie”, „povestea Revoluţiei”, 
„Declaraţia de Independenţă” (Burnett, 2017, p. 17), „regina Victoria” (Burnett, 2017, p. 23), 
„George Washington” (Burnett, 2017, p. 37), „timpul domniei vestitei regine engleze, numită de 
popor Mary cea Sângeroasă” (Burnett, 2017, p. 155) etc.; 

2.8. realităţi de ordin politic reprezentative pentru societatea vremii: „evenimentele de la 
Washington”, perioada alegeri — post-alegeri versus informaţii „despre Anglia şi regină”, aristocrați 
(Burnett, 2017, p. 18); diferenţa conte în Anglia — preşedinte în America (Burnett, 2017, pp. 36-38), 
„Raliul republican, cu toată măreţia drapelelor şi a pancartelor, a tortelor şi artificiilor” (Burnett, 
2017, p. 74), „Camera Lorzilor” (Burnett, 2017, p. 82), „citea în fiecare dimineaţă ştirile de la Curte 
şi urmărea tot ce se petrecea în Parlament şi în Camera Lorzilor” (Burnett, 2017, p. 189); „America 
e o tara bună pentru tinerii întreprinzători, dar... are şi păcate. N-are picior de conte in ea!” (Burnett, 
2017, p. 189); 

2.9. modul în care este înţeleasă educaţia în culturi şi medii diferite: „fusese adusă la 
seminar pentru că cele două fiice ale lui Lady Meredith fuseseră educate acolo, iar căpitanul Crewe 
avea un mare respect pentru experienţa acesteia. Sara urma să fie ceea ce se numeşte o «elevă de 
salon»” (Burnett, 2014, p. 10); domnul indian „era obişnuit cu copiii europeni” (Burnett, 2014, p. 
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101), prezentarea fiilor mai mari ai ducelui de Dorincourt „ca elevi la Eton” (Burnett, 2017, p. 13); 
„în Anglia, copiii de neam ales nu au prieteni printre bácani" (Burnett, 2017, p. 31), „ştia puţine 
lucruri despre copii, deşi văzuse o mulţime în Anglia — băieţi şi fetiţe — frumoşi şi plini de sănătate, 
de care guvernantele şi institutoarele aveau grijă cu multă stricteţe” (Burnett, 2017, p. 32), „era 
convins că dacă băiatul ar fi fost crescut în America, ar fi devenit un fel de paiata” (Burnett, 2017, 
p. 73); 

2.10.stereotipuri privind, pe de o parte, frumuseţea feminină/ masculină (ilustrate aici prin 
Sara Crewe şi micul lord Fauntleroy): „Nu sunt frumoasă deloc. Fiica colonelului Grange, Isobel, ea 
este frumoasă. Are gropite şi obraji trandafirii, şi par lung şi auriu. Eu am părul scurt şi negru şi 
ochii verzi” (Burnett, 2014, p. 10), „dacă Dorincourt semăna cu un palat din basme, lordul 
Fauntleroy însuşi părea o copie în miniatură a prinţului din poveste, doar că într-o variantă ceva mai 
izbutită” (Burnett, 2017, p. 69) şi, pe de altă parte, diferenţele feminin — masculin (stereotipiile de 
gen): „el avea această idee că femeile se purtau întotdeauna altfel decât bărbaţii” (Burnett, 2017, p. 
25); „ea e femeie şi femeile nu joacă niciodată base-ball” (Burnett, 2017, p. 88); 

2.11. elemente de ordin lingvistic, concretizate în: 

(a) trimiteri către un anumit idiom, ca ,,vehicul” al unei culturi: către limba franceză, pe care 
Sara o ştia pentru că „tatăl ei şi alţii o vorbiseră dintotdeauna de fata cu ea, iar ea citise şi scrisese la 
fel cum citise şi scrisese în propria-i limbă” (Burnett, 2014, p. 19), respectiv către limba familiară 
domnului indian, ,,putina hindustani pe care o învățase pe vremea când locuia cu tatăl ei" in India 
(Burnett, 2014, p. 101); 

(b) caracteristici ale utilizării unei anumite limbi de către unele dintre personajele celor două 
romane analizate: eventuala „problemă de pronunție” din cauza căreia „Madame Pascal [de la Paris] 
l-a pronunţat de parcă ar fi fost Carew în loc de Crewe” (Burnett, 2014, p. 110); „citate din limbajul 
colorat al lui Dick [lustragiul]” (Burnett, 2017, p. 40), regăsite ulterior în exprimarea uneori chiar 
argotică a micului lord Fauntleroy; 

(c) repere de ordin onomastic, subsumate unui anumit spaţiu cultural: ,,Missee Sahib”, „Ram 
Daas” (Burnett, 2014, p. 102), Dick, Michael, Bridget, Newick etc. (Burnett, 2017); 

(d) formule de adresare implicând, contextual, raportarea la diversitate (aici, ca apartenenţă 
la o altă cultură), dar şi la structuri de ordin ierarhic: servitorii „îi implineau toate poftele, făcându-i 
temenele si spunându-i Missee Sahib [Domnisoara europeani|" (Burnett, 2014, p. 6), 
„domnişorule” (Burnett, 2017, p. 65), „porunca altetei sale” (Burnett, 2017, p. 83); ,,Ceddie” 
(Burnett, 2017, p. 19) versus „lord Fauntleroy”, ,altetà" (Burnett, 2017, p. 84); „Sir Harry 
Lorridaille şi Lady Lorridaille” (Burnett, 2017, p. 134) etc. 

Se remarca, in exemplele prezentate supra, elemente care se constituie in ilustrari ale 
concretizărilor dialogului intercultural reperabile in lucrările de specialitate invocate in prima 
secţiune a lucrării de fata: contexte relevante pentru culturi diferite (englezá/ indianá/ americaná/ 
franceză etc.), ca şi pentru fenomenul diferenţei şi pentru raportarea la aceasta (atât în sensul de 
acceptare, cât şi în cel de neacceptare, în anumite situaţii — vezi ipostaza copilului „american”, 
neacceptat iniţial de către bunicul aristocrat englez; raportarea Sarei Crewe la colegele sale bogate, 
respectiv la copiii săraci; opinia domnului Hobbs referitoare la conti — la începutul versus la 
sfârşitul romanului Micul lord etc.); personaje-tip (copii/ adulţi: Sara, Cedric etc./ Ram Daas, 
contele de Dorincourt, domnul Hobbs etc.) ilustrând — prin elemente de portret fizic şi moral, 
vestimentaţie, stereotipii, comportament, activităţi preferate, nume/ formule de adresare etc. — 
dominantele culturale ale unui spatiu/ ale unei epoci; unităţi lexicale asociate anumitor coordonate 
de ordin cultural; exemple de ieşire din stereotip şi contraexemple pentru concepțiile eronate 
privind o altă cultură (engleză versus americană, americană versus engleză) etc. 


Concluzii 

Dialogul intercultural, implicând în esenţă raportarea responsabilă (în sensul de cunoaştere, 
acceptare, comunicare, interacțiune) la Celălalt (individ/ cultură/ valori etc.), este prezentat din 
multiple perspective in literatura de specialitate, una dintre acestea fiind cea a relationärii cu sfera 
literaturii pentru copii care presupune, prin însuşi procesul lecturii, posibilitatea decodării şi 
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interpretării manierei subiective în care scriitori din culturi diferite au ales să reflecte, în creaţiile 
lor, realitatea unui spatiu/ a unui timp/ a unei entități etc. 

Particularizând, lucrarea de fata propune analiza, prin grila interculturalitátii, a două dintre 
romanele lui Francis Hodgson Burnett, Mica prințesă şi Micul lord, în care au fost identificate — la 
nivelul conţinutului (tipuri de personaje şi trăsături fizice/ morale ale acestora, repere 
spatio-temporale, coordonate de ordin religios, politic, istoric, mesaj etc.) şi al formei (cuvinte/ 
sintagme toponime, onomastice, adresative — mărci ale apartenenţei la o anumită cultură sau ale 
poziţiei într-o ierarhie, expresii argotice etc.) — elemente relevante atât pentru ideea de cunoaştere/ 
împărtăşire de caracteristici de ordin cultural (inclusiv ancorare într-un alt univers cultural), cât şi 
pentru planul identificării „diferenţei” şi al acceptării, în cele din urmă, a acesteia. 
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THE VIRGIN SUICIDES OR THE TRAGIC LOSS OF INNOCENCE 
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Abstract:In the 1970s, United States was shaken by a hallucinatory wave of suicides among young people. 
Under various pretexts, they recourse without too much hesitation to the capital gesture, becoming, 
paradoxically, courageous leading models for congeners. Under the guise of the terrifying social truth, 
Jeffrey Eugenides outlines the story of the five virgins in Michigan, on whom the growing up process leaves 
rough and incurable scars. The sudden disintegration of the childhood dream contrasts vehemently with the 
mirage of adolescent unraveling, and the Lisbon girls quickly become an easy prey of the destiny. 


Keywords: innocence, virgins, childhood nostalgia, rebellion, suicide. 


Secolul XX poartă, la nivel universal, pecetea dezinhibitiei, iar America anilor '60 avea sá 
devină câmpul larg de luptă pentru câştigarea drepturilor de exprimare şi manifestare neingradita a 
convingerilor de orice fel. Limbajul frust şi comportamentul ostentativ, încărcat de conotaţii erotice, 
erau modurile prin care lumea anticipa evoluţia. Sexul devenea astfel elementul central al aşa- 
numitei „revoluţii a tinerilor”, o mişcare radicală în numele unei îndelung aşteptate schimbări. 
Imnul revoltei, compus şi intonat de Bob Dylan, reprezenta îndemnul la acţiune, la reformă, la 
angrenarea colectivă în acţiunile progresiste: „Come gather 'round people / Wherever you roam / 
And admit that the waters / Around you have grown / And accept it that soon / You'll be drenched 
to the bone. / If your time to you / Is worth savin' / Then you better start swimmin' / Or you'll sink 
like a stone / For the times they are a-changin””!. În acelaşi spirit, mişcarea hippie atrage, în special 
prin intermediul marilor artişti, noi adepti tineri inflácárati de spiritul novator şi lipsit de 
prejudecăţi. Ca o dovadă a dezinhibitiei şi sub forma unui experiment social, John Lennon şi Yoko 
Ono au petrecut, în martie 1969, şapte zile în pat în apartamentul prezidențial de la Hotelul 
Amsterdam Hilton, protestând împotriva războiului şi a violenţei din lume, sub deja celebra lozincă 
Make love, not war!” iar festivalul Woodstock, denumit de tinerii activişti „Trei zile de pace şi 
muzică” a atras peste 450.000 de fani pe o păşune din Sullivan County, în luna august a aceluiaşi an 
1969. 

Comportamentul cu tendinţe extremiste şi înverşunarea populaţiei veneau ca o reacţie acidă 
la regulile stricte ale societăţii şi la caracterul conformist. Persoanele despre care se afla că intretin 
relaţii sexuale în afara căsătoriei erau excluse din colegii sau universităţi, iar homosexualii declaraţi 
riscau pedepse cu închisoarea. Americanii au catalogat aceste aspecte ca fiind injust de drastice şi 
părtinitoare, astfel încât s-au raliat, fără prea multe insistente, diverselor forme de protest. 
„Revoluţia tinerilor”, în ciuda numelui cu care şi-a asigurat popularitatea peste decenii, nu a fost o 
acţiune propriu-zisă, ci, demarată în momentul oportun, pe fondul unor probleme şi tensiuni 
preexistente, a constituit o serie de mişcări interconectate: mişcarea feministă, mişcarea pentru 
drepturile civile, mişcarea hippie. 

Atât în anii '60, cât şi pe parcursul următoarei decade, un număr mare de tineri au început să 
se dezică de excesivul conformism şi să trăiască împreună, fără canoanele sau beneficiile sociale ale 
căsătoriei. În timp ce sexul nu mai era strict o parte a unei relaţii, ci probabil o componentă 


' Traducerea noastră: Adunafi-vá, oameni, indiferent pe unde häläduiti şi recunoasteti că apele din jurul vostru au 
crescut. Acceptafi cà în curând veți fi udafi până la piele. Dacă vi se pare că vremurile merită să fie salvate, mai bine 
ati începe sá inotafi sau vă veți scufunda ca nişte bolovani, întrucât vremurile reprezintă schimbarea. 

? Traducerea noastră: Faceţi dragoste, nu război! 
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interumană mult mai importantă decât majoritatea oamenilor voiau să recunoască, puţini se raportau 
la concepte precum „plăcere” sau „free love”, în schimb foloseau cuvinte ca „familie”, „sinceritate” 
sau „implicare”. Gurvernarea liberală, pe de o parte, tentatia firească pentru prosperitatea 
economică şi, simultan, teama reprezentată de anihiarea nucleară au diferențiat anii '60 de deceniile 
anterioare, iar faptul că liberalismul se bucura de o largă răspândire a contribuit la netezirea 
terenului in care s-a afirmat şi manifestat plenar revoluţia culturală. Ca o mică dar importantă 
izbândă a revoltei, Lyndon Johnson” a aprobat măsurile anticonceptionale, un factor foarte 
important în schimbarea atitudinii cu privire la sexualitate. 

Lumea americană căpăta brusc un aer mai relaxat, mai descătuşat de rigori şi mai permisiv. 
Oraşele erau împânzite de tineri cu plete, cu îmbrăcăminte lejeră şi dezordonată, care protestau 
vehement, ca la distanţă de câteva clipe, în bizare fluctuații comportamentale, să înceapă să danseze 
sau să se sărute frenetic în plină stradă“. Accesul la alcool, tutun şi droguri era mai facil, astfel că 
situaţiile conflictuale nu ezitau să se prefigureze. Ca un revers al medaliei, starea hipnotică indusă 
de diversele stimulente, permanenta atitudine de frondă, stilul de viaţă dezordonat, interesul scăzut 
pentru muncă în favoarea participării permanente la proteste au dus la probleme de sănătate de 
natură psihică, de la uşoare depresii, până la nevroze puternice, urmate, inevitabil de suicid. Astfel, 
la mijlocul anilor '70, în SUA, 22% dintre decese erau autoprovocate, iar cele mai multe se 
înregistrau în rândul persoanelor de până în 35 de ani. 

În atmosfera de evidentă degringoladă în numele evoluţiei, îşi plasează Jeffrey Eugenides 
acţiunea romanului Sinuciderea fecioarelor. Scrierea nu se doreşte doar un îndrumar în tragediile 
unei Americi a permanentelor iluzii, ci o mostră a traumelor pe care adolescenţii dezorientati de 
mirajul noului le experimentează. Textul se conturează sub forma unei lecţii despre maturizare şi 
despre modul brutal in care un tânăr poate resimti supliciul trecerii de la copilărie la viata matură. 
Incursiunea în statul Michigan, în deplinul avânt al anilor '70, ne înfăţişează clasa de mijloc a 
societăţii, plasată aparent convenabil in casute simetrice, pe stradute înguste mărginite de ulmi. 
Printre acoperişurile ce ascund legendele locale de ochii curioşi, se prefigurează dramaticul destin al 
celor cinci surori Lisbon: agera Therese, mofturoasa Mary, singuratica Bonnie, zvăpăiata Lux şi 
inocenta Cecilia, într-o poveste despre întâia iubire, pierdere, renunțare, curiozitate, sex şi 
sinucidere. 

Romanul debutează cu o imagine ce avea să prevestească deznodământul tragic; mezina 
familiei, Cecilia, pluteşte într-o baltă de sânge, în propria cadă, spre disperarea membrilor familiei 
şi curiozitatea vecinilor; întâia acţiune brutală se materializează într-o tentativă nereuşită de suicid. 
Cumplitele frământări ale unui suflet tânăr şi inocent, devastat de rigorile părinţilor autoritari şi 
umbrit de gloria surorilor mai mari, sunt redate într-o mărturie sinceră şi spontană. Atunci când 
medicul care o salvează îi sugerează ironic că vârsta fragedă nu i-a permis încă să se confrunte cu 
ticăloşiile vieţii, nevinovata Cecilia îi răspunde fără menajamente: „Este evident, domnule doctor, 
că n-aţi fost niciodată o fată de treisprezece ani”. Gestul Ceciliei trebuie privit ca un strigăt de 
ajutor, ca o încercare disperată de a atrage atenţia asupra zbuciumului lăuntric pe care nu ştia, la o 
vârstă preadolescentină, cum să îl gestioneze. În baia pătată de sângele ei proaspăt, paramedicii 
găsesc icoana Maicii Domnului, semn că tânăra era conştientă de gravitatea actelor sale, însă, 
concomitent, îşi pune toată speranţa în forța ajutorului divin. De altfel, doctorul psihiatru care o 
evaluează post factum, ajunge la aceeaşi concluzie: Cecilia, privată probabil de atenţia cuvenită, 
mezina unei familii cu cinci fete, sensibila crescută în umbra surorilor mai dezinvolte, lansează un 
disperat apel către cei din jur, insuficient conştientă de pericolele la care se expune şi de implicaţiile 
gestului său pripit de a-şi tăia venele mâinilor. În fişa de diagnostic, doctorul Hornicker notează: 
„Nu cred că pacienta a vrut cu adevărat să îşi pună capăt zilelor. Fapta ei a fost un strigăt după 


ajutor”. 


“Lyndon Baines Johnson, preşedinte al Statelor Unite între 22 noiembrie 1963 şi 20 ianuarie 1969. 
* Jennie Rothenberg Gritz, The death of the hippies, revista The Atlantic, 8 iulie 2015. 

"Jeffrey Eugenides, Sinuciderea fecioarelor, laşi, Editura Polirom, 2005, p. 12. 

Ibidem, p. 27. 
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Romanul lui Eugenides vizează eternul conflict intergenerational, disputa continuă între 
părinţii sobri, disperaţi că societatea le ştirbeşte din autoritatea dictatoriala şi fetele care manifesta 
dorinţa firească de a se alinia tendinţelor vârstei. Tabloul de familie era unul al frapantelor 
discrepanțe, compus din „doi părinţi storsi de culoare, ca nişte negative fotografice, şi cele cinci fete 
înfloritoare în rochiile lor croite în casă”. Soții Lisbon nu încearcă, după întâiul mesaj disperat 
transmis de Cecilia, să înţeleagă ce se întâmplă în sufletele fiicelor lor, ci singura lor preocupare e 
să ascundă tragicul eveniment de ochii iscoditori ai vecinilor. Domnul Lisbon, într-un mult prea 
scurt şi superficial moment de introspectie, recunoaşte că şi-ar fi dorit, la un moment dat, să le aline 
pe fete, să le liniştească şi să le consoleze tulburarea, însă nu ştia cum. Masca de tată autoritar şi 
mina severă îi secătuiseră sufletul, iar acum se afla in fata unor străine cărora nu putea să li se 
adreseze. 

Nici localnicii străzii cu ulmi nu sunt realmente interesați de cauzele dramaticului gest al 
fetei de numai treisprezece ani, ci de modul în care membrii familiei se raportează la propria 
tragedie. Observăm aşadar dizgatioasa lume fadă a aparentelor, în care cinci suflete inocente nu 
reuşesc să-şi găsească echilibrul. Singurii cu adevărat cutremurati de povestea fetelor erau băieţii 
din vecini, colegi de şcoală cu Therese, Bonnie, Mary, Lux şi Cecilia. De altfel, familia Lisbon face 
notă discordantá în peisajul comunităţii de pe strada de suburbie. Erau izolaţi de ceilalţi vecini 
datorită grijii obsesivei stăpâne a casei, o femeie severă şi mereu sceptică. Domnul Lisbon este 
singura punte către comunitate, el fiind profesor de matematică la liceu, însă şi acest liant cedează 
în cele din urmă. 

Inovația lui Eugenides constă in perspectiva narativă. Povestea este relatată la persoana I 
plural, naratorii fiind băieţii din cartier, martori la evenimente, ajunşi acum adulti, cărora „cazul 
Lisbon” le facilitează accesul la experienţele ce au contribuit decisiv la maturizare. Tinerii le 
priveau pe fete cu mult interes amestecat cu teamă şi adoratie. Conform regulilor stricte ale familiei, 
niciun amic de sex masculin nu avea voie să le treacă pragul. Peter Sissen a fost singurul invitat la 
cină, întrucât l-a ajutat pe profesorul de matematică să aranjeze o serie de materiale didactice în 
cabinetul de specialitate. Acesta le povesteşte prietenilor invidioşi despre camera şi baia fetelor ca 
despre un templu, în care cele mai banale truse de cosmetică sau cele mai intime accesorii deveneau 
obiecte de adulatie (rujul care le atinge buzele sau „un Tampax înroşit, păstrând încă proaspăt 
contactul cu interiorul corpului uneia dintre fetele Lisbon”*). O serie de experienţe individuale sunt 
prezentate pe parcursul romanului, cele mai multe referindu-se la viaţa din suburbiile americane ale 
anilor '70, însă acestea nu sunt nici pe departe atât de intense ca eterna imagine a idealului familiei: 
fetele Lisbon. Fascinatia băieților din vecini depăşeşte cadrul strâmt al copilăriei, iar imaginea celor 
cinci blonde devine liantul între lumile conexe pe care ei le tranzitează. În ciuda faptului că toată 
lumea le percepea la comun, cu atât mai mult cu cât erau mereu îmbrăcate în rochii identice, băieţii 
erau singurii care le asimilau pe fiecare diferit, le cunoşteau pasiunile şi interesele. Fetele Lisbon 
aveau identități individuale doar pentru pustii din cartier, singurii cae s-au străduit sá le păstreze, 
peste ani, memoria neîntinată. 

În cazul celor cinci tinere, închistarea părinţilor duce la o serie de refulări afective într-o 
perioadă de maximă manifestare a sexualităţii. Recomandarea medicului curant este una cât se 
poate de firească şi totodată intrigantá pentru conservatorii soţi Lisbon: „să fie mai putin aspri in 
privinţa regulilor lor, iar Ceciliei i-ar fi benefic «să aibă un debuşeu social în afara şcolii, unde să 
poată interactiona cu persoane de sex masculin de vârsta sa»””. Ca răspuns la sugestia psihiatrului, 
părinţii le organizează fetelor întâia petrecere supravegheată, la care sunt invitaţi tinerii naratori. 
Băieţii participă timorati şi plini de curiozitate, in timp ce fetele profită de ocazie pentru a-şi etala 
tinutele terne. Într-un colt, obosită de zgomotul asurzitor al unei lumi cu care nu se sincroniza, 
Cecilia hotărăşte să se retragă neobservată de la petrecere, gestul său fiind unul metaforic pentru 
secundele imediat următoare. Fata se aruncă în gol de la fereastra camerei, reuşind să definitiveze 
actul sinuciderii. Ca o descătuşare de revoltă împotriva gestului Ceciliei, domnul Lisbon scoate 


"Ibidem, p. 13. 
“Ibidem, p. 14. 
“Ibidem, p. 27. 
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gardul din jurul casei, ca $i cum tepii acestuia ar fi vinovaţi că au străpuns, în cădere, trupul pur al 
mezinei. 

Asumarea unui trai liber şi neîngrădit şi dorinţa de eliminare a oricărei bariere în conduită 
conturează atmosfera alarmantă a mijlocului decadei a şaptea a anilor 1900. America se confruntă 
cu un masiv val de sinucideri, iar Eugenides nu se sfieşte să prezinte adevărul din spatele unor 
statistici multă vreme muşamalizate. Moartea Ceciliei naşte controverse, cu toate că nu este un 
incident singular: „Am aflat că în America au loc 80 de sinucideri pe zi, 30.000 pe an, o încercare 
eşuată sau reuşită la fiecare 18 minute”. Vecinii vorbesc între ei în spatele gardurilor albe şi 
simetrice, reporterii concep ştiri de senzaţie, profesorii susțin prelegeri convingătoare. În tot acest 
vacarm social, familia Lisbon rămâne pasivă, ca un decupaj absurd într-un colaj în care nu-şi 
găseşte locul. Asemeni lor, casa în care locuiau se cufundă în degradare, în izolare, anticipând parcă 
uitarea ce urma să se aştearnă peste toate. Trip Fontaine, cel care în numele iubirii pentru Lux 
încearcă să câştige încrederea soţilor Lisbon, participă la o seară de vizionare de film în familie şi 
rămâne cu o amară senzaţie de claustrare: „Dacă ai fi fost în locul lor, te-ai fi omorât numai să ai 
ceva de fácut”*”. Afirmația pare menită să susţină si să motiveze teribilele alegeri ale tinerelor. 
Amintirea apăsătoarei împrejurări se inlantuie cu explozia tandră a lui Lux, care la plecare îl sărută 
cu voracitate, încercând parcă să anuleze cursul nefericitei sale existente şi să eternizeze clipa. 
Iubirea pátimasá izbucneste ca o eliberare din frâiele mistuitoare impuse de conservatorii soți 
Lisbon atât de curioaselor adolescente. 

A doua tentativă de reintegrare a fetelor în societatea tinerilor se încheie într-o notă la fel de 
tragică. Dacă serata Ceciliei vine cu o serie de condiţii clare, acelaşi lucru se întâmplă şi cu balul 
Porţilor Deschise. Trip Fontaine are voie să iasă cu Lux, doar dacă şi celelalte surori au însoțitor şi 
pot participa deopotrivă. Aceleaşi rochii învechite şi filiforme, cu croiuri dizgratioase le îmbracă 
trupurile tinere în dorinţa obsesivă de uniformizare. Fotografia lor, aliniate „umăr la umăr” înainte 
de plecare, constituie o dovadă de netăgăduit a conservatorismului feroce. Domnişoarele Lisbon 
nici măcar nu ştiu cine le va însoţi la bal şi, cu excepţia lui Lux, toate îşi află partenerii prin tragere 
la sorţi, în holul casei. Fără să aibă dreptul la opinii sau preferinţe, tinerele se declară încântate de 
ideea de a părăsi locuinţa şi de a fi angrenate în activităţi specifice vârstei lor. Tentaţia explorării 
erotice o face pe cea mai tânără dintre supraviețuitoare să se abată de la înțelegerea privind ora de 
întoarcere, iar descoperirea nesupunerii atrage cu sine sancţiuni drastice. Dintre toate fetele, Lux 
iese în evidenţă prin felul său neîngrădit şi libertin. Tipicul adolescentin este acela de a căuta 
dragostea oriunde aceasta poate fi găsită, ignorând cu vehementá rigorile sociale, ba chiar având 
tendinţa de a le încălca flagrant, total deliberat şi asumat. Ea confundă însă actul sexual cu iubirea, 
iar nevoia firească de sentimente autentice o împinge către acute acte de promiscuitate. Lux este 
singura „fecioară” care iese din tiparul ingenuitátii, alegând satisfacerea nevoilor primare ca o 
compensație pentru împlinirea necesarului afectiv. Găseşte in exhibitia erotică o consolare pentru 
trauma provocată de sinuciderea Ceciliei. Totuşi, procesiunile carnale aleatorii şi repetate nu 
reuşesc să îi vindece cicatricile sufletului şi nici să îi asigure eliberarea mult dorită. Actul sexual 
este aşadar demitizat şi sinuciderea se prefigurează tot mai clar ca unica soluţie salvatoare. 

Treptat, casa Lisbon capătă imaginea unei carcere, în care patru suflete tinere se simt 
captive. Ca pentru o purificare de tenebrele mundane, fetelor li se interzice orice comunicare cu 
spaţiul exterior. Storurile casei erau mereu coborâte şi singurele ieşiri, cele de duminică, vizau 
traseul fix între biserică şi casă. Când doamna Lisbon descoperă printre discurile fiicelor sale 
albumul formaţiei Cruel Crux (preferatul lui Lux), intitulat premonitoriu Sinuciderea fecioarei, 
ordonă ca fiecare placă să sfârşească în focul din şemineu. Versurile se dovedesc emblematice 
pentru tânăra răzvrătită, care, în ciuda eforturilor părinților, continuă aventurile pasagere, ieşind 
fraudulos pe acoperişul casei: 

„Sinuciderea fecioarei 
Ce a spus tipatul e1? 
La ce bun să mai întârzii 


Ibidem, p. 97. 
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În cursa asta de infern 
Mi-a dat mie floarea ei 
A mea-i sinuciderea fecioarei”””. 

Ca în cazul Morometilor lui Marin Preda, şi în Sinuciderea fecioarelor asistăm la o 
destabilizare a lumii interioare. Tăierea ulmului din fata casei prefigurează sfârşitul unei epoci, a 
unei îndelungate suferinţe produse de înverşunarea negării noului şi obsesia pentru regulile 
conservatoare. Ca nişte năluci, fetele Lisbon ies in cämäsutele albe şi fac un lant uman în jurul 
trunchiului ce urma să fie frânt în numele unei temeinice proceduri de igienizare, singurul martor al 
existenţei pământeşti a Ceciliei. Dispariţia copacului anulează legătura lor cu sora aflată într-o altă 
dimensiune, întărindu-le convingerea de a-i urma calea. Nicio stäruintä, oricât de fierbinte şi de 
sinceră, nu a dus la anularea deciziei autorităţilor de a reîmprospăta imaginea cochetului cartier. 

Inevitabilul se produce, surorile Lisbon ajungând să recurgă simultan la gestul extrem, 
fiecare într-un alt mod, ca o blamare postumă a dorinţei părinților de permanentă uniformitate: 
Bonnie se spânzură de grinda încăperii de la subsol, Mary inhalează gazele din cuptor, Therese ia o 
supradoză de somnifere, iar Lux se asfixiază în garajul locuinţei, înfundând ţeava de eşapament cu o 
cârpă. Casa, cu toate misterele ei, cu dramele sufletelor încătuşate, este aruncată în vâltoarea 
tranzacţiilor imobiliare, cu anunţul: „Casă de vânzare. Vânzare de vechituri”. Poveştile unei 
maturizări forţate, traumele desprinderii bruşte de copilărie devin nişte obiecte uşor valorificabile pe 
piaţa amatorilor de chilipiruri şi a vecinilor dispuşi să uite cât mai repede legenda celor cinci 
fecioare. 

Jeffrey Eugenides realizează o amplă frescă a suburbiei americane în care viaţa pare să fie 
simplă şi să curgă natural. De fapt, asemeni surorilor Lisbon, întreaga comunitate trăieşte într-un 
balon de sticlă, pe care valul de sinucideri îl zdruncină din temelii. Într-o perioadă a pretinsei 
inocente, întâia moarte autoprovocata pare o aberaţie, însă întregul voal al aparentelor ajunge să se 
destrame un an mai târziu, când şi celelalte patru surori urmează acelaşi tipar. Primii vinovaţi sunt 
tocmai părinţii dominanti, ce nu le permit fetelor contactul cu viata reală, autorul atrăgând astfel 
atenția că disfunctionalitatea familiei reprezintă o cauză majoră a suicidului. Naratorii, reuşind 
acum să privească incidentele detaşaţi de înflăcărarea adolescentină, ajung la o ipoteză şocantă, însă 
extrem de plauzibilă în cazul sinucigaşilor care, asemeni fetelor Lisbon, duc o existenţă claustrată: 
tentatia jocului de-a Divinitatea: „Fetele au luat în propriile lor mâini decizii care sunt mai bine de 
lăsat în seama lui Dumnezeu. Au devenit prea puternice ca să mai trăiască printre noi, prea 
preocupate de ele însele, prea vizionare, prea oarbe”!?. 
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Abstract: This paper explores Salman Rushdie 's representation of the universe of migration and the vagaries 
of cultural identity in his novel The Satanic Verses. It analyses the dynamics of the cross-cultural 
negotiations of identity bound up with the experience of migration in the postcolonial world, and the imagery 
used to convey the processes of metamorphosis, mutation, transformation and hybridisation inherent to the 
migrant’s condition. The study dwells on such phenomena as cultural disorientation, adaptation and 
assimilation, with a special focus on Rushdie’s critique of cultural mimicry and acculturation, to which he 
opposes the happier balance of hybrid, bicultural subjectivities. 
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Salman Rushdie (born 1947) is internationally recognised as an authoritative advocate for 
cultural eclecticism, who prefers the disorders and perplexities of cultural pluralism to purist, 
essentialist and implicitly monological myths of origin. In the quest for identity of the displaced 
postcolonial subject, whom Rushdie likes to designate as a translated man, the utopia of a pure, 
absolute essence of cultural belonging is blurred by the shades of multiple affiliations. In his novels, 
the myths of cultural absolutes fade under the multi-voiced clamour of poly-cultural heteroglossia. 

Nowhere in his fiction is his representation of cultural polyphony more compelling than in 
The Satanic Verses (1988) a truly epochal novel, whose indictments of cultural and religious 
orthodoxies unleashed the wrath of Islam. The ensuing debate over the freedom of speech in the 
literary forum divided international opinion into East and West, within or outside the Muslim space. 
The ‘Rushdie Affair’, as it became known, has been disputed ever since on the hottest intercultural 
battlefield in the postcolonial and postmodern era. Paradoxically, the ideological confrontations 
sparked off by the Rushdie Affair have managed to undermine the very message of the novel, which 
advocates the dissolution of opposites into the utopian middle ground of a hybrid, global imaginary, 
thus negating the viability of traditional oppositions and binarisms: us and them, good and evil, the 
sacred and the profane, god and man, angel and devil, coloniser and colonized, margin and 
periphery, black and white, pure and impure. 

The novel begins with the explosion above London of a jumbo jet hijacked by suicidal 
terrorists. The narrator explains it as conceit for the cosmogony of the universe of migration: ‘Out 
of thin air: a big bang, followed by falling stars. A universal beginning, a miniature echo of the birth 
of time.’ (Rushdie 1988: 4) It is an inspired, explosive narrative birth indeed, but in the wake of 
9/11, we wonder how this scene prophetically projected a bleaker vision of future reality: ‘The 
aircraft cracked in half, a seed-pod giving up its spores, an egg yielding its mystery’ (4). Thirteen 
years later (another symbolic coincidence?), this metaphor of death igniting birth was to be 
literalised in a real-life image of death and destruction, this time on the other side of the Atlantic. 

The multi-coloured, multicultural tapestry of the narrative brings together and interweaves 
historical myths and contemporary icons of East and West, North and South, metropolis and colony, 
Christianity, Islam or Judaism. Journeying through time and space, the author’s imagination spins a 
tale of many cities moving through history: London, Bombay, Mecca, and sporadically, New York. 
In its staggering geographical, historical, philosophical and religious sweep, the novel offers a 
kaleidoscopic perspective on the crucial issues of world culture across history. The Satanic Verses 
undoubtedly projects Rushdie’s most protean vision of cultural synthesis, in which culturally 
determined ethical concepts become fluidly interchangeable, while certainties dissolve into paradox 
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and doubt. Most characters discover that belief and disbelief, devotion and heresy are the twin 
facets of their humanity, that all mythical binarisms are derived from political and ideological 
manipulation. 

The vain utopias of cultural purity, or what Rushdie calls the ‘absolutism of the pure’, are 
deflated by the inter-/intra-cultural translation imposed by the multicultural angles of the book. 
Paradoxically, as several critics have observed, it is the secular discourse of hybridity rather than 
the discourse of apostasy that injured the ideological sensibilities of Islam’s absolutists. Rushdie 
transfers the immutable symbols of Islamic orthodoxy into the realm of mutability and continuous 
becoming, re-inscribing them in a metamorphic flux, which sweeps across sacrosanct cultural 
barriers. Homi Bhabha explains that ‘the indeterminacy of diasporic identity...is the secular, social 
cause for what has been widely represented as the ‘blasphemy’ of the book’ (Bhabha 322). The 
jarring, yet hybridising voices of The Satanic Verses aim to challenge those who harbour ‘the 
opinion that intermingling with a different culture will inevitably weaken or diminish their own’ 
(Rushdie 1991: 394). In one of his notorious professions of faith, formulated in defence of the 
novel, Rushdie defines the message of his writing: 

The Satanic Verses celebrates hybridity, impurity, intermingling, the transformation that 

comes of new and unexpected combinations of human beings, cultures, ideas, politics, 

movies, songs, it rejoices in mongrelization and fears the absolutism of the pure. Melange, 
hotchpotch, a bit of this and a bit of that is how newness enters the world. It is the great 
possibility that mass migration gives the world, and I have tried to embrace it (Rushdie 

1991: 394). 

The motifs of the migrant’s quest for identity are prefigured in the synoptic symbolism of the 
book’s first pages. The dichotomous image of death and rebirth is a compelling metaphor of 
migrant experience. Saladin Chamcha and Gibreel Farishta, whose destinies become irredeemably 
transfused by their magical dance through the air, represent two different perspectives on the 
experience of cultural transmutation. Their subsequent adventures illustrate diametrically opposed, 
yet conceptually interrelated itineraries through successive deaths and rebirths of the self. The 
musical airs or ‘impromptu gazals’ sung by the Bollywood film star Gibreel while falling through 
the air speak of the dual experience of death and birth, inherent in the rite of passage of migration: 
“To be born again...first you have to die’ (3) is the refrain of the narrative’s opening. 

The two protagonists’ miraculous fall into exile is an elaborate conceit, evoking the vagaries 
of migration through the motifs of flying, falling, broken flight or broken dreams. Their journeying 
through the air in a state of imponderability symbolises the up-rootedness of the displaced, who, 
until they are able to take root in an alien soil, seem to be dangling in mid-air, as if ‘pitting levity 
against gravity’ (3). This spatial airiness of exile is paired with the temporal incertitude of the 
migrant’s becoming. The spatial-temporal image of “the almost infinity of the almost dawn’ (3) 
suggests the infinite potentiality of the self's rebirth elsewhere. However, the promise of a new 
beginning is overshadowed by the reality of an ending. The displacement and fragmentation of 
exilic identity and existence is visually illustrated by the image of the literal and figurative 
pulverisation of personhood for the ‘more than a few migrants aboard’: ‘mingling with the remnants 
of the plane, equally fragmented, equally absurd, there floated the debris of the soul, broken 
memories, sloughed-off selves, severed mother-tongues, violated privacies, untranslatable jokes, 
extinguished futures, lost loves, the forgotten meaning of hollow, booming words, land, belonging, 
home.’(4) The lexical set of fragmentation and loss is suggestive of the migrants’ shattered dreams 
and of their disintegrating identities, crashed in the interim between the two places of departure and 
arrival. The shifting spaces of self and other, the myths of origin and becoming, of cultural purity 
and otherness, all overlap and mingle in the fluid space of postmodern hybrid images, identities, 
languages, idioms, registers, geographies and histories. 

Saladin Chamcha and Gibreel Farishta, the main protagonists of the framing story, typify the 
dilemmas related to postcolonial displacement and migrant identity. Through their adventures in 
‘proper London’, triggered by their magical fall ‘along the hole that went to Wonderland’ (7), 
Rushdie explores the vagaries of the ex-colonial self in its inter-cultural and intra-cultural 
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confrontations and alliances. Focusing on strategies of adaptation and survival, the novel teems with 
private stories whose ideational core is the mutability of identity, reality and self-perception. As 
personal and cultural realities dissolve in a metamorphic flux, dreams of rebirth turn into 
nightmares of otherness, utopian visions of renewed identities are darkened by dystopian realities. 

A whole array of idiosyncratic characters, more or less episodic, offers a kaleidoscopic 
image of a hybrid metropolis, where Britishness acquires a plurality of faces and voices. Britain 
becomes a more or less brave new world of endless metamorphoses of individual and collective 
identity. The novel’s postmodern bazaar of images of nationhood, ethnicity, racial and sexual 
politics and socio-economic and cultural crossovers yields a panorama of chameleonic Englishness, 
dramatically caught in the global traffic of cultural images between First and Third Worlds, marked 
by the contradictions of the Thatcherite age. 

The focal theme is that of displaced identity. The narrative raises the question of how the 
displacing experience of migration affects one’s self-consciousness and sense of cultural belonging. 
Rushdie’s interrogation of cultural dislocation and hybridisation pursues a plethora of interrelated 
lines of enquiry: anthropological, ethnographic, historical, psychological, philosophical, 
sociological, socio-economic and political. All these perspectives address key concepts of personal 
and collective transformation. Resorting to the wisdom of classical philosophy, the author reflects 
on whether cultural transplantation recasts the self into a new form or displaces its essence 
completely, causing the ultimate death of the old self. ‘How newness enters the world’ constitutes 
the philosophical pivot of the story — whether new subjectivities are constructed through the 
transformation of the self, or through a death and rebirth in a reinvented self. 

The novel offers as many answers to this dilemma as there are characters, and none of the 
positions they adopt seems to be favoured as the most creditable. The terms of the dilemma are 
posited through the voice of Muhammad Sufyan, the erudite owner of the Shandaar Café, an 
idiosyncratic immigrant figure and epitome of cultural hybridity, who articulates these age-old 
questions by recourse to the antithetic constructions of Lucretius and Ovid on the dialectic of 
change and becoming. He compares and contrasts their views for the enlightenment of the 
grotesquely transforming Chamcha, in an attempt to help him redefine his own ‘nature’: 

‘Question of mutability of the essence of the self...has long been subject of profound debate. 

For example, great Lucretius tells us in De Rerum Natura, this following thing: quodcumque 

suis mutatum finibus exit, continuo hoc mors est illius quod fuit ante. Which being 

translated, forgive my clumsiness, is “Whatever by its changing goes out of its frontiers, 

[...] by doing so brings immediate death to its old self’. However...poet Ovid, in the 

Metamorphoses, takes a diametrically opposed view. He avers thus: “As yielding wax [...] 

is stamped with new designs And changes shape and seems not still the same, Yet is indeed 

the same, even so our souls [...] Are still the same forever, but adopt in their migrations 

ever-varying forms” (285). 

These opposed classical theories of identity are deftly applied to the context of the novel's concern 
with postcolonial migration by the cumulative suggestiveness of spatial metaphors of transmutation 
such as ‘migration’, ‘goes out of its frontiers’, “bursts its banks’, “breaks out of its limitations’, 
‘disregards its own rules’. Sufyan’s rhetorical staging of the debate emphasises the complications of 
cultural translation and the dynamics between the preservation and alteration of the essence of 
identity. Obviously enough, Rushdie prefers Ovid’s metamorphic continuities over Lucretius’s 
clear-cut discontinuities. The model of ‘yielding wax’, with its infinite potentiality for ‘new 
designs’, “ever-varying forms’, ‘not still the same...yet indeed the same’ is adopted as a trope for 
the polymorphic postcolonial identities of individuals and communities East or West. Sufyan 
himself avows the same preference, thus voicing the implicit authorial bias. “‘For me it is always 
Ovid over Lucretius,’ he stated. “Your soul, my good poor dear sir, is the same. Only in its 
migration it has adopted this presently varying form’’ (285). 

The predicament of the characters arises from their misconstructions of identity, from an 
imbalance of cultural behaviours between disorientation, adaptation, assimilation or acculturation. 
The ‘chamchas’, Rushdie’s equivalent of Naipaul’s ‘mimics’, are (self)-creations as fallacious as 
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the fundamentalist ethnic or religious purists who extol the sterile absolutism of ‘oneness’ over the 
fertility of ‘the many’. The narrative revels in all the ‘new and unexpected combinations of human 
beings, cultures, ideas, politics, movies, songs’, spiced up by the argumentative, rhetorical 
pungency of Rushdie’s multi-voiced discourse. Most of the characters are purged of their 
idiosyncratic forms of cultural absolutism in a purgatory of change and double vision, meant to 
restore their sense of the fluidity of all truths. The Satanic Verses configures an allegorical labyrinth 
of identity, a carnivalesque game of fluid, intersecting, interchanging identities, which ‘contains all 
the elements of carnival: actors, clowns, mimics, costumes, masks, disguises, revelries, 
ceremonials, reveries, laughters, grotesqueness, metamorphoses and free speech about everything, 
all energized by a strong religious impulse’ (Al-Azm 288). 

Quite tellingly, both Gibreel Farishta and Saladin Chamcha are actors. The former is a 
famous Bollywood star and the latter a radio and TV voiceover actor. The tribulations of the 
characters’ quests through a mazy, surreal London shock them out of their self-complacent 
fantasises of identity. They become the victims of their self-assigned roles in real life. Their 
journeys of self-discovery are the result of fortuitous, absurd circumstances, which cast them in 
unthinkable roles and situations. Saladin turns into a devil-figure, whereas Gibreel envisions 
himself as the founding angel of Islam, which opens onto a dynamic interplay of symbolic 
dichotomies and dualisms. Even if it is only Saladin who gets the chance of self-realisation, both 
characters discover that identity is neither a datum nor a fixed construction consciously assumed, 
but a continuous flux of transformation and becoming. Rushdie demonstrates that the function of 
the mask is not to conceal identity, but to make one aware of constantly diversifying images of the 
self. In an earlier text, he provides an interpretation of the mask which perfectly fits the vision of the 
novel: ‘the true purpose of masks, as any actor will tell you, is not concealment, but transformation. 
A culture of masks is one that understands a good deal about the processes of metamorphosis’ 
(Rushdie 1987: 26). 

Saladin Chamcha’s satanic metamorphosis triggers a reassessment of his dual cultural 
belonging. After his fall from the Bostan (heaven) airplane, Saladin undergoes a metaphorical fall 
from the fool’s paradise of his artificial identity, a construct based on his revered myth of 
Britishness. His metamorphosis into a goatish devil is an allegory of his ultimate heresy of identity, 
by which he denies his origin and cultural heritage in the name of an idolatrous identification with 
the metropolitan centre. His name, based on an idiomatic use of the Urdu word for ‘spoon’, is an 
aptronym for one who reveres and mimics the coloniser’s culture: 

Colloquially, a chamcha is a person who sucks up to powerful people, a yes-man, a 

sycophant. The British Empire would not have lasted a week without such collaborators 

among its colonized peoples. You could say the Raj grew fat by being spoon-fed. Well, as 
we all know, the spoon-feeding ended, or at least ceased to be sufficiently nourishing, and 

the British left. But the effects of Empire linger on. (Rushdie 1990: 8) 

Saladin Chamcha thoroughly exemplifies the meaning of his name. He is an Indian renegade who 
not only fashions himself after his image of British identity, but desperately tries to repress any 
trace of his Indianness. 

As he makes his airy entrance in mid-flight, he is portrayed as the very epitome of the 
English gentleman. With the proverbial rigidity, restraint and decorum, he enters the scene as ‘a 
fastidious shadow falling headfirst in a grey suit with all the jacket buttons done up, arms by his 
sides, taking for granted the improbability of the bowler hat on his head...buttony, pursed Mr 
Saladin Chamcha’ (4). Symbolically, his fall occurs on his return from his native Bombay, after a 
failed visit during which he decides to bury his Indian past for good. His last flight to London re- 
enacts his lifelong flight from his Indianness: ‘watching the city of his birth fall away from him like 
old snakeskin [he] allowed a relieved expression to pass briefly across his face’ (33). His mimicry 
of Englishness, complemented by the necessary pose of cultural hegemony, comes replete with the 
superior gaze of his ‘eyes that watched the world with a kind of alert contempt’ (33). 

Bombay seems to take its revenge on Chamcha and punish him for his disavowal. The 
resurgence of his denied origin is first manifest in the failure of his voice to meet his exclusive, 
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Queen's English standards. Chamcha’s ghostly voice of denied identity echoes Rushdie’s constant 
preoccupation with the essential relationship between language and identity. Chamcha’s quasi- 
religious embracing of a mythical Englishness acquires the rigidity of cultural fundamentalism. He 
observes the superstitious gestures of the passenger next to him with a damning repudiation of 
India: ‘Damn you, India, Saladin Chamcha cursed silently...To hell with you, I escaped your 
clutches long ago, you won’t get your hooks into me again, you cannot drag me back’ (35). 

His great escape as an educating boy in London is presented as a solemn rite of passage. The 
imagery is borrowed from ‘science fiction tales of interplanetary migration’ (39), suggestive of the 
worlds of difference he is about to exchange. Saladin parallels his intercontinental flight to the 
extraordinariness of space travel, as he, too, seems to cross the immense distance from the periphery 
to the centre of his universe. The cultural gap he is bound to cross is compared to interplanetary 
distances, even though the two countries are forever united by their intersecting histories and their 
symbolic, if inverted, mirroring of each other’s time: “How far did they fly? Five and a half 
thousand as the crow. Or: from Indianness to Englishness, an immeasurable distance. Or, not very 
far at all, because they rose from one great city, fell to another’ (41). 

These contradictory estimations suggest, on the one hand, the historical and economic time 
lag between the so-called First and Third Worlds, and on the other hand the relativism of spatial and 
cultural distances bridged by supersonic travel, global information media and the globalising 
agency of late capitalism. Yet, the boy’s cultural transgression is allegorised as a pioneering, sci-fi 
conquest, in which his ‘seed might one day take root somewhere in a brave new world under a 
yellow son’ — an image which mixes the magical space of Prospero’s island with the fantastic vistas 
of Lem’s Solaris. The rite of passage of migration is conveyed in terms charged with 
psychoanalytical symbolism. Saladin’s spacecraft is ‘not the mother but the father ship’ (41), as his 
‘childhood adoration of the father’, illustrative of Lacan’s concept of the mirror phase of 
identification with the father figure, makes him prefer the image of active virility. This empowering 
identification is suggested by a phallic metaphor of inseminating masculinity: “yes, the father ship, 
an aircraft was not a flying womb but a metal phallus, and the passengers were spermatozoa waiting 
to be spilt’ (41). The reversed colonisation of the metropolis by its former colonial subjects is thus 
allegorised as the separation from the mother country, which displaces, as it were, the oedipal phase 
of dependence by the empowering fantasy of fecundating possession. This primal, oedipal longing 
for the mother’s body is also epitomised by his marriage to an Englishwoman, seen as the 
embodiment of a fabulous, aristocratic old England. 

Chamcha’s identity project is that of refashioning himself into a mythical cultural model of 
Englishness, ‘that is a goodandproper Englishman’ (43). His renegade’s progress comes at the cost 
of resigned self-mortification. He serenely endures the psychological and physical pressures of 
cultural displacement, like the apostle of a new faith: ‘On winter nights he...lay beneath mountains 
of wool and felt like a figure in an ancient myth, condemned by the gods to have a boulder pressing 
down upon his chest; but never mind, he would be English’. Marginality and exclusion only serve 
to strengthen his dogged pursuit of Englishness, ‘even if his classmates giggled at his voice and 
excluded him from their secrets, because these exclusions only increased his determination, and that 
was when he began to act, to find masks that these fellows would recognize, paleface masks, clown- 
masks, until he fooled them into thinking he was okay, he was people-like-us (44). Chamcha’s 
mimicry, defined as a play with the white man’s masks, is meant to defy the supremacist 
stereotypes of difference sanctioned by colonialist discourses. He both substantiates and subverts 
the traditional model of the mutual mirroring between the master and the aping servant aspiring to 
inhabit the white man’s identity, in a sham version which Bhabha defines as ‘almost the same, but 
not quite’ (Bhabha 122). 

Saladin's self-mortifying project of acculturation is mock-heroically described as the 
‘transmutation into a Vilayeti’ (44) of ‘Saladin, conqueror of kippers, Saladin of the England- 
returned upper-lip’ (46-7). His rejection of his native culture is chastised by his antagonised father 
as a blasphemy against the nature of blood ties, which turns him into a ‘freak’: ‘if he went abroad to 
learn contempt for his own kind, than his own kind can feel nothing but scorn for him’ (45). 
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Cultural mimicry is equated with acting, with the dramatic performance of another self. Chamcha’s 
espousal of a mock identity (as both cultural mimic and actor) strikes his father as a betrayal of his 
legacy. He contrasts Saladin’s uprooting and his errant, falsified soul with the earthbound stability 
of the walnut tree planted on the day of his birth. The iconic tree of Chamcha’s roots is eventually 
cut down at his own request, in a symbolic act of wilful deracination. Zeeny Vakil, his former 
girlfriend in Bombay, warns him that his acculturation translates not only as a fake identity, but as 
no identity whatsoever, comparable to an erased inscription or an empty home: ‘you look just like a 
blank...An empty slate, nobody home’ (62). She mocks his overwrought carnival mask as a thin, 
flimsy disguise: ‘A deserter [...], more English than, your Angrez accent wrapped around you like a 
flag, and don’t think it’s so perfect, it slips, baba, like a false moustache’ (53). 

Saladin prides himself on his London career as a radio star and voiceover artist for television 
commercials, which, due to his prodigious ‘gift for accents’, has earned him his fame as ‘the Man of 
a Thousand Voices’ (60). His protean voice is a metaphor for the mimic’s potential for imitation. 
His voice becomes the hallmark of his uprooted identity, a true Babel of races, nationalities, 
ethnicities: ‘he could convince an audience that he was Russian, Chinese, Sicilian, the President of 
the United States’ (60-1). It is ironic that Chamcha can sound like anybody else but himself. 
Tellingly, he shares his fame with the Armenian-Jewish Mimi, a postmodern female version of the 
wandering Jew, homeless yet at home everywhere: ‘You and me, we could be the United Nations’? 
(61). But whereas Mimi flaunts her Jewish identity, Chamcha boasts only of the Englishness he has 
donned. He voices not only the mutability of his own personality, but also the displacements and 
hybridisations across the world. His chameleonic voice is a trope for the metamorphic possibilities 
of the age of global travel and for postmodernity’s space of alien-(nations). 

Chamcha’s impersonations are equally symbolic of the alienating universe of migration, 
where disguise and metamorphosis are bound up with survival. Metamorphosis and hybridisation 
are the leitmotifs of Rushdie’s postcolonial fable, in which postcolonial and postmodern 
subjectivities dissolve and evolve in a flux of becoming and renegotiation of identity. The nature 
and necessity of change obtains from the dialectic of intercultural antagonism and hybridisation. 
The Aliens Show functions as a complex metaphor of the changing makeup of the postcolonial 
metropolis, rife with the plight of alienated immigrants trying on the masks and voices of survival. 
The bitter irony of Chamcha’s adopted life and character is that while his professional life casts him 
in the role of an alien, costumed as a strange, hybrid, freakish creatures, as faceless as real-life 
immigrant aliens, his personal life remains steeped in his fantasy of English identity. 

However, his brief visit to India makes the straightjacket of his chosen identity burst at the 
seams as his Indianness catch up with him. His disguise disintegrates under the assault of long- 
forgotten memories and emotions. Zeeny warns him: ‘look out for your shadow. That black fellow 
creeping from behind.’ (54) She derides his distorted self-image, mocked by the ‘prosthetic make- 
up’ of his alien costume, which ironically downplays the pretence of his Anglicisation: ‘These 
Asians from foreign got no shame [...] what freaks you guys turn into [...] You types got no 
culture. Just wogs now.’ (54-5) Having pursued an ideal of order in the metropolitan culture, 
Chamcha finds himself uneasy in his birthplace, overwhelmed by a of the uncanny, redolent of 
Freud notion of familiarity-in-strangeness. Indeed, for the wilfully ‘un-homed’ migrant the past is a 
foreign country, where they do things differently: ‘what’s inside...An Indian translated into English 
medium...This isn’t home...It makes me giddy because it feels like home and is not’ (58-9). 
Repressing this dualistic sense of identity, he chooses the self laboriously fashioned out of his 
idealisation of the centre. It is his Anglicised self who rises from the ashes of the burnt Indian self, 
symbolised by the burning of his birth-tree. On his inverted odyssey, he yearns not for the homely 
Ithaca of origins, but for an enchanted home of dreams, where his foreign white wife is waiting. 
Seeing in his son the extinction of his legacy, his father disowns him: ‘This actor [...] pretender 
[...] an imitator of non-existing men [...] steals from me my posterity.’ (72) 

Despite his aiming for a coherent identity, Chamcha’s subjectivity remains split into 
agonistic halves. Shedding his Indian self and culture to don the mask of Englishness is hardly 
enough. Insulated from his ethnic group, he is both oblivious of and insensitive to the marginal 
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existence of other ‘members of the tinted persuasion’ living in London, whose minority identity is, 
like his own, doomed to invisibility. He ends up ‘othering’ his own kind, seeing them through the 
stereotyping lens of the English or simply ignoring them. His offence is paid in kind, with the same 
perverseness. He is turned into a devil, the very image of his own projection of demonic alterity. 

Offered sanctuary in Sufyan’s Bangladeshi lodging house, he enters the impermanent 
underworld of invisible migrants. He gradually opens his eyes to the plight of less lucky migrants 
striving to start afresh under the vigilance of state surveillance and police harassment. He plunges 
into a London he has hitherto chosen to ignore, a city of racial tensions, divisions and clashes, far 
from his idyllic vision of a welcoming, liberal, humanitarian and multicultural haven. Chamcha’s 
idealising gaze is now returned by the ‘othering’ gaze of the white majority. He comes to incarnate 
his own image as reflected in the eyes of his adopted society, the projection of his own demonised 
otherness. He is condemned not only to embody his own despised alienness, but also to live in an 
ethnic ghetto, among those he has disavowed. The social marginality of ethnic communities is 
potently evoked by the metaphorical chapter title “A City Visible but Unseen’. Chamcha’s sojourn 
among the uprooted residents of the Shaandaar Café in East London introduces him to a city 
unheeded by him and by the majority, whose indifference accounts for its invisibility. Even while 
benefiting from Sufyan’s generosity, Chamcha cannot help despising them: ‘I’m not your kind [...] 
You’re not my people. I’ve spent half my life trying to get away from you.’ (262) He regards his 
refuge in the ethnic enclave as a descent into hell and insists on his difference from them. He spurns 
the café’s exotic specialties as ‘filthy foreign food’, pointing out ‘that he thought of himself, 
nowadays, as, well, British’ (267). Hypocritically, he derides the same claim in others, though. 
When the two Sufyan sisters empathise with him, he haughtily refutes their claim as false: ‘But they 
weren’t British, not in any way he could recognize’ (267). In his single-minded pursuit of cultural 
purity, Chamcha disdains the fertile possibilities of hybridity. Ironically, his self-defence reads 
more like an act of unwitting self-indictment: 

Had he not pursued his own idea of the good, sought to become that which he most admired, 

dedicated himself with a will bordering on obsession to the conquest of Englishness? Then 

how cruel these fates were, to instigate his rejection by the very world he had so 
determinedly courted; how desolating, to be cast from the gates of the city one believed 
oneself to have taken long ago! — What mean small-mindedness was this, to cast him back 

into the bosom of his people, from whom he’d felt so distant for so long! (265). 

According to Lucretius’ model, Chamcha believes himself to have undergone, through 
acculturation, an irreversible change of essence. But his old self resurfaces in the memory of his 
native Bombay, releasing his repressed Indianness and puncturing his anglicised self. Not for him 
Ovid’s tenet that one could ‘adopt...ever-varying forms’, that adaptation is a process of intercultural 
translation and negotiation in which essences interpenetrate, change shape yet remain the same, 
though ‘stamped with new designs’ (285). 

Rushdie favours the polymorphic malleability of Ovid’s model, in which nothing is lost, but 
continually enriched by means of selective continuities, so that old selves evolve into new 
syntheses. Chamcha’s idea of ‘the good’ is qualified and chastised as a virtual suicide of his old 
self, whose ghost haunts him in the othering gaze of the majority. Nor is cultural imitation entirely 
condemnable, as mimicry can be a means of survival or of subversive contestation of authority. 
Evil, in Rushdie’s philosophy of hybridity, is the character’s belief in the ascendancy of one culture 
over the other, which perversely endorses the hegemonic discourses of colonialism. Chamcha goes 
for the extreme of acculturation rather than seeking the balance of assimilation, and his absolutism 
is chastised by a demonstration that his repressed Indianness still sets him apart from the 
Englishness he pursues. But he is unable to interpret his predicament in an honest way: ‘Either I 
accept Lucretius and conclude that some demonic and irreversible mutation is taking place in my 
innermost depths, or I go with Ovid and concede that everything now emerging is no more than a 
manifestation of what was already there’ (286). He does not blame his misfortunes on his misplaced 
bid for identity, but on his angelic counterpart Gibreel, who is everything Chamcha is not, that is an 
Indian assuming his ethnicity without inhibitions. 
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Chamcha’s grotesque bedevilment evokes Bakhtin’s analysis of the carnival king. His 
carnivalesque disguise defies the constrictive laws of the real — birth, parentage, nationality and 
cultural inheritance — creating a fantasy of being and belonging based on a reversal of power 
positions. His carnivalization of identity does not derive from oppositionality or subversiveness, but 
from his ideal of cultural hegemony. The carnival mask bearer assumes a new identity in full 
awareness of his real identity, whereas Chamcha seeks to dislocate the very essence of his real self. 
He crowns himself as a carnival king in earnest belief that he is the king. He is punished by being 
brutally unmasked and treated as an impostor. Thus, despite the differences between the politics of 
carnival identified by Bakhtin and the motivations underlying the carnivalesque universe of 
Rushdie’s text, the denouement is the same. Chamcha becomes indeed a parody of himself. Forced 
to mingle with the migrant community from which he has tried to extricate himself, he becomes, by 
an ironic twist, the very embodiment of their avenging demon of redemption. This ironic reversal 
illustrates Bakhtin’s definition of the crowning and uncrowning of the carnival king as a ‘dualistic 
ritual’ celebrating “the very nature of replaceability’ (Bakhtin 1984: 124-5). 

Eventually, Chamcha is granted a second chance to reinterpret his identity. His own 
redemption resides in the reconciliation of his past and present selves, with his Indian and English 
affiliations recast into a new mould. His monologic claim to identity melts in the acknowledgement 
of his hybridity. He is made whole by his acceptance of cultural syncretism. The death of his father 
forces him to contemplate his roots and the symbolic extinction of his original selfhood. The son’s 
denial of his origins is expiated in a pious, if belated, reverence to his father. The bond rediscovered 
in their shared repentance reconnects Chamcha to his cultural roots and mixed background, to his 
condition as a cosmopolitan Indian, grafted on the cultural inheritance of two empires. 

He marries his childhood sweetheart Zeeny, the catalyst of Chamcha’s new sense of identity. 
Their union bespeaks his conversion to her philosophy of cultural eclecticism, his recognition of his 
dual cultural heritage. His Indian marriage is as much an affirmation of his origin as a celebration of 
fecund cultural impurity. His wife’s theorisation of cultural hybridity and eclecticism voices 
Rushdie’s own philosophy of cultural syncretism, mirroring the essence of the novel as a ‘book on 
the confining myth of authenticity’. It proclaims Rushdie’s wariness of cultural authenticity, 
denounced as a “folkloristic straightjacket” which ignores the ‘ethic of historically validated 
eclecticism’. India’s cultural mixture, with its ‘national culture based on the principle of borrowing 
whatever clothes seemed to fit, Aryan, Mughal, British, take-the-best-and-leave-the-rest’ (52-3), 
typifies the nature of all cultures. Any claim to cultural purity is equated to sheer ‘fundamentalism’. 

The multi-stranded texture of Indianness — or of any other cultural identity, for that matter — 
is propounded throughout Rushdie’s fiction. His writing exults in the cultural mélange and 
versatility underlying what Saleem Sinai of Midnight’s Children calls ‘the Indian talent for non-stop 
regeneration’. This description applies not only to Indianness, but to Britishness as well. As there is 
no ‘right way of being a wog’, the novel suggests there is no right way of being British, or Indo- 
Anglian, or Anglo-Indian, as long as each conceivable identity — hyphenated or not — is assumed in 
full awareness of its redeeming possibilities. 
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Abstract: The paper expands upon Lesley Saunders’ volume of poems entiltled The Leafy Eye approached 
via Bachelard’s aesthetic theory with a view to surfacing the genuine beauty of Rousham’s landscape 
gardens and the poetic means employed by the poetess in order to reveal and enhance the local, natural 
order and the genius loci. The harmonious relation between unity and focus, frame and perspective, balance 
and contrast, panorama and detail, coherence and closure arises both from the superlative of the visible and 
of the hidden and it has been approached resorting to the function of the real and of the unreal, the most 
precious instruments for enhancing the transcendent of what can be seen and heard and the transcendent of 
what can not be seen and heard. 


Keywords: Saunders, Bachelard, Leafy Eye, Rousham gardens, genius loci 


Lesley Saunders’ volume of poems entitled “The Leafy Eye” has used as source of 
inspiration the 18" century genuine landscape gardens situated at Rousham in Oxfordshire, 
England. The ‘Foreword’ comprises issues related to this background belonging to the 18" century 
when the “gardening mania” stood for the expression of the new “liberalised and more settled” (7) 
political and economic atmosphere that followed the English Civil War. The early 18" century 
British estates, endowed with gardens, were actually revealing and enhancing the “local, natural 
order-the genius loci“, as Saunders posits in the Foreword. The meaning that emerged from these 
“landscaped estates” concerns the harmonious relation between nature and “man’s design” (7) and 
it was England’s successful economic life after the Civil War that made it possible. 

Each garden was regarded as evoking an “Edenic paradise” whose value derived from 
“serpentines and meanders, cascades, basins, grottoes, evergreen trees and flowers” (7), cultivated 
for aesthetical reasons so as to enhance the owners and the visitors’ cult for natural beauty and 
order. 

Saunders also hints at the allegorical and mythical value of the gardens through the 
information that it has facilitated to the invited visitors the opportunity to experience “an allegorical 
journey, the soul’s circular pilgrimage” into the “imagined worlds of Greece and Rome” (8). 

In order to accomplish the balance between “unity and focus, frame and perspective, balance 
and contrast, panorama and detail, coherence and closure” (8), the most famous landscapists such as 
Charles Bridgman, Lancelot ‘Capability’ Brown, William Kent, John Vanbrugh, Henry Wise 
together with plants-men, gardeners, engineers, groundsmen, and various skilled labours “raised 
hills, re-routed rivers, dug lakes, sculpted valleys, planted small forests” or even uprooted ill-sited 
trees or the cottages that obstructed their vision of what was to become the beautiful gardens at 
Rousham, originally designed in the 1730s by William Kent for Sir James Cottrell Dormer. 

The poem inspiringly entitled “Eye Catcher”, tries to catch “the superlative of the hidden” 
(Bachelard, 118) in each and every stanza. The first stanza reveals this attempt as follows: 

I have been trying all year 

to trap the sky in a stack 

but scrolling down the landlocked 

valley I noticed there are 

no paths leading from it. 
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Pierre-Jean Jouve defined poetry in close relation to the phenomenological issue of the soul 
and claims that it is “the soul that inaugurates the form” (in Bachelard, 15). Saunders’ poem appears 
to sublimate the issue of form. Bachelard has approached “sublimation as upright compensation” 
(23). 

For such an enterprise to be successful, Saunders has replaced “the function of the real” by 
the “function of the unreal” (28), through the author’s aesthetic attempt “to trap the sky in a stack”. 
The pair "sky/stack" suggests, in our opinion, “sublimation as upright compensation" (15). 

Concerned with “the intimacy” of the substance of the sky, the “dimension of intimacy” 
(118) is alluded to through the assumption that “there are no pathways leading from it” in “the 
landlocked valley” to be known by the human being. Such an assumption takes us to the region of 
“superlative of the hidden” and Bachelard claims that in order to enter this domain we should leave 
“all positive assumptions in favour of the imaginary” (118). 

The second stanza expands upon “the superlative of the hidden” in a rather unusual 
paradoxical manner: 

I have been trying all day 

to find the ark in the cloud 

but an absence of trees is hiding 

the evidence that anything 

has moved or been hidden. 

Saunders linguistically interrelates “the ontology of the visible” with “the ontology of the 
invisible” (207), of the “hidden”, through the repetition of the verb "hide", firstly inserted at Present 
Continuous Tense in “is hiding", secondly at Present Perfect Passive in “(has) been hidden”. 
Moreover, the syntagm “the absence of trees” as agent of the action of hiding suggests that the 
entire image should be taken “as some sort of reality of expression” (205). It does not belong either 
to the “psychological reality” or to a “psychological pulsation” because it has been aesthetically 
endowed with “the absolute of the image” (205), through the poetess’ genuine game of imagination. 

Saunders also activated the verb “to be” present three times throughout the stanza in “have 
been trying”, “is hiding” and “been hidden”. Following Bachelard’s methodological constructs we 
assume that the last two verbal structures enhance “the transcendence of what cannot be seen or 
heard” (208), the latter however can be grasped through the fragile voice of the poetess induced as 
first person pronoun “T” in “I have been trying all day/to find the ark in the cloud”. This image can 
be interpreted as “direct daydreaming” (196). 

If the psycho-analyst is concerned with “denying sublimation” (197), Saunders, as a genuine 
phenomenologist, has created and assumed this image and aesthetically invites us to do the same 
thing. 

The third stanza operates with phenomenological issues as follows: 

I have been trying all winter 

to look straight at the sun 

but its waves are behaving 

like dots that refuse to be joined 

shouts carried off in a crosswind. 

The attempt to look straight at the sun (which in Jung’s assumption stands for truth) in winter, 
that means in the modern world charged with frozen values and aspirations, suggests the poetess’ 
striving to find “a centre of being”, the gardens at Rousham, characterized by some sort of unity of 
time, place and action. 

The fact that its waves behave like dots that “refuse to be joined”, like “shouts carried off in a 
crosswind” could be interpreted as standing for the refusal of “phenomenological essences to 
integrate themselves into the concrete” (Camil Petrescu in Noica 1991: 175). 

The fourth stanza further expands upon phenomenological issues: 

I have been trying all my life 

to see beyond the horizon 

but the one face I might recognise 
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as I round the corner to home 

has turned to a weephole of light. 

The image of the familiar face “turned to a weephole of light”, while the poetess was trying 
to “see beyond the horizon”, perhaps into one's past memories, through the word “horizon”, 
suggests that essences as “non-reality have tricked in the realm of recollections” (88), making us 
wonder whether the facts or the emotions pondered over by the poetess really possessed the value 
granted by memory. 

The image of the “weephole of light” distinguishes itself through the association of the real 
and the non-real. It is the conjugated effect of “the function of the real and the non-real” (88) that 
turns the face into a value that shines and trembles at the same time at the boundary between what is 
real and what is imagined. 

The boundary between what is real and non-real, ascribed by Bachelard to the domain of the 
“psychology of poetic projects” (90), is examined by Saunders in the poem “Folly”: 

A bucket left out on a hill 

to catch the milt of stars 
A castle built in the air 
An arrow sent by the eye 
to light the blaze of straw 
The worship of sovereigns 
An acropolis set in a pasture 
to best a beaten Spain 

A village buried under a vista 

A guinea to buy a black man 
& garble him in gaudy turbans 

A package tour of paradise 

The preposterous price of tulips 

on the Constantinople market 
The catechisms of slippered feet 
over convenient carpets 
Apollo in a tunic of moss 
A vision of Eden in a downpour 
We, the readers, fond of Saunders’ genuine images, feel as if we were experiencing full 
daydreaming, confronting ourselves with the interdiction of checking the validity of such images. 
The first eleven lines are focused on dream objects, associated with the aspiration of 
making some of them come true : a “bucket let out on a hill” for catching the milt of stars, “a castle 
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“ so as “to best a beaten Spain”, “a village buried under a vista”, a guinea intended for buying “ a 
black man and garble him in gaudy turbans” and the tulips sold on the Constantinople market at a 
“preposterous price”. 

In the last four lines, Saunders” daydreaming disposition is focused on religious and 
mythical experiences in order to show that intimate life experiences are a synthesis between 
Memory and the Will to permanently activate them under the form of “the catechisms of slippered 
feet over convenient carpets” or as “Apollo in a tunic of moss” associated with “a vision of Eden in 
a downpour”. Bachelard wonders how the infinite variety of human experience could be better 
rendered and reaches the conclusion that it should be accomplished through the verb ”to imagine”, 
which is much larger than the verb “to live” ( 117). It seems that Saunders entertains the same 
conviction when she regards them all as “folly”, abstracted from the realm of the real by those who 
can hardly accept the game of imagination and its effect on human mind and senses. 

Bachelard”s opinion that, imaginatively speaking, “the world gravitates around a value” (199), 
will be turned to good account by us in interpreting Saunders” poem “Acre”: 

They say that the vast Hungarian puszta is where 

you can watch the earth curve, turning its stare on you 
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with monstrous horseman soaring through the haze, 

shapes hosted on a cloud by a ghost-world on its journey 

below the horizon. 

The image of the Hungarian puszta is a spatial value characterized by an “innovating 
daydreaming" (Bachelard, 198) experience, being in turn "terrestrial and ethereal", the former 
through the presence of the nouns “earth” and “horseman”, the latter through the nouns "shapes", 
“cloud”, “ghost-world” and “horizon”. 

Saunders brings about a significant variation rendering the image of the Hungarian puszta 
functional both from a terrestrial and an ethereal perspective in the next lines: 

Not just surveyors must struggle 

with such immensities. If you shut your eyes you'd see 

the sky gazing down through its fingers, a global mesh 

of airways and contrails, crossed wires of conversations, 

silver-foil streamers of the quarter-hours blowing across town 

invisible traffic of everything electric, gaseous, sonar, astral 

and when you opened them again the idea of fields 

would earth itself gently as a hot-air balloon, not scaring 

the longhorns or brimstones. 

The specialized term “surveyors” is associated with the impersonal observer, the poetess’ alter- 
ego rendered through the pronoun “you” that activates her daydreaming dispositions by the shutting 
of the eyes and by imagining “the sky gazing down through its fingers”. Paradoxically, all of a 
sudden, the image acquires material connotations through such details as “a global mesh of airways 
and contrails, crossed wires of conversations, silver-foil streamers”, further increased by the 
“invisible traffic of everything electric, gaseous, sonar, astral”. 

Saunders does not intend to abusively render modern scientific discoveries topical. She has 
imaginatively described them during her state of daydreaming which has allowed her to increase the 
meaning of the described entities in order to make us realize that she does not praise the exterior 
reality but intends to create “a centre of poetic interest, a centre of active gravitation” where the 
puszta, and the sky appear to be those values for the imagination to gravitate around. 

The last three lines tackle the “idea of fields” that “would earth itself gently as a hot-air 
balloon, not scaring the longhorns or brimstones”. The nominal structure “the idea of fields” 
suggests that Saunders’ concern has been the inner space and such an image does not allow itself to 
be measured. Moreover, it changes and “would earth itself gently as a hot-air balloon” when the 
poetess opened her eyes again. 

The last part of the poem is focused on what Bachelard would call “a certain reality, a certain 
truth of imagination”: 

An acre’s arable: one man, 

one horse one day; like the kora tuned to its own scale, 

reckonable by the lie of the land, by the poor of the earth, 

by the harps of ripened wheat, by the playing of all four wind, 

by the carpets of light. 

Bachelard’s employs a twofold nominal structure genuinely articulated as “a certain reality” 
belonging to the realm of imagination. The extended nominal attributive construction “an acre’s 
arable: one man, one horse, one day” refers to a concrete reality, whereas the simile “like the kora 
tuned to its own scale” reveals Saunders’ dreaming disposition at work. For a short while she thinks 
of the acre “reckonable by the lie of the land, by the poor of the earth” and then she imagines it 
reckonable “by the harps of ripened wheat, by the playing of all four winds, by the carpets of light”. 

“Harps of wheat” and “carpets of light” bear testimony to Saunders’ poetic capacity of creating 
genuine images which have been examined by us from a phenomenological perspective precisely 
because we can receive them as a “certain truth of imagination” (Bachelard, 218) rendered in a 
credible and inspired manner. 
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A certain “truth of imagination” merging with a certain truth of the heart reverberates in the 
poem “Walled Garden”: 
Leaning into the shadow of herself 
She sees for a moment only darkness 
Sparkling like loam in the strawberry beds 
During the brick-warm hours after lunch 
Feels with her fingers for smithereens 
Of a round-faced story told in blue and white 
The first stanza tackles the poetess’ daydreaming disposition which reveals the fact that she 
feels lonely and upset “leaning into the shadow of herself’, seeing only darkness “sparkling like 
loam in the strawberry beds”. She is not content with the rudiments of a “round-faced story told in 
blue and white during the brick-warm hours after lunch” when “she feels with her fingers for 
smithereens of it”. Saunders’ state of daydreaming is conjured up in relation to the poetic universe 
organized and activated under the form of the “walled garden”, the background for recollections 
orchestrated as follows: 
Before it fell like a sky and all its china 
Over the other side of the orchard wall 
On to a heap of birdsong and thistles 
Tossed there by gardeners busy with whitefly 

But that was then and now she lets the sun 

Stretch itself out like a ginger cat on her neck 

The “story”, rendered in the second stanza as “it”, speaks about love and fate. The dramatic 
connotations of that past love story arise from the poetic suggestion that “it fell like a sky” and all 
its china, which stand for precious memories, were tossed by gardeners “over the other side of the 
orchard wall/ on a heap of birdsong and thistles”. The image of the “walled garden” can be 
symbolically interpreted via Bachelard’s aestheticism as standing for the “spiritual chest” (114), 
meant to keep memories intact. Unfortunately, it has not been the best refuge and the safest place. 
The lines: "but that was then and now she lets the sun/ stretch itself out like a ginger cat on her 
neck” suggest some sort of reconciliation with her past and her having surpassed psychological 
emptiness revealed through the formerly mentioned visible fact “of all its china” being tossed over 
the other side of the orchard wall. 

We will further examine the poem via the “inside/ outside” dialectics, the walled garden 
representing her heart whereas the tossing of the memories depicted as “all its china” over the other 
side of the orchard wall as her will to abandon her daydreaming disposition. The transition from the 
interior towards the exterior is depicted in the next stanza: 

While she goes on arranging vague memories 

of child’s flowers in what’s left of a matchbox 

a wilt of stitchworts chickweed eyebright 

planted in a field of hay named timothy 

the kind of thing you’d shyly take indoors 

and leave on a chair for a favourite aunt. 

The garden, be it interior or exterior, is a real value coloured by the flower imagery as the 
quoted lines have generously shown. It is further softened by the “tonality of light” (Bachelard, 89), 
within the last four lines: 

But on seconds thoughts hoping to remember 

before today is mislaid behind the house 

that lights will soon be lit inside and remind her 

that all this time she was needed somewhere else. 

The “inside/outside” dialectics is activated in the line “lights will soon be lit inside”, 
announcing that the poetess’ ethos, her acting self is active, and profoundly aware “that all this time 
she was needed somewhere else”. 
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The opposition “darkness/light”, the former present in the first stanza, the latter in the last, 
can be related to “the mystery of things” (Bachelard, 171). It concerns the fact that the temporary 
value of the “walled garden” has been filled in with feelings mostly precious and well-hidden 
within ourselves. Consequently, the fate of the Rousham’s Garden intermingles with that of the 
poetess, becoming a place of reflection and recollection that facilitates their mutual past to be 
brought into bold relief. 

Phonologically speaking, the assonance of “I” has reunited “light, lit and time” with the 
former adjective “white” from “a round-faced story told in blue and white”. Saunders’ poetic 
embryo is grounded in the adjective “white” that multiplies itself to such an extent that the former 
darkness is completely replaced by “the lights that will soon be lit inside” transforming the “walled 
garden” into “the centre of being” permanently contemplated and activated by the poetess’ active 
self. 

The poem entitled “The Genius Loci" suggests a new poetic environment which allows the 
words to penetrate our thoughts and daydreaming after they have been aesthetically rounded up by 
Saunders. So, the “genius loci”, the mathematical term that, according to New World Dictionary of 
the American Language, stands for “any system of points, lines, etc which satisfies one or more 
conditions”, 

would carry words like thicket and covert 

to where a space has been waiting 

midway between greensand and limestone 

would stay long enough for moss 

would wash the grime of depressions 

in the white noise of ceremonial waters 

could begin to imagine how sunlight 

in the gold hoop of an eye 

would muffle the racket of hooves 

the distant passagiato and klaxons 

The formerly quoted lines suggest a puzzle, a system of points and lines that satisfies the 
conditions of aesthetically combining the words so that the phenomenological reader could cope 
with Saunders’ extensive and intensive imaginative devices. The first line is focused on the nouns 
thicket and coverts meant to be carried to a place that has imaginatively been created to long for 
them, located “midway greensand and limestone”, eager to keep them there “long enough for 
moss”. The logical and geometrical contradictions are surpassed due to the fact that “the 
Representation” of space and of the objects inserted within “is dominated by Imagination”, or, as 
Schopenhauer claimed ‘The world is my imagination” (in Bachelard, 179). 

Puzzles are usually associated with childhood, but Saunders’ poem is more than that. She 
helps us discover “the roots of affective psychology” (178). Psychology sets us free and encourages 
us to discover the inner beauty of the thicket and of the covert “midway greensand and limestone” 
where they can stay “long enough for moss”. 

The same “genius loci” can activate other psychological issues by washing “the grime of 
depression/ on the white noise of ceremonial waters”. Bachelard expands upon the part played by 
the “psychologist of imagination who defines the positive characteristics of the image through the 
dynamic character of daydreaming and, as such, he is concerned with justifying the invention of a 
particular image” (181). The issue of the genius loci washing the “grime of depression in the white 
noise of ceremonial waters” is absurd unless we accept the fact that imagination is never expected 
to “confront an image with an objective reality” (181). 

As such, the genius loci could naturally “begin to imagine how sunlight / in the hoop of an 
eye/ would muffle the racket of hooves/ the distant passagiato and klaxons”. 

Saunders’ willingness to invite us to further continue the daydreaming created within this 
piece of poetry is illustrated in the next lines as follows: 

should consider whether wisteria 

of the parasol of plane trees 
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in a hurricane would arch closer to the heart 
discovering more uses for the dark 

The poetess continues to tackle psychological issues in close connection with the activities 
specific for the imagination which allow her to figure out the “wisteria of the parasol trees in a 
hurricane" “arching closer to the heart/ discovering more uses for the dark". Allusions to inner 
turmoil and suffering are well orchestrated by means of the rhyming pair “heart/dark”. 

The last lines prove that the activities of imagination are as good as those offered by 
perception when the system of points and lines offered by “genius loci” 

would line its absences with tiny drab feathers 
then slow-fill again with emptiness 
which would take the shape of gratitude 
cupped like flitted pools of eggshell 
in a dell of weathered claggy hands 
whose geography is blue-vein and mottle. 

Such "excessive" (187) rather than exaggerated images offer a new entry into the world, 
helping us to imaginatively detach ourselves from it so as to better cope with the dissolution of 
psychological and emotional values rendered through the noun “emptiness” which reiterates the 
negative charge of the nouns "depressions" and “dark”. The last two lines “in a dell of weathered 
claggy hands/whose geography is blue-vein and mottle" suggest the way Saunders has multiplied 
the points and lines offered by the “genius loci” projecting us into a psychological reality coloured 
by “weather words", such as “weather claggy hands/ whose geography is blue-vein and mottle”. 
The mottling pattern suggests the fact that to imagine a garden in terms of intimacy is stronger than 
to experience directly its exterior beauties and sensory pleasures. 

Intimacy increased by the action of imagining the garden issues can be never reduced to a 
diagram. On the contrary, the poetess as a subtle psychologist and an inspired imagist creates 
boundless values which, if they had been objectively described, would have led to the cessation of 
daydreaming. Saunders psychologically and aesthetically explains the emotionally charged entrance 
into the garden, in the poem “Visit” as follows: 

Walk to the end 

over the mown lawn 

sprouting with stones. 

Ease the timber over the jamb. 

The half-light is gentle 

on newcomers' eyes. Pull 

the grille shut behind you. 

Breathe the longevity of damp, 

the weevily dust on the air. 

Listen to the names in the wall, 

the psalms of them, while you stand 

in amethyst fire. Write 

your signature on the foxed page 

like the last line of a story. Some 

leave a note in the box 

as they go. Greet 

your long shadow in the porch. 

We will interpret the poem replacing the philosophy of the materially charged verb “to have", 
by the verbal structure “to have access to". The first three lines reveal the visitors” access to “the 
mown lawn/ sprouting with stones". The fourth line “Ease the timber over the jamb” can be 
regarded as an attempt to release the garden from its clear material boundaries. 

The poetess gradually initiates us into the secret of the half-light that falls gently on 
newcomers' eyes and demands that we should “pull the grille shut" behind us, detaching ourselves 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


from ordinariness. Detachment also arises from our being asked to “breathe the longevity of damp/ 
the weevily dust in the air”. 

Getting back to the first line "Walk to the end”, it might sound like an invitation to finally the 
reach enlightenment, suggested in the tenth, eleventh, twelfth lines: "Listen to the names in the 
wall,/the psalms of them, while you stand/ in amethyst fire”. 

The intimate richness of the garden does not arise only from the admired scenery but also from 
the visitors’ feedback: “Write your signature on the foxed page/ like the last line of a story. Some 
leave a note in the box/ as they go”. 

Bachelard claims that there is “an excess on top of a living image” (Bachelard, 109), and we 
have identified it within the last line: "Greet/ your long shadow in the porch". The attributive 
structure “long shadow” radiates communal and emotional connotations through the fact that once 
he or she has visited the garden, they will preserve strong recollections and will entertain the wish 
to reiterate the experience of visiting it again under the physical and spiritual pressure of continuing 
to listen “to the names in the wall, the psalms of them, while you stand in the amethyst fire”. 
Perhaps the “amethyst fire” suggests “the communicative light"(Bachelard, 110) from within 
ourselves which permanently needs to be lit and preserved as a precious gift in order to help us 
enjoy listening to the “language of flowers”, as it is implied in the poem which bears the same title 
and which goes as follows: 

Yesterday the gardener with her leafy eye 

and deft greenwork, and soon the roses 

improvising under cover of bud, the furious 

telephony of grasses between mowings, 

a long sigh of apple-blossom holding out 

in bad weather for sex with strangers, 

sex and death and this year’s green-stick 

quick-ripening lucent larvae-children 

skin and bone in stickleback ditches, 

pipistrelles in the irreparable blue-dark. 

The adverb “yesterday” apparently sounds mysterious in association with “the gardener with 
leafy eyes/ and deft greenwork”, with the roses that are “improvising under the cover of bud”, with 
“the furious telephony of grasses between mowings”, with “a long sigh of apple-blossom holding 
out/in bad weather for sex with strangers”. 

The extended nominal structure “a long sigh and sex” of the apple-blossom might suggest that 
the “mystery” associated with it touches upon the destiny of the flowers of the apple-tree as well as 
upon the destiny of the entire nature while facing “blossom and decay”. Decay is explicitly rendered 
in the poem through the noun “death”, in the seventh line. 

The nouns “blossom” and “sex” further pave the way for contemplating the agents meant to 
bring about destruction and sadness, namely “quick-ripening lucent larvae-children/ skin and bone 
in stickleback ditches/pipistrelles in the irreparable blue-dark”. 

Two more agents are introduced in the next four lines: 

Yesterday the visitant with her packets 

of hay-fever, bee-stings, bonfires, 

yesterday the medicine-woman with her rattle 

and rain-making; 

The consequences of the presence of the previously-mentioned agents of destruction are 
commented upon in the most inspired and sensible manner by Saunders invoking or better said 
evoking the “language of flowers”: 

and now the bell-flower, 

wind-flower, these radiant invitations to the dance, 

this unbearable weeping of mortal gods. 

The syntagm “this unbearable weeping of mortal gods” shocks us into the awareness that the 
language of flowers radiates brotherhood and sympathy for the small emissaries of nature, for the 
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genuine “mortal gods”. It poetically suggests Saunders” attempt to “paint first their beauty and then 
their shadow” (Bachelard, 93) using the colour of intense sadness while facing decay and death in 
the sublime realm of nature, perfectly exemplified by the Rousham Gardens. 
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Abstract The French-Romanian intercultural dialogue already benefits from a historical tradition. In this 
respect, an interesting case is that of the literary friendship between Romain Rolland and Panait Istrati. Our 
aim herein is to revise the landmarks of this collaboration, especially since Panait Istrati is rarely taught, if 
at all, in his native country (the university syllabi do not include his work, which is rather unfair), while in 
France his works are read, appreciated and subject to research. As for Romain Rolland, he used to be taught 
in highschool and relevant passages (e.g. “Musique et marteau”) were included in students’ textbooks. In 
this intercultural context, it also worth mentioning their correspondence, their mentalities, their education 
and all sorts of exchanges. The Westerner and the Easterner, they are two powerful and picturesque 
personalities in their own way. 
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En général, nous découvrons au-delà de l’enseignement à l’école Panait Istrati, car l’étude 
de cet écrivain n’est pas prévue par les programmes au lycée ou à l’université. Pourtant, le lecteur 
quelconque connaît le film Codin, inspiré par le texte du romancier ou bien le fait que Panait Istrati 
est un représentant de la ville de Brăila, comme Mihail Sebastian. Pour nous, la chose vraiment 
impressionnante est l’amitié, devenue légendaire, entre Istrati et Romain Rolland. La langue 
française les a étroitement liés et le Roumain lui est redevable pour sa carrière littéraire 
internationale. Panait Istrati affirme que son affection pour Romain Rolland a quelque chose de 
filial, il sent que son entrée dans la littérature française a été un miracle; mais c’est surtout le 
chaleureux accueil, plein d'humanite et de bonté, qu’il trouve en effet inégalables. Avec beaucoup 
d’émotion, Istrati évoque le moment où il aperçoit dans la vitrine d’une librairie la revue Europe: 
on pouvait lire avec des lettres clairement visibles Romain Rolland: un Gorki balcanique, et au- 
dessous son propre nom accompagné du titre Kyra Kyralina. (Istrati, 1985 a :131) 

Une phrase est significative pour le fait que Romain Rolland incarne aux yeux de Panait 
Istrati Ami: «Prietene Rolland... Binecuviîntez această zi care-mi îngăduie să vorbesc — în timpul 
vieții dumitale şi în fata marei omeniri cu suflet însetat de sinceritate — despre prima fază a 
influenţei dumitale în viata unui om. E cea mai importantă între toate. Hotärîtoare pentru viata mea. 
Trebuia să fiu mort la 3 ianuarie 1921, din cauza unei erori: aceea cá nu ţi-ai lăsat adresa la hotelul 
unde poposiseşi “pentru o lungă şedere”, cum spunea La Tribune de Geneve, dar în realitate doar 
pentru douăsprezece ore.» (Istrati, 1985 a : 262) 

Dans un ouvrage collectif paru a Iasi (Foşalău, 2011: 103-116), il y a un beau chapitre 
consacré à l’écrivain — Le spécifique dans la création française de Panait Istrati, rédigé par 
Brînduşa Ionescu. On y évoque la dimension du conteur inné, un conteur de l’Orient, «qui a créé 
une œuvre forte, libre, humaine, spontanée, réaliste, voire naturaliste.» (Fosaläu, 2011: 103) Dans 
cette étude on insiste, en tout cas, sur la double qualité de P. Istrati, celle de prosateur et 
d'autotraducteur. Il donne souvent l'impression, surtout au début de sa carrière, de penser en 
roumain et d'écrire en frangais. D'oü son effort de franchiser beaucoup de noms propres ou 
communs. Chira Chiralina (ou Kira. Kiralina) deviennent en francais Kyra Kyralina, Galatz, 
Jalomitza, Grivitza, mais aussi oulitza (au lieu de ruelle, adaptant le roumain uliţă), moussafir (au 
lieu de visiteur), crásmaritza, pour cabaretiére. (Fosaláu, 2011: 111) Le probléme est que, méme 
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expliqués en bas de page, ouă la fin du texte, par un glossaire (par Istrati lui-méme, ses correcteurs 
ou ses traducteurs), il y a certains mots intraduisibles (mămăligă, plăcintă, sarmale, bors), au-dela 
des tentatives de leur donner un équivalent en francais. 

Dans une lettre envoyée a Romain Rolland le 20 mars 1921 (Jutrin-Klener, 1970: 54), 
Istrati reconnaît ses doutes quant a la maîtrise de la langue française. «Croyez-vous que je me fais 
des illusions sur ma façon de m’exprimer dans une langue que j'ignore totalement? C’est parce que 
vous connaissez le langage inexprimable de l'Amour Universel, que vous m'avez reconnu.» Nous 
pourrions dire, que même arrivant à mieux connaître le français, l’inspiration de Panait Istrati a été 
toujours puisée dans la terre natale, dans les traditions roumaines, dans le pittoresque de sa région 
cosmopolite de Brăila. Les Chardons de Bărăgan et Les Haiducs sont les plus représentatifs de ce 
point de vue. En effet, il y a un vrai mythe des chardons, de la bise, des saisons, tout étant vu dans 
laliaison profonde avec les gens. Dans Le Nouvel Observateur du 13 janvier 1969, on écrit que chez 
Panait Istrati la legende et la vérité ne peuvent être dissociées, les deux forment le spécifique de son 
écriture. Par exemple, ses contes sur les haïducs. Les héros de Panait Istrati sont toujours à la 
recherche de l’impossible (on peut évoquer en ce sens la troublante histoire de Nerantula, dont le 
nom signifie en grec petit oranger amer, fleur et fruit a la fois, comme dit Romain Rolland aussi). 

L’amitié Istrati-Rolland devient légendaire pour la dimension de /’homme revolte qui existe 
en chacun des deux écrivains. Tous les deux aiment la liberté, l’égalité des chances, l’absence de la 
guerre; par exemple, deux syntagmes connus du romancier francais sont «guerre a la guerre» et «par 
la révolution la paix» (le dernier étant méme le titre de Pun de ses volumes). En tout cas, Romain 
Rolland s’intéresse 4 beaucoup de choses, c’est-a-dire aux biographies des grandes personnalités 
artistiques (Michelangelo, Tolstoi, Gandhi), y compris du domaine musical (Beethoven, Haendel, 
etc.), mais aussi aux révolutions de toutes sortes (comme c’est le cas de celle de Grivita, en 
Roumanie). Rolland condamne avec véhémence la guerre, le danger nazi, l’abus, en général, sous 
toutes ses formes. Sa devise est «la vérité avant quoi que ce soit». Mais le public large le connaît 
surtout comme l’auteur de deux romans-fleuve: Jean-Christophe (1904-1912, dix volumes, prix 
Femina en 1905) et Ame enchantée (1922-1933). Il a également une grande passion pour le théâtre, 
surtout pour un théâtre populaire, loin de celui boulevardier. Il croit aux vertus de la paix et de la 
justice, à la fraternité véritable des peuples, donc une amitié comme la sienne avec sa philosophie 
de vie. Le fait d’avoir vécu 24 ans en exil en Suisse est aussi significatif pour sa vision sur 
l'humanité. 

L'année 1925 a été celle de l'anniversaire de 60 ans de R. Rolland (1866-1944) et ses amis 
ont eu l'initiative de réaliser un volume qui rend hommage à l'écrivain, Liber Amicomon Romain 
Rolland. Istrati fait, lui aussi, la confession de son amitié pour Rolland dans le texte Les trois 
phases de mon Romain Rolland. (lettre à R. Rolland, le 9 juin 1925) Le romancier reste inoubliable 
pour le «vent de liberté», «souffle de toute vie», que son personnage fameux, Jean-Cristophe Krafft, 
incarne à jamais, le musician allemand suggérant par son comportement, par sa philosophie de vie, 
l'espoir d'un monde réconcilié, harmonieux, qui puisse vaincre les vicissitudes de l'Histoire. Par 
son personnage, Rolland propose l'image d'une France complémentaire à l'Allemagne, l'idéal 
d'une humanité seraine. D'ailleurs, pour concevoir son héros, l'auteur valorise ses propres 
expériences d'études (École Normale Supérieure), de lectures formatrices (Goethe), de préférences 
musicales (Beethoven). En plus, en les années 1910, Romain Rolland partage avec ses lecteurs 
l'héritage d'une pensée humaniste, de l'espoir au pogrès des peuples. 

Dans un beau livre du critique littéraire Mircea Iorgulescu (2011:123), nous découvrons un 
écrivain qui est l'Ami par excellence: pour lui, le Beau n'existe pas en absence de l'Amitié. «Celui 
qui admire tout seul un paysage, qui lit tout seul un livre ou écoute tout seul une symphonie — sans 
que son ami lui manque -, ceui-là n'admire rien, ne lit rien et n'écoute que les cris de son propre 
orgueil nigaud. [...] L'art et la pensée — sans lesquels la vie ne serait qu'une lamentable nuit de 
prison — sont poussés par l'amitié vers les sommets les plus inaccessibles.» 

Une telle amitié nous évoque une autre, de l'époque de la Renaissance: celle qui existait 
entre Montaigne et La Boétie. L'auteur des Essais a recu une magnifique preuve de générosité de la 
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part de son ami qui, avant sa mort précoce, lui a laissé toute sa bibliothèque, l'héritage le plus 
précieux, en effet, pour un homme de culture... 

Quant au Roumain Panait Istrati, c’est toujours Mircea Iorgulescu qui nous parle d’une 
facette moins connue de l’écrivain. Sa vision est que la littérature de Panait Istrati est une 
«réécriture de son existence». (Iorgulescu, 1986: 76) En plus, dans sa monographie Panait Istrati, 
un chardon deracine, Monique Jutrin-Klener a remarqué au passage l’importance des lectures de P. 
Istrati dès l’âge de l’adolescence: «Les lectures qu’il fit entre quatorze et dix-sept ans l’aidèrent à 
formuler la révolte qui grondait en lui. Grâce aux traductions parues dans les éditions populaires, il 
découvrit les grands auteurs russes et français: Tolstoï, Dostoïevski, Gorki, Balzac, Zola, 
Maupassant...Stimulé par de tels maîtres, il se mit à rêver un monde meilleur, une société plus 
juste.» (1970: 32) 

Panait Istrati est un auteur qui regarde souvent dans le miroir de sa conscience, de ses 
souvenirs, de ses espoirs. L 'autoreflexivite est un trait fondamental de son œuvre. Adrian Zograffi 
est un alter-ego, un «double diégétique de Panaït Istrati», selon la formule d’Elisabeth Geblesco. 
Dans son livre Cum am devenit scriitor. l'écrivain évoque beaucoup de moments de sa vie, son 
enfance heureuse, vécue en pauvreté, auprès de sa mère, une simple blanchisseuse, qui l’avait élevé 
toute seule, surmontant de grandes difficultés. Il se rappelle aussi l’époque où, sauf la lecture et 
l’écriture, il n’était intéressé à rien. C’est le mérite de son instituteur, M. Moisescu, de lui avoir 
suggéré la voie de la littérature. Dès sa première jeunesse, P. Istrati sait qu’il a besoin d’un morceau 
de pain seulement, mais du monde entier pour son regard. L’horizon est toujours à gagner pour sa 
curiosité de connaître, d’apprendre de nouvelles choses. C’est pourquoi la rencontre avec une autre 
civilisation est cruciale pour son destin. Un dialogue des cultures, voilà ce qui l’intéresse 
pérpétuellement, car le dialogue avec des gens appartenant à d’autres cultures est vital pour lui. La 
première lettre de Romain Rolland l’a aidé à «supporter de nouveau la vie» (Istrati, 1985 b: 261) 

L’une des séries les plus touchantes de Panait Istrati est son souvenir remontant à l’âge de 
l'adolescence, lorsqu'il avait 15 ou 16 ans, et qu'il avait quitté la lecture des romans sensationnels, 
pour chercher la beauté de la vraie littérature. La question qu’il se posait alors était si l’auteur du 
livre a été ou non une bonne personne. Cette question a persiste quand il a commence la lecture des 
biographies des grandes personnalités. Mais le problème de leur bonté était rarement abordé, ce qui 
était decevant pour Istrati. En effet, les biographes satisfaisaient la «curiosité sèche» du public, 
fouillant même dans le linge du décédé. Pourtant, ils ne disaient rien au sujet de l’amour de 
l’homme pour ses semblables. (Istrati, 1985 b: 270; notre traduction) Les valeurs essentielles pour 
l'écrivain roumain étaient, sauf la bonté, la liberté, l'esprit de justice, la solidarité, la modestie, 
valeurs qui se retrouvent dans ses textes de conteur oriental, dans une atmosphère enthousiaste et 
pittoresque. 

Panait Istrati se souvient aussi de son grand regret en constatant que méme l'illustre 
Lamartine ne soufflait mot en ce qui concerne la bonté. Pour l’écrivain roumain, en échange, la 
bonté est la plus importante partie de l’âme humaine. Il est à signaler également le fait que l’œuvre 
de P. Istrati touche, à son tour, le public large, suscitant l’enthousiasme des élites et des masses à la 
fois. Même le père de R. Rolland en est séduit et félicite son fils pour la preface de Kyra Kyralina, 
roman paru le 30 mai 1924 (Istrati, 1985 b: 328). 

Certes, Panait Istrati lui-même était un spectacle dans la vie de tous les jours. Un Français, 
Philippe Amiguet, le caractérise comme une présence très agréable, dont la manière de parler était 
juste celle de ses livres, son langage étant parsemé de proverbes, de mots étranges, de maximes. 
Aucune déception au cas de Panait Istrati et son œuvre, bien au contraire, il y avait une unité 
parfaite entre l’auteur et sa création littéraire. Bref, conclut Philippe Amiguet, Istrati a incorporé son 
pays, sa langue, sa ville natale, ses croyances dans la carte littéraire du monde. (Istrati, 1985 b: 419- 
420) 

Panait Istrati reste dans la mémoire de ses contemporains, des lecteurs d'aujourd'hui, 
comme l'écrivain errant, vagabond de génie (c'est même le titre d'un livre paru en 1968). Il y a 
aussi une association française «Les Amis de Panait Istrati», dont le président (entre 1969 et 1975) 
est Edouard Raydon, l’auteur du livre déjà mentionné. Nous retenons des personnages symboliques 
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de Panait Istrati comme celui de Cosma, le type du haidouc, un heros impressionnant aussi par sa 
force physique, ce qui le rend légendaire, plein d'audace aux yeux du peuple. Pourtant, Cosma est 
vaillant et faible ă la fois, domine par ses actions pour defendre les opprimes du sort, mais aussi par 
ses passions, donc un personnage vulnerable, humain, comme tous ses semblables. Protecteur et 
tyran, généreux et autoritaire, Cosma incarne les ombres et les lumières de l'existence humaine elle- 
méme, le destin de nous tous, finalement... 


BIBLIOGRAPHY 


Fosaláu, Liliana (coord.), Dynamique de l'identité dans la littérature francophone européenne, Iasi, 
Junimea, 2011 

Geblesco, Elisabeth, Panait Istrati et la métaphore paternelle, Economica, 1989 

Iorgulescu, Mircea, Panait Istrati, nomadul statornic, Ploieşti, Karta-Graphic, 2011 

Iorgulescu, Mircea, Spre alt Istrati, Bucuresti, Minerva, 1986 

Istrati, Panait, Amintiri. Evocări. Confesiuni, Bucureşti, Minerva, 1985 (a) 

Istrati, Panait, Cum am devenit scriitor, Bucureşti, Minerva, 1985 (b) 

Istrati, Panait, Mes départs (pages autobiographiques), Paris, Gallimard, 1928; versiune 
românească de autor (postum): Bucureşti Cartea Românească, 1940 

Istrati, Panait, Pagini de corespondenţă, Galaţi, Editura Porto-Franco Muzeul Brăilei, 1993 

Istrati, Panait Trecut si viitor. Pagini autobiogafice, Renaşterea, Bucuresti, 1925 

Istrati, Panait, Trei decenii de publicistică, Scrisoare deschisă oricui 1930-1935, vol. 3, Bucuresti, 
Humanitas, 2005 

Jutrin-Klener, Monique, Panait Istrati, un chardon deracine. Ecrivain francais, conteur roumain, 
Paris, Librairie Francois Maspero, 1970 
https://matricea.ro/biografie-panait-istrati-o-viata-din-valtoarea-baraganului-la-prietenia-cu-romain- 
rolland/, consulte le 18 avril 2019 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


WALKING AUTOBIOGRAPHIES - A READING OF BODY STORIES ABOUT 
HIMSELF 


Gabriela-Mariana Luca 
Assoc. Prof., PhD, Victor BabesUniversity of Medicine and Pharmacy, Cluj-Napoca 


Abstract: The body of each of us "embodies" in his lifetime the trace of our all lived experiences. From the 
least guilty muscle tensions to the various pathologies acquired over time, the physical bodies are built in 
walking (auto) biographies. 

We propose a comparative reading of such stories of inner self, through a double paradigm interpretation of 
a cultural anthropology experiment, an exercise of narrative medicine, called the "memory of cosmic 
dance": first, from the outside to the inside and then changing the meaning. 

DNA, the gene molecule of life, is the same for all species. The story of life is the story of the creative twins, 
the spiral, the braided rope, the stairs, the serpent or the dragon, etc., in a continuous movement, a 
prolonged, non-beginning and endless dance that permits perpetual renewal of matter. 

Crossing mythologies, the rational symmetries of Aristotle and Descartes, some Freudian theories, 
anthropological interpretations or various symbolic geographies of the moving body, a group of 30 medical 
students, coordinated by an anthropologist and a theater director, meeting in a workshop, they experienced 
a different anatomy lesson: dance as the deepest expression of the soul-mind-body triptych and defined, by 
movement and word, as a healing relationship. 


Keywords: human body stories, movement, narrative 


Motto: "M-am convins încă o data ca — alături de 
metafizică — filologia (desi în alt sens decât cel european) e 
una din fundamentalele aplecări ale spiritului indian. ” 
Mircea Eliade (1991: 27) 


Dansul este unul dintre cei mai vechi si talentați povestitori ai lumii vii. Nu există ființă 
care să nu-şi fi scuturat, unduit, recalibrat putinul ori multul ei corp, ca răspuns la vibrația, fie a 
sunetelor exterioare, fi a nelinistilor generate de chimia propriului corp. 

Poveştile cinetice derulează dinaintea privitorului imagini pline de metafore subtile, 
dezvăluind uneori lucruri care nu pot fi spuse vreodată în cuvinte, unele dintre acestea nebănuite $i 
neştiute de performerul însuşi, surprinzându-i pe ceilalți şi surprinzându-se pe sine. 

În geografia locurilor (Boc-Sánmárghitan, 2015: 1-14) si in geografia biologică, ființa 
umană deţine un loc aparte, unic prin realitatea intrinsecă a re(acoperirii) trupurilor care îşi găseşte 
asemănare în unele puncte cu insási scoarța Pământului (Di Méo, 2017: 16). Cu alte cuvinte, corpul 
uman este un "act de suprafaţă” (Di Méo, op.cit.): orizontal, îmbracă; vertical, descrie. 

Dansul răspunde, dezvăluie, conectează (Kassing, 2014: 132). Prin dans comunicăm, 
celebrám, ináltám rugi, ne vindecám, ne exprimăm din cele mai vechi timpuri. Posibil să fie aceasta 
una din formele prin care mesajul corpurilor subtile să ajungă până la noi, obişnuiţi să considerăm 
text şi să citim doar înţelesul insirat al literelor. Principiu activ, spiritul, "ligamentum animae et 
corporis" (Jung, 1994: 113), poate da corpului nostru sarcina de condei, capabil să descrie emoție în 
eter. 

Continuând suita de răspunsuri la întrebarea despre corpul uman în înțelesurile studentului 
medicinist, am pornit un experiment narativ, realizat prin mișcare generatoare de text, un 
experiment pe care specialiștii canadieni l-ar numi "cercetare-creatie" (Lee, 2008: 1-6). 

Desfäsurätor: 
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I. Corpul exterior. În-corporarea experienţelor trăite si includerea spațiul corpului 
într-un spaţiu exterior neutru si delimitat cu trimiteri la dimensiunile sale 
patologice 


Cadru: sală de gimnastică medie, ambient relaxant, lumină caldă învăluitoare, brodată în culorile 
mierii şi curgătoare ale lemnului spalierelor si verdele cuminte, fără mari pretenţii, al mochetei; 
Actantii: un grup de 30 de studenti medicinisti (25 de fete si 5 băieți, din anii I-III); 
Coordonatori/facilitatori: un regizor-filolog, un actor-filolog, un antropolog-filolog 

Alain Berthoz şi colaboratorii săi, cartografiind "spaţiul omului” (2002), identifica, in 
principal, trei straturi spațiale: fizic-exterior, cerebral, niciodată fals sau iluzoriu, şi un spațiu trăit, 
cu mențiunea că, oricât ne-am dori uneori să o facem, acestea nu pot fi niciodată desprinse unul de 
celălalt. Ele trebuie, permanent, tratate împreună. Fiecare dintre noi este, deopotrivă, privit şi 
privitor, obiect şi subiect. Întruparea (într-o primă formulă, în-corporarea) experienţei trăite 
reunește în interpretare discursuri cognitive lingvistice si antropologice (Teampău, 2010: 16-17). 

Un medic de cinci simțuri, în hipocratică definiție, un psiholog experimentat ori un 
antropolog obişnuit sá decodeze ritualari (Godmann et al, 2003; Le Breton, 2013;), sau alti 
specialişti din discipline înrudite (Odoul, 2013) vor şti, din primele minute, să citească pe forma 
corpului interlocutorului său cel putin câteva din tristetile traversate de acesta de-a lungul vieţii. 

Corpurile sunt texte la purtător, sunt poveşti vii. Organismul tine evidența experiențelor 
vechi structurate prin tensiuni la nivelul mușchilor (Di Meo, 2006/2017), transformând corpurile in 
autobiografii umblătoare. Prin mișcarea emoțională, se încearcă derularea firului istoriei fiecăruia 
dintre noi. 

Dacă este vorba despre condiţia patologică, implicit starea de pacient, atunci ne regăsim în 
fata unui dezechilibru, iar sarcina medicului este aceea de a media (lat. medeor) şi, în final, a 
remedia tensiunile (re-medeor), a participa la vindecare. Mai mult, dacă pacientul are probleme 
neurologice, acestea nu îi permit să formeze lanţuri de gânduri. Astfel, experiențele trăite, prezente 
în memoria celulară, se vor detensiona în mișcare şi se vor înşirui formând text coerent. 

Am cerut, clasic, studenților prezenţi în atelier să identifice si să numească una dintre fricile/ 
temerile lor cele mai profunde, pe care ar dori sá o elimine din ființa lor şi să o scrie pe o un petec 
de hârtie, aruncat apoi într-un simbolic coş de gunoi. 

"Tata, te-am iubit!”, au fost unul dintre primele bilete pe care le-am citit. Ce temeri au 
oamenii tineri, de aproximativ 20 de ani, cu acces la educaţie înaltă? 

lată câteva dintre acestea, de la numarul cel mai mic de raspunsuri similare către cel mai 
mare: frica de a nu pierde pe cineva drag, de a nu fi răniţi prin cuvinte, de a nu cădea prada 
vreunei adictii anume, de boală, de a nu-i dezamăgi pe părinți şi, omniprezenta, teamă de 
esecgeneral. 

Dacă ar fi să comparăm situația dată cu literatura de specialitate (care asociază stresul 
provocat de eşec sau/şi secretele adânc ferecate în interior cu patologii specifice) am putea spune, 
iată, că 80% din viitorii noștri medici sunt potențiali candidaţi la afecțiuni cardio-vasculare ori 
felurite acidoze. 

Pasul doi, dupa această eliberare simbolică, s-a trecut la (auto)pozitionarea în spațiul de 
lucru, cu participarea facilitatorilor de pe aceeaşi poziție de jucător şi intrarea în joc. Privirea 
coordonatorilor a înregistrat trecerile, căutările, ezitärile si alegerile fiecăruia dintre noi, toti 
participanţii. Zâmbete ascunse, surâsuri curioase si fätise, umeri aplecati, paşi schiopatand, priviri 
semete ori stinghere ş.a.m.d. s-au petrecut prin fata noastră a tuturor, răspunzând comenzilor de 
lucru (mers normal, dans, plimbare, alergare, stop) tematice: dans în doi, declaraţie de dragoste, ne 
salutăm pe o zi o ploioasă, pe una însorită, imaginăm frica identificată la pasul I şi o exprimăm prin 
mișcare, imaginăm şi exprimăm bucuria etc. 

Pe durata întregului experiment au fost schimbate adesea ritmurile sonore, de la muzică 
clasică, derulând epoci, ritmuri, trend-uri, la muzică pop-dance. 
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IL. Corpul interior, memoria celulară — memoria arhetipală 


Metafora: "Tu serpe bálaur/ cu solzii de aur/ cu noua limbe 
împungătoare/ cu nouă cozi izbătoare/ să te duci la ea/ unde-o vei 
afla...si tu să n-o lasi/ până ce ea,/ mândra mea/ cu mine s-a intálni/ 
si imi va vorbi... ” 

Descântec de dragoste ' 


Mersul, linia orizontală pe care acesta se întâmplă, presupune cucerirea spațiului. Mişcarea 
rapidă, saltul, vârtejul în cercuri concentrice al piruetelor desprind corpurile de sol înscriindu-le pe 
axa verticală a timpului si, din nou, având același sublim efect eliberator. 

Un tango precum cel al lui Leonard Cohen’, folosit într-un astfel de exerciţiu, "echivalează 
cu o experienţă terapeutică sub îndrumarea unui saman amazonian””. Această observaţie a conturat 
rapid, într-o imagine subtilă si continuă, imbrátisarea pasională a celor doi protagonisti a unui tango 
senzual, cu spirala de ADN, în dublul sáu helix, matricea vie, cu simbolismul sarpelui în aproape 
toate culturile. 

Indienii desana separă printr-un anaconda cele două emisfere ale creierului (Narby, 
2005:57). În desluşirea lui Lévy-Strauss, coatl este un cuvânt ce înseamnă deopotrivă şi șarpe, şi 
geamăn. Aşadar, citează Narby (2005: 62), "Quetzalcoatl poate fi interpretat atât ca șarpe cu pene 
cât şi ca preamăritul geamăn”. Mircea Eliade (1978, 1991, 1994) dedică studii speciale serpilor 
cosmici si simbolisticii corzii, bosimanii din Australia cred că viata este rodul unui şarpe fecundator 
universal, iar în imaginile din mitologia egipteană, redate de Campbell, există reprezentări ale 
sarpelui divin, uimitor de asemănătoare cu elicea dublă de ADN. Din Amazonia până în infrigurata 
Scandinavie, din Summer, Mexic ori Australia și până în bazinul mediteranean, acest zeu primar 
este o constantă prezență mitologică. 

Cultura occidentală, la care ne raportăm şi adesea ne supunem, s-a rupt, se pare, de acest 
principiu cosmic, în momentul rationalizárii sale. Descoperirea lui Watson și Crick, din 28 februarie 
1953, ADN-ul, nu a dat doar un impuls fara precedent ştiinţelor biologice si medicale, ci a 
confirmat, indirect, profunzimea unor cunoştinţe ancestrale despre Univers, transmis de la o 
generaţie la alta, transformat în (multi)vers prin sunet, mișcare, imagine. Unduirea este imaginea 
facerii şi a refacerii. Este rețeta terapeutică pe care dansul, indiferent de momentul si de scopul 
practicării sale, o prescrie. 


III.  Tripticul suflet-minte-corp, în relația de vindecare prin mișcare 


Credinţa: "Cred în realitatea experienţelor care ne fac 
să „ieşim din timp” „şi Să ieşim din spațiu” " 
E A 4 
Mircea Eliade 


Din punct de vedere socio-medical, cel mai important este nivelul trei, spaţiul trăit, ca sumă 
de "intenţii, credinţe, emoţii” (Berthoz, 2002). 

Triada enunțată a sensibilizat dintotdeauna pe marii gânditori. Aristotel prezintă corpul 
uman ca fiind o simetrie rațională, desfășurată în trei direcţii, fiecare având două sensuri opuse: sus 
— jos; fata — spate; dreapta - stânga. Astfel, omul capată o dimensiune scăzută atunci când corpul 
său se aliniază la lume şi una înaltă atunci când intră în ordinea naturală a Universului. Dansul face 
posibilă întrepătrunderea lumilor. Omul creşte și descrește prin mişcare, care își are originea în 
sufletul său. 


"Motto al romanului Șarpele de Mircea Eliade (1991) 
Dance me to the end of Love: 

“A. G. studentă, medicină generală, anul I. 
“Încercarea labirintului, p. 46 
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În gândirea aristotelică, mişcarea corpului (chiar forma sa) este expresia sufletului care-l 
traversează şi este tradusă sub forma caracterului individual ce urmează regulile mecanico-fizice ale 
acelui corp. 

Frânturi de materie se înghesuie și se împing unele pe altele în lumea carteziană fără vid, 
creând forme. Sufletul intervine şi dă unitate trupurilor astfel constituite. 

Intelegem, așadar, că sufletul influenţează actele mecanice si reflexele şi, prin intervenţia sa 
sublimă, le transformă în obiceiuri. De atunci si până în prezent, multe sunt teoriile şi practicile care 
au încercat să argumenteze conlucrarea corpurilor subtile cu vehiculul plin, carnal, al trecerii 
noastre pământene (pentru a delimita doar epoci, dintr-o foarte lungă si complexă listă: Spinoza, 
Freud, David Le Breton, Bernard Andrieu etc.). 

Astfel, tocmai aceste obiceiuri fac posibile terapiile prin: dans, mișcare, cuvânt (Parish, 
2006). Folosindu-se de corp, mişcare şi vorbire, harta caracterului, (care cartografiază cinetica 
fiecărui corp în sine), este dată de povestea întâlnirii trupului, prin sufletul şi spiritul său cu 
evenimentele vieţii (Greisalmmer, 2014). Forma corpului fiecăruia dintre noi este rezultanta 
înregistrării evenimentelor trăite. Altfel spus: mişcarea vindecă pentru că este expresia sufletului 
individual adus în comunicare vie. 


În cele din urmă: chiar au trăit fericiţi până la adânci bätrâneti ... 


Povestea: "Această furnică solitară nu va avea dreptate din pricina 
» y 5 
mea.” Daniel Pennac 


Pasul trei al experimentului transdisciplinar a solicitat participantilor concluzia personala, in 

maximum zece rânduri scrise, in urma exerciţiului de autocunoastere prin mişcare. Redăm aici unul 
dintre răspunsurile primite: 
"La început m-am simţit ca o portocală mecanică. M-am imaginat fata în fata cu o altă portocală 
mecanică si, fără sá o gust, am ştiut că e foarte bună, plină de vitamine si de neprevăzut pentru că 
toate portocalele mecanice te duc într-o călătorie prin timp. Asa m-am simțit si asa mă si simt. 
Călătorind prin timp, dar acum ca o portocală vie şi zemoasă. Eram foarte obosită înainte de a 
veni aici, eram după două cursuri grele: biochimie si anatomie. Mă simt bine acum si nu ştiu de ce, 
simt că, pe dinăuntru, zámbesc. ”* 

Confirmăm interesul constant al multor studenți medicinisti pentru descifrarea metaforelor 
corpului şi a expresiilor culturale ale acestuia. Întrebările, aprecierile si comentariile lor au facut 
referire si la corpul prizonier, corpul țintuit în scaun de boală, la modul în care mişcarea ar putea 
scutura fricile existente şi folosirea, atât cât se poate, a segmentelor mobile într-un dans, dublat de 
imagine şi de cuvânt prin re-creare şi permanentă adaptare a spaţiului interior la spațiul exterior şi la 
implicarea tuturor funcțiilor cognitive şi sociale ale corpului. 

Spaţiul astfel transformat se ordonează, confuzia se risipește treptat, lăsând loc fuziunii 
(spațiilor mediului si corpului, în treceri succesive, din interior către exterior şi invers), 
transfigurând mişcarea în cuvânt, ca şi cum involuntarul corpului fizic ar fi rupt orice legătură de 
prizonierat a sinelui, rostind acum adevăruri eliberatoare: 

"Mă simt ca atunci când eram mic si alergam vara prin ploaie. Cred că până si eu as fi în stare sa 
scriu două versuri că doar tot omul s-a născut poet!” 
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THE PROMINENT STRUCTURE OF THE NEWER NEW TRANSMODERNIST 
NOVEL 


Ion Popescu-Bradiceni 
Assoc. Prof., PhD, "Constantin Brâncuși” University of Târgu-Jiu 


Abstract: Silviu D. Popescu is a novelist of the imaginary fascinated by the duality and the inverse in the 
mirror: the reflection is, naturally, a doubling factor. In this perspective, there is a revaluation of the mirror 
and the duplication; it is not to be surprising that the deduction and reversal are constantly used in the 
imaginary literature; a good example of deduction is provided by the Faulknerian novel (s.m.), but corrected 
by a reductionist exercise to the mystical, symbolic, semiotic essence. 

"The author, I quote, retreats to the terrace behind the house to light a cigarette and meditate on how 
strange his story is."; as a matter of fact, I note in the quality of a critic of hermeneutic-symbological and 
mythological-archetypological analysis, a novalisian one (s.m.). When immersed into his thoughts so deep 
that they are viscous as pitch or honey, one admits that: "Sometimes I'm afraid of drowning in them. My fear 
of a bottomless water is instinctual. "But he is a gladiator with an insular consciousness who lives in two 
realities: in one he is excited, in the other one he is a pedestal of gold and sapphire (the image is parnasian / 
symbolic - n.m.); whilst Andrei's life - and that of the Author's himself who assumes Andrei character (either 
a leading or secondary character) as a participant in an egography - is like a collection of instant moments. 


Keywords: metamorphosis, avatar, lecturer. 


1. Noul nou roman transmodernist 

Cu asemenea definiţii, dar si cu altele, la fel de fulgerătoare, romanul ,,Dorinta” este 
întemeietorul noului nou roman transmodernist. Metafora e sclipitoare, metonimică şi sinecdotică, e 
comprimată, comparatia e trialectică, verbul explodează, substantivul e semiotic, adjectivul e 
hipnotic, litota e vârful de jar al Tigärii ş.a.m.d. Fiecare trop/ figură de stil/ fac parte dintr-un 
„interstelar” de simboluri şi arhetipuri, iar textura romanescá e arhitextuală/ intertextualä (Genette,), 
cu trimiteri bazate pe o vastă lectură şi pe o/ cultură la purtător paradigmaticosintactica aduse lejer/ 
firesc în pânza narativă: „Maestrul si Margareta”, „Discovery Chanel”, „Descântec de ursit”, 
„Wikipedia”, „Tolkien: Stăpânul Inelelor”, „Paulo Coelho: Alchimistul”, William Blake, Woody 
Allen ş.a. 


2. Floarea de lotus 

Fiindcă Andrei se sinucide prin înecare într-un vis, ca să renască în celălalt, ca dictator 
absolut, al Consumatorilor de Lotus, general al Ordinului lor trebuie să-l avertizez pe (re)lector de 
acel tragism zguduitor din temelii. Dar ce este un lotus? E o plantă acvatică, rizomul de lotus fiind 
acoperit cu flori. Aproape peste tot în culturile vechi, coloana (pomul, stâlpul, arborele) este 
asociată fie cu un curmal fie cu un lotus sacru. E deci vorba de ciclicitatea vieţii. E deci vorba 
despre trecerea de la simbolismul pomului la cel al ciclului. Cultul ciclului lunar şi al corolarului 
său vegetal pare să fie tot atât de vechi ca şi cel al pomului. Metamorfozând pomul în cruce, Andrei 
transmută simbolismul xilic în ritual creator al focului. Pomul-coloană (Stâlpul Creaţiei la Silviu D. 
Popescu — n.m.) structurează totalitatea cosmică obişnuită a simbolurilor vegetale printr-un vector 
verticalizant. Pomul-coloană ne invită aşadar la o totalizare cosmică, dar punând accentul pe 
verticalitatea progresivă a cosmogoniei. Astfel că lotusul e dublul vegetal al lui Andrei ca autor al 
romanului al cărui personaj-scriitor este într-o lume în care se simte un orfan, un neadaptat. Citez: 
„Trebuie să recunosc că îmi place să scriu, îmi place să construiesc lumi imaginare... Poate de aia 
sunt, pe pământul ăsta, să scriu, iar eu îmi irosesc vremea încercând să trăiesc viaţa altuia ci nu pe a 
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mea”. Aşadar modelul de roman proiectat de Silviu D. Popescu în eter e cel al constructivismului 
imaginar alteritar, orfic şi abia apoi narcisiac. (Popescu, 2015, in integrum) 


3. Realitatea (im)perfectă 

Dar pomul lui Andrei va fi însuşi hermafroditul-tip: Osiris mort şi totodată zeiţa Isis; Ashera 
e în acelaşi timp Dumnezeu tatăl şi zeita-mama. Pomul va reprezenta cu uşurinţă produsul 
căsătoriei, sinteza celor două sexe: Fiul. Cele patru femei ale lui Andrei sunt căutate şi iubite spre a 
fi selectate pentru (re)refacerea Androginului. Pomul e aşadar simbolul totalitar în geneza şi 
devenirea sa. Yaggdrasil, pomul legendelor nordice, se înfăţişează cu aceeaşi atribute de 
cosmicitate, e arborele cosmic prin excelenţă care leagă cerul cu pământul, ale cărui rădăcini stau 
înfipte în inima pământului şi ale cărui ramuri adăpostesc fântâna cu apă vie. 

Pe Osiris şi lisis îi întâlnim în „Baltagul” lui Mihail Sadoveanu (Paleologu, 1978, p. 58 si 
următoarele) ca biografie antropologicá a lui Nechifor si a Vitoriei Lipan. În „Baltagul” androginul 
îşi refăcuse unitatea primordială, iar sacrificarea masculului pune la încercare fidelitatea femelei. În 
„Dorinţa”, finalul ne asigură că într-o altă dimensiune (precum în „Ieronim şi Cezara”, romanul lui 
Mihai Eminescu cel mai recent, editat in premiera de Ion Popescu-Brdăiceni — n.m.) Andrei şi Elena 
îşi vor relua relaţia în doi „înaintea timpurilor”, în ţara consumatorilor de lotus, în care mai fusese în 
postură de cruciat. Arta po(i)eticá a romanului ,,Dorinta” e schitatá inteligibil: „Floarea de lotus 
creşte nestingherită în apa rece şi alunecoasă în timp ce eu îmi pierd şirul ideilor şi mă plafonez 
tocmai la intrarea în templu... Intensitatea emotiei şterge linia dintre dictiune şi realitate şi îmi dau 
seama că trăiesc într-o caricatură nereuşită a unei realităţi perfecte. Puncte de suspensie mă despart 
de ea... Consumatorii de lotus sunt după uşă, în dormitor, şi mă privesc neîncetat, cu ochii ieşiţi din 
orbite, rânjind şi contorsionându-şi corpurile ireal de slabe şi străvezii... Consumatorii de lotus sunt 
poate alte feţe obscure ale persoanei mele care mă bântuie. Nu ştiu nici eu. Nu mai ştiu de câte ori 
am crezut că, în sfârşit, m-am trezit şi, de fiecare dată, mă regăsesc în altă poveste, mă cuprinde 
panica, văzând că nu pot rupe ciclul. Sunt un mare iubitor de vise şi de speranţe.” Silviu D. Popescu 
îşi autodecriptează, autoreferential, cel mai firesc, propriul roman. (Popescu, 2015, in integrum) 


4. Formula recodificată şi reconfigurată 

Brusc realizez că romanul e scris de două personaje care-şi exercită dreptul auctorial. Există 
un Andrei autobiograf ionic, care-şi scrie „amintirile” ca si Ion Creangă la persoana întâi. Ion 
Creangă ne dă drept cheie de intrare în partea a II-a a ,,Amintirilor...” sale celebra propoziţie „Nu 
ştiu alţii cum sunt...” (Creangă, 1968, 47). Silviu D. Popescu ne oferă o cheie netrasă la indigo dar 
cu atât mai indicială, introductivă în tehnica romanului său, care pare o rezumare a mai multor 
„aventuri, povestiri, aventuri imprevizibile” într-un supratot de arhetipuri, avatare, esențe şi 
existente trăite între Stâlpii Creaţiei care „sunt hotarul de Nord al ținutului său imaginar unde — 
precizează autorul-narator — timpul şi spaţiul sunt nedefinite, şi Consumatorii de lotus, după care 
descinde în subconştientul său abisal.” 

Formula lui Silviu D. Popescu e cumva recodificată şi reconfigurată la fel de lămuritor: „Nu 
ştiu nici măcar cine sunt sau de unde am venit. Nu ştiu unde vreau să ajung. Un singur lucru mi-e 
clar, şi anume că undeva am făcut o abatere de la drum...” (s.m.). Păi, abaterea e literatura prin 
excelenţă, ficţiunea ca atare, abaterea de la realitate prin „ţinutul imaginar” fie cel al 
subconstientului abisal fie cel al parcursului prin propria minte, pas cu pas(s.m.), cu o minutiozitate 
obsedantă într-un timp contractat prea mult. 

Dar există şi personajul-narator despre Andrei (deci persoană a III-a, doricá) dar care 
apelează şi la „armele” strategice ale corinticului/ antimimeticului (Manolescu, 2000, 722-733). 


5. Bărbatul total diferit/ diferant 
Ca metaroman transmodern, ,,Dorinta" se bazează pe nişte personaje emblematice: autorul, 
cele patru iubite, Andrei ca narator şi Andrei ca autobiograf şi pe consumatorii de lotus. Aceştia din 
urmă sunt agenţi ai vieţii divine. Pe pereţii hipogeelor tebane se poate vedea o adunare de familie în 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


care viii şi morţii aspiră cu gravitate mirosul florii viorii, în gestul lor desfătarea amestecându-se cu 
magia renaşterii. 

În finalul romanului lui Silviu D. Popescu, Andrei-autobiograful ne asigură că „în ţara 
consumatorilor de lotus” e un bărbat „total diferit”. Tara lotusienilor e una a frigului absolut, ca-n 
„Plumbul” lui G. Bacovia: „Stam singur lângă mort... şi era frig.” (Bacovia, 1994, 5), ca-n stilul 
suferinţei bacoviene: nihilomelancolia (Simut, 1994, V) ori ca pe planeta Marte. Alternativa ar fi un 
anume Circul du Soleil: „Este un circ mistic, o legătură între prezent şi trecut. Iar eu trăiesc in 
trecut.” (aici — Andrei-autobiograful şi autorul (narator-auctorial şi autoreferential — n.m.) se 
identifică, se suprapun, se confundă pur şi simplu. „În cadă”, intervine eroul ionic, „o floare de lotus 
pluteşte în apa murdară de rufe, îşi trage nutrimentele din detergentul amestecat cu balsam şi 
mizerie.” (Popescu, 2015, 78). E limpede că arhetipul lotusului, trecând prin etapa de anarhetip s-a 
epuizat în eschatip: ciclul se încheie şi specia se stinge spre a renaşte. „Monstrul compozit”, Andrei, 
se dedublează într-o prezenţă demonică, care-l urmăreşte peste tot, în somn, în vis, în coşmar, ia 
forma unei bătrâne sau a unui bărbat bine făcut, iar el nu reuşeşte să-o facă să-i piardă urma. Îi 
simte respiraţia în ceafă şi îşi aminteşte foarte clar senzaţia de teamă primordială, de panică, de 
paranoia. Ca să scape de prezenţa aceea care îl urmăreşte în vis, de multe ori levitează într-un punct 
şi astfel acel rău nu îl poate atinge. 

Consumatorii de lotus şi Consumatorul de realitate, dimpreună cu Cristina şi Elena, şi Eva, 
şi Ana, şi Roxana, şi Alex, şi Tudor, redevin deci punctul initial ca-n Scrisoarea I eminesciană: 
„Punctul-acela de mişcare, mult mai slab ca boaba spumei,/ e stăpânul fără margini peste marginile 
lumii.../ De-atunci negura eternă se desface în fâşii.../ De-atunci răsare lumea, lună, soare şi 
stihii...” (Eminescu, 1969, 529) 


6. Astronomia si ocultismul si avatarurile 

Scenariul romanului ,,Dorinta" decurge spre resituarea în momentul originar generator, al 
propriului corpus dezvoltat arhetipal; când el rezultă abia în final, rezumativ şi teleologic, corpusul 
este eschatipic. Literatura lui S.D.P. este una şamanică? Ei, da. Episodul cu mersul la o ghicitoare 
este ilustrativ. Printr-un asemenea ritual, lui Andrei „i-ar fi plăcut să dispară pur şi simplu şi să se 
rematerializeze în Ursa Minor”. În transversalia „Astronomia şi ocultismul”, Andrei (cel prezentat 
de autor, doric ca un ignorant, ca orice orăşean modern, „îngropat” în profan) se înstrăinase de 
pulsul naturii, al pământului, de ritualurile ancestrale. Dar ştia că locul lui e altundeva, poate într-o 
altă galaxie-spirala. De altfel in acest subcapitol, Cristina îi observă lipsa de pe balconul din care cu 
un telescop cercetase cerul de la emisfera sudică la emisfera nordică, de la Coroana Nordului la 
Crucea Sudului. 

Explicatiile de subsol ale lui Silviu D. Popescu amintesc de ,Tiganiada” lui Ioan Budai- 
Deleanu (Budai-Deleanu, 1969, in integrum) ceea ce mă duce instantaneu cu gândul la caracterul 
epopeic al romanului ,,Dorinta", în regim satiric, ironic, sarcastic, grotesc, tragic, dar şi uzánd la „un 
exerciţiu secret prin intermediul căruia reuşeşte să îşi amintească lucruri din trecut” în care, poate, 
încerc eu, hermeneutul şi criticul total, să decid, ar putea fi, legarea strânsă dintre muzicile 
ambientale şi reveriile transimaginare (Popescu-Brădiceni, 2015, in integrum) şi alternative 
(Popenici, 2001, 53-66), căci, mai întâi autorul, apoi Andrei I, pe urmă Andrei II, pe urmă Andrei 
III ş.a.m.d. se lasă în Voia lor. Şi Andrei cel surescitat, şi Andrei cel cruciat, şi Andrei cel gladiator, 
şi Andrei cel în creierul căruia explodează o supernovă, şi Andrei cel excitat şi gasteropodic, şi 
Andrei: conştiinţa insulară, şi Andrei: scriitorul autobiografic/ autoreferential, şi Andrei 
memorialistul, şi Andrei autoobsedat sexual, şi Andrei cel ambiguu, şi Andrei adolescentul, şi 
Andrei misteriosul, straniul, ezotericul, magicianul, şi Andrei: zeul în carne şi oase, mereu 
încercând un ontologic şi fenomenologic dejá-vu, şi Andrei insomniacul ori coşmarescul, 
paranoicul ori panicul, şi tot încă pe-atâtea avataruri, toti se cer imaginati în acelaşi film, derulabil 
după bunul plac al fiecăruia dintre ei (dintre noi? — n.m.) (Popescu, 2015, 16-17). Pasajul 
„Imaginaţi-vă” marcat cu litere cursive ar putea fi una din artele narative la care a recurs 
romancierul (de tip „râul timpului”/ „structura temporală”,/ „în marea trecere”/ „cristalul magic”, 
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„mit identitar”, „L.A. Bunin”, „Vladimir Nabokov”, „Mircea Eliade”, ,J.D.Salinger" (Salinger, 
2005, 27) etc.) 


7. STOP CADRU: ars narativa 

Silviu D. Popescu este o fire creatoare cu forță Phoenix-ianá, care interesat de taina morţii 
vrea s-o escaladeze prin rememorarea timpului trecut al vieţii. Protagonistul poveştilor din 
,Dorinta” încearcă să restituie un trecut grav bolnav, făcând un efort disperat pentru a resuscita din 
fiecare avatar mai întâi propriul chip, apoi chipul femeii iubite, şi el avatarizat. „Să vedem” — ne 
îmbie autorul ca un şeic oriental sau ca un prinţ occidental: „Ana, femeia din trecut, Elena, femeia 
misterioasă de care Andrei se va îndrăgosti, şi Cristina, prietena lui; mai avem pe Eva, prostituata 
de lux. Ele pot fi reale sau pot fi simple proiecţii ale subconştientului lui Andrei... Elena, pierderea 
memoriei.” Acest STOP CADRU revelează esenţa imaginarului lotusian, acela care ne relevă axa 
lumii, falusul, simbolismul bisexual sau sexual totalizator, dar şi imaginarea moralității, care se 
poate păstra pură şi intactă în mijlocul societăţii, şi a räutätilor acesteia, fără a fi necesară retragerea 
în pustiu (Gheerbrant, Chevalier, 1996, 232). 

Silviu D. Popescu îşi avertizează (re)lectorii că „în ţinutul consumatorilor de lotus, chestiile 
pragmatice nu contează. Nici timpul nu mai deţine controlul asupra lucrurilor. Suntem noi şi ei. La 
asta se rezumă tot. Noi avem tot, simţim mai real, visăm mai intrigant, ne îndrăgostim şi iubim mai 
intens, avem coşmaruri mai înfiorătoare şi utopii mai periculoase.” Apoi Andrei se autodecodifică 
el însuşi: „Sunt un hedonist, un fel de profet mincinos al cărnii şi reveriei, al unui topos pe care îl 
caut de foarte mult timp, dar se ascunde de mine, se disimulează şi îmi tot scapă printre degete.” 
Apoi se autodefineşte mai adânc: „Am rămas fidel religiei mele păgâne. Sunt fiul lui Pan. Da, mă 
fascinează pădurea atât de deasă şi profundă încât te aruncă într-un imaginar vâscos.” 

Proza „Dorinţei” este structurată pe reînvierea unei transrealitati strălucitoare şi nemuritoare, 
opusă sinesteziei maladive, angoasei apăsătoare. 


8. Structura proeminentă 

Gabriela Duda ar pleda pentru faptul că trama epică ascunde un nivel simbolic, pe care 
fiecare cititor este liber să şi-l fixeze in ce registru al semnificatiilor generale doreşte. 
Reprezentarea, ficţiunea dobândesc credibilitate şi propun cititorului un „adevăr” al lor, în primul 
rând pentru că acesta aderă la realitatea limbajului în care citeşte. 

Textul narativ din ,,Dorinta” propune, ca orice discurs creator de lumi alternative, un univers 
primar şi un univers secundar, poate şi încă un univers terțiar. Ontologia universului secundar, cel 
oniric (o mare parte din vreme eroul se scufundă în vis şi rămâne în el — n.m.) şi fictionar se sprijină 
inevitabil pe cea a universului primar. 

Aş putea sintetiza concluzia acestei succinte şi cam extinse demonstraţii, spunând că 
întotdeauna, ca buni cititori, ne bazăm înţelegerea şi acceptarea unui text narativ fictional pe un 
sistem de fragmente de cunoaştere şi relaţii între aceste fragmente, mediate,în ultimă instanţă de 
limbă. De ce limbaj! Mai întâi acesta asigură de fapt relația de corespondenţă între cele trei 
universuri care, împreună, alcătuise structura proeminentă. Lumea ficțională din ,,Dorinta” este 
această „structură proeminentă”, atunci când ea se constituie (am văzut clar acest semn — n.m.) în 
acea structură duală, in care universul primar (cel al oraşului Cluj — n.m.) nu intra obligatoriu în 
relaţia de izomorfism cu universul secundar (filmul cu instanturi — n.m.), dat fiind că acesta din 
urmă mai poate conţine entităţi şi stări de lucruri, care nu îşi găsesc niciodată corespondentul în 
primul univers, ci în cel terțiar (Cartea Călătoriei dionisiacoapolinice). Modeland realitatea, meta- şi 
transrealitatea, Silviu D.Popescu îi modifică spiraloid şi instantaneu traiectul dinspre prezent, ba 
înapoi în trecut, ba înainte în viitor. (Duda, 1998, 67-74). 


9. Cauza „Cristalului Magic” 
Să-l las pe Virgil Soptereanu să-şi susțină cauza „Cristalului magic": care-i de fapt 
adevăratul chip al scriitorului răsfrânt în opera sa ,,Dorinta"? Reflectiile autorului despre momentul 
conştientizării propriei prezenţe în lume sunt scăpărări ale unei memorii orgolioase şi monstruoase? 
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Stihia pură a timpului poate purta stările superioare în cele patru puncte cardinale sau spre punctul 
initial al big-bang-ului reinfiintator, al marii explozii (Weinberg, 1984, 22) a romanului românesc 
de azi şi de mâine? Spiritul timpurilor străvechi îi este lui Silviu D.Popescu mult mai apropiat decât 
cel al vieţii contemporane, în care se simte un pribeag într-o societate desacralizată sau un oaspete 
cam nepoftit? Ori un exilat... heidaggerian? 

As situa romanul şi pe Silviu D.Popescu pe axa revoluţionarilor romanului „modernist”. 
Acum ea arată, completată, astfel: Proust, Joyce, Kafka, Nabokov, Mircea Cărtărescu, Silviu 
D.Popescu (în acest sens „Dorinţa” fiind capodoperă transmodernistá). Istoria apare în ochii lui 
Andrei (dublura existenţială a autorului) lipsită de sens, în ea repetându-se fatidic aceleaşi coliziuni 
irezolvabile. Antinomia insurmontabilá între individ şi societate, reflectată în romanul „Dorinţa”, se 
constituie într-o trăsătură fundamentală a noii scriituri recomandată României de azi şi de maine, de 
Silviu D. Popescu. ,,Dorinta” lui e un roman-eseu, un roman-doctrinar, un roman demonstrativ dar 
şi corporeal, căci, în lumea amintirilor lotusiene, segmentele care fragmentează „saga” vieţii 
autorului şi a personajului Andrei sunt unităţi de timp mari, metaromaneşti, cu intenţia de a ancora 
universul lor artistic în sfera realităţii concrete dar şi într-o irealitate imaginar-fantastică, fictional- 
dictionala (Soptereanu, 2006, 231). Brian McHalle (McHalle, 2009, 53-76) transvaluează câteva 
ontologii ale ficţiunii: heterocosmosul, vechea analogie între Autor şi Dumnezeu, lumile posibile, 
construirea socială a (i)realitatii, a zonei intertextuale, lumile în coliziune, liniile paralele, science- 
fictionalizarea, fantasticul dislocat, realemele constrânse, istoria apocrifă, anacronismul creator, 
fantezia (an)istoricä, lumi în curs de anulare, ceva străin de noi există, dar trebuie relevat, tertii 
exclusi-inclusi, cărările bifurcate, sensul absenței finalului către regresul infinit, trompe l'oeil, bucle 
stranii sau metalepse, personaje în căutarea autorului, care trebuie să se întoarcă în text (Simion, 
1981, 5-10). Silviu D.Popescu, năzdrăvanul ,,incantatiei dacice”, se refugiază pe „un alt atol”, într-o 
„tară îndepărtată”, unde să găsească, precum Novalis „floarea albastră” (Novalis, 1980), după 
metempsihoze reiterate de ideea indestructibilitatii esenței, statorniciei sale, în antiteză (trialecticá 
din transmodernism încoace (Nicolescu, 1999, 5-171) cu schimbarea formelor, simetric şi ea eterna, 
deşi heraclitică (ca şi Novalis, Silviu D.Popescu este fascinat de elementul lichid al apei, de un 
univers în care predomină o sete violentă de depăşire a propriei entităţi prin infinită dilatatie; de un 
univers în care corpurile tind să se topească, să curgă, să se prelingă, uneori în subtile instituţii, să se 
sublimeze în vapori diafani). 

Stilul erotomagic al lui Silviu D. Popescu este o sublimare a femeii, un elogiu adus 
mirabilului feminin. Iubitele lui Andrei (şi ale lui Silviu D.Popescu fireşte — n.m.) sunt toate 
sfâşietor de senzuale, ondulate, sorbitoare cu privirile, dezarmant de frumoase, voluptuoase, 
abandonânde dorințelor primordiale ş.a.m.d. Te doare sufletul când citeşti, recitesti şi iar rerecitesti 
acest roman. 


Instead of conclusions. Fatal subjectivity. 

I invite all readers eager for an exceptional romantic novel to find the time needed to devour 
its pages. "The Desire" is the complete, brief, all-encompassing novel that Eugen Simion would 
characterize as being expressly written for the reader, invited to become himself a collective 
character of the novel "Desire" (possibly doubling in balance the consumers of lotus - nm). I was 
introduced inside to perform my highly honourable function for me: to recreate the work, to act 
myself as a literature producer; recreating it, I have highlighted details, which the author did not 
even think about. By acquiring the idea of productive reading, the (meta) and (trans) essay results 
(Simion, 1981, 417-421). An interpreter, unstuck from the archilector (lecteur pluriel - Riffaterre, 
1971), but already rehabilitated as solitaire, the article has two layers: heuristic, however, to the 
extent that as its author I mapped the text by several methods both analytical, hermeneutic, under 
the initial impulse of the idea of an objective filter in my fatally subjective interpretation. 


In loc de concluzii. Fatala subiectivitate 
li invit pe toti cititorii dornici de un roman exceptional de dragoste să-şi găsească răgazul 
necesar devorárii paginilor sale. ,,Dorinta” este romanul total, succint, atoatecuprinzátor, pe care 
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Eugen Simion l-ar caracteriza ca fiind scris expres pentru publicul cititor, invitat să devină el însuşi 
un personaj colectiv al romanului ,,Dorinta” (eventual dublându-i întru echilibru, pe consumatorii 
de lotus — n.m.). 

Eu am fost introdus înlăuntrul lui ca să-mi exercit funcția extrem de onorantá pentru mine: 
de a recrea opera, de a mă purta eu însumi ca un producător de literatură; recreându-l, am scos în 
evidență amănunte, semnificaţii la care (poate) autorul nici nu s-a gândit. Însuşindu-mi ideea 
lecturii productive, a rezultat (meta) şi (trans)eseul de fata (Simion, 1981, 417-421). 

Interpret, nedesprins din arhilector (le lecteur pluriel — Riffaterre, 1971), ci abilitat deja dar 
solitar, articolul are două straturi: heuristic totuşi, în măsura in care ca autor al lui am cartografiat 
textul prin mai multe metode, şi analitic, hermeneutic, sub impulsul inițial al ideii unui filtru 
obiectiv în interpretarea-mi fatal subiectivă. 
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VIRGIL TĂNASE THE FREEDOMS OF THE NOVEL 


Iuliana Barna 
Assoc. Prof., PhD, "Dunărea de Jos” University of Galaţi 


Abstract: According to Virgil Tănase, the novel revolves in a world of letters just like a planet: it has its own 
course, its balance. Any intervention does nothing, but tears it off its sustaining gravity, only to cast it into a 
universal cataclysm.' Virgil Tanase’s novel is different from the classic novelistic genre, the contract with its 
reader goes to the winds, the novel becomes writing, the story looses its intensity to the prejudice of form. In 
general, the modern prose lies under the sign of the sustainable human values, of the authentic origin 
identification which leads to a profound and real existence regardless of the purely sensory area. 


Keywords:biography, novel, exile, totalitarian system 


Romanele mele sunt romane adevărate» 

Scrierea lui Virgil Tănase e reală, autentică, plină de atitudine, o scriere ce reuşeşte să 
exprime îndrăzneţ „greșelile trecutului”. Arhitectura romanului ascunde, si totodată relevă, un 
scriitor prolific, un spirit integrator, care are aspiraţia şi vocaţia de a surprinde totul: epoca în care 
trăieşte, spiritul lumii din care provine, sufletul uman. 

Dacă ar fi să conturăm în câteva cuvinte romanul Zoia, comparându-l cu celelalte scrieri ale 
lui Virgil Tănase, am spune roman total: cronică a epocii totalitare obținută prin radiografia 
câtorva biografii reprezentative, un bazar epic in care policier-ul, romantul sentimental, invazia 
fantasticului şi oniricul se îmbină cu eseul.” 

Zoia poate fi şi un tratat metaforic asimilat discret de un roman cu accente onirice. Virgil 
Tănase este un adevărat maestru: autoreferentialitate, intertextualitate, amestec al vocilor narative 
(...), iată profilul unui scriitor deplin. După modelul lui Țepeneag, autoreferentialitatea în textul lui 
Virgil Tanase pare mai degrabă reflexul dorinţei de putting together again, decât procedeu textualist 
sau postmodernist. 

„Zoia este romanul celei de a doua jumătăţi a secolului XX din care s-a născut, nătânga, 
schioapa si deja bătrâna, lumea noastră de azi”.” Autorul concepe o cronică a unei epoci, România 
postbelică, analizând cu minutiozitate destinele unor generaţii a căror morală oscilează între 
sentimentul binelui şi imperativul supravieţuirii. „Zoia se înscrie în aceeaşi aventură a căutării şi 
transformării romanescului, specifică scrierii lui Virgil Tănase, care niciodată nu adoptă o formulă 
anume sau un anumit gen al romanescului”.°Romanul se doreşte a fi un Cosmos închegat cu 
oameni proveniţi din medii şi epoci diferite, dar care, parcă trăiesc acelaşi destin: „Sunt personaje 
care se găsesc la sfârşitul anilor '30 în Germania, altele care-şi fac studiile la Moscova în anii '50. 
Intervine şi Parisul. M-am aflat deci în faţa unui proiect complex. Nu cred însă, că mai pot scrie 
astăzi romane-fluviu de genul În căutarea timpului pierdut sau cel ilustrat de Roger Martin du Gard 


cu Familia Thibault. Nu zic Război si pace”. 


"Virgil Tănase, Ma Roumanie (România mea), EDP, Bucureşti, p.146. 

? Ibidem, p. 10 

> Oana Soare, Universul epic al lui Virgil Tănase, Caiete critice, nr. 10/ 2013, p. 86. 

^Nicoleta Sálcudeanu, Patria de Hártie. Eseu despre exil, Editura Aula, 2003, p.125. 

“Virgil Tănase, Zoia, Editura Allfa, Bucureşti, 2003, p.706 (versiunea franceză a fost publicată în 2009 de Editura Non 
Lieu). 

* Oana Soare, Romanul- scoică. Zoia., Caiete critice, nr.9/ 2005, p.13 

Constantin Coroiu, De vreme ce Caţavencu ,,a intrat în pământ”, el trebuie să iasă din pământ, Dialog cu regizorul şi 
scriitorul Virgil Tănase, în Convorbiri literare, Anul CXXXV, Nr.12 (72), decembrie 2001, p.5. 
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Cu o intuiţie artistică de invidiat, Virgil Tănase realizează prin mixtura de stilistic şi 
lingvistic o adevărată metaforă narativă. Prozator trecut prin experienţele anilor '50, '60, adică anii 
Noului roman, caută să elucideze prin intermediul unor împletituri epice labirintice misterul care a 
condus la sudarea mai multor destine posibile de aceeaşi individualitate. 

Personajele romanului Zoia sunt construite, după cum însuşi autorul afirmă, din bucăţi ale 
minţii umane, oamenii cunoscuţi sau inventati: astfel în anii cincizeci facem cunoştinţă cu Mircea, 
activist de partid, comunist, „înşelat în utopia sa” “care sfârşeşte tragic, ucis sau sinucis cu grijă de 
alții; Ana, soţia sa, şi ea sindicalistá de prim-plan, moare convinsă de legitimitatea crezului sáu; 
Irina - sora lui Haralamb, măcinată încă de tânără de malaxorul vremii, plină de lecturi, de maxime 
si de poveţe, un fel de personaj coborât din "Fizicienii" lui Durrenmatt,’si care, în final, devine 
prizoniera nebuniei. Anii şaptezeci aduc în centrul atenţiei pe Haralamb, iubitul Zoiei, care pare a fi, 
până la un punct, un fel de dublură a autorului (subl. mea)- , este scriitorul venit din Est şi folosit, 
într-o parte de o propagandă rudimentară, iar în alta, de media perisabilă şi strict publicitară, de fapt 
si de drept două fațete ale aceleiaşi reţete ideologice, îndreptată una contra alteia”. "° 

Şi iată că în anii optzeci, o descoperim pe Zoia, un personaj atipic, care intră în scenă ca în 
orice roman bun, prin acumulare de secvenţe şi de referinţe: „Este un personaj feminin important al 
romanului. Mama ei ajunge în mişcarea comunistă în anii '40 şi se sinucide în '57. Şi-a botezat fata 
Zoia, pentru ca atunci când ea va fi mare să aibă un rost, un viitor. E ca un semnal. La un moment 
dat personajele mele discută şi, în discursul ei, Zoia, care a plecat în Occident, afirmă că tot ceea ce 
s-a întâmplat este o nemernicie, o ticăloşie. Mama ei îi dă următoarea replică: Da, am căzut de 
foarte sus, am avut de unde cadea...”'' 

Zoia apare la început ca o fiinţă răsfăţată, o zăpăcită, o sadicá, o fată de bani-gata din 
Vechiul Regim, odraslă de activişti- Ana sindicalista de prim-plan, Mircea- ilegalist mătrăşit de 
roţile revoluţiei bolşevice şi reabilitat, dar si intelectual, fiindabsolvent de filosofie. Viaţa ei devine 
un destin părăsit, „o ficţiune cinică, un personaj ratat, invers bovaric, căutând o eliberare în lumea 
de neoane a Occidentului, lume care o refuză de altfel fără pic de eleganţă”, căci ţara noastră este 
producătoare doar de „cereale, reactionari si artişti de avangarda”. ^ „Asistăm la o perspectivă 
mereu relativizată de continuă fugă textuală, dar şi de veşnică fugă în cerc a identitatilor 
interschimbabile ale celor care privesc si panorameazá vertijul textual". ^ 

Personajele suferă transformări majore; ele nu sunt ceea ce par la început: simple marionete. 
Scăpate parcă de sub controlul autorului, personajele au capacitatea, puterea de a acționa .!* Apar 
personaje anonime sau nu, cu rol de actori şi spectatori deopotrivă, care intră în spirala mişcătoare a 
textului pentru a descrie şi a-şi autodescrie poziţia, unghiul de observaţie, evoluţia. În spaţiul 
prozei, în amestecul de registre narative, poate fi sesizată o voce auctorială extrem de fină (autorul 
intră direct în text, tangential, discret şi abia perceptibil). Luând fiecare detaliu legat de naratorul 
romanului Zoia, putem să reconstituim cu prudenţă profilul acestuia: uneori rezervat, alteori 
implicat; uneori dă dovadă de luciditate, alteori se pierde în discursul epic a unor voci care retrăiesc 
şi stabilesc legăturile necesare între planurile istoriilor, motivând simetriile, elucidând simbolurile şi 
motivele. În evoluţia destinelor intervine în calitatea sa de martor si de comentator", iar atunci când 
este nevoie suferă şi trăieşte alături de actantii sai. 


Nicolae Iliescu,Meseria de cititor. Viaţa de-a doua, realizat de Nicolae Iliescu, în Ziarul Cronica Română din 6 
martie 2006 

"Ibidem. 

"Ibidem. 

! Constantin Coroiu, art. cit., p.5. 

Nicolae Iliescu, art.cit., 2006. 


? Laura Pavel, Dumitru Țepeneag si canonul literaturii alternative, Editura Cărţii de Ştiinţă, Cluj — Napoca, 2007, p. 
116. 

* Marian Victor Buciu, Virgil Tanase et le réve invente, „Seine et Danube”, nr. 6, Ed. Paris-Méditerranée, 2005, traduit 
du roumain par Linda Maria Baros, pp. 53-62 

5 Ton Vlad, Lectura romanului, Editura Dacia, Cluj Napoca, 1983, p.244. 
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„Complexitatea cronicii permite aruncarea în joc a mai multor personaje, fiecare cu poveşti 
diferite oferindu-ne un evantai de formule romaneşti cuprinse într-o scriere — un bazar în care 
genuri ca policierul, romantul sentimental, romanul oniric, satira se îmbină cu eseul şi tematica 
romanului obsedantului deceniu. Romanul constituie cronica unei epoci şi a unor destine; atât la 
începutul cât şi spre finalul cronicii, avem două radiografii onirice: coşmarul Anei care se închipuie 
linşată după revoluţie şi visul paradisiac al soţului ei căruia i se proiectează o nuntă cosmică cu 
iubita sa din tinereţe, moartă”.!€ 

„Actorii” romanului practică cu o dibácie patetică arta compromisului, încercând sá se 
sustragă gravitaţiei istorice pentru care oamenii nu sunt decât nişte pietre rotindu-se fără noimă prin 
COSMOS. 

Poeticitatea insufleteste parcursul prozei, îmbrăcând-o în veşminte metaforice: străzi 
şovăite, lumina ruginie de mătase veche, tălpile de tablă ale vântului, strălucirea vâscoasă a unui 
soare ofilit. O boare onirică adie uşor şi plăcut peste scrierea bine echilibrată, excelent dozată, în 
care se simte deopotrivă suflul epic şi dramatic. 

Un moment autobiografic 

Zoia poate fi privit şi ca roman autobiografic, întrucât este un tip de scriitură cu funcție 
explicativă prin raportare la realitate, la viata. Aşadar, scriitura şi viata sunt două lumi distincte, dar 
contigue. Avem de-a face, cu alte cuvinte, cu două lumi suprapuse, ce fiinteazä într-un real 
spectacol. Din culise, autorul regizează spectacolul vieţii lui: 

* Ion Brudea se duce la Paris şi se decide să-i facă o vizită prietenului său din copilărie, 
Adrian Moscovici care se exilase aici. (in Franţa Virgil Tănase locuieşte o perioadă în casa lui 
Dumitru "Țepeneag, scriitor român stabilit la Paris) 

* Zoia se simte ca o bilă printre multe alte bile, azvârlită într-un biliard gigantic unde trebuie 
să supravieţuiască ( „Ca să pot trăi o viata de scriitor cât de cât adevărată a trebuit, bag de seamă, 
să-mi făuresc cărţile într-o altă limbă decât cea învățată acasă. Nu sunt nici primul, nici ultimul, 
ceea ce înseamnă şi că nu e ceva peste puterile unui om. Dar şi asta e, până la urmă, o 
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experientá”...) Zoia este cel mai dotat dintre personaje; se poate inventa, adică îşi poate crea ceea 
ce scriitorul numeşte „legendă personală”. 

* Viaţa lui Mircea devenită o simplă bucată de plastilină pe care pictorul o modelează in 
toate felurile şi chipurile, după nevoile partiturii sale şi care sfârşeşte trist, se sinucide (În România 
postbelică Securitatea supunea intelectualitatea: „Era, într-adevăr, îngrozitor. Până-ntr-acolo că într- 
o zi am cedat: Omoráti-má, nu mai pot. Dacă nu, o voi face oricum când ies de aici”).'® 

* Oana ( personaj episodic) simte că viata ei este un tren care deraiază. (Pentru familia 
Tănase, Parisul era un spaţiu în acelaşi timp luminos şi obscur. Scriitorul se loveşte de o realitate 
dură a exilului: „Ne lipseau toate cele (...) E înnebunitor numărul de lucruri care pot să-ţi lipsească 
atunci când te afli într-o casă goală: de la ciocan la ac, de la un capăt de sfoară la o perie. În fiecare 
zi descopeream un nou obiect uzual care ne lipsea, cât despre bani... ce să mai vorbim! Ani în şir n- 


am avut pat şi dormeam pe podea pe o saltea de burete”.!? 


* Haralamb este dublura autorului, personaj care redă amănunțit momentul ce l-a 
determinat să alegă calea exilului.” „A hotărât deci să publice ultimul text pe care Haralamb îl 
scrisese înaintea plecării din ţară. ...La solicitarea unei edituri din provincie care-i propusese un 
avans interesant, Haralamb reluase şi dezvoltase o povestire a cărei primă versiune data din anii 
studenţiei. Ca de obicei, Haralamb, bun meseriaş, construise o situaţie dramatică în măsură să ne 
țină cu sufletul la gură. Pe de altă parte, excelent stilist, ştiuse să împăneze povestirea cu descrieri 
pitoreşti al căror rost era, însă, de a introduce pe nesimţite elementele narative de care avea nevoie 
şi care, atunci când îşi produceau efectul, de mult prezente în mintea cititorului, păreau de acum 


ISOana Soare, art.cit., p.13 

"Ibidem, p.14 

15 Virgil Tănase, România mea, p. 44 
Ibidem, p.113. 

2 Acest episod ne este relatat în România mea. 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


fireşti. E adevărat că alegoria era cam transparentă şi simplitatea intrigii nu-i permitea dezvoltările 
simfonice din cărţile precedente. Datorită acestor două imperfectiuni, care au un oarecare mestesug, 
şi chiar pot părea calităţi, textul era uşor de citit şi producea un efect emoţional indiscutabil chiar 
dacă pretentiosii găseau că sforile erau cam groase şi personajele prea schematice. 

În momentul în care obținuse pașaportul, Haralamb îşi spusese că ar fi poate mai bine dacă 
romanul nu ar apărea în România şi refuzase modificările pe care i le cerea cenzura, ferindu-se 
deopotrivă să solicite sprijinul celor a căror intervenţie 1-ar fi îngăduit s-o publice ca atare. Nu 
fusese o idee rea: cartea ieşea de sub tipar la Paris cu o banderolă menită să-i dea de ştire 
cititorului occidental că este un privilegiat pentru că putea citi o carte interzisă dincolo de cortina de 
fier, într-una din acele tari comuniste unde nu există libertate de creaţie. (p.496) subl. mea 

Haralamb făcea parte din acei scriitori consideraţi tineri pentru că de-abia începeau să se 
facă cunoscuţi profitând de dezghetul ultimilor ani. Artişti al căror dosar nu era impecabil şi a căror 
opere nici ele nu puteau fi considerate ireproşabile din punct de vedere ideolog ieseau, timid, din 
umbră... "7! 

Dimensiunea onirică străbate drumul întregii cronici, fiind obturată de cea realistă, atunci 
când e nevoie. Pentru cititor, lectura se transformă într-un traseu plin de obstacole: abia a lăsat-o pe 
Zoia în patul lui Haralamb...(întâmplare petrecută în anii 70) şi trece imediat la urmărirea 
biografiei lui Ion Brudea ( anii obsedantului deceniu), părăseşte cu uşurinţă şi acest teritoriu şi se 
instalează la Berlin, unde tânărul Mircea ( în anii 30-40) îşi continuă studiile. Pare a fi o cronică 
înşelătoare care mizează pe curiozitate lectorului, iar acestuia din urmă îi revine rolul să dezlege 
enigma: vorbim de vieţi paralele, de reîncarnări ale personajelor sau de personalităţi multiple ? 

Pentru scriitorul Virgil Tănase nu contează în principal destinul unui personaj. Analizând 
scriitura, observăm că variantele pe care destinul le-ar putea avea, implică posibilitatea trăirii şi 
anticipării de fiecare dată a unui alt final. Dincolo de toate acestea, Zoia e o dramă care pune în 
cauză ideea însăşi de om. 

Totuşi, am putea afirma cu certitudine că în conturarea traseului romanesc, scriitorul pleacă 
de la ideea că destinele noastre datorează foarte mult hazardului şi, în funcție de presiunea 
circumstanțelor, am fi putut avea vieţi destul de diferite fata de cea pe care o trăim. Fiecare istorie 
personală se repetă într-un alt timp sau loc (O excludere din partid în '57 la Bucureşti, iar în 
capitolul următor o excludere din partid în Franţa); sau acelaşi personaj se trezeşte la un moment dat 
într-un alt destin („Un personaj pe care îl imaginez cá a rămas în România şi a trăit aici perioada 
'59-'70, în a doua jumătate a romanului îl descopăr ca şi cum el ar fi părăsit România după război şi 
ar fi venit la Paris în perioada respectivá.”)” 

„Zoia devine în conceptul criticii literare un roman scoică: o jumătate aparent linistitoare, 
reconfortantă, credibilă în ordinea ficţiunii şi o alta onirică, luxuriantă, care bulversează destinele 
protagoniştilor. Fiecare personaj din roman se simte un obiect naiv, un bibelou a cărei fiecare 
trăsătură corespunde unei logici artistice fără nici o legătură cu cea a lumii noastre, aşa cum se 
întâmplă cu personajele cărora Cezanne le strâmbă anapoda braţul ca să echivaleze ansamblul, 
cărora Parmigianino le lungeşte peste măsură gâturile ca să le onduleze liniile, cărora Klimt le 
schilodeşte membrele ca să le integreze într-o figura decorativă”. ? 

Un scriitor inventiv..." Pentru cel care a citit mai mult de trei romane ale lui Virgil Tanase, 
scriitor afiliat grupării onirismului estetic, sare în ochi dorinţa autorului de a nu intepeni într-o 
formulă a scriiturii sau într-un gen anume al romanescului. S-ar părea chiar că oroarea sa supremă 
ar fi tocmai autopastişa şi, astfel, fiecare nouă scriere devine un alt pariu propus de un autor care nu 
oboseste inventánd, de fiecare dată, un altfel de roman.”™* 

Virgil Tănase, abil constructor de ficţiune, un bun cunoscător al limbii române ("limba 
sugubeata cu gustul şerbetului de visine"), „scrie un roman foarte expresiv despre anii recent 
incheiati: o cronică a celor două mari convulsii cunoscute de secolul nostru: totalitarismul — fascist 


2 Virgil Tănase, Zoia, Editura Allfa, 2003, p.127. 
Constantin Coroiu, art.cit., p.5. 

23 Oana Soare, art. cit., p.15. 

% Ibidem, p.13. 
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şi comunist, fiind obsedat de rapiditatea care a dus la succedarea celor două terori şi antrenarea la 
dramă a întregului continent, şi face astfel o radiografie corectă a societăţii în mers, fără nici un fel 
de concesie, dar privind totul cu detaşarea şi cu luciditatea unui intelectual adăpat la o cultură 
mare”. 2 

Privită în adâncime, scrierea lui merge dincolo de autoreprezentarea condiţiei scriitorului 
sau a creatorului în genere. Ea se înalţă prin acea interogatie obsesivă asupra menirii noastre în 
acest univers. 

Romanul lui Virgil Tănase este un roman al întrebărilor, al nedumeririlor şi al misterelor. 
Acest latin balcanic nu caută să ne ofere răspunsuri, dar ne dă libertatea unei alte interpretări. 
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Abstract :The paper presents the elements of Kitsch related to image, attitude and language, as a feature of 
mass society, with a view over Caragiale’s characters, readapted and identified in nowadays high-life and 
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Discutia despre kitsch ar putea părea perimată dacă luăm în considerare multitudinea 
studiilor şi dezbaterilor care explică şi argumentează fenomenul. Peisajul cotidian este „decorat” 
până la aglomerare obositoare cu exemple care confirmă actualitatea fenomenului, dificil de definit 
ca stil sau curent. Mai degrabă un antistil, kitsch-ul poate fi interpretat ca parodie doar de finii 
observatori, cunoscători ai fenomenul estetic, ce pot identifica subtilitatile cu accente avangardiste 
ale clişeelor utilizate intenţionat în scop de „publicitate estetică” [Călinescu, 1995, p.195]. În 
absenţa unei culturi şi educatii adecvate, kitsch-ul poate fi lesne confundat cu comicul, dat fiind că 
prosul gust stârnește adesea râsul tocmai în rândul maselor largi, care se complac în a se amuza 
zgomotos pe seama gafelor stilistice identificate mai ales în planul imaginii, la nivel vestimentar. 
Lipsa de consistență a expresiei, superficialitatea şi ambiguitatea kitsch-ului fac imposibilă 
surprinderea unei direcții clar conturate. Paradoxal, tocmai vulgaritatea prin accesibilitate, 
ostentatia, sentimentalismul facil, falsitatea disimulată în ambalaje ieftine, clişeele şi stereotipia sunt 
trăsăturile antistilistice care impun prin expresie forţată — în special la nivelul imaginii — produsele 
kitsch expuse pe piaţa industriei culturale. Kitsch-ul este o constantă prezentă în tabloul societății 
contemporane, ceea ce îi justifică existenţa cu resorturi în tiparele de mentalitate, expresie şi 
atitudine ale masei cu gusturi medii propagate prin industria culturii. Cultura de masă satisface 
gusturile clasei sociale mijlocii aflate în căutare de forme accesibile de relaxare, puse la dispoziţie 
de oferta generoasă a pieţei pseudoculturale alimentate cu produse de calitate îndoielnică. 

Kitsch-ul este un fenomen de actualitate în societatea de hiperconsum, însă cu o istorie care 
îi confirmă prezența ca o constantă de gust, comportament şi mentalitate a claselor de mijloc 
valabilă pe firmamentul diverselor epoci. Kitsch-ul este un produs al modernității, care a atras 
schimbări de percepţie asupra idealului estetic şi standardelor de gust, promovând relativizarea 
acestor standarde şi cultivând particularul, tranzitoriul, imanenta în locul criteriilor valorice absolute 
[Călinescu, 1995, p.15]. Asemenea tendințe incipiente sunt favorizate încă din romantism, care, 
gratie accesibilitatii mesajelor artistice adresate publicului larg şi nu doar unei minorităţi elitiste, s-a 
bucurat de popularitate în rândul maselor departajate din punct de vedere sociologic în categoria 
celor cărora le place arta întrucât o înţeleg şi nu se simt ameninţaţi de imposibilitatea decodării unui 
mesaj exclusivist. Când o persoană nu agreează o formă de artă dar o înţelege, se simte superioară; 
însă când dezgustul ei este provocat de eşecul de a înţelege, se simte umilită. Obişnuite să conducă, 
masele simt că arta înaltă, arta elitistă a privilegiilor şi senzatiilor fine le periclitează drepturile 
[Ortega, 1968, p.7]. Romantismul a temperat neliniştea maselor oferindu-le accesul la o artă care a 
promovat valorile general umane. Astfel, popularizarea sentimentelor, reacţiilor şi tipurilor umane 
uşor recognoscibile a dat verdictul venit din partea publicului mediu pentru arta romantică: o operă 
este bună dacă reuşeşte să creeze iluzia necesară pentru ca personajele imaginare să apară drept vii, 
reale. Un privitor cu gusturi medii este atras de un tablou dacă vede în el figuri de oameni pe care ar 
fi interesant să îi întâlnească. Punctul către care masele îşi directioneaza atenţia este acelaşi ca in 
viata cotidiană: oameni şi pasiuni [Ortega,1968, p.11]. Prin artă, indivizii obişnuiţi înţeleg un mijloc 
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de a veni în contact cu tipuri umane uşor de recunoscut în viaţa reală drept persoane cu care pot 
initia o comunicare facilă, nepretentioasa. 

Cultura de masă promovează, însă, excesiv latura populistă a unor demersuri artistice care, 
din păcate, insistă pe câştigarea popularității în detrimentul rafinamentului estetic si degenerează in 
prost gust escaladat la nivelul străzii într-un monden eşuat stilistic. Mass-media de consum 
încurajează statutul afișat ostentativ de tipologii masculine şi feminine care populează peisajul 
monden, nelipsite din emisiunile televizate din gama reality show, talk-show monden, care devin 
modele de succes pentru adolescenţii şi tinerii în căutarea identităţii. Identificarea la nivelul kitsch- 
ului a unor trăsături precum sentimentalismul, ornamentarea excesivă, spiritul populist face ca 
manifestarea să se fi perpetuat de-a lungul timpului până la se dovedi mai actuală ca oricând în 
societatea contemporană, inclusiv în spaţiul românesc. Mijloacele îndrumătorilor de mase: 
afirmaţia, repetiţia, contagiunea [Le Bon, p.63], rezervate odinioară conducătorilor celebri, 
deschizătorilor de drumuri şi pionierat în diverse domenii, sunt preluate în societatea de consum de 
formatorii de opinie nu neapărat instruiți si educati institutional, ci deveniți modele în virtutea unei 
popularitati câştigate în urma promovării mediatice excesive şi uneori agresive. Opiniile fluctuante 
ale tinerilor în demersul de a obține prestigiul sunt direcționate de influenceri deveniți celebri peste 
noapte şi scoşi din anonimat grație tehnologiei moderne si spațiului virtual în care activează, 
propunând opinii mai mult sau mai putin avizate. 

Kitsch-ul de imagine este cel mai uşor de reperat la nivel vestimentar, haina fiind marca 
formală cea mai prezentă în plan vizual în proximitatea noastră permanentă, fie că vorbim de haine 
de stradă, fie de ţinute purtate la evenimente si ocazii speciale. Scriitori celebri ne-au oferit, in 
cadrul operelor literare valoroase, și un inventar al gafelor stilistice ale personajelor penalizate fără 
rezerve. Lumea comediilor, momentelor si schițelor lui Caragiale face si astăzi deliciul lecturilor în 
care identificám o lume pestriță animată de „cucoane”, „mamiţe”, „monşeri”, „Mitici”, „amici X... 
". În Bucureştiul de altădată, pe mondenul prin excelenţă, denumit generic Mitică, „îl întâlnim atât 
de des — în prăvălii, pe stradă, pe jos, în tramvai, în tramcar, pe bicicletă, în vagon, în restaurant, la 
Gambrinus — in fine pretutindeni” [ Mitică, Caragiale, 1982, p.137]. La fel de simpatic si popular in 
societate este si Amicul X, reperat „în somptuoasele saloane de elită, în sindrofiile modeste de 
mahala, la Capşa, la Gambrinus, la Zdrafcu, la Jockey si la cafeneaua Schreiber din Lipscani, în 
Orient-Express, in tramcar, în cupeu cu roate de cauciuc [ ...]” [Amicul X..., Caragiale, 1982, p.143]. 
Făcând o trecere peste timp, băiatul de oras de astăzi, corespondentul nostalgicului „monşer” de 
odinioară, frecventează cu aceeaşi constanta locurile actuale obligatorii pentru întreţinerea statutului 
de monden respectabil: cluburile „de fite", petrecerile de sezon de 1 Mai de pe litoral si cele de 
iarnă de la cabane private. Protipendada de odinioară care se plimba cu „trenul de plăcere”, astăzi 
circulă cu avionul personal pentru a-şi face o apariţie cât mai spectaculoasă, demnă de a impresiona 
participanţii si, mai ales, participantele la evenimentele de atracție. 

Din suita de exemple tragicomice pentru paradoxurile şi inversiunile de valori sociale avem 
figura emblematică a D-lui Goe, căruia i se promite, drept stimulent „ca să nu mai rămâie repetent 
şi anul acesta”, o călătorie la Bucuresti de 10 mai. Adolescentii de azi primesc, drept recompense 
pentru rezultate la învățătură, absolvirea liceului sau, pur şi simplu, cadouri de vacanţă, limuzine de 
lux, excursii în străinătate, garderobe scumpe. Mam’mare, mamitica şi tanti Mita din familia 
alintatului Goe se mobilizează pentru a-i face acestuia călătoria cât mai confortabilă, îngrijindu-se, 
inclusiv, de ţinuta de drum compusă dintr-,un frumos costum de marinar, pălărie de paie cu 
inscripția pe pamblică: le Formidable”, înlocuită, în caz de urgenţă sau de vreme nefavorabilă, cu 
„un beret tot din uniforma canonierii le Formidable”; copiii vremurilor actuale îşi etalează ultimele 
modele de iPhone și haine de brand-uri celebre, afişate cu ostentatie şi aroganță, preocuparea 
excesivă pentru însemnele statutului depăşind adesea normalitatea vârstei lor şi plasându-i într-o 
sferă de interese mercantile si diferente de grup dincolo de limita copilăriei. 

Avansând trecerea în revistă a clişeelor de imagine de odinioară, cu pretenţii pentru afişarea 
si întreţinerea statutului, identificám strategiile de promovare şi publicitate de genul Five O'Clock. 
Tratatiile cu ceai la orele după amiezei, un must have în „lumea mare”, atrăgeau popularitatea 
saloanelor, cele mai frecventate aducând în centrul atenției bârfele mondene si pe protagoniștii 
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intrigilor şi scandalurilor amoroase. Dacă în lumea lui Caragiale „damele din lumea mare publică în 
carnetul lui Claymoor, spre știința numeroaselor lor cunoștințe, ziua lor de primire. De exemplu, 
citim în L'Indépendance roumaine: Madame Esméralde Piscopesco, five o'clock tea tous les jeudis” 
(Five O’Clock), moda timpurilor prezente impune etichetei norme noi, repectiv a-ti da check-in pe 
Facebook pentru a-ţi instiinta cunoscutii de prezenţa in anumite locaţii sau de frecventarea şi bifarea 
unor locuri de pe harta standardelor de lux. Intrigile mondene se rezolvau în saloanele cunoanelor 
care doreau să afle dacă rivala „a fost aseară la circ", „cu ce pălărie era?”, interogatoriul la care era 
suspus musafirul — victimă colaterală confirmând presupunerile — „Bleu gendarme” „cu pamblici 
vieux-rose”; astăzi, divergentele se dispută în club si la TV, emisiunile mondene alimentând si 
mediatizând scandalurile mai vechi sau mai noi, care fac deliciul presei si al spectatorilor fideli ce 
ingroasá rândurile păturii de oameni-kitsch, care mimează „distracţia fără efort”, suferind de 
„păcatul lenei” [Călinescu, 1995, p.218]. 

Lumea mondenă are nevoie, firește, de un cronicar cu un profil pe măsura pretențiilor şi 
moravurilor sale. Un asemenea personaj nelipsit din cercurile High-Life trebuie să întrunească 
anumite condiţii bine definite: ,,...trece drept un perfect gentilom.[...] Vorbeşte fransuzeste de când 
era mic şi se pricepe foarte bine la mode si confectiuni, asa că nu o dată este consultat asupra 
acestui capitol. Profesia de cronicar high-life nu este ușoară, fiindcă trebuie să scrii despre dame şi 
damele sunt dificile, pretentioase, capritioase. Spui de una o vorbă bună, superi pe alta; spui rău de 
alta, atunci nu mai poţi pretinde că esti un om galant; insisti cu deosebire asupra uneia, dai loc de 
bănuieli; neglijezi pe vreuna, îi inspiri o ură primejdioasă” (High-Life). Subiectivismul intervine, 
inevitabil, în interacțiunile cronicarului cu lumea mondenă si este o trăsătură la fel de actuală, 
general valabilă, transferată jurnalistului contemporan. Cronicarul „este şi el om, mai ales dacă e 
tânăr; trebuie să aibă şi el simpatiile şi preferințele, antipatiile şi aversiunile sale. El stă într-un colt 
al salonului cu carnetul său în mână şi priveşte la vârtejul valsului; în acest vârtej, ochii lui trebuie 
să deosibească între toate pe câteva, mai gratioase si, între aceste câteva mai gratioase, pe una, ne- 
ntrecută, adorabilă” (High-Life). Locul cronicarilor de salon de odinioară este luat, în prezent, de 
paparazzi care furnizează emisiunilor televizate de gen și presei mondene ştirile şi picanteriile 
despre vedete; reviste, site-uri şi ziare in format tabloid precum Spynews.ro, Click!, Cancan.ro etc. 
oferă publicului de masă cele mai proaspete informaţii despre viata persoanelor publice, iar postul 
TV Antena Stars dedică emisiunea Star Matinal ştirilor în timp real despre cele mai recente 
scandaluri, despartiri, împăcări, cupluri nou formate în lumea mondenă. Favoritismele din cronicile 
de epocă se concretizează în prezent prin invitaţii constante în emisunile de televiziune, asigurarea 
unui post de moderator sau rol de personaj în reality show-uri longevive cu audiență ridicată etc. 
Cronica mondenă de altădată trecea în revistă perechile și tinutele de gală purtate la baluri 
filantropice; astăzi, „lumea bună” este remarcată în saloane de înfrumusețare, cluburi, restaurante 
„de fite", cafenele din cartierele de lux ale capitalei. Acelaşi post, Antena Stars, dedică o emisiune 
animalelor de companie ale vedetelor — Stăpânii vedetelor — iar celebrul Bubico al lui Caragiale, 
cățelul ,,latos, plin de funde, de panglici roşii si albastre” pare demodat fata de noile preferințe ale 
divelor din show-biz si detronat de înaripatele în tendinţe in materie de extravagante: stilista Iulia 
Albu, fashion editor si critic de modă s-a afişat în anul 2013 cu găina cu nume bombastic Chateau 
LouLou de la Fraise; episodul a făcut deliciul presei şi a devenit subiectul a numeroase parodii. 
Excentricitatile s-au repetat în apariţiile televizate ale divei, astfel că ținuta acesteia accesorizata cu 
o mătură prinsă în coafură a rămas in memoria telespectatorilor emisiunii Wowbiz, intretinándu-i 
imaginea controversată. 

În trecut, protipendada lua dejunul la castelul Peleș, pregătindu-se îndelung pentru un 
asemenea eveniment de gală; în verva pregătirilor, „umblă de colo până colo, cuprinși toți ca de 
nişte friguri” (La Peleș), iar neindemanatica madam’ Piscopesco, ,ciufulindu-si cárliontii de la 
ceafă, care nu vor să stea cum vrea dumneaei”, are nevoie de ajutorul mai mult decât necesar al 
cocoanei Lucsita, care „trage lângă fereastră-n lumină pe frumoasa ei fiică; ia fierul de frizat de d- 
asupra flăcării de spirt, îl apropie de buze, suflă-n el, şi-l vara apoi in carliontii rebeli”. Incidentele 
provocate de mânuirea instrumentarului de înfrumusețare periculos si rudimentar scot la iveală 
temperamentul „nevricos” şi istericalele cucoanei, care uită de pretenţii și etichetă: ,,- Esti nebună, 
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soro! [...] ce dracu! chioará esti???...m-ai fript!”, iar necazurile se tin lant, întârziind si mai mult 
plecarea, din pricina mănuşilor de negăsit: „-Uf! fir-ar a dracului si afurisită de viata! [...] Unde-mi 
sunt mánusile? [...] Cheamă pe dobitoacă...Unde-i dobitoaca? fir-ar a dracului să fie, ea ştie unde 
le-a pus”. În sfârşit gata de plecare, madam’ Piscopesco se îngrijeşte de pe scara trăsurii de 
siguranța casei rămasă în lipsa ei pe mâini bune în seama coanei Lucsita, „care de pe verandă o 
scuipă, să n-o deoache”, si îi recomandă acesteia ferm şi precaut „mamiţo, bagă de seamă la cheile 
dulapului, cá iar fură zahăr dobitoaca, fir-ar a dracului să fie!” (La Peles). Accidentele domestice si 
riscurile aproape minime ale metodelor de înfrumusețare ce periclitau odinioară podoaba capilară 
sau talia sufocată în corsetul strâns până la leşin sunt preluate astăzi de arsurile de piele cauzate de 
expunerea prelungită la solar şi de rezultatele dezastruoase ale intervențiilor estetice eşuate, unele 
dintre ele, din nefericire uneori, cu efect de reală mutilare. 

În gama aceloraşi moravuri şi etichete ale vremurilor trecute se înscrie călătoria la Sinaia cu 
trenul de plăcere, la sfârșit de săptămână. Familia mic burgheză tipică este reprezentată, în acest 
demers, de madam Georgescu — Mita Georgeasca — cu d. Georgescu — Mihalache, „puiul” Ionel 
Georgescu si, fireşte, „gramamă”, „cocoana Anica, mamita mamitichii puiului” (Tren de plăcere). 
Madam Georgescu „este pe deplin stabilită asupra toaletei sale”, semn că pregătirile au necesitat 
timp îndelungat si atenția cuvenită: „bluza vert-mousse, jupa fraise écrasée şi pălăria asortată; 
umbreluta a rosie, mănuşile albe şi demibotinele de lac cu cataramă; ciorapii de mătase vargati, in 
lungul piciorului, o bandă galbenă şi una neagră, despărțite cu câte un fir stacojiu” (Tren de 
plăcere). Evenimentele mondene, petrecerile şi locurile considerate obligatoriu de frecventat şi 
onorat cu prezența ostentativă de către o „protipendadă” actuală într-un anumit procent obscură 
caracterologic şi profesional, se transformă în prezent în toposuri ale consumului de masă, asimilate 
ca modele ale ascensiunii de către un anumit procent de public ce priveşte lumea mondenă ca pe un 
miraj. Universul mic burghez de altădată s-a teleportat peste timp în mulțimea burlescă, pestriță, cu 
influete de D-ale carnavalului contemporan, populate de fetele si băieții de oras, craii de Dorobanţi, 
bombele sexy, divele, cuceritorii si aventurierii prezenți în locaţiile cu vizibilitate maximă, în 
cluburi, cafenele, restaurante etc. Petrecerile must-have de sezon, în special cele de 1 Mai de pe 
litoral, furnizează exemple nefericite de ținute kitsch care au făcut, de-a lungul timpului, istoria 
tragicomicului vestimentar: rochii de seară sclipind în mijlocul zilei, pantofi cu toc pe plajă, haină 
de blană şi latex sub soarele torid etc. 

Una dintre emisiunile de televiziune în format reality show, cu scop educativ estetic, 
stilistic, care promoveză tinutele vestimentare de bun gust, reușite și stilizate, dar, deopotrivă, isi 
propune să corecteze greşelile stilistice şi sancţionează prostul gust, este Bravo, ai stil!. Sezonul 5 al 
emisiunii inaugurate în 2016 îi are în juriu pe designerul Cătălin Botezatu, pe Raluca Bădulescu, 
figură emblematică a lumii mondene şi pe Maurice Munteanu — stilist, fashion editor la revista Elle, 
care în blogul lui, Projet D’Amour, face, pe lângă recomandările vestimentare, prezentări şi 
comentarii avizate despre muzică de calitate, filme, cărți. Uneori există şi cel de-al patrulea membru 
al juriului, un invitat-surpriză, diferit pentru fiecare săptămână. În tiparul emisiunii mai identificăm 
o poveste imaginată de concurente, care trebuie să susțină ţinuta aleasă; un Retouch Studio în care 
sunt trimise concurentele cu ţinute mai slabe pentru a fi ajutate să le retuseze şi să le 
îmbunătățească; gala eliminatorie care conţine și un moment artistic. Comentariile juriului sunt 
savuroase, tinutele neinspirate, gafele stilistice şi greşelile de make-up sunt taxate fara 
menajamente; laitmotive precum „glăjbeală”, „„moimeală” se regăsesc în descrierea tinutelor 
încropite; tinutele bátránicioase sunt calificate drept „mămăisme” înscrise în tendința de 
„babificare”; se ridiculizează tendința concurentelor de a diminutiva obiectele, traducându-se, 
ironic, in ,poseticä”, „rochițică”, pocitenia devenind, indulgent, „pociţică”; tinutele din latex sunt 
de prost gust, tin de vulgar, ieftin şi gust îndoielnic. Intrigile de culise, alimentate de concurente, 
certurile degenerate în mici scandaluri spontane intretin atmosfera pieselor lui Caragiale (fetele se 
ceartă pentru acelaşi băiat, se acuză că nu şi-au înapoiat hainele împrumutate, că au stilist care le 
popune tinutele etc.). Câteva exemple de comentarii făcute de jurati la adresa tinutelor neinspirate şi 
nereușite ilustrează tabloul de ansamblu al lipsei de stil (Cătălin Botezatu despre ţinuta concurentei 
Nadina: „nici cal, nici măgar, nici tántar”; Raluca Bădulescu despre aceeași concurentă: „Și-a dat 
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doctoratul în ţinute nefericite”; Maurice Munteanu despre pălăria concurentei Ilinca: este 
„atrocisimă”, arată ca o „pâinică vopsită în albastru pe cap”; la tematica Back in time, Cătălin 
Botezatu despre ținuta concurentei Bianca, ce se dorea de inspiraţie victoriană: geanta arată ca o 
,toasca”, este un „kitsch în viață”; Maurice Munteanu despre aceeaşi ținută: un „mix între Mita 
Baston şi Zoe Trahanache”, [Bravo, ai stil! 1.02.2019]; Maurice Munteanu despre o altă ținută, 
respectiv o rochie cu pene, în care concurenta arată ca o „puică avicolă”, [Bravo, ai stil! 
16.02.2019]. Majoritatea concurentelor vizează o carieră în televiziune, desigur orientată spre genul 
de emisiune mondenă, dar fără a avea suportul si calificarea necesare, doar în virtutea unei oarecare 
popularitati şi nevoii de a fi văzut pe micul ecran, care „a devenit în zilele noastre un fel de oglindă 


a lui Narcis, un loc de exhibare narcisistă” [Bourdieu, 2007, p.15]. 


Concluzii 

Disproportionalitatea, imperfectiunile, nepotrivirea stilistică prelungesc prostul gust în gafă 
şi lipsă de tact [Eco, 2008, p.77], iar caracteristicile acestea devin constante atât de imagine, cât şi 
de atitudine şi comportament mediocru, traduse într-o emfază ridicolă a indivizilor care tind să 
acceadă nejustificat la poziţii înalte pe scara socială, dar nu se potrivesc în mediul vizat. Kitsch-ul 
este, din nefericire, o constantă a lumii contemporane, masele confundându-l cu comicul şi 
transferându-l în zona divertismenului facil, la rândul lui, o evidență a societăţii de consum. 
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LOS COLORES DE LA CONFLUENCIA DE LA MODERNIDAD CON LA 
POSMODERNIDAD: ARHUR SCHOPENHAUER, MIHAI EMINESCU Y JORGE 
LUIS BORGES 


Luiza Marinescu 
Assoc. Prof., PhD, "Spiru Haret" University of Bucharest 


Abstract: The confluence of some rivers can be trivial, but sometimes the mix of colors is spectacular. In the 
city of Passau, where the Danube meets the Inn and Ilz rivers, this blend of colors indicates a different 
sedimentary load, a diverse vegetation, a type of contamination through various outside influences. The 
waters of the Ilz, which is a mountain river are always lighter, unlike the Danube with darker and darker 
water. The waters of the rivers and oceans meet, but do not mix. This is also the case of the confluence of 
modernity with the postmodernity illustrated in this study through the work of Mihai Eminescu and Jorje 
Luis Borges. The colors and themes of the creation of the two Romanian and Argentinian authors fascinate 
and it is focused on: Schopenhauer, Eminescu and Borges and the problem of creation. Sharing knowledge 
and experience during an Erasmus stage, the author is thankful of her heart and remains grateful for the 
excellent Spanish translation work done by Florentina Moroşan and Professor Laura Tallone from ISCAP, 
Porto, Portugalia 


Keywords: modernity, postmodernity, Romanian Literature, Argentinian Literature, Mihai Eminescu, Jorge 
Luis Borges 


Schopenhauer, Eminescu y Borges: la problemática de la creación 


Arthur Schopehauer fue un modelo de escritura y estilo para Borges y Eminescu, que 
siguieron sus ideas y las adaptaron a sus obras. El filósofo alemán considera que lo más importante 
y lo más dificil es que el escritor sea comprendido por cualquiera de sus lectores. La finalidad de lo 
escrito es el fácil entendimiento del mensaje por parte de cada uno de los lectores. 

No hay nada más fácil que escribir de esta manera, para que nadie 
entienda; como, por el contrario, no hay nada más difícil que expresar 
pensamientos importantes para que todo el mundo los entienda. ' 

A Mihai Eminescu le era tambíen difícil escribir sobre "afioranzas vivas y muchos 
padecimientos", expresando toda la verdad de una manera sucinta e inteligible: 

Ah! Atuncea ti se pare 

Cá pe cap iti cade cerul 
Unde vei găsi cuvântul 
Ce exprimá adevárul?? 

La recepción de los pensamientos más importantes del escritor hace que el lector rechace la 
monotonía del pensamiento, al poder dialogar más allá del tiempo, de pensar más allá de lo 
habitual. "El problema no es el de ver lo que nadie ha visto hasta ahora, sino (sobre todo) el de 
pensar lo que nadie ha pensado aün (partiendo de) lo que cada uno ve." (Schopenhauer, 
"Parerga und Paralipomena" : 277 ) 


"(Arthur Schopenhauer, "Parerga und Paralipomena" 2, 283). 
? Mihai Eminescu, "Criticilor mei", 1883: 

Ah! Y en ese entonces parece que el cielo entero 

Se te cae encima de la cabeza 

¿En dónde hallarás la palabra expresa 

Que exprese la verdad? 
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En la creación de Jorge Luis Borges hay una parábola de un hombre que quiere 
cambiar su vida a través de palabras y a quien se le escapa siempre lo esencial. La poesia "La 
luna" recuerda la parábola del hombre que intentó escribir un libro en el que "se contaba" el 
universo. A la hora de acabar el manuscrito enorme y difícil, el hombre constata con 
estupefacción que había incluido todo menos la luna: "Que se había olvidado de la luna". 

Según el escritor argentino, para convertirse en poeta era obligatorio describir la luna. 
Así, Borges escribía que en Ginebra o en Zúrich había leído por primera vez la obras de 
Schopenhauer en alemán y que el destino había decidido que él fuese poeta, una especie de 
Adán en un Paraíso de metáforas: 

Cuando, en Ginebra o Zürich, la fortuna 

Quiso que yo también fuera poeta, 

Me impuse, como todos, la secreta 

Obligación de definir la luna. 

[...] 

Pensaba que poeta es aquel hombre 

Que, como el rojo Adân del paraiso, 

Impone a cada cosa su preciso 

Y verdadero y no sabido nombre.” 

Mediante la lectura, la realidad que presenciamos puede desaparecer a favor de una 
perspectiva más profunda de la vida. La lectura enriquece la mente del que lee. Pero los 
conocimientos que provienen de ella deben pasar por el filtro de nuestro propio pensamiento, para 
que puedan ser estructurados, profundizados y puestos en circulación. "Leer significa pensar en 
cabeza ajena, en lugar de hacerlo con la propia". Claro está que a la propia ceguera puede llevarnos 
sólo la lectura pasiva, que carece del fermento de la comprensión y del filtro de la propia 
meditación: "Al igual que una biblioteca amplia, que si no se encuentra en orden, no es en nada 
más útil que una biblioteca humilde, pero bien ordenada, la mayor cantidad de conocimientos, al no 
pasar por un filtro propio, vale menos que una cantidad de conocimientos restringida, que ha sido 
profundizada en varias formas." (Schopenhauer, 2009 : 28 ). El encuentro entre el lector y el libro 
es un impacto que tiene una sonoridad propia. Arthur Schopenhauer escribía: "Cuando un libro 
choca con una cabeza y suena a hueco, ¿se debe sólo al libro?... Un libro es como un espejo. Si un 
mono se asoma a él no puede ver reflejado a un apóstol"”. Con respecto a la relación entre la obra y 
sus receptores, Mihai Eminescu, dejándose llevar por la imagen de la ingratitud de la posterioridad, 
habla sobre el reinado de los epígonos (un tipo de monos al que se refiere también Schopenhauer en 
un sentido estético) y sobre los discursos conmemorativos de los ,,personajillos" (mititeilor): 

Y encima de la muchedumbre hablará un personajillo, 

No glorificândote a ti, sino dando lustre a sí mismo 

Bajo la sombra de tu nombre. Esto es lo que te espera. 

Ah, pero también... La posteridad es todavía más justa. 

No pudiendo igualarte, ¿ piensas que querrán admirarte ? 

Aplaudirán por supuesto tu biografía corta 

Que demostrará que no fuiste algo grande, fuiste hombre, igual que ellos... 
Encantado está cualquiera que no fuiste más grande que él. Y las narices 
Se levantan en reuniones eruditas cuando se habla de ti. 

Convinieron en adelante alabarte con palabras. 

Así, cabiendo en las manos de cualquiera, distorsionarán tus escritos, 
Mala llamando cualquier cosa que no podrán entender. 

Pero aparte de eso, buscarán en tu vida 


? Borges, Jorge Luis, "Obra poética", El libro de bolsillo, Alianza Editorial Madrid, Emecé Editores Buenos Aires 1972, 
p. 168 

^ Schopenhauer, Arthur, "El arte de insultar" accesible en el enlace: http://mymlecturas.blogspot.ro/2009/11/el-arte-de- 
insultar-arthur-schopenhauer.html 

?Lichtenberg in Schopenhauer, Arthur, Aforismos. 
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Muchas manchas, maldades, pequefios escândalos, 

Todo esto te acerca a ellos mismos... No la luz 

Que trajiste al mundo, sino los pecados y la culpa, 

La fatiga y la debilidad, todos los males 

Que son fatalmente ligados a un trozo de tierra; 

Todas las pequefias miserias de un alma atormentada 

Mucho más atraerân que todo lo que has pensado.€ 

Cazador de metaforas y gran coleccionista de perlas del espiritu humano, Arthur Schopenhauer 
reúne y analiza en una combinación ingeniosa todos los grandes temas perennes de la literatura y de 
la filosofía a lo largo del tiempo. La relación entre el escritor y su lector, o bien entre los efectos que 
el texto produce en el lector, iniciado o no, son fuente de comentarios. Así como es bien sabido 
que"el que lee el día entero sin descanso pierde poco a poco la facultad de pensar por sí mismo, 
como un hombre que monta siempre y olvida cómo es caminar. Este es el caso de muchos letrados a 
los que la lectura los ha vuelto tontos. [..] ¿Quién podría no llorar al ver unos catálogos 
voluminosos, cuyos libros, en diez años, estarán muertos y olvidados?" (Schopenhauer, "Viata, 
amorul, moartea" La vida, el amor y la muerte; El amor las mujeres y la muerte , 29). 

A través de observaciones únicas y paradójicas, la comparación que Arthur 
Schopenhauer utiliza es plástica y fácil de recordar. Montar era una experiencia habitual para los 
hombres de la época, mientras que la lectura extensa y la memorización de lo leído representan una 
excepción en todas las épocas. Por otro lado, precisamente los que leían eran los que en su esmero 
por despertar de nuevo el conocimiento adormecido "se volvían tontos" a causa de una sobredosis 
de lectura. La conclusión es que la mayoría de los libros son leídos pocas veces por personas que se 
dedican solo a esto y que al final se dan cuenta de que "la lectura los ha vuelto tontos" porque ya no 
pueden pensar "por sí mismos". Como consecuencia, la idea de la muerte de los libros 
contemporáneos mediante el olvido, de su predecible muerte a lo largo de una década, representa un 
reto para el filósofo que aspira a superar el período del que forma parte y ocupar un lugar en la 
mente de sus lectores. La imagen de Schopenhauer maduro remite a la del viejo profesor de 
la"Primera Epístola"de Mihai Eminescu, que soñaba con la manera en la que la posterioridad lo iba 
a percibir: 

Después de mi muerte - dice a sí mismo - llevarán mi nombre 
Los siglos de boca en boca y así en adelante 
Para siempre, en todas partes, en el rincón de algún cerebro, 
Encontrarán abrigo, con mi nombre, mis escritos yg 

No cabe duda que el dilema de la recepción de su obra por parte de la posterioridad fue una 
preocupación que el filósofo alemán también tuvo. Cómo hacer que el lector siga leyendo, sia él el 
"cabalgar de los libros" lo vuelve realmente tonto — se cuestionaba Arthur Schopenhauer. En el 
espacio de la lectura, el filósofo le atribuye diversos papeles tanto a su escritor como a su lector, de 
maestro y de principiante, de profesor y aprendiz, que imita al que le ensefia. Eminescu conservará 
esta imagen más tarde. El escritor dotado de virtudes pedagógicas se convierte en un modelo: 
"Cuando leemos, es el autor quien piensa para nosotros. Comenzamos de nuevo el camino interior 
de su espíritu , como el aprendiz que dibuja con el lápiz para aprender a escribir los signos que el 
profesor hizo en la pizarra." (Schopenhauer 2009: 29 ). Nos recuerda a la idea del epigonismo 
aparecida en la obra de Eminescu, que debe de haber surgido de una fuente proveniente de 
Schopenhauer. 

La lectura es un sustituto del pensamiento del lector, un estorbo en sus reflexiones. "De 
aqui proviene el gran alivio que nos da la lectura, en el momento en el que interrumpe el hilo de 


$ Mihai Eminescu, Poesii, Satira I - Scrisoarea I, Editura Libráriei Socec & comp. Bucureşti, 1884, p 242-243; "La 
primera epistola" accesible al enlace: https://es.wikisource.org/wiki/La, primera ep96C396 ADstola 
7 Mihai Eminescu, Poesii, Satira I - Scrisoarea I, Editura Librăriei Socec & comp. Bucuresti, 1884, p 242-243; "La 
primera epistola" accesible al enlace: https://es.wikisource.org/wiki/La, primera ep96C396 ADstola 
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nuestros propios pensamientos; nuestra mente se parece a un mercado publico, en el que se reunen 
los problemas ajenos.” (Schopenhauer, 2009 : 30 ). 

¿Por cuánto tiempo permanecerán estos problemas ajenos en el mercado público de la 
mente del lector? Éste es el objetivo de los enunciados paradójicos. Una característica de la lectura 
de una paradoja es el hecho de que ella incita la sorpresa del lector. Esto hace que vuelva a leer, lo 
que implica la interrupción del hilo de los problemas en común, a favor de la meditación, cosa que 
ocurre al menos dos veces. La paradoja favorece la catarsis. Como consecuencia, se necesita más 
tiempo para entender el mensaje y para dedicarse a la lectura en el caso de los textos que presentan 
paradojas. Los latinos decían que la repetición representaba la vía para aprender. Según Arthur 
Schopenhauer el entrenamiento de la memoria se realizaba mediante esta doble lectura a través de 
la repetición. Jorge Luis Borges utilizará la paradoja para aportar más significado a las metáforas de 
sus memorables ensayos, y el problema de la memoria y del olvido se convertirá en el tema central 
del escritor, que solía releer, una vez por semana, los jueves, las obras de Arthur Schopenhauer*. 

En el texto de Schopenhauer, la lectura de las paradojas permite la fragmentación, la 
división del discurso dependiendo del espacio necesario para editarlo, sin que ello altere el 
significado del mensaje filosófico. La yuxtaposición de los párrafos entrena la cooperación del 
lector con respecto a la formulación del mensaje. De esta manera, la polisemia de los segmentos 
incrementa las valencias interpretativas del texto inicial. Combinados como en un rompecabezas, 
los fragmentos del texto inicial muestran una nueva representación de la estructura del mundo, cuyo 
mensaje sigue siendo el mismo. Esta estrategia estilística es ingeniosa, porque adapta el mensaje del 
texto a las necesidades del momento de su recepción. Así se explica el porqué de la existencia de 
textos editados de manera fragmentaria de las obras de Arthur Schopenhauer en todos los países 
europeos. Y la paradoja de las paradojas es que el fragmento revela el mensaje completo de la obra. 

Algunos han considerado que Arthur Schopenhauer era un pensador ecléctico, al que le 
faltaba el genio de la originalidad. Otros han descubierto al estilista que estaba por detrás de la 
sombra del filósofo. Los que han leído sus obras intentaron parafrasearlo, sin entender desde el 
inicio que, de esta forma, a través de esta transparencia de la erudición, empezaban a manifestarse 
los rasgos de una cultura que pertenecía a otro tiempo, en el que las citas y la intertextualidad 
tendrían un papel estético revelador. 

Un ejemplo en este sentido aparece en las obras de Borges. Bajo un ímpetu de admiración 
romántica, el sobrino al que le faltaba el aura de heroísmo repite el destino de su abuelo en el cuento 
"El Sur", que forma parte del volúmen Ficciones (1944). Juan Dahlmann vive en el laberinto 
citadino de Buenos Aires, imaginando que él es el dueño de la finca de Francisco Flores, el abuelo 
materno, que había sido reclutado en el regimiento 2 de infantería y había muerto en los alrededores 
de Buenos Aires, por las lanzas de los indios Catriel. Un sinfín de quehaceres y la indolencia 
impiden que Juan Dahlmann salga de Buenos Aires, hasta el día crucial de su destino en febrero de 
1939. El autor comenta la manera en que estructura su texto y la forma en la que construye la 
identidad de sus personajes: "Ciego a las culpas, el destino puede ser despiadado con las mínimas 
distracciones"”. En las páginas de esta obra, en el libro de las Mil y una noches traducido por Weil 
hay un símbolo, que muestra los sueños y las pesadillas del personaje, siendo un ejemplo en cuanto 
a las citas y a la intertextualidad. En el sanatorio donde será salvado, porque había sido internado 
pensando que padecía de septicemia, en el tren que lo lleva hacia el lugar donde es asesinado por 
los peones, Juan Dahlmann abre este libro, cuya presencia le da simetría a la narración. El autor 
comenta de la misma forma: "A la realidad le gustan las simetrías y los leves anacronismos" "°. Es 
una forma de decir que la órbita del destino puede ser desviada mediante el cambio de las 
coordenadas espaciales. Las mismas coordenadas espaciales son las que generan destinos similares 
siempre que el problema de la temporalidad sea resuelto por sueños, por aspiraciones, por la 
existencia como ilusión. Al igual que en la novela de Mihai Eminescu “El pobre Dionis”, el libro se 


*V.d el relato de Willis Barnstone Con Borges en una nocheordinaria en Buenos Aires 
? Borges, Jorge Luis, Ficciones, "El Sur", Buenos Aires, 1941:82 accesible en : 
http://www.nuevaliteratura.com.ar/descargas/Jorge%20Luis%20Borges%20-%20Ficciones.pdf 
10 Tp: 

Ibidem : 83 
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convierte para el lector en una especie de vehiculo espiritual hacia otro destino y, aparentemente, €l 
es una causa del desvío de la órbita existencial. El libro de astrologia, cuyas paginas son revistas 
según una cierta fórmula y la de las Mil y una noches, que Juan Dahlmann abre por casualidad en el 
tren, en el momento en que se equivoca y baja en la estación de la llanura, donde será asesinado en 
el altercado con los peones, no son casuales. Los libros pueden cambiar los destinos de los 
"mercados públicos", es decir de las almas con las que entran en contacto. 

El par escritor-lector, comparado por Arthur Schopenhauer con el del maestro y del 
aprendiz, lleva a la premisa de que la lectura es una cuestión de medio ambiente de unos 
"problemas ajenos" en el "mercado público" de la mente del lector. Así se explica la contaminación 
de la manera de pensar del lector. La clave de esta influencia se encuentra en el texto que debe 
fascinar, atraer, sorprender al lector, convirtiéndolo en su esclavo e incluso cegándolo con su brillo. 

El problema del libro que cambia el destino del personaje aparece también en otras obras 
de Borges. Así, por ejemplo, en “El milagro secreto” Jaromir Haldik, un hebreo erudita de Praga se 
había hecho cargo 11 años antes de la traducción de un libro con enseñanzas cabalísticas Sepher 
Yezirah. La narración toma la forma metafórica del juego de ajedrez. Lo que nos hace recordar que 
una metáfora similar aparece también en la creación de Schopenhauer: "En la vida ocurre como en 
el ajedrez: en ambos hacemos un plan, pero éste queda del todo condicionado por lo que en el 
ajedrez hará el contrario y, en la vida, el destino''". Las secuencias del pasado del personaje 
borgiano alternan con las del presente, como lo hacen los 64 cuadrados en blanco y negro del 
tablero de ajedrez. La narración comienza con el sueño del protagonista niño, que no conocía ni las 
reglas, ni las piezas del juego de ajedrez que le toca jugar. El momento en que éste despierta 
equivale al momento de la entrada de las tropas del Tercer Reich en Praga. Denunciado por ser 
hebreo, por haber protestado en contra del Anschluss y por haber producido un escrito judaizante 
sobre Jacob Boehme, Jaromir Haldik será ejecutado. El momento de la ejecución es analizado 
detalladamente por el autor, que sugiere que la reflexión del personaje en cuanto al tiempo 
representa fragmentos de pensamientos anotados en las páginas de diversas obras. En su última 
noche, en la noche previa a su ejecución, la idea que no lo dejó tranquilo era la que decía que todos 
los hechos y los sucesos del universo no formaban una serie temporal. El hombre no cuenta con un 
número infinito de posibles experiencias y basta una sola repetición para demostrar que el tiempo es 
un engaño. Mediante el drama en versos denominado “Los Enemigos”, que el personaje había 
compuesto, pero que todavía no había concluido, se demuestra con precisión una idea que 
obsesionaba a Jaromir Hladik. Se trata del destino circular, que un personaje negativo vive sin 
parar. En la noche previa a su ejecución, Haldik le pide un favor a la divinidad, el tiempo necesario 
para terminar su obra. En un sueño en el que se mezclan símbolos famosos de los textos borgianos, 
como el del bibliotecario ciego y el del atlas inútil, el personaje recibe la confirmación de su deseo 
por parte de la divinidad. La interpretación que él le da al sueño junto con la cita de Maimonides es 
importante porque destaca la idea de que un libro puede desviar un destino. "[S]on divinas las 
palabras de un sueño, cuando son distintas y claras y no se puede ver quién las dijo". El año que 
Dios le concede al personaje dura el instante que tiene una gota de lluvia al caer sobre la mejilla, lo 
equivalente al plazo desde que se ha dado la orden de ejecución y se ha cumplido, es decir dos 
minutos exactamente: de las 9 en punto a las 9:02 por la mañana del 29 de marzo de 1943. El 
tiempo se dilata como una bola de jabón y, en este período, el personaje modifica, reescribe y 
rehace mentalmente su obra denominada “Los Enemigos”. 

Heredar un manuscrito, que representa la obra de la vida de un personaje, constituye el 
pretexto narrativo de la novela de Mihai Eminescu Genio vacío. La lectura del manuscrito equivale 
aquí también al regreso a otro tiempo. La vida vivida para redactar un libro, la colocación de la obra 
ante los eventos cronológicos reales, el cambio del orden de la sucesión de la temporalidad pasando 
por las páginas de los libros son solo algunos puntos en común de la prosa fantástica borgiana con 
la de Eminescu. 


!! Schopenhauer, Arthur, El arte de ser feliz, explicado en cincuenta reglas para la vida, Regla número 23, traduccido 
por Angela Ackermann Pilári, Barcelona, Herder Editorial, 2000: 60-61 
12 Borges, Jorge Luis, Ficciones, "El milagro secreto", Buenos Aires, 1941:72 
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El tema de la ceguera debido a la lectura aparece también en las obras del filósofo 
alemán. Como siempre, Arthur Schopenhauer interviene con una enunciación, que tiene un tono de 
edicto imperial que no puede contradecirse. La "policía sanitaria" tiene un lugar bien establecido en 
el proceso de la lectura. ¿Ironía? ¿Formulación inexacta y ridícula? Nada de eso. La ceguera ha sido 
en la cultura universal el símbolo del traspaso fraudulento de las fronteras del conocimiento 
humano, fijadas a través de normas aceptadas por la divinidad, una oportunidad que la humanidad 
tenía para ampliar su horizonte, paradójicamente mediante privación visual. 

Según Arthur Schopenhauer "" ( Schopenhauer, V, 33 ) 

Este tema de la ceguera causada por la lectura, del intelectual que pierde su función 
visual, pero visualiza lo que no se ve entendiéndolo, de la perdida de la capacidad de representar la 
imagen real en beneficio de la ideal se encuentra tanto en la obra de Jorge Luis Borges, como en la 
de Mihai Eminescu, pero aparece también en la novela El nombre de larosa de Umberto Eco, en el 
caso del personaje Jorge de Burgos, parábola de lo humano, que deforma el conocimiento de 
manera monstruosa. 

El lazo de las letras que oscurece la luz del espíritu mediante lectura. La lectura que nos 
vuelve tontos. La lectura que causa ceguera. El montar de los textos que hace que no puedas 
caminar, según la voluntad de tus pensamientos. Todas estas afirmaciones fuera de su contexto 
paradójico, podrían crear la impresión de que al lector se le atribuye un papel pasivo en el proceso 
de leer los libros y que la literatura morirá. Pero Arthur Schopenhauer escribe. " (Schopenhauer, 
Estudios de la Estética, p. 33) 

Esta correspondencia entre los libros que los personajes leen y su imaginación, entre 
situar los acontecimientos relatados en un tiempo y un espacio circular, similar al tiempo de la 
retoma de la lectura existe también en otra famosa obra de Borges titulada "La muerte y la brújula". 
Los libros que influencian la realización del destino se encuentran en esta obra La vindicación de la 
cábala, Examen de la filosofía de Robert Fludd, las traducciones de Sepher Yezirah, La Biografía 
del Baal Shem, el fundador de la secta de los piadosos, Historia de la secta de los Hasidim y la 
monografía en alemán sobre Tetragrámaton y sobre la nomenclatura divina del Pentateuco. La 
acción del cuento parece ser un crimen en serie, delimitado por marcos temporales y espaciales 
precisos. Los crímenes acontecen el 3 de diciembre, el 3 de enero, el 3 de febrero y culminan con la 
muerte del detective Erik Lónnrot en la casa de Triste-le-Roy. Esta obra de Borges llama la atención 
del lector hacia la metáfora del mundo como laberinto de las lecturas. Red Scharlach, el asesino 
vengativo de Erik Lónnrot está obsesionado con que "el mundo es un laberinto, del cual era 
imposible huir, pues todos los caminos, aunque fingieran ir al Norte o al Sur, iban realmente a 
Roma, que era también la cárcel cuadrangular donde agonizaba mi hermano y la quinta de Triste-le- 
Roy."!*. El tipo de laberinto que Lönnrot le propone a Scharlach es el lineal, mientras que Scharlach 
le promete algo extraño, relativo a una muerte que se repite como una secuencia de un texto que 
puede ser leído varias veces o mediante varias modalidades : "Para la otra vez que lo mate -replicó 
Scharlach-, le prometo ese laberinto, que consta de una sola línea recta y que es indivisible, 
incesante."'* El paradójico laberinto lineal, invisible, en el que se han perdido bastantes filósofos, 
consta en reducir infinitamente a la mitad las distancias que ya han sido recorridas. Es una manera 
de decir que los límites de estas distancias, a pesar de que se encuentran cada vez más próximas al 
punto inicial, no van a coincidir de nuevo con éste. Al entender sus destinos, que son lineales y 
circulares al mismo tiempo, los personajes que no pueden alejarse de su ruta existencial, claramente 
establecida por leyes cuyo poder pueden prever, son poseídos por una melancolía inmensa, por una 
"tristeza impersonal, casi anónima". Este es también el sentimiento que moldea el alma cálida de 
los personajes románticos de Eminescu, personajes sedientos de absoluto. La melancolía como 


? Borges, Jorge Luis, OBRAS COMPLETAS, Artificios (1944),"La muerte y la brújula", Emecé Editores, Buenos Aires, 
1984:506 

" Borges, Jorge Luis, OBRAS COMPLETAS, Artificios (1944),"La muerte y la brújula", Emecé Editores, Buenos Aires, 
1984:507 

5 Ibidem 1984:507 
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consecuencia del conocimiento surge en todas las personas superiores, representadas tanto en la 
prosa de Borges como en la de Eminescu. 

Pero, sobre la participación del lector, sobre la manera en que debe pensar por si solo, 
habló - bajo la forma de la "cooperación interpretativa en los textos narrativos" — Umberto Eco, el 
semiólogo romántico de la segunda mitad del siglo XX, que analizó siguiendo esta perspectiva 
varias Obras de sus contemporáneos y de otros, extendiendo su análisis también a las obras 
musicales y plásticas. 

Lo importante es observar hasta qué punto el encuentro con la metafísica de 
Schopenhauer, recibida por los dos autores en el período de su formación intelectual, ha 
influenciado la estructuración de la prosa fantástica que escribieron. Lo que es interesante es el 
hecho de que hasta cierto punto, en el discurso metafísico schopenhaueriano se encuentran las ideas 
de Platón y las de Kant. La apariencia de este mundo cuyas cosas se convierten, pero nunca llegan a 
ser, la diferencia entre el mundo ilusorio y el mundo verdadero, entre fenómeno e idea, entre lo 
empírico y el espíritu van a crear un juego de apariencias en las estructuraciones espaciales y 
temporales, como también en la construcción de los personajes y en la prosa fantástica de los dos 
escritores. El motivo de la metempsicosis 6, del doble , del arché’’, el motivo del laberinto espacial 
o temporal, de las ondulaciones de la curva temporal hasta su torsión cíclica en las estrategias 
narrativas de los dos escritores, el motivo del artista, el del genio, el del soñador mediador entre el 
mundo de las sombras efímeras y el de las imágenes primordiales, el motivo del espejo, que engloba 
los contrarios en oximorones, la narración prolija, que une el ensayo filosófico con el cuento 
fantástico alegórico, el motivo del libro y de la biblioteca laberíntica, la predilección por 
ornamentos exóticos y temas orientales, el redescubrimiento de la memoria de esta existencia o de 
las existencias anteriores, confunde al lector del siglo XIX y en el caso del lector que forma parte de 
nuestro siglo se necesita una iniciación gradual. La recepción del texto filosófico perteneciente a las 
obras de los dos escritores fue paulatina, a través de descubrimientos sucesivos, precisamente en los 
grupos de los iniciados, justamente a causa del espectro infinito de los significados de estas obras 
que son susceptibles de varias interpretaciones. 

La metáfora central de los textos de los dos escritores parte de la idea schopenhaueriana 
de "El Velo de Maya", que impide que el ser humano vea la verdad (ANSCHAUUNG). 
Simbolizando el engaño del mundo, mostrando la ilusión de la falta de igualdad, de la diferencia, de 
la multiplicidad, escribiendo sobre el bien y el mal, como sobre el conocimiento y la ignorancia 
atrapadas en la red del engaño, los dos escritores demuestran contar con aptitudes de sugerencia 
inimaginables. El mensaje comün de su prosa fantástica se refiere al papel de la genialidad, dotada 
de objetividad, que tiene la capacidad de adoptar la actitud puramente contemplativa 
(NSCHAUEND), típica de un sujeto conocedor, como "el ojo clarividente del mundo". Este es el 
papel que Artur Schopenhauer preveía para el artista." (Schopenhauer, 2009: 36 ) 

No es casual que los ültimos párrafos de la narración corta "El pobre Dionis" terminen 
con preguntas dirigidas al lector, que intentan acentuar la sugestión schopenhaueriana, mediante la 
ambigüedad del personaje: 

Două vorbe conclusive. Cine este omul adevărat al acestor întâmplări: Dan sau Dionis? Multi dintre 
lectorii noştri vor fi căutat cheia întâmplărilor lui în lucrurile ce-l înconjurau; [...] Fost-au vis sau 
nu, asta-i întrebarea. Nu cumva îndărătul culiselor vietei e un regizor a cărui existență n-o putem 
explica? Nu cumva suntem asemenea acelor figuranti, cari voind a reprezenta o armată mare trec pe 
scenă, încunjură fondalul şi reapar iarăşi? Nu este oare omenirea istoriei asemeni unei armate, ce 
dispare într-o companie veche spre a reaparé în spectator, dar acelaşi număr mărginit pentru 
regizor? Nu sunt aceiaşi actorii, deşi piesele sunt altele? E drept că după fondal nu suntem în stare a 


16 Metempsicosis, en otras palabras la doctrina de la transmigración de las almas, enseña que la misma alma habita en 
sucesión los cuerpos de diferentes seres, tanto hombres como animales. 

17 Según los primeros filósofos griegos que vivieron en el siglo VI a.C. en la ciudad de Mileto, ubicada en la Magna 
Grecia marítima y comercial, o arché es aquel substrato (material) que no muere, quepermanecevivoaunque las formas 
individualesmueran. 
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vede. Şi nu s-ar pute ca cineva, trăind, să aibă momente de o luciditate retrospectiva, cari să ni se 
pară ca reminescientele unui om ce de mult nu mai este? 
Nu ezitam de a cita câteva pasage dintr-o epistolă a lui Téophille Gautier, care colorează oarecum 
ideea aceasta: Nu totdeauna suntem din ţara care ne-a văzut născînd şi de aceea căutăm adevărata 
noastră patrie. Acei cari sunt făcuţi în felul acesta se simt se simt ca exilați în oraşul lor, străini 
lângă căminul lor şi munciti de o nostalgie inversa...Ar fi uşor a însemna, nu numai tara, dar chiar şi 
secolul în care ar fi trebuit sá se petreacă existenţa lor cea adevărată...Îmi pare c-am trăit odată în 
Orient, şi când în vremea carnavalului mă deghizez cu vrun caftan, cred a relua adevăratele mele 
veşminte. «Am fost întotdeauna surprins că nu pricep curent limba arabă. Trebuie s-o fi 
uitat». (Mihai Eminescu, 1978: 315) 

El juego de las citas o las sugerencias de la intertextualidad presentada en los artículos 
enciclopédicos había sido intuido por Eminescu para aumentar las sugerencias de la narración corta. 

El comentario ensayista sobre el tema de la coexistencia de los dos mundos, la de la 
realidad y la del sueño, entre las que se puede establecer una frontera de forma racional, es también 
el tema de varias prosas de Jorge Luis Borges. La sinonimia entre vivir y soñar va a surgir en El 
Zahir, la prosa que culmina con una frase interrogativa similar, que se refiere a que el lector debe 
disociar entre los dos territorios, el del sueño y el de la realidad: "Cuando todos los hombres de la 
tierra piensen, día y noche, en el Zahir, ¿cuál será un sueño y cuál una realidad, la tierra o el 
Zahir?"*?. Podría decirse que el tema del sueño y de la realidad, que fusionan las fluidas fronteras 
entre la realidad y la ilusión nos hace recordar "El Velo de Maya". 

Si la paradoja de la ciencia humana, conocida desde la época de Platón, sigue fascinando a 
los escritores, es debido a que la iniciación en el conocimiento se dirige a lo que se piensa, se 
intuye, pero nunca a lo que se ve. Mediante las obras de Arthur Schopenhauer resulta bastante claro 
que la realidad de lo real es un espejo de lo espiritual. Asimilando creativamente la filosofía de 
Platón, analizando la crítica del raciocinio puro de Kant y sacando sus propias conclusiones, Arthur 
Schopenhauer contribuye a la desvalorización de lo sensorial a favor de lo espiritual, a la 
desacreditación de lo temporal a favor de la eternidad. Definir las categorías a priori del intelecto — 
el espacio, el tiempo y la relación de causalidad — como meras herramientas del entendimiento, 
determinó a nivel ontológico la acreditación de la duda, de la ambigiiedad, de la confusión 
deliberada, de acuerdo con el sentido latino del verbo "confundere" que significa "juntar, reunir, 
mezclar". Este cambio ontológico tuvo consecuencias también a nivel literario y trata primeramente 
la desestabilización de la estructura del texto, que opone la oscuridad a lo claro, quemando las 
etapas del entendimiento del tema por parte del lector, ramificando el hilo narrativo y originando lo 
que — según Michel Foucault — podríamos llamar heterotopia narrativa, o sea, la existencia de un 
gran número de mundos posibles en un espacio imposible. Los temas y los motivos que ilustran este 
cambio hacen referencia al problema del tiempo, del mundo como teatro, de la vida como sueño y 


'5 Dos palabras concluyentes. ¿Quién es el verdadero hombre que realiza estas acciones: Dan o Dionis? Varios de 
nuestros lectores ya habrán buscado la clave de esta pregunta en las circunstancias que lo rodeaban; [...]Si fueron un 
sueño o no, esa es la pregunta. ¿No será que por detrás, entre los bastidores de la vida hay un director, cuya existencia 
no podemos explicar? ¿No será que somos como esos figurantes que queriendo representar un gran ejército pasan por el 
escenario, rodeando el fondo y apareciendo de nuevo?¿Será que la humanidad de la historia no se parece a un ejército, 
que desaparece en una vieja compañía para aparecer de nuevo como espectador, pero teniendo un número limitado de 
directores?¿ Será que los actores no son los mismos, aunque que las obras sean otras? Es cierto que juzgando por el 
fondo, no somos capaces de darnos cuenta. ¿Y no podría ser que alguien, aún viviendo, tenga momentos de lucidez 
retrospectiva, que puedan parecernos similares a las reminiscencias de una persona que ha dejado de existir hace mucho 
tiempo? 

No dudamos en citar algunas partes de una epístola de Téophille Gutier, que definen de una cierta forma esta idea: No 
somos siempre originarios del país que nos vio nacer y por eso buscamos nuestra verdadera patria. Los que son así se 
sienten exilados es su propia ciudad, extranjeros estando cerca de su hogar y torturados por una nostalgia inversa...Sería 
fácil marcar no solo el país, sino también el siglo en el que supuestamente deberían haber pasado su verdadera 
existencia...Me parece que una vez he vivido en el Oriente y cuando a la hora del carnaval me disfrazo con un caftán, es 
como retomar mi propia ropa. «Siempre me sorprendió el hecho de no entender corrientemente el idioma árabe. 
Lo habré olvidado». (nuestra traducción) 

' Borges, Jorge Luis, OBRAS COMPLETAS, El Aleph,"El Zahir", Emecé Editores, Buenos Aires, 1984:595 
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de la imposibilidad de separar estos dos elementos que forman parte de la existencia. Los personajes 
de la prosa fantástica de los dos autores parecen dar la sensación de ser varias veces existencias 
inspiradas, sonâmbulas, que viven en la frontera entre el suefio y la realidad, imposible de delimitar. 
En el intento de cruzar el laberinto de la existencia, a ellos les preocupan los eventos por los que 
pasan y las decisiones que toman, que se mezclan y cambian reciprocamente. Sus destinos se 
parecen a un gráfico, que resulta de la composición de dos vectores representando los dos poderes, 
las dos fuerzas que actúan en direcciones diferentes: los acontecimientos de la existencia y los 
planes fundamentales de vida de los personajes. No es casualidad que los personajes sean varias 
veces jóvenes discípulos, ascetas, personas especiales conscientes de su vocación y de su 
genialidad, pintores o escultores, individuos con aspiraciones de perfección continua, apasionados 
por el mundo de los libros, de los títulos de propiedad y de los manuscritos, buscadores en el mundo 
de la memoria de papel de la humanidad. Muy pocas veces estos personajes conocen la plenitud 
humana común y entonces el ambiente se vuelve romántico, ascético, paradisíaco. Si para la 
mayoría de los sabios la ciencia es una modalidad y no un propósito, en el caso de los personajes de 
la prosa fantástica de Mihai Eminescu podemos decir que la sed de conocimiento, representativa 
para los románticos, crea la tipología del perseguidor de lo absoluto, con un carácter efervescente, 
propenso a soñar con los ojos abiertos y a observar, humilde sacerdote en el templo del 
conocimiento, personaje que se impone sacrificios por cumplir su ideal. Este no es siempre el caso 
de los personajes de Jorge Luis Borges; pero en su prosa, el bibliotecario miope o ciego es un 
motivo común que simboliza la pasión y el exceso del deseo humano de conocimiento, que sacrifica 
al individuo, una efímera instancia de la eternidad. 

La filosofía de Arthur Schopenhauer tiene un mérito innegable: el de formular los problemas 
fundamentales de la humanidad de una forma paradojal, verificable en cualquier período de la 
historia de la humanidad. Partes de su obra han sido transmitidos como diccionarios de sabiduría, 
mediante traducciones realizadas fragmentariamente. La forma aforística de la expresión filosófica 
cuenta con características literarias incontestables, que le conceden el estatuto de locución imperial. 
En las obras de Arthur Schopenhauer hay una preocupación constante por especificar algunas 
nociones que le son familiares al lector rumano de la creación de Eminescu. Y eso se debe a que la 
mayoría de las obras del pensador alemán parecen ser espejos en los que se vieron y donde se 
encontraron, gracias a las afinidades electivas, tanto el escritor rumano como el argentino." 
(Schopenhauer, 2009: 38 ). Consciente de que "( Schopenhauer,  Parerga y Paralipómena , 
p.38) Arthur Schopenhauer escribe de manera sensible, usando figuras de la retórica clásica con 
valencias mnemotécnicas. La comparación, la metáfora, el quiasmo se encuentran en las 
asociaciones inéditas de sus palabras que mencionan el tema de la creación, del genio, de la 
filosofía, de la importancia del pensamiento, de la imaginación o del instinto. Él impresiona 
mediante la actualidad y la aspiración hacia la perfección moral. Sugiriendo la indiferencia como un 
tipo de censura de las emociones positivas o negativas, Schopenhauer valora diferentemente los 
sentimientos efimeros:"(Schopenhauer, 2009:38 ) 

El filósofo está convencido de que lo principal es "El carácter de las cosas de este 
mundo, sobre todo del mundo humano, es (...) la deformidad en lo moral, en lo intelectual, en lo 
físico, en todo"”, precisamente porque encaramos un mundo de copias inspirado por el de los 
arquetipos platónicos. La mayoría de las personas son determinadas a actuar de "dos formas": "la 
imitación" y "el despliegue". Pocos son los que son realmente capaces de pensar, y "la tarea no es 
tanto ver lo que aún nadie ha visto, sino pensar lo que todavía nadie ha pensado acerca de aquello 
que todos ven/sobre aquello que todo el mundo ve”. El papel del genio es claramente establecido, 
por comparación y a diferencia del propósito del erudito:" (Schopenhauer, Parerga y 
Paralipomena XVIII, pag39 ) . "Pero el verdadero problema del reconocimiento de la genialidad es 
que"(Schopenhauer, Parerga y Paralipomena, XIX, pag 39). "(Schopenhauer, Parerga y 
Paralipómena 2, 239) .El destino del genio en el mundo es trágico de acuerdo con el escritor 
alemán, y" (Schopenhauer, Parerga y Paralipomena XXI, 2, 243) 


2 Arthur Schopenhauer, Parerga y Paralipomena II, en Sámtliche Werke, edit. por Arthur Húbscher, Wiesbaden, 
Brockhaus, 1972, M ed., tomo 6parágrafo 156a, pág. 323. 
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El tema del genio maltratado aparecerá en un enunciado exclamativo sentencioso en 
Aforismos: "(Schopenhauer, Aphorismos XXII, pag39). El sosiego supremo del genio, "" 
(Schopenhauer, Aphorismos XXIII, pag39) puede ser reencontrado en el silencio y en el estudio. 
Las nobles preocupaciones, la pasión de leer, de escribir, de investigar son bloqueados en su afán 
por los problemas cotidianos. "" (Schopenhauer, Aphorismos XXIV, pag39) 

Consciente de que "Nada es más fácil que escribir de manera que nadie lo entienda, al 
igual que nada es más difícil que expresar pensamientos de peso de modo tal que nadie pueda decir 
que no los entiende” (Schopenhauer, Parerga y Paralipómena 2), Arthur Schopenhauer es un 
estilista de las formulaciones memorables, consciente de su vocación y de su talento. Inclinado a 
realizar una obra original, teniendo esta inclinación desde joven, intuyendo y respetando su 
vocación, Arthur Schopenhauer siguió la crítica del raciocinio puro de Kant subordinando el 
razonamiento a la voluntad. Transformando la voluntad en el fundamento originario de la 
existencia, en la fuente de todos los fenómenos, y en la creadora del mundo visible, y de todo lo que 
representa la vida, en el principio presente y activo en cada fenómeno, Arthur Schopenhauer es 
considerado el filósofo y el psicólogo de la voluntad. "El intelecto, el espíritu y el conocimiento no 
fueron primordiales y dominantes, sino la voluntad y a ella sirve el intelecto.” El mundo de la 
voluntad es sin duda un mundo de sufrimiento donde reina el principio homo homini lupus. "El 
mundo- escribe Schopenhauer- es así, completamente el producto y la expresión de la voluntad 
objetiva (Objektitát), de la voluntad en espacio y tiempo." En la visión del filósofo alemán, el arte 
es una felicidad efímera, que difiere de la redención última. La redención no tiene nada que ver con 
la felicidad, que el filósofo define negativamente como la liberación de un suplicio. Ni siquiera la 
muerte significa salvación, porque la muerte es solo apariencia y de allí parte también la condena 
del suicidio. Arthur Schopenhauer diferencia claramente entre ser una cosa y ver una cosa, 
mostrando que "el deseo es una trampa de la representación" en un mundo en el que todo es un 
espectáculo y el hombre es un simple espectador. Pensando en esta situación como en una parábola, 
el filósofo alemán nos recuerda el cuento indio, en el que se habla sobre un aprendiz y un mago, su 
maestro espiritual. Hasta enseñarle el secreto de su quehacer, el maestro somete a su aprendiz a una 
prueba de magia, haciéndole ver todo tipo de escenas horripilantes, embarazosas, fantásticas, raras, 
exóticas. Cada vez que la escena de magia se esfuma el maestro exclama: "Ta twam asi!" (Este 
eres tú!). Como cada individuo es el centro de su mundo, nace el egoísmo. La maldad fue definida 
por el mismo filósofo como ignorancia atrapada entre las redes del engaño. Para el hombre bueno, 
el velo de Maya es transparente, y el paso de la virtud hacia el ideal ascético se realiza mediante el 
abandono, la resignación, el distanciamiento y la compasión que resultan de la comprensión de ta 
twam asi! Este tema les llamará la atención tanto a Eminescu, que la va a abordar en la insigne 
poesía Ta twam asi, como a Borges, que la reflejará en el cuento "El brujo postergado". En la 
poesía de Eminescu las escenas horripilantes y las de beatitud tienen el papel de subrayar la 
diferencia entre la pobreza de lo real y la riqueza de lo ideal, mediante los dos personajes: la mujer 
de la calle, con su mirada tenue y la tierna hija del rey. En los dos personajes, el poeta ve el 
arquetipo: 

"Dos vidas en dos corazones y una única mujer. 
Hablando del propósito de su filosofía, Atrhur Schopenhauer tenía razón cuando escribía: 


"[L]a humanidad ha aprendido de mi muchas cosas que nunca olvidará"”. 


"21 
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CHRISTIAN GAILLY AND LITERARY IMPRESSIONISM 


Diana Presadă 
Assoc. Prof., PhD, Petroleum-Gas University, Ploiești 


Abstract: An illustrative example of French minimalist fiction, Christian Gailly’s Dernier Amour 
distinguishes itself by rich poetic qualities, straightforwardness and brevity of style. The use of exquisite 
details to depict the setting, the emphasis on sensory imagery to create a specific tone and mood, as well as a 
narrative syntax based on musical patterns constitute the particular features of his art. By analysing the 
richness of the imagery in the novel, the paper points out not only the characteristics of Gailly’s minimalist 
style but also his indebtedness to Baudelaire, Proust and literary impressionism in general. 
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Offering the readers a moving story with the means of minimalist fiction, the novel Dernier 
amour by Christian Gailly can be explored from multiple perspectives, but an analysis focused on 
inter-textual connotations and analogies with other literary works may also reveal insights into the 
writer’s artistic universe. 

By creating sensory-rich images and evocative settings, the book depicts the journey of a 
terminally ill musician from the concert hall where he has to endure the disastrous reception of the 
premiere of one of his compositions to a final destination, represented by his seashore villa where 
he will be waiting to die. In spite of the tragic sense of the story, the author surprises his readers 
with a paradoxical story about rediscovering the little joys of life in a highly poetic prose form that 
has much in common with impressionist literature. What obviously links Gailly to literary 
impressionism is his “emphasis on the experience of the senses” in order to “make art more 
perfectly reflect lived-experience” (Matz, 2001, p. 45). Nevertheless, his indebtedness to 
impressionist literature involves not only the representation of his character’s immediate 
experiences but also the placement of “the reader into the scene at the actual moment of experience” 
(Peters, 2001, p. 24) or, in other words, he makes readers feel as if they were part of the fictional 
world. But how exactly do impressionist aesthetic characteristics take shape in the minimalist style 
of his narrative? What literary strategies and techniques does the author employ to achieve such a 
style? 

A possible answer may reside in the particular way in which Gailly creates his character, 
Paul Cédrat, who is mostly described in a sensory-based relationship to the world, involving a 
continuous conversion of the diversity of external stimuli, such as colour, sound, smell and shape, 
into sensations and responsive emotions. It is through this permanent interaction of consciousness 
and objective reality that the reader can have glimpses into the character’s thoughts and feelings, as 
evidenced by the passage in which the sunset colours reflected in the water of a lake induce a sense 
of calmness and tranquillity in Paul’s heart. His desire to embrace the beauty of the scenery is 
remarkably expressed here by the verb “respirer”/to breathe: 


Personne avec Paul ne regardait les camaieux bleu sombre, les échelles turquoise d’un soleil qui 
chaque soir ici prenait son bain dans les eaux noires du lac. Il s’arréta de marcher pour mieux voir, respirer 
toute cette beauté (Gailly, 2004, p. 21)./ No one but Paul was looking at the dark blue shades, the turquoise 
colour palette of a sun that bathed here in the black waters of the lake each evening. He stopped walking to 
better see, breathe all this beauty (our translation). 


As seen from the example above, the movement from the perceived object to the subjective 
perspective of the perceiver defines Gailly’s particular narrative technique, reinforcing his affinity 
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with impressionist fiction which, as Rebecca Bowler states, is characterized by the fact that “the 
objective external world and the subjective inner workings of the mind are both implicated” (2016, 
p. 2). In other words, impressionist writing does not remain at the level of a simple sensory 
impression, but tries to reflect what Max Saunders calls “the intelligibility of the self’ (2010, p.13), 
which in the case of Gailly’s character means the perception of the self as inseparable from the 
world. 

It should be noted that Gailly’s narrative manner, which first describes the character’s 
perceptions and then his feelings and thoughts, is remindful of Proust’s narrative strategy used in À 
la recherche du temps perdu, where the sensations of the hero and narrator constitute the starting 
point of an intellectual process that brings to light what is hidden within impressions. Nevertheless, 
unlike Proust from whom present sensations stimulate involuntary memory to make possible the 
return of the past together with the joy of reliving it, Gailly’s protagonist rediscovers the value of 
the present and is overwhelmed by a carpe diem feeling that reconnects him to life. Such a feeling is 
beautifully rendered in a passage where the perceptions of the natural elements (the sunlight, the 
sea, a fresh breeze, etc.) serve as stimuli to delectation: 


Des qu’il a ouvert la porte-fenétre. Mais alors l’air de la mer, du large. L’odeur, la tiédeur forte, 
fraiche. Quel plaisir de respirer un air comme ¢a [...] De voir aussi c’est un plaisir. Les couleurs de 
la mer.” (Gailly, 2004, pp. 57-58)/ As soon as he opened the French window. But then the air from 
the sea, from the open sea. The smell, the strong, refreshing warmth. What a pleasure to breathe such 
air [...] To see is a pleasure, too (our translation). 


The pleasure of breathing and seeing evoked by the narrative voice signifies pure awareness 
of living and becomes the leitmotif of the narrative. The reader may also notice that the minimalist 
literary devices employed by Gailly in the same excerpt are extremely suggestive. The directness of 
expression and the rapid jotting down of words allow him to illustrate the impact of the surrounding 
landscape on the character’s “hypersensitive senses”. 

Moreover, the enjoyment that Paul finds in watching life unfold before his eyes reminds the 
reader of Baudelaire’s “flâneur”, the famous stroller and street explorer, always captivated by what 
he sees while maintaining the position of a distant and detached observer. Like this urban traveller, 
Paul is a “passionate spectator” and “lover of life” (Baudelaire, 1986, p. 9), whose most ardent 
desire is “to be away from home and yet to feel oneself everywhere at home; to see the world, to be 
at the centre of the world, and yet to remain hidden from the world” (Baudelaire, 1986, p. 9). As a 
matter of fact, his journey to the villa by the seashore, “Les flots bleus”, reveals the duality of 
feelings typical of the “flâneur”. Paul is a contemplator who, on the one hand, needs the outer world 
to indulge in sensory experiences and, on the other hand, searches for the aloneness of the self in the 
very heart of the multitudes. 

Another similarity between Paul and Baudelaire’s “fláneur” resides in their own artistic 
condition. As known, Baudelaire’s “flaneur” embodies the essential features of the modern artist 
who, always in quest of “the fugitive and the infinite” (Baudelaire, 1986, p. 9), discovers an 
inexhaustible source of inspiration for his creation in the spectacle of the crowd. Paul also 
represents the artist in the Baudelairean sense of being a hero of modernity, that is, the artist 
concerned with reflecting the new in his work. The string quartet he composed is a piece of modern 
music (“musique moderne” — Gailly, 2004, p. 18) that replaces the classical structure slow-fast- 
slow-fast (“lent-vif-lent-vif” — Gailly, 2004, p. 16) with new forms and rhythms. But, to his great 
disappointment, the audience does not understand and appreciate the unusual slowness (“lenteur” — 
Gailly, 2004, p. 18) of his music, and its first public performance is received with shouts, whistles, 
insults and other injurious words (“Insultes et autres injures” — Gailly, 2004, p. 17). Being 
misunderstood as a composer, the only thing he can do before dying is to perceive the world 
through the eyes of the artist or, as Baudelaire states, admire “the multiplicity of life and the 
flickering grace of all the elements of life” (1986, p. 9). 

The predominance of the sense of sight in depicting the character’s representations of the 
world relates Gailly not only to Baudelaire’s “fláneur” but also to Proust’s fascination with the 
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visual. The reader may recall, among other unforgettable passages from A la recherche du temps 
perdu, “the complexity or closeness of Proust’s descriptions” (Baldwin, 2005, p. 37) of the 
hawthorn hedge of Tansonville, the steeples of Martinville and the Vivonne River. It is true that 
Gailly prefers the extreme simplicity typical of minimalist writing to the minute description adopted 
by Proust in his novel, but the character in Dernier Amour, like Proust’s narrator, is always an 
observing mind that has a fine eye for detail and is eager to retain fugitive visual impressions. 

As sight plays a crucial part in Paul’s relationship to the world, Gailly excels at creating 
exquisite visual imagery throughout the novel. Showing interest in selecting significant detail, the 
writer renders the portraits of various people that Paul encounters in fast but sure brushstrokes, 
providing information about their age, appearance and the clothes they wear. Most of them are swift 
sketches that stand out as remarkable instances of Gailly’s unmistakable concise style. Among the 
numerous examples of this kind is the paragraph presenting the young man who drives Paul to “Les 
Flots bleus”: 


Pas plus de dix-huit ans. Un peu voyou, c'est vrai. Les yeux surtout. Les vétements ga allait. Tee- 
shirt blanc ajusté sur des biceps gonflés a bloc. Jean bleu cigarette collant. Aux pieds des bottines 
noires comme des miroirs. Et dans les cheveux blonds en brosse les lunettes du soleil (Gailly, 2004, 
p. 48)./ Not more than eighteen years old. A bit impish, indeed. Especially his eyes. The clothes were 
fine. White T-shirt fitted to his inflated biceps. Blue jeans, cigarette tights. Black boots like mirrors 
in his feet. And sunglasses in his blond brushy hair (our translation). 


In many other cases, the narrative voice emphasizes the pictorial quality of the description, 
observing the position of the persons that take part in the scene, or making comments on the effect 
of the colour associations. This is particularly evident in the passage that focuses on the Alexanders, 
the musicians who have to stop playing Paul’s quartet because of the overtly disapproving audience. 
The description may have a great impact on the reader because the characters look as if they were 
figures in a painting: 


Les yeux d’Arthur étaient juste mouillés. Il tenait sa sœur par les épaules. La manche de sa veste 
ivoire croisant le taffetas vert des bretelles de la robe produisait un tres joli contraste. Ou rapport. Ou 
couple de couleurs (Gailly, 2004, p. 19)./ Arthur’s eyes were rather wet. He was holding his sister by 
the shoulders. The sleeve of his ivory coloured jacket crossing the green taffeta of the straps of her 
dress made a very pretty contrast. Or colour combination. Or couple of colours (our translation). 


Colour prevails in the delineation of the people, things and places that attract the character’s 
attention while travelling to “Les Flots bleus”, or while walking on the beach in the proximity of his 
villa. As is customary with Gailly, the presence of an object or a human being in the narrator’s 
visual field is signalled by a single colour, which plays the role of significant detail. Examples of 
this type can be found throughout the narrative. For instance, there is a woman in a white bodice 
(“Une femme en corsage blanc” — Gailly, 2004, p. 23) and a man in a red vest (“un homme en veste 
rouge” — Gailly, 2004, p. 23) in every office of the hotel where Paul is staying, the cab driving him 
to the airport is a big black Mercedes (“une grosse Mercedes noire” — Gailly, 2004, p. 35) and the 
waves of the sea are blue and white (“bleues et blanches” — Gailly, 2004, p. 61). Sometimes colours 
and their various shades are grouped together in suggestive enumerations, as in the passage 
describing the train compartment: “Red and black interior. Coal black. Wine yeast red. Smoked 
glass” (our translation) (“Intérieur rouge et noir. Noir de houille. Rouge lie de vin. Verre fumé.” — 
Gailly, 2004, p. 44). It is remarkable that all these examples stimulate the imagination of the reader 
because, by limiting the description to colour, Gailly invites him or her to complete the missing 
information with appropriate details. 

The author excels in painting the space, whether interior or exterior, and in the rendering of 
ambiance. The sitting room in Paul’s villa is memorably depicted due to the use of various hues and 
shades that create a painting-like atmosphere. Here the cumulative effect of enumeration is 
outstanding, each piece of furniture being identified by means of a particular colour that delights the 
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eye: the porcelains are blue, the lampshades are ivory, the sofa is taupe grey, and the nuance of the 
coffee table is similar to crushed brick (Gailly, 2004, p. 84). In such cases, colours become distinct 
features of the environment and their role is to evoke the hero’s mood. As regards the representation 
of the outdoor space, the author uses visually appealing details and quick brushstrokes, like a 
painter enchanted by the beauty around him. At the textual level, the pleasure of seeing and the 
quick recording of impressions are rendered by the juxtaposition of short sentences, most of them 
elliptical: 


Il faisait beau. Ça se jouait entre quatre ou cinq couleurs [...] Le bleu marine de la carrosserie. Le 
bleu laiteux du ciel. La route grise. Troncs brun sombre des arbres. Les feuillages verts. Un nuage 
blanc sera le bienvenu (Gailly, 2004, p. 90)./It was a beautiful day. Four or five colours came into 
play [...] The navy blue of the car’s bodywork. The milky blue of the sky. Dark brown trunks of the 
trees. Green foliage. A white cloud will be welcome (our translation). 


The visual quality of Gailly’s prose also lies in the way he uses perspective in the landscape, 
especially by gradually moving the focus from nearby objects to a remote point in space. This 
technique can be noticed in the narrative sequence preceding Paul’s encounter with the woman 
swimmer whom he calls his “dernier amour”. After exploring the terrace of the villa, his gaze 
follows the ally crossing the terrace, reaches the white gate opening onto the stairs that lead down to 
the beach, and then wanders along it, finally discovering a light grey spot that stands in sharp 
contrast to a black beach rock and the dark yellow colour of the sand. Once again the masterly use 
of colours, described by the narrative voice as a magnificent chromatic association (“Magnifique 
rapport de couleurs” — Gailly, 2004, p. 61), proves that the character’s perception of the world 
invariably results in a visual aesthetic experience in which colour is the strongest stimulus. 

Besides the ecstasy of seeing, Paul’s contemplation of beauty involves all his senses. Very 
often, multiple sensations and perceptions fuse into fine sensory imagery that conveys his pleasure 
of perceiving himself as part of life. Among the numerous narrative sequences of this kind is the 
one in which Paul, although a detached observer of the world, enjoys the presence of the people on 
the beach through his olfactory, gustatory and auditory senses: “Des odeurs de créme solaire, 
d’algues, d'iode, de beignets chauds à la pomme. Des cris suraigus comme des cris d’hirondelles 
quand le temps est à l’orage.” (Gailly, 2004, p. 59)/ Smells of sunscreen, algae, iodine, hot apple 
doughnuts. Shrill cries similar to the cries of swallows on stormy weather. (our translation). The 
enumeration of all these sensory perceptions, as well as the comparison related to the sounds that 
the character hears (“comme des cris d'hirondelles"), indicates the avidity with which he absorbs 
the world into his soul. 

Similarly to Proust, Gailly creates synesthetic imagery in connection with memory and the 
past, but keeping the aesthetic tenets of minimalist prose. As a result, his writing manner is 
characterised by terse language, directness and simplicity of style, whose effect is to quicken the 
pace of the narrative. The reader may find an illustrative example of Gailly’s skilful use of 
synaesthesia in the taxi scene, which shows Paul listening to a song sung by Frank Sinatra while he 
is going to the airport: 


Mais c’est surtout la deuxième chanson qui fit couler dans la gorge de Paul cette sensation chaude au 
goût de sel de mer. The Shadow of Your Smile. Figurez-vous que c’est sur cet air-la que Paul Cédrat 
a pour la première fois serré contre lui celle qui allait devenir Lucie Cédrat. (Gailly, 2004, p. 37)/ But 
it is especially the second song that made this warm sea salt taste sensation flow into Paul’s throat. 
The Shadow of Your Smile. Imagine that it was to that tune that Paul Cedrat first held tight against 
him the one that would become Lucie Cédrat (our translation). 


This short passage evokes the motif of taste that Proust explored in the well-known episode 
of the tea-soaked madeleine, but there are significant differences between the two writers in terms 
of sensory representations and memory. If in the case of Proust the stress is laid on the narrator’s 
taste experience blended with the smell of the lime blossom tea, in Gailly’s text it is hearing (music) 
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thatmakes Paul feel a distinct taste in his mouth. Furthermore, instead of Proust's use of involuntary 
memory to bring past events into the conscious mind, Gailly introduces a “protruding narrator” 
(Evenson, 2002, p. xvii) who addresses the reader (“Figurez-vous que...”) to reveal to him or her a 
particular event in the life of the character by means of a flashback to the past or analepsis. Apart 
from this analepsis, a special mention should be made of the simple syntax as well as the choice of 
the narrative perspective. Instead of a subjective first-person narrative, Gailly prefers the objective 
tone of a third-person narrator who involves the reader in the story. According to Warren Motte, 
Gailly distinguishes himself among the minimalist writers as he “proposes an original novelistic 
prose” based on a narrative style “inspired by a minimalist aesthetic, wagering on the poetic force 
of the fragment, and strategically interrupted by vertiginous analepses and prolepses” (2008, p. 65). 

In other cases, following the act of seeing, olfactory and tactile sensations come into play 
and activate memory, as testified by the scene of the grey bathrobe that Paul finds on a beach rock. 
In this particular passage, the succession of the character’s gestures is indicative of the manner in 
which he responds to the stimuli of the world: he puts the bathrobe near his face and breathes in 
several times, its smell gradually awaking in his mind the image of an absent woman who is his 
wife. The narrative movement from sensory perceptions to remembrance and conscious thought 
once again confirms the writer’s special affinity for Proust’s technique of capturing fleeting first 
impressions before disclosing their causes. 

In several instances, memories are related to certain states or emotions, described by means 
of auditory sensations associated with the sense of touch. The reader may notice the narrative 
sequence in which Paul remembers the time spent at the villa with Lucie, his wife, especially when 
they were newly married. The passage represents a concise but vivid description, permeated with a 
nostalgic tone that converts sensory memory into poetic images, which are both intense and 
evocative. In sharp contrast with the unleashed elements of nature outside, the feelings of comfort, 
warmth and safety enjoyed by the young couple inside the villa reinforce the special significance of 
the place. Whatever the time of year or season, the villa was, and remains, a cosy, peaceful and 
protective space: 


Ils aimaient la saison qu’on dit morte. La froide. La mauvaise. Celle du vent. Des grandes marées et 
des tempêtes qui hurlent toute la nuit. On est bien au chaud dans le lit serrés l’un contre l’autre. Ils 
étaient jeunes (Gailly, 2004, p. 56)./ They loved the season that is said to be dead. The cold one. The 
bad one. The windy one. High tides and storms that are howling all night. We feel warm in bed 
holding each other tightly. They were young (our translation). 


Fine auditory imagery produced by sound patterns and the rhythm of the sentences enhance 
the musical quality of Gailly’s prose, pointing out one more time that “the author’s perception of 
the music plays a key role in its treatment in the novel” (Petermann, 2014, p. 46). In this regard, it is 
worth citing a lyrical passage where the repetition of the consonants ‘s’, ‘f and 'l' creates a 
melodious flow of words: “Les pins sous le vent frissonnaient au-dessus d’eux. Parfois méme 
sifflaient sous une rafale. Les aiguilles de pin ça siffle quand le vent souffle fort.” (Gailly, 2004, p. 
98 )/ The pine trees were groaning in the wind above them. Sometimes they even whistled in a 
blast. The pine needles whistle when the wind is strong (our translation). 

As a matter of fact, the use of rhythmicised sentences imitating music and the brevity of 
expression are constant features of Gailly’s prose style. Brian Evenson rightly compares it with “a 
perforated narrative”(2002, p. xvi), that is, “a narrative still of a piece but shot through with tiny 
holes, through which the strange gleams of artifice and style shine” (2002, p. xvii). This narrative 
manner lies in juxtaposing short sentences, sometimes reduced to words or left unfinished, although 
a full stop is placed at their end. It is “a notational and fragmentary” (Evenson, 2002, p. xvii) style 
that often conveys the rapid movement of the impressions registered by the character’s 
consciousness. 

The cooperation between sight and taste to produce strong sensations and emotions can be 
identified in the memorable episode of the butter croissant. After enjoying his last car journey, Paul 
is invited by the woman swimmer to her place and here, while she and her husband are trying hard 
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to have conversation with him, he notices a butter croissant on a plate. Remembering its taste, he is 
gradually overwhelmed by an irresistible desire to eat it, but his gustatory pleasure is ironically cut 
short because, at the first bite of the croissant, he loses consciousness. The moment is significant in 
the context of the narrative as it leads to the final part of Paul’s odyssey. Suggestively, the motif of 
sleep or preparing for sleep appears in the subsequent scene, which shows him leaving aside all 
suffering to fully experience a feeling of comfort and peace. When brought home by the woman 
swimmer and her husband, Paul rediscovers the pleasure of lying down and the state of “bien-étre”/ 
well-being (Gailly, 2004, p. 114), and wants to listen to a gentle soothing melody. It is now that the 
former composer asks the woman swimmer to play the lullaby (“la berceuse” — Gailly, 2004, p. 
114) on the piano, such a request revealing his need to return to the simplicity and innocence of the 
child with the help of music. 

At this point in the narrative, the motif of music bears different connotations depending on 
the character involved in the story. If in the case of Paul Cedrat the lullaby signifies his gentle 
passage into sleep and maybe nothingness, his wife perceives it as a song of hope and joy. As 
illustrated in the last chapter that centres on Lucie’s feelings when approaching the villa, the sound 
of the piano arouses in her soul the unexpected hope that Paul is still alive, filling her heart with 
infinite happiness and gratitude: “La joie. Il vit. Elle rit. Le bonheur de rire. Il est en vie. Merci.” 
(Gailly, 2004, p. 122)/ Joy. He lives. She laughs. The joy of laughing. He’s alive. Thank you (our 
translation). It is notable that, instead of a predictable tragic ending of the story, the author chooses 
the formula of an open ending to encourage the reader to continue the narrative according to his or 
her own imagination. 

In the final analysis, it can be stated that the distinguishing feature of Gailly’s art, which 
reveals a more or less noticeable kinship with Baudelaire’s flaneur and Proust’s impressionism, 
consists in his ability to create a beautiful narrative using a great economy with words. His laconic 
aesthetic is, however, misleading because the novel is structurally complex and rich in narrative 
techniques, imagery and states of mind. By depicting the hero’s impressions and emotions 
nourished by a sense of connectedness to the world, his book demonstrates what Kronegger 
considers the quintessence of impressionist literature: “reality, then, is seen as a harmony of 
subjects and objects, which merge together in terms of time and space, during any act of the 
protagonist” (1973, p. 40). His innovative style based on the combination of minimalism and 
impressionist devices certifies the uniqueness of his prose. 
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Abstract: The mastermind behind the famous novel The Da’ Vinci Code is Dan Brown. Brown created his 
fictional character Robert Langdon as an image of himself, of the man he hopes to be. Langdon is a Harvard 
professor, who is always the smartest man in the room, in this case, the smartest one in Brown's novels. As 
readers of From Angeles and Demons, The Da’ Vinci Code and of Origin, we know the professor as a person 
who has a solution for every mystery and as a person who can explain every existing symbol. Through his 
eyes, Brown can present numerous places, using architectural descriptions mostly accurate. Due to the 
symbols and the architectural descriptions, the author can capture the reader's attention and awaken 
curiosity at the same time. Dan Brown’s main goal is to blur the line between fiction and reality, by using 
strange and mythical symbols and architectural descriptions. 


Keywords: religion, science, symbols, alter-ego 


Although Dan Brown’s novels are considered mostly works of fiction, he presents accurate 
data too. He is famous for blending fact with fiction. Throughout his novels, the author of the well- 
known Da’ Vinci Code takes the reader on thrilling adventures, where the main characters have to 
solve a mystery, to uncover secrets. Dan Brown gives the reader a detailed description of each 
mesmerizing place his protagonist visits, presenting accurate locations and certain historical facts. 

Besides using architectural references, Dan Brown also uses a variety of symbols to increase 
credibility. Alongside these symbols, there is also a profound explanation, to help the reader 
understand their meaning. 

First, it is compulsory to explain what a symbol is and where it can occur. According to 
James Hall, “we seem to have a natural tendency to create symbols in the way we think and in our 
art, which must reflect a deep-seated trait of the human spirit.” He gives a good example here, the 
lion, which in itself is only a big, fierce animal of the cat family, but once humans began to entitle 
him the ‘Lord of the Jungle,’ he became a symbol. (Hall, 1995). Symbols are often found in art, and 
they can be related to worship as well. Even figures of history may be considered symbols. For 
instance, Hall explains that: 

“We can only guess how the Buddha or Jesus looked in life. The Buddha, with his tight, 

curly hair and top-knot, tuft between the brows, pendent ear-lobes and mystic signs on hands 

and feet, bears little or no physical resemblance, we may assume, to the historical founder of 

Buddhism. Jesus, when crowned and enthroned in the style of an East Roman emperor, is 

immediately recognizable as the sovereign King of Heaven, the Almighty. When clad in a 

peasant's tunic, girded at the waist, and carrying a lamb around his shoulders, he becomes 

the Good Shepherd of the gospels. These are symbolic images of the religious leaders.” 

(Hall, 1995) 

Also, with the passing of time, Medieval and Renaissance Europe created numerous 
symbolic figures, which are still in use. Here, we can include virtues and vices, seasons of the year, 
ages of man, and others. According to Hall, there was a time when people believed in natural 
phenomena, such as the course of the sun, childbirth, etc. People’s existence once depended on a 
certain kind of behavior, so they were managed with sacrifice and prayer. All these forces were not 
pictured as having human forms, so when the artist made an image of the sun, the moon, it was a 
god that he was portraying. So Hall explains that “In a sense, therefore, this kind of image goes 
beyond symbolism: it is a literal representation of a deity.” (Hall, 1995) Briefly, symbolic images 
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can be differently interpreted and can mean different things to diverse cultures; rarely are they 
enriched with a fixed meaning that transcends different social and religious milieus, at least in art. 

Dan Browns’ novels, The Da Vinci Code, Angels and Demons and Origin all contain 
various symbols, which are supposed to be accurate, as the architectural descriptions, artwork, etc. 
are. He claims that “All descriptions of artwork, architecture, documents and secret rituals in the 
novel are accurate.” (Brown, 2004) 

To understand a book, firstly we need to know something about the author, about the 
mastermind behind the work, along with his style of writing, motives, and backgrounds. So who is 
Dan Brown? According to Graham A. Thomas, Dan Brown is an enigma. We need to start from the 
very beginning, with his childhood, which influenced his writing in a very significant way. His 
father, Richard G. Brown was a mathematics teacher at Phillips Exeter Academy, and his mother 
Connie had a master’s degree in sacred music and was a professional church organist; so both 
science and religion were present in his life, even as a child. We know for a fact that each of his 
novels has at its core a treasure hunt, and that they are filled with secrets and puzzles. This fact can 
also be traced back to the writer’s early years because as a kid he didn’t spend his time in front of a 
TV. Instead, he would spend hours working on crosswords, or going on treasure hunts which were 
created by his father. His interests in art and architecture are also related to his childhood, because 
the parents took him, when he was only nine years old, to museums in Washington D.C. He was 
raised in a religious environment, but in the ninth grade, he started to study cosmology and 
astronomy, distancing himself from the spiritual world. It is known that there is a thick line between 
fact and fiction in Dan Brown’s novels. Also, each story has a moral argument, leaving it to the 
reader to decide what is right and what is wrong. The main theme which always reoccurs in his 
novels is that of the main character, the hero pulled out of his comfortable environment and placed 
in a dangerous situation, where life-and-death situations have to be sorted out in a short amount of 
time. It is also important to mention that in his novels the good and the evil forces are always 
fighting, but good always triumphs over evil. (Thomas, 2011: 14, 15) 

Dan Brown’s novels are written from a skeptical point of view; the protagonist Robert 
Langdon is a skeptic as well who associates the reader with someone who will not take everything 
for granted. While going through a Dan Brown’s novel, the reader may question the facts; he may 
wonder whether what he is reading is true; so the author keeps the reader in a constant thrill, and he 
indulges the reader in investigating. We couldn’t call Brown a literary genius, but he connects with 
the reader, and his books are certainly fun to read. 

Robert Langdon is the key character of the stories, he is complex, unique, and everything 
revolves around him; each Dan Brown novel starts and ends with the Harvard professor. Also, at the 
core of these novels, there is a mystery to be solved, a quest, a treasure hunt, leaving Langdon to 
find a solution for everything. He is always the smartest person in the room. We know that Dan 
Brown connects with his character Robert Langdon; that is why we dare say that this character can 
even be his alter ego. According to an interview which Brown gave to the CBS This Morning “Any 
author will tell you that the relationship with the character is an incredibly close one, this is the 
person you spend the most time with, of anyone in your life. You know, in this case, Robert 
Langdon is always talking in my head.” (Brown, CBS This Morning, 7 May 2014) We observe that 
the author considers his main character a part of his life, someone who is always present, almost 
becoming one with the author. Brown also adds that: 

“What I try to do with him, is to create a hero that a reader will feel like, you know what: ‘I 
could be that person.’ You know, most heroes in thrillers use guns and martial arts to get out 
of situations. You know, most of us don’t have guns, don’t know martial arts, but we do 
have intellects. So, Langdon, when he is in a tough spot, will try to use his intellect to get 
out. And, I hope that readers think ‘wow, you know, I might have been able to figure that 
out myself.” 

(Brown, CBS This Morning, 7 May 2014) 

Dan Brown created his fictional character Robert Langdon according to the man he always 
wished to be. Why wouldn’t he want to be like Langdon? He is an intelligent professor who teaches 
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at Harvard University. Furthermore, he is a successful writer who explores serious themes, solving 
mysteries which other people haven’t managed to do. He knows everything there is to be known 
about culture and art. He has an answer to pretty much everything, his brain working like a machine 
when something needs a solution. From The Da’ Vinci Code we find out that: “Last month, much to 
Langdon’s embarrassment, Boston Magazine had listed him as one of the city’s top ten most 
intriguing people- a dubious honor that made him the brunt of endless ribbing by his Harvard 
colleagues.” (Brown, 2004: 23) Also, Brown adds to the value of his character by giving certain 
book titles that Langdon wrote “He is the author of numerous books: The Symbology of Secret 
Sects, The Art of the Illuminati, The Lost Language of Ideograms and when I say he wrote the book 
on Religious Ideograms, I mean that quite literally.” (Brown, 2004: 23) We note here that Langdon 
is everything Dan Brown is not. Clearly, from the titles of the books listed above, it can be 
concluded that these are not works of fiction. In an ideal world, Dan Brown would have wanted to 
be able to explore these themes and write about them, instead of creating thrillers, which are based 
mostly on fiction. Art plays a very important role in the professor’s life. In Origin, Brown explains 
that “Langdon had always enjoyed the challenge of modern art- primarily the exploration of why 
particular works were hailed masterpieces: Jackson Pollock’s drip paintings; Andy Warhol’s 
Campbell’s Soup Cans; Mark Rothko’s simple rectangles of color.” (Brown, 2018: 10). But let’s 
not forget about his passion for Da Vinci and his paintings and his knowledge about history. 
Regarding his physical aspect, in Angels and Demons Brown describes him as a pleasant looking 
bachelor “Although not overly handsome in a classical sense, the forty-five-year-old Langdon had 
what his female colleagues referred to as an ‘erudite’ appeal- wisps of gray in his thick brown hair, 
probing blue eyes, an arrestingly deep voice, and the strong, carefree smile of a collegiate athlete.” 
(Brown, 2013: 21). Although Dan Brown is forty-five-years old now, he is also in good shape, due 
to his daily physical activity. Langdon is also an active person “Langdon still had the body of a 
swimmer, a toned, six-foot physique that he vigilantly maintained with fifty laps a day in the 
university pool.” (Brown, 2013: 21). 

Robert Langdon is the key character in all of Dan Brown’s books. He is the one who makes 
up the plot of each novel, who solves every treasure hunt, he deciphers everything. He is the heart 
and the mind of each book, he is the author’s soul. 

Dan Brown became a bestselling author not only through his notorious character Robert 
Langdon but also by creating treasure hunts which would put the reader into situations where he/she 
would become curious and start searching for the truth behind the fiction. The authors managed to 
confuse the reader by adding to the plot of the novels architectural descriptions and certain symbols. 
His novels are enriched with numerous symbols, which are explained and illustrated as well. But 
does every explanation reflect the true meaning of these symbols? 

It is typical for Dan Brown to explore or invent misunderstandings between science and 
religion, so he took the Illuminati myth and the Catholic Church and wrote a book entitled Angles 
and Demons. Throughout the plot of this novel, the author presents numerous symbols which are 
related to this conspiracy theory. What is interesting here is that the almighty evil of this story is 
named Janus. The interesting fact is that Janus is an “old Italian god of doors and gates, invoked at 
all kinds of openings and beginnings. The first month is named after him. His head has two faces 
that look the opposite direction — indoors and outdoors, or to past and future.” (Hall, 1994: 190) So, 
naming the evil protagonist of the novel after this god can be symbolic. The two faces that look the 
opposite direction link to the two main forces that battle with each other, science and religion; in 
this case, science is the evil and religion is good. People not knowing which one to trust, they look 
both ways, as Dan Brown does. Besides, the past can be related to religion and science to the future. 
Getting rid of the old ways for a new world, the New World Order is the Illuminati's main goal. 
Leonardo Vetra introduced the first symbol in this novel. He was a scientist at CERN, and he 
wanted to prove God’s existence with the help of science. He was found dead, with a symbol on his 
chest. It was the emblem of the Illuminati. “Ancient documents described the symbol as an 
ambigram - ambi meaning ‘both’ — signifying it was legible both ways.” (Brown, 2013: 48) 
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Although Brown claims that this Illuminati emblem was legendary in modern symbology, an 
Official Website of the Illuminati emphasizes the Pyramid, the Eye, the Light, and the Eternal 
circle. They claim that “The Illuminati’s symbols are maps for those who seek the truth and signs of 
unity for all who walk alongside you on the path.” (Illuminati, 2019) 

Langdon explains the Pyramid or the triangle in Angels and Demons. Langdon claims that 
the U.S currency contains Illuminati symbols. It turns out that the one-dollar bill contains a pyramid 
if it’s turned over, and Brown explains that “The pyramid is an occult symbol representing a 
convergence upward, towards the ultimate source of Illumination.” (Brown, 2013: 135) 
Furthermore, inside the triangle, there is an eye, and Langdon explains this, too “The eye signifies 
the Illuminati's ability to infiltrate and watch all things. The shining triangle represents 
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fold nature. The Christian trinity may be represented as a triangle, sometimes framing an eye, the 
symbol of God the Father. His halo is sometimes triangular. The equilateral triangle is a Hindu 
symbol of gender: with apex up, it is male, the lingam which is Shiva; apex down is female.” (Hall, 
1994: 7) Also, the eye is a “symbol of gods as all-seeing, all-knowing. Early Mesopotamian cult 
statues typically show deities with large, staring eyes, compellingly powerful.” (Hall, 1994: 120) 
Hence, in Hall’s dictionary of symbols, there is no mention of the “all-seeing” eye as a symbol of 
the Illuminati, which, however, does not minimize Dan Brown’s use and interpretation of it. 

Dan Brown’s best seller book The Da’ Vinci Code contains more symbols than any other 
books he wrote. As usual, this book follows Robert Langdon and Sophie Neveu on a difficult road 
to discover the mystery behind the murder of Jacques Sauniére. This story has an unusual theory, 
which is the possibility that Jesus had been married to Mary Magdalene and that they had a child. 
Mostly, it is the presumption that the bloodline of Jesus was continued. So, there is a mystery which 
needs a solution to uncover a myth. 

The book starts strong, by introducing a naked corpse, lying on the floor of the Louvre 
museum, positioned strangely, and with a pentacle drawn on his chest. Landon explains that 
“symbols carry different meanings in different settings” but “primarily the pentacle is a pagan 
religious symbol.” (Brown, 2004:60) More precisely, the pentacle is: 


“a pre-Christian symbol that relates to Nature worship. The ancients envisioned their worlds 
in two halves — masculine and feminine. Their gods and goddesses worked to keep a balance 
of power. Ying and yang. When male and female were balanced, there was harmony in the 
world. When they were unbalanced, there was chaos.” (Brown, 2004: 60) 
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Continuing his explanation, Langdon states that in this case “This pentacle is representative of the 
female half of all things — a concept that religious historians call the ‘sacred feminine’ or the ‘divine 
goddess”” (Brown, 2004: 60); adding that “In its most specific interpretation, the pentacle 
symbolizes Venus — the goddess of female sexual love and beauty.” (Brown, 2004: 61) This 
interpretation could be appealing to the female readers of The Da’ Vinci Code, along with the 
presumption that one of the most famous female characters in history, Mary Magdalene carried on 
the bloodline of Jesus Christ. Again, Dan Brown knows how to draw a certain audience, even with 
just a myth. According to a dictionary of symbols, the pentacle or the pentagram is: 
“a five-pointed figure is first seen in Sumerian royal inscriptions of the late 4"-early 3" 
mill. BC, where it appears to symbolize the extent of the king’s authority, reaching to the 
farthest corners of the earth. It was used as a mystic symbol of the Pythagoreans and, later, 
by medieval astrologers and necromancers. As a good luck charm, it was placed at doorways 
to keep off harmful spirits. As a Christian symbol, it stands for the five wounds of Christ.” 
(Hall, 1994: 5) 
Brown is right about the fact that the pentacle was a five-pointed figure which appeared before 
Christ, but it is uncertain whether it had something in connection with Venus or the female and 
male relations. Also, the nudity of the dead body is also explained by Langdon: “a naked human 
form was yet another endorsement of Venus — the goddess of human sexuality.” (Brown, 2004: 63) 
This statement may be true because a dictionary of symbols contains similar information: 


“A goddess of love, like Qadesh in Egypt and the Graeco-Roman APHRODITE/VENUS, 
was generally represented nude, though Aphrodite is usually robed in early vase painting. 
The classical Greek sculptor's aim of creating, in the service of religion, an ideally perfect 
human body was copied, generally for secular reasons, by the Romans. The Christian 
Church condemned the nude in classical art as the work of Satan.” (Hall, 1994: 134) 


Supposedly, every Christian knows what a cross symbolizes. According to Brown, the 
square crosses, with four arms of equal lengths, are considered peaceful crosses, and they predated 
Christianity; adding that “their square configurations make them impractical for use in the 
crucifixion, and their balanced and horizontal elements convey a natural union of male and female.” 
(Brown, 2004: 201). He also explains that the Christian cross has a violent history, being a device of 
torture. 

“The equilateral cross was once widely used to denote the four cardinal directions, or winds, 
that brought the rain.” and “From the 4" century when Christians were first allowed to worship 
freely in the Roman Empire the cross itself began slowly to be represented on sarcophagi and other 
artifacts as a symbol of their religion and of Christ himself,” explains Hall in his dictionary of 
symbols. (Hall,1994: 2) Brown claims that Langdon “was always surprised how few Christians who 
gazed upon ‘the crucifix’ realized their symbol’s violent history was reflected in its very name: 
‘cross’ and ‘crucifix’ came from the Latin verb cruciare- to torture.” (Brown, 2004: 201). Surely, 
the majority of Christians are aware of the violent history of the crucifix, but as Hall explains “a 
crucifix may feature in VANITAS paintings as a symbol of the Christian’s hope of life after death.” 
(Hall, 1994: 64) Hall’s point of view highlights a more positive side of the story, and it is also 
logical because Christ was reborn; as a consequence, Christians may hope for the same faith. 

Every woman loves a red rose. But why? Maybe it has something to do with the flower’s 
symbolic meaning. In this novel, the rose has a special significance: “Rosa rugose, one of the oldest 
species of rose, had five petals and a pentagonal symmetry, just like the guiding star of Venus, 
giving the Rose strong iconography ties to womanhood.” (Brown, 2004: 274) 

Furthermore: 

“The red rose was sacred to APHRODITE/VENUS, her attendants, the THREE GRACES, 

and Flora, the Italian goddess of flowers, for all of whom it symbolized love and beauty. It 

was an early Christian symbol, found in the Roman catacombs, where possibly it denotes 

Paradise. It became closely associated with the VIRGIN MARY, who was sometimes 
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designated 'rose without thorns, that is, without sin. A red rose symbolizes the Christian 

martyr's blood, a white one virginity” (Hall, 1994: 157) 

So, Brown was right to associate the rose with Venus and women, later on even with Mary 
Magdalene. Maybe this is the reason why women like roses so much, because of the association of 
the rose with womanhood. 

Brown gives an important role to the Knight Templars in The Da’ Vinci Code. According to 
Encyclopedia Britannica, the Knight Templar, member of the Poor Knights of Christ and the 
Temple of Solomon were “Originally founded to protect Christian pilgrims to the Holy Land, and 
the order assumed greater military duties during the 12th century.” (Encyclopaedia Britannica, 
Templar, 2018) But, due to their increasing wealth, they became rivals and were falsely accused of 
blasphemy and destroyed by King Philip IV of France. Brown states that “The Church accused the 
Templars of secretly performing rituals in which they prayed to a carved stone head...the pagan god 
-Baphomet.” (Brown, 2004: 419). This Baphomet was “a pagan fertility god associated with the 
creative force of reproduction. Baphomet’s head was represented as that of a ram or a goat, a 
common symbol of procreation and fecundity.” (Brown, 2004: 419) Currently, this Baphomet is 
associated with Satanism, but this attribute may be traced back to the false accusations regarding the 
Templars. 

After analyzing the symbols in Dan Brown’s novels, the conclusion may be that not all the 
symbols are correctly explained and illustrated, but the author certainly has some accurate data 
inserted. Humans have created symbols, they are all around us, and they change over time. We can 
find symbols everywhere, in objects, in names, in numbers, in animals, in religion, in beliefs, they 
surround us. So how could one tell which symbols are the original ones? Fortunately, not all the 
people on the planet have the same culture and the same beliefs. Therefore, we can decide which 
symbols we use or in which we believe. 
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Abstract: In a century where we look into connections between narration and medicine, where we talk about 
narrative medicine, the importance of communication, of story rendering, of communication in medicine, the 
following article underlines the connection between literature and medicine, by presenting one of the most 
important German writers, Friedrich Schiller and his work, which underlines the author’s fascination for the 
medical science, transposed in his literary texts. 
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Die Beziehung zwischen Literatur und Medizin weist zahlreiche Dimensionen auf und kann 
bis in die Antike zuriickverfolgt werden. 

Im Geleitwort fir das Lexikon Literatur und Medizin (2005) weist Prof. em Dr. phil. 
Dietrich von Engelhardt, dessen Forschungsschwerpunkt der Bereich Literatur und Medizin 
darstellt, auf mehrere Aspekte dieses vielgestaltigen Interferenzgebietes hin. So thematisiert 
Literatur mit besonderer Vorliebe Krankheit und Schmerz, Geburt und Tod, die Beziehungen 
zwischen Arzt und Patient, die Therapie und die medizinische Institution. Ein zweiter Aspekt 
bezieht sich auf die Tatsache, dass Schriftsteller Arzte sind oder umgekehrt Arzte sich als 
Schriftsteller betătigen. Drittens geht es um die Erkrankung der Künstler sowie um die Tatsache, 
dass auch Krankheit die Fáhigkeit aufweist, Kunst hervorzubringen. 

Engelhardt hebt drei Funktionen hervor, die für die Beziehung zwischen Medizin und 
Literatur von besonderer Bedeutung sind: die fiktionale Funktion der Medizin, die szientifische 
Funktion der Literatur und schließlich die genuine Funktion der literarisierten Medizin. Mit der 
fiktionalen Funktion der Medizin ist gemeint, dass medizinische Kenntnisse zum Verstăndnis des 
literarischen Textes beitragen kónnen. Als szientifische Funktion der Literatur versteht er 
umgekehrt die Bedeutung der Literatur für die Medizin. Die literarischen Darstellungen des Arztes, 
der Therapie und der medizinischen Institution, der Krankheit und vor allem des Kranken in seiner 
Subjektivităt und individuellen Lebenssituation erinnern und mahnen die Medizin stets von Neuem 
an die Einheit somatischer, psychischer, sozialer und geistiger Bereiche im kranken Menschen, die, 
so Engelhardt, in wissenschaftlicher Forschung, therapeutischer Tátigkeit wie auch in der 
medizinischen Ausbildung meist zu wenig Beachtung findet. So fordert die Literatur, freilich nur im 
Falle von Árzten, die sich Zeit nehmen, sich mit Literatur auseinanderzusetzen, zur Überprüfung 
therapeutischer Methoden und Ziele auf und lăsst über die Arzt-Patienten-Beziehung nachdenken. 
SchlieBlich fórdert Literatur allgemein das, was als genuine Funktion der literarisierten Medizin 
verstanden werden kann, nămlich das Verstándnis für den Kranken und die Krankheit, für den Arzt 
und die Therapie, in der Offentlichkeit wie in der Politik. Innerhalb dieser Funktion komme der 
Literatur die Aufgabe zu, auf Gefahren und Risiken der Medizin, auf Technisierung und 
Anonymisierung, auf den Verlust der Menschlichkeit hinzuweisen. Desgleichen erfüllen literarische 
Werke mit ihren Ideen, Metaphern und Symbolen das Bedürfnis nach Deutungen der Krankheit, die 
über alle naturwissenschaftlichen und sozialpsychologsichen Erklärungen hinausgehen. Darüber 
hinaus wird in der Literatur die übliche Trennung von „gesund“ und „krank“, von Norm und 
Abnormităt in Frage gestellt und relativiert; der Kranke kann als der eigentlich Gesunde erscheinen, 
Krankheiten kónnen als Signatur ihrer Zeit, das Krankenhaus als Abbild der Welt verstanden 
werden (Jagow/Steger 2005: 2). 
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Fir die vorliegende Arbeit spielen die erste und die letzte Funktion, auf die Engelhardt 
verweist, eine besondere Rolle. Die Arbeit griindet auf die fiktionale Funktion der Medizin 
dadurch, dass sie ausgehend von den medizinischen Definitionen der Begriffe zu Wahnsinn, 
Psychose und Schizophrenie eine neue, interdisziplinăre Herangehensweise an literarische Texte 
vorschlăgt. Die genuine Funktion der literarisierten Medizin kommt in der Arbeit durch die 
Deutungen zum Tragen, die dem Wahnsinn in den literarischen Texten zugesprochen werden. Der 
Wahnsinn kann beispielsweise als Metapher fiir eine verriickte Welt stehen oder auf die allgemeine 
Entfremdung des Menschen in der modernen Welt hinweisen. In der modernen Literatur tritt 
deutlich die Aufwertung des Wahnsinns oder der Verriicktheit zu Tage, die als Abgrenzung von der 
banalen Normalităt verstanden wird. 

Im Werk Friedrich Schillers (1759-1805) kommt dem Wahnsinn bei Weitem nicht der 
Stellenwert wie bei Goethe zu. Im Lexikon Literatur und Medizin wird blof auf die Auffassung 
des Stiirmer und Drângers von der Liebe als heilger Wahnsinn eingegangen, sowie auf die Tatsache, 
dass der Wahnsinn in der BalladeDer Taucher (1798) auch Anlass für moralische Verfehlungen 
sein kann, denen es Einhalt zu gebieten gilt (siehe Jagow/Steger 2005: 849). Aus diesem Grund soll 
im Folgenden eher dem Einfluss der Medizin auf Schillers Schaffen nachgegangen werden, da 
wenigen bekannt ist, dass sein einzig erlernter Beruf jener des Arztes war und er eindreiviertel Jahr 
als Regimentsarzt im Dienst des Prinzen Karl-Eugen in der wiirttembergischen Armee in Stuttgart 
gearbeitet hat. 

In 1770 grundet Karl Eugen eine militarische Akademie , die seinen Namen tragt . 

In dieser Ausstattung verbringt Schiller die Jahre zwischen 1773-1780 . Die Schul-Programme der 
ersten Jahre zeigt das e sein Gymnasium ist , da die Schuler Stunden hatten wie latein , griechisch , 
franzosisch , Religion , Phylosophie , Geschichte , Geographie , Mathematik und 
Naturwissenschaften , Tanz , Reiten und Fechten . 

Kurz bevor die Junglingen Studenten warden , fangen sie mit militarische Wissenschaften, Medizin 
, Jura , Kunst , Handel und Forstwirtschaft . Ein Schuler der Karl Eugen Schule konnte so seine 
Studien mit 19 abschliesSen . 

Wie Vianu zeigte, Schiller wurde lange Zeit wegen seiner schwacheren Schule verfolgt , 
welche er spater vertiefte mit Geschichte und Phylosophie . Fache , auf welche er ein bedeutender 
Einfluss brachte (Vianu 1961:18). 

In Schillers ersten Jahren an der Karlsschule interessiert er sich fur Phylosohie . An der 

militarischen Akademie wahlt er sich Jura . Er verlasst das Jura Studium da es zu abstrakt und kalt 
fuhr sein inneres seien . Als die Akademie , Medizin als Fach bringt , wahlt sich Schiller dies . 
Medizin ist fur ihn ein Weg den Menschen kennen zu lernen . 
Man konnte nich fest legen wie weit Schiller in der Medizin gekommen ist . Vianu zeigt uns das es 
2 Briefe gibt die die Natur Schiller — Pazient zeigen . Taktvoll , versucht er sines Pazienten 
Zuverlassigkeit zu gewinnen . Entschlossen die militarische Akademie zu verlassen , presentiert 
Schiller in 1779 seine Diplom-Arbeit “Die Philosophie der Physiologie” . 

Laut Vianu suchte Schiller “die Kraft der Vermittlung” zwischen Seele und Materie . Die 
Arbeit ist also ein Versuch der Uberwindung des Dualismus : Seele - Materie . Die Hinweiser der 
Arbeit erkennen die Kenntnisse und Fleisheit des Kandidaten, doch empfehlen einen leichteren 
Ausdruck . 

Karl Eugen , der im lezten Moment spricht , kommt mitder Rezolution : “ Die Arbeit des 
schulers Schiller wird nicht Gedruckt , obwohl sehr schon geschrieben . Deswegen , bin ich der 
Meinung , die Arbeit soll dem Publikum noch nicht vorgestellt . Somit , soll Schiller noch ein Jahr 
zur Schule gehen , Zeit , in der er Temperament gewinnt um ein grosser Name zu werden ” (zitiert 
nach Vianu 1961:23-24) . 

Schiller bleibt also noch ein Jahr an der Karlsschule , um naher seine neue Arbeit zu 
prasentieren “Versuch uber den Zusammenhang der tierischen Natur des Menschen mit seiner 
geistigen”. Die Arbeit wird zugestimmt , gedruckt und durch sie verlasst Schiller die militarische 
Akademie des Karls Eugen als Arzt . 
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Gottfried Willems betont in seiner Arbeit Der Kôrper bestimmt den Geist. Schiller als 
Mediziner,dassspatestens seit der Schiller-Forschung der 1970er und 1980er Jahre klargestellt 
wurde, dass sich in den medizinischen Schriften Schillers buchstăblich kein einziger Gedanke 
findet, den die zeitgendssische Medizin nicht bereitgehalten hatte. Was Schiller in seiner 
medizinischen Abschlussarbeit zu Papier brachte, sei nichts anderes als die zeitgendssische 
Medizin, durchaus auf der Höhe der Zeit’. Der Arzt Bernd Werner hält jedoch dagegen, dass 
Schillers Arbeit den Weg für ein Verständnis von Krankheit als Folge einer psychophysischen 
Wechselwirkung óffne und damit schon früh auf die Bedeutung der Psychosomatik verweise. 

Schon die von Schiller gewählte Thematik ist ein deutliches Zeichen dafür, dass er im 
Grunde weder den Zug zum Arzt noch zum Naturwissenschaftler gehabt hat — und das ist ja wohl 
die unabdingbare Voraussetzung dafür, in der Medizin etwas ausrichten zu kónnen. Was Schiller an 
der Medizin interessiert, sind vor allem die Móglichkeiten zur Erkundung der Natur des Menschen. 
Dabei geht es ihm immer um ein Bild des Menschen als Ganzem. Und hierbei wiederum vor allem 
um den Status des menschlichen Geistes. 

Willems betrachtet Schillers Erstlingsdrama Die Răuber als erste und wichtigste literarische 
Frucht des Medizinstudiums. Ahnlich wie das Drama in der Dissertation als Fallbeispiel fungiert, so 
arbeitet es umgekehrt unausgesetzt mit den Thesen der Dissertation. So wird es im Grunde zu einer 
anthropologischen Studie mit literarischen Mitteln. Die Frage nach dem , Zusammenhang der 
tierischen Natur des Menschen mit seiner geistigen" wird im Hinblick auf die Lebensverhältnisse 
des Menschen in der modernen Welt gestellt, die Schiller als unnatürliche Verhăltnisse begreift. 
Diese Problematik wird in Gestalt der beiden ungleichen Brüder Karl und Franz Moor auf die 
Bühne gestellt. Bei beiden ist der „Zusammenhang der tierischen Natur mit der geistigen" auf 
krankhafte Weise gestórt, mit dem Ergebnis eines fiebrig erhitzten Lebensgefühls. In Karl lebt „die 
tierische Natur auf Unkosten der geistigen", in Franz ,die geistige Natur auf Unkosten der 
tierischen“. Karl ist von der Natur bestens ausgestattet, er ist reich an vitaler Kraft, und seine 
Instinktnatur ist intakt, insbesondere was die Geftihlswelt anbelangt. Aber sein heftiges 
Gefühlsleben, seine Impulsivităt lăsst der geistigen Seite, dem Intellekt, der Überlegung keine 
Chance: Herz ohne Hirn. Franz ist das genaue Gegenteil: Hirn ohne Herz. Die Natur hat ihn 
stiefmütterlich behandelt, er ist kórperlich schwach, hăsslich, emotional kalt. Und so setzt er 
ausschlieBlich auf seine geistigen Fahigkeiten. Nach Reuchlein stellt das Ende von Schillers Franz 
Moor ein anschauliches Beispiel für eine moralpádagogisch abschreckende Inszenierung des 
Wahnsinns dar (Reuchlein 1986: 82). Es erscheint unmittelbar als eine natürliche Folge seiner 
lasterhaften Leidenschaftlichkeit und als deren gerechte Strafe (Reuchlein 1986: 85). 

Bernd Werner betont, dass das Menschenbild, das Schiller durch die Medizin entwickelte, 
nàmlich die Erkenntnis von Geist und Kórper als einer untrennbaren Einheit, im Gesunden wie im 
Kranken, grofen Einfluss sowohl auf sein literarisches als auch auf sein philosophisches Werk 
genommen habe. Er verweist auf Schillers Faszination von dem einheitsstiftenden Prinzip im 
Menschen.! Diese Faszination ist es, die Schiller in seinen Ráubern dazu veranlasst, zu 
untersuchen, was beim Auseinanderfallen von Herz und Verstand geschehen kann. Das Ergebnis 
sind die monstrósen Charaktere der beiden feindlichen Brüder Karl und Franz Moor. So erscheint 
das Drama als Beispiel für das enge Zusammenwirken von Medizin und Literatur. Arzt und Dichter 
sezieren den Menschen. 
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THE LAZY THINKING, GOLDEN DREAM OF GLOBALISM 
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Romanian Academy, Targu Mures 


Abstract: Globalism is governed by the commercial ideology of commodity and consumption, while the vital 
ideology of culture breathes through all pores the illusions of uniqueness. However, we must distinguish 
between globalization and globalism, in the triad that is formed together with the cultural field. Distinctions 
in themselves could be the material for a stand-alone treaty. What is worth to emphasize is that globalism is 
the superstructure, the ideology of globalization. Globalization is a given and you can not oppose it, it is the 
result and the mirror of the level of technology at the moment. To oppose it would be as if you were opposed 
to a wave of tsunami. Globalism, however, as an economic and financial ideology, like any ideology, 
contains its dose of dogmatism. 


Keywords: globalism, globalization, culture, literature, art, marxism, capitalism, consumption. 


Desi pare hazardata afirmatia, cultura si globalismul sunt antagonice. Ca paradigme 
incompatibile, acestea coexistă sabotându-se reciproc. Cata vreme globalizarea presupune 
dezrădăcinare şi nefixare — de aici egalizare, cultura, ca produs distilat al gândirii umane, în sensul 
ei înalt aşadar, se hrăneşte din seve multiple, necuantificabile, dar înrădăcinate în zone şi tradiții 
culturale diferite. Globalizarea se hrăneşte din reproductibilitate, în vreme ce cultura se fundează pe 
irepetabilitate. Globalismul e guvernat de ideologia comercială a mărfii şi a consumului, cât timp 
ideologia vitală a culturii respira prin toti porii himera unicitátii, a unicului absolut. Asta nu 
înseamnă că ele îşi duc existenţa în medii impemeabilizate şi precis departajate. Ceea ce este mai 
important însă, e că trebuie să distingem atât diferența dintre globalizare si globalism, cum între 
cultură şi globalism, avem așadar de a face cu trei componente. Există nenumărate zone de 
confluență, de contaminare reciprocă, unde se generează cultura populară, cultura de masă, în sens 
larg, consumerismul inteligent, consumerismul artistic s.a.m.d. Si nu înseamnă că ele trebuiesc 
eliminate una prin cealaltă, sunt doar două dimensiuni extreme ale vietuirii umane. Important este 
să le distingem şi să distingem între gradele diferite de contaminare reciprocă. Să ne luăm exact 
ceea ce avem nevoie. Cum există diferite grade si niveluri de inteligență, tot așa avem nevoi 
culturale diferite şi plurale. Nevoile unei singure persoane sunt diferite, uneori suntem ispititi de 
simplicitatea unui roman de gară, alteori aspirăm la poezie parnasiană. Uneori ne luăm din 
supermarket produsele de bază, alteori achizitionäm, tot de acolo, ingredientele unei mese haute 
cuisine, ce tinde să se apropie de ceea ce îndeobște numim artă. Dar să ne restrângem mai degrabă 
la aria ce cuprinde arta în general şi literatura în special. 

Dacă privim din perspectiva culturii de masă, haute culture este opacă, intraductibilă, 
ininteligibilă. Aşa a fost dintotdeauna. Dar ea devine în mod abrupt antipatică într-o lume 
transparentă, în care se tinde spre egalizarea gândirii, iar pentru dresajul corporatist reprezintă un 
adevărat coşmar. Fireşte că dintotdeauna citadela elitismului a fost asediată în toate felurile de către 
toate gradele de reproductibilitate, obiectul de artă a fost îndeaproape urmat de replica sa kitsch. 
Asediul a fost şi este continuu, dar în lumea ”globalizatá” pericolul restrângerii teritoriului artei 
pare să fi crescut. Pentru idea de reproductibilitate, cea a irepetabilului, a unicitatii, reprezintă o 
reală primejdie. Atâta vreme cât singura rațiune a globalizării este marfa, iar singura sa filosofie 
este cea a banului, dezinteresarea specifică artei înalte reprezintă o certă ameninţare. Dezinteresarea 
materială, valoarea necuantificabilă sunt acizii ce corodează idea de profit. Legea neoliberala a 
cererii şi ofertei isi pierde orice putere în mediul rarefiat al culturii înalte a cărei rațiune încetează a 
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mai fi guvernată de cerere şi consum. Arta, dacă nu este stradală, numără cei mai puţini 
consumatori pe pământ. Nu e de mirare că creativitatea, dacă nu are un scop lucrativ, e privită ca o 
primejdie şi chiar ca o subversiune din partea adepților pieţei. Piaţa guvernată de legea cererii si 
ofertei este oricând tentată să canibalizeze, să neantizeze nelucrativul. De aceea dimensiunea 
noastră umană, umanitatea noastră, e chemată să apere, în fiecare clipă, cu atât mai abitir acum, tot 
ce presupune creativitate, gratuitate, joc, frumuseţe, în detrimentul mecanismelor oarbe ale 
consumului. E lupta imaterialului cu obiectul, în sens baudrillardian, faptul că semnul prevalează în 
fata economicului şi socialului. ' 

Se pot depista diferite agresiuni ale consumerismului asupra obiectului de artă, şi se face cu 
instrumente filosofice şi ideologice. Cum clasicismul, romantismul, realismul, expresionismul, 
avangardismul, toate ism-ele de altfel, au reprodus forma ideatică a societăţii reale la un moment 
dat, si consumerismul extrem a generat forme de gândire mimetice. Op-art-ul, pop-art-ul, afisul, 
"gândirea slabă” postmodernă, cutia de conserve ridicată la rang de artă, gunoiul expus pe piedestal, 
arta fără artă (happening-ul, instalațiile, fotografia sau pictura pe fotografie cu efect augmentativ), 
tot ceea ce presupune un efort redus pentru a mima arta au ros la rădăcina dificultății creaţiei 
adevărate si a erodat ininteligibilitatea si ambiguitatea sublimă a actului cultural. Tensiunea dintre 
industrial şi uman a ajuns la cote înalte. Desigur că rafinarea fără precedent a tehnologiilor nu poate 
şi nu trebuie oprită atâta vreme cât este benefică, dar arta, în sensul ei autentic, necesită mai mult ca 
niciodată o luptă zilnică și o muncă silnică. Odată aici, trebuie să observăm că principalul adversar 
nu este "gândirea slabă”, ci gândirea lenesá. Cu cat mai rafinate tehnologiile, cu atât mai lenesá 
mintea. Nu e nici o noutate aici. Baudrillard vorbeşte chiar despre "uciderea" realităţii de către cele 
mai recente tehnologii.? 

Gândirea leneșă stă la doar doi paşi de prostie, şi se ştie că prostia gererează cei mai mulți 
consumatori. Cu cât mai neinformată e persoana, cu atât e mai tentată e de obiectul cel mai simplist 
şi la îndemână. Contaminarea inteligenţei de către prostie se face şi în sens invers. Nu rareori 
prostia trece drept savantă, îndrăzneață, cultă, avangardistă, deschizătoare de drumuri. Deloc rar, 
oameni deştepţi debiteazá prostii abil camuflate în limbaj decorativ. Nişte platitudini așezate cu 
dichis in pagină, idei îndoielnice mimând îndrăzneli ostentative, banalitati învelite în vocabulare 
epatante pot sabota inteligenţa valorii.E vorba aici despre o formă de conformism a 
nonconformismului ostentativ sau de ceea ce eseista Belinda Cannone numeşte "rabatarea noului la 
dimensiunea cunoscutului”, reductia ce se manifestă în căutarea noului cu orice preț.” Antidotul 
poate fi ceea ce Cannone numeşte cu haz ECV (Exercitiu de Constanta Vigilentá) şi menţinerea 
trează a facultăţii de revizuire. Pentru că prostia deşteaptă e camuflată în toate formele de 
cunoaştere, se disimulează mimetic în toate mijloacele de expresie, e dificil de combătut pentru că 
ajunge să se confunde cu opinia generală, cu ceea ce se consideră a fi "de bun simt". Încercati să 
contraziceti o opinie de bun simt şi veți vedea cât de dificil e, spre imposibil. Contrazicerea se poate 
înfăptui doar prin hybris, iar acesta reprezintă o erezie în sine. 

Cu cât o lucrare produce mai multă zarvă, cu atât conformismul critic se manifestă mai 
tumultuos, provocând un sufragiu cvasiuniform, cvasigeneralizat, un curent de opinie euforic, 
suficient sieşi, pe care judecata dreaptă cu greu îl poate înfrunta, şi doar cu riscul de a fi luată drept 
zănatică, de nu chiar eretică. Dar pentru ca examenul critic să-şi reducă la minimum coeficientul de 
eroare, e nevoie de o perpetuă interogare a obiectului examinat, de o continuă şi proaspătă 
reexaminare, pentru că, în spirit cartezian, “nici un lucru nu rezistă dacă nu l-ai regândit în 
profunzime”. Cu cât unanimitatea e mai întinsă, pe atât de superficial e reexamiantă opera, cu atât 
devine mai suspectă şi necesită activarea urgentă a ECV. Fără filtrul reexaminării, prostia 
inteligentă nu face decât să valideze valorile fals consacrate, proslăveşte “opinia generală de azi”, 
iar “«opinia» e o noţiune temporală, ea trimite la opinia dominantă a momentului. În fond: nu la 
prostia psihologică, personală sau eternă, ci la prostia contemporană”. 


' Jeam Baudrillard, Pour une critique de | economie politique du signe, Gallimard, 1972 (Pentru o critică a economiei 
politice a semnului; Le Miroir de la production, Casterman, 1973 (Oglinda producţiei). 

“Idem, Le crime parfait, Galilee, 1995 (Crima perfectă). 

? Belinda Cannone, Triumful prostiei. Mic tratat despre prostia inteligenţei, edit. Nemira, Bucuresti, 2008. 
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Nu doar sub auspiciile reexaminării deturnate funcționează prostia inteligentă, dar şi sub 
acelea ale “actualismului” conceptualizat de Cannone, atitudinea guvernată de “astăzi”, “la ora 
actuală”. Actualismul, însoţit de cohorta sa de idei de ultimă oră şi de felurite mode, este cel mai 
aprig negutätor de idei primite, fiindcă “aşa cum se vorbeşte cu expresii la modă, se gândeşte cu 
idei la modă”. Gândirea la modă — suspectă din capul locului prin faptul că aşează mai presus 
actualismul fata de valoarea atemporală — a ridicat pe val curentul demitizant. O atitudine salubra la 
vremea ei, în măsura în care folosită cu discernământ; preluată însă mimetic şi grosier, capătă un 
aspect caraghios, caricatural chiar, prin înverşunare, iritare şi inflexibilitate. 
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THE IMAGE OF CHILDHOOD IN TEODOREANU'S LITERATURE 
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Abstract: We all know Ionel Teodoreanu from early childhood, so, his literary universe remains in the 
collective consciousness closely linked to moments of extreme simplicity, when as a child, anyone lives 
among characters of the books he reads, events, facts, adventures, anxiety, depressions or 
happiness. Teodoreanu remained in people’s mind as a childhood writer, that we enjoy to read in the early 
years of our lives, but we forget ruthlessly over time. Bunicul, Bunica or Medelenii appear in order to 
enchant us, but all of these disappear once the serious literature takes over. Does that make Teodoreanu 
an untrustworthy writer? Could the emblematical La Medeleni be considered only a simple writing , a 
simple naive book for children ?The fundamental concepts that seem to lay the foundations for 
Teodoreanu 's writings are the medelenism and the antimedelenism. Ionel Teodoreanu creates among the 
pages of his emblematical novel a world of fairy tale, an enchanting atmosphere, composed by elements 
that fascinate and delight children’s world, elements that bring to light the profile of parental home. 


Keywords: childhood, medelenism, utopia, bildungsroman, axis-mundi. 


Pe Ionel Teodoreanu il cunoastem cu totii pentru prima data la frageda varsta a 
copilăriei, ca atare, universul său literar rămâne în constiinta colectivă strâns legat de momentele 
de naivitate extremă, atunci când copil fiind, oricine trăieşte alături de personajele din cărțile pe 
care le citeşte, întâmplări, fapte, aventuri, cutremurări, depresii sau bucurii. 

Teodoreanu a rămas în mentalul colectiv drept un scriitor de copilărie, de prezenţa 
căruia ne bucurăm în primii ani ai vieții noastre, dar pe care il uităm odată cu trecerea nemiloasă 
a timpului. Bunicul, Bunica sau Medelenii, apar, ca s ne încânte, dar dispar odată ce literatura 
serioasă îşi face simțită tot mai mult prezenţa în viețile noastre. Ceea ce îl face pe Teodoreanu un 
scriitor neserios? Să fie emblematicul La Medeleni o lectură simplistă, o simplă carte naivă 
pentru copii? 

Din punctul de vedere al vocilor critice consultate, nimeni nu contestă valoarea literară 
pe care o au operele lui Ionel Teodoreanu. Însă, dacă Ulița copilăriei oferise publicului cititor 
posibilitatea întoarcerii la vârsta idilicá a vieţii fără griji de copil, iar Medelenii şi medelenismul 
au devenit la scurt timp după publicare o emblemă a lui Teodoreanu, publicul cititor nu s-a mai 
arătat şi la operele care au urmat la fel de surprins şi de plăcut impresionat din punct de vedere 
literar. Cumva, Medelenii s-au identificat cu autorul până într-acolo încât, în ochii cititorilor, au 
intrat în relație de sinonimie identică. Cele două opere menționate l-au transformat pe Ionel 
Teodoreanu în cântărețul copilăriei, bardul etern al idilismului, etichetă din care autorul nu a 
reușit să mai iasă, cel putin, pentru cititori, multă vreme. Este adevărat, Angelo Mitchievici 
încearcă într-o lucrare dedicată, reabilitarea literară a lui Teodoreanu, scoțând în evidenţă si alte 
fațete ale operei sale, si susținând faptul că autorul este mult mai profund şi mai ofertat decât lasă 
să se vadă pojghita de copilărie de deasupra literaturii sale. Însă, până la reabilitare, Teodoreanu 
a rămas poetul copilăriei în proză, aşa cum susține şi Ov. S. Crohmălniceanu, care merge și mai 
departe, susținând că în anii ‘40, Teodoreanu nu numai cá nu mai avea ce oferi nou cititorilor, dar 
îşi pierduse până şi puterea de influențare a literaturii, aşa cum făcuse până atunci, devenind un 
adevărat model negativ pentru scriitorii în ascensiune. Crohmălniceanu aminteşte de critica 
vremii care, pronuntandu-se asupra lucrărilor sale în proză şi date tiparului cu titulatură de roman, 
considera că nici măcar romane nu pot fi numite, căci lirismul aproape că le înecase, anulând 
orice specific al epicului. lar asta, nu pentru că romanele lui Teodoreanu nu ar fi beneficiat de un 
fir narativ sănătos şi bine structurat în ceea ce priveşte inlantuirea momentelor subiectului, ci mai 
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ales pentru că metaforizarea ajunsese să cântărească, ca pondere, mai mult decât diegeza în sine. 
Mai multe figuri de stil decât acţiuni ale personajelor, mai mult lirism decât narațiune, acapararea 
narațiunii propriu-zise de către descrieri lungi și fistichii. Lirismul devine la Teodoreanu un 
adevărat viciu, un element care dăunează la un moment dat bunei interpretări a literaturii 
scriitorului. Crohmălniceanu susţine, în Literatura română între cele două războaie mondiale, că 
Ionel Teodoreanu a încetat în deceniul patru să influenţeze evoluția prozei noastre. Fără să le 
conteste anumite virtuţi poetice, critica a fost aproape unanimă în a reproşa cărţilor sale că 
repetă obositor aceleași teme, că nu izbutesc să devină cu adevărat romane, fiind înecate de 
lirism si viciate de stilul metaforic abuziv. Autorul a ajuns chiar, prin reacţie, să fie dat drept 
model negativ, ,,medelenismul” transformându-se în ceva sinonim cu idilizarea realităţii si cu 
dulcegăria. Totuşi, câteva rânduri mai încolo, criticul descoperă o dimensiune nouă pe care o 
abordează Teodoreanu în romanele sale, începând cu La Medeleni dar trecând, spre exemplu, si 
prin Fata din Zlataust, şi anume fiorul erotic. Ca nimeni altul, lonel Teodoreanu poartă copiii 
romanelor sale prin perioadele de vârstă specifice şi personalitatea lor se modelează sub ochii 
cititorilor după bunul plac al maestrului. Adolescenti fiind, ei cunosc întâile pâlpâiri de iubire, 
plâng, se tem, se tânguiesc, îşi fac scenarii mentale, se simt vinovaţi sau găsesc vinovaţi acolo 
unde nimeni nu se aşteaptă, trăiesc poveşti ascunse sau vădite, însă se pare că Teodoreanu se 
opreşte aici. Copiii lui nu cresc. Copiii lui Teodoreanu, din romanele sale, rămân toată viata 
copii, chiar dacă trupul lor de schimbă. Până şi dragostea e trăită tot la intensitate copilărească si, 
până şi adulții procedează la a arăta pasiuni intense, cum numai copilul sau adolescentul trăieşte. 
Momente hiperbolizate mai ales din perspective lirice, peste care planează parfumul greu al 
metaforei — iată dragostea d la Teodoreanu. Crohmălniceanu spune că: Ionel Teodoreanu se 
vädeste așadar, un evocator al lumii copilăriei, acolo unde ea începe să-și piardă candorile. 
Înrudit cu Delavrancea, in această memorie deosebită a particularitätilor universului infantil 
(osmoză între vis si realitate, spirit animist, curiozitate, subiectivism etc.), romancierul aduce 
ceva nou: tulburarea erotică, elementele afirmării altei etape de viaţă, când porneşte să se 
afirme si personalitatea eroilor săi. [...] există o lume întreagă mai complexă, mai variată ca 
îndeletniciri si preocupări, mai evoluată sufletește, pe care Ionel Teodoreanu, dacă nu o 
studiază, o evocă, totuşi, prin însăşi factura intelectualizatá a metaforelor lui.” 

Conceptele fundamentale care par să pună bazele operei lui Teodoreanu sunt: 
medelenism şi antimedelenism. lonel Teodoreanu creează în paginile emblematicului său roman o 
lume aproape de basm, o atmosferă feerică, compusă din elemente care au rolul de a fascina si de 
a încânta lumea copilului, elemente dintre care, se aduce în prim-plan profilul casei părintești. 

Casa, spaţiul sacru, spaţiul idilic în care locatarii casei se simt protejați şi mai ales, către 
care tind în orice moment al vieţii lor, indiferent cât de grave vor fi întâmplările prin care trec. 
Casa, căminul, locuinţa, reprezintă arhetipul axei lumii — axis mundi, centrul universului, spațiu 
purificator, căci de aici porneşte începutul unei generaţii, din părinții arhaici, locatari primari ai 
casei. De aceea, Ulise, în timpul periplului său pe mări, supus la inimaginabile întâmplări si 
grozave pericole, nu își doreşte decât un singur lucru — să se întoarcă acasă, la nevasta lui care il 
aşteaptă şi îi rămâne fidelă şi mai ales la locul care îi permite să se simtă în siguranță. Un axis 
mundi este, aşadar, moşia La Medeleni. Si romanul lui Teodoreanu debutează cu o întoarcere, 
căci copiii — Dănuţ, Olguta si Monica — se întorc ca să-şi petreacă vacanța pe moşia La Medeleni, 
un loc idilic, utopic. 

De aici începe şirul de întâmplări pe care Ionel Teodoreanu le încarcă cu o simbolistică 
aparte. Însă, pentru că personajele sunt copii şi pentru că în fond, nu este vorba decât despre o 
simplă vacanță școlară petrecută la tara, romanul nu a fost citit în grila de lectură pe care o 
propune hermeneutica, ci la modul naiv, luându-se în consideraţie strict lucrurile de suprafață, 
fără o alunecare în esență, atât de interesantă, dar atât de grea. Am stabilit deja că întoarcerea la 
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casa părintească, la locul sacru în care, odată pătruns, orice suflet este păzit, ferit, de influența 
forțelor malefice care așteaptă în lumea profană, este în fond utopia teodoresciană. Aceasta 
reprezintă utopia, pătrunderea într-un spaţiu protector în care domnește atmosfera de basm a 
copilăriei pierdute şi regăsite, şi mai ales, în care nimic rău nu li se poate întâmpla personajelor 
care își trăiesc aici unele dintre cele mai frumoase şi liniştite clipe ale vieţii. Distopia, 
antimedelenismul este reprezentat de lumea de afară, una supusă războiului şi factorului politic, 
una plină de interdicții, una care nu ar fi fost defel favorabilă unor copii, mai ales la vârsta la care 
se află Dănuţ, Monica şi Olguta cea vitează. De aceea, Ionel Teodoreanu eufemizează pentru ei 
războiul. În incinta casei Medelenilor, ceea ce se petrece afară este minimalizat, redus în 
intensitate, pentru a nu fi simțit în adevărul său cutremurător. Această strategie literară nu face 
sub nicio formă din romanul lui Teodoranu unul minor, naiv, şi nici pe scriitorul său un simplu 
mázgálitor de hârtie, aşa cum arată unele articole răutăcioase. Pentru a-i supravieţui şi pentru a 
păstra spiritul copilăriei intact, Teodoreanu face din episodul istoric care a avut destul impact 
asupra lumii în timpul celui de-al doilea Război Mondial, o simplă teatralizare. Recunoaștem bine 
motivul, unul de iz romantic, şi anume viata ca teatru — căci ce ar putea bagateliza un război 
cutremurător mai bine decât o piesă de teatru în care un asemenea eveniment ar fi redusă în 
intensitate de către copii? Si totuşi, nimeni nu a afirmat despre romantici că ar fi simpli 
mázgálitori de hârtie. 

S-a atras atenția asupra bagatelizării războiului sau a evenimentelor istorice, multi 
semnatari ai unor articole critice scoțând în evidență faptul că acestea, în romanul lui Ionel 
Teodoreanu, nu au parte de viziunea pe care o capătă, spre exemplu, în Ultima noapte de 
dragoste, întâia noapte de război, a lui Camil Petrescu. Şi cum ar putea să o capete, când nu 
acesta este scopul construirii romanului Medelenilor? Să privim în ansamblu: in Ultima noapte... 
, Stefan Gheorghidiu, personajul principal si erou devenit emblematic pentru literatura română 
suferă o dublă dramă, o dublă deceptie — întâia, în dragoste, căci după o poveste frumoasă de 
iubire, ca toate poveștile, cu delicata Ela, constată stupefiat că femeia îl înşeală chiar atunci când 
el are cea mai mare nevoie de afecțiune. Ca atare, găsește de cuviință să se înroleze în război, 
crezând cá se va aplica şi pentru el mitul conform căreia războiul transformă băieţii în bărbaţi, şi 
că se va întoarce de acolo întărit, pregătit să lupte cu orice evenimente îi va mai pregăti viața. 

Dar câmpul de luptă apare cu totul altfel decât şi-ar fi imaginat el din confortul casei — 
ororile războiului îl zguduiesc total, mai ales când ne-a acoperit pământul lui Dumnezeu, iar în 
urma supraviețuirii neaşteptate, Ştefan realizează că orice obstacol poate fi trecut, atâta timp cât 
avem o viata întreagă la dispoziţie. Spre deosebire de alti eroi camilpetrescieni, Gheorghidiu 
supravieţuieşte tocmai pentru că această a doua dramă, cea a războiului, una colectivă fata de 
drama sa personală în iubire îi demonstrează că altuia i se întâmplă ceva şi mai rău decât 1 s-a 
întâmplat lui, iar povestea cu Ela devine pentru el un obstacol minor, reușind în cele din urmă să 
se detaşeze şi să lase în urma sa fot trecutul. 

Cum ar putea să fie comparat romanul La Medeleni, acest bilduungsroman, în fond, 
această emblemă a vârstei feerice a copilărie, cu poveştile cutremurătoare ale lui Gheorghidiu?! 
De ce ar cere cineva acest lucru? Viziunea lui Teodoreanu face, în fond, ceea ce face orice 
scriitor — oferă o alternativă în fata ororilor existenței umane, dintre care războiul se evidențiază 
total. Medelenii înşişi sunt alternativa. Spaţiul în care copiii îşi petrec vacanţa este cu atât mai 
utopic cu cât aminteşte de un alt spaţiu intens discutat de specialiştii hermeneuticii: illo tempore. 
Practic, odată intrați în vacanţă, copiii pásesc într-un spaţiu care are puterea să îi rupă de realitate, 
oricare ar fi ea, inclusiv de iminenta si de amenințările războiului. Este vorba despre acel spațiu 
fără vârstă, fără naştere şi moarte, spațiul paradisiac prezent în basme, căci a fost odată ca 
niciodată... dar şi în operele lui Eliade, atunci când acesta îşi forțează personajele să se detaşeze 
de realitatea cotidiană si să pătrundă afară din timp si spațiu. 

Este spaţiul tinereții fără bătrâneţe si al vieții fără de moarte, în care personajele găsesc 
tinereţe și fericirea, existența indestulata si lipsită de griji, în care o simplă funda frumos arcuită 
de Monica este principala grijă pentru ziua de mâine a Olgutei, în care dulceata alină orice 
supărare, in care Moş Gheorghe nu mai conteneste cu alinturile şi în care cerul albastru nu este 
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brăzdat de bombe si avioane de luptă, ci de zmee colorate, în care singura supărarea a părinților 
este aceea cá indrazneata Olguta cere cafea, e o zgârie cu Monica si îl porecleste pe Dănuţ. 
Dincolo de toate acestea, dincolo de universul feeric si lipsit de griji planează negura deasă a 
realității. O realitate în care al Doilea Război Mondial își arată ghearele şi atrocitățile lui Hitler 
ajunse la apogeu îşi pun amprenta asupra a zeci de ani din existența umană. Este vorba despre 
binomul utopie — distopie, aşa cum arătat mai sus, cunoscută în basmele româneşti. lesirea din 
spațiul utopil înseamnă contactul cu realitatea crudă. 

Asa cum prinţul aflat în căutarea tinereții fără bătrâneţe si vieţii fără de moarte ajunge 
pe tărâmul în care la dispoziţie ceea ce caută, dar are parte si de interdicția de a părăsi zona de 
comfort, aşa cum el alege să-şi asculte inima, să păşească dincolo purtat de naivitatea urmăririi 
unui iepure în timpul vânătorii si ajunge astfel în Valea plângerii, aşa şi personajele noastre sunt 
nevoite în cele din urmă să păşească in viata si să dea piept cu tot ceea ce aceasta le-a pregătit. 
Suferinta, boală, vicii, alegeri grele, într-un cuvânt, distopie. Herr Direktor anticipează într-unul 
din capitolele romanului această pătrundere în viata, atunci când îi sfătuieşte pe domnhul si 
doamna Deleanu să-şi educe copiii în spiritul contactului cu lumea reală, ca aceştia să se poată 
descurca în viaţă — mai ales pe Dănuţ, care ar trebui, odată şi odată, să devină Dan, adică bărbat: 
„Nu întâmplător, unchiul junelui Deleanu, Herr Direktor, îi intruieste pe părinții acestuia să-i 
asigure o educaţie cazonă [...] să-l scoată din spaţiul placentar, ombilical, al microarmoniei 
pentru a lua contact cu socialul, pentru a deveni bărbat, un individ social capabil să facă corect 
legăturile, să se adapteze si să răspundă provocărilor existenţiale. Microarmonia vacanței 
aparent fără de sfârşit din spațiul Medelenilor este una înșelătoare, asemeni locului paradisiac 
unde absența memoriei îl face pe print să trăiască delectabil una si aceeași clipă a unei fericiri 
eterne în basmul lui Ispirescu, ,, Tinerețe fără bătrânețe si viata fara de moarte”. Dincolo însă, se 
află Valea plángerii, un loc care reactiveazá memoria si odată cu ea, timpul. '? 

Se petrece şi în roman o antimedelenizare, o pătrundere în distopie, o alunecare in viata, 
căci odată cu maturitatea, vin grijile, nevoile şi evenimentele existenţiale întunecate. În spaţiul 
lipsit de griji şi memoria, în spațiul copilăriei, cunoaştem o Olguta plină de viata si pusă pe sotii, 
o strengara de care ne îndrăgostim la prima vedere şi care ne impresionează cu candoarea ei. 
Cunoastem, de asemenea, o Monica frumoasă şi naivă, o fetiscaná blondină cu cozi împletite, al 
cărei singur gând este să-i împace pe cei doi frati. $i mai cunoaștem un Dănuţ, frate etern poreclit 
din joacă, un buftea poloboc-cioc-poc, pe care Olguta îl are tot timpul în vizor. Cine ar crede că, 
peste ani, Olguta, sufletul moşiei Medelenilor, își pierde viata acaparata de boală, că Monica 
devine o femme-fatale iar Dan-Danut-Deleanu, un scriitor care isi forțează cariera, fiind conştient 
de sacrificiile pe care trebuie să le facă? Iată viaţa, iată zbuciumul, iată pierderea pe care autorii 
de articole defavorizante le tot denigrează în ceea ce priveşte romanul. Este vorba, în fond, despre 
un roman al scrierii, scriiturii şi scriitorului, căci Dănuţ este exponentul sacrificiilor pe care 
individul simplu ar trebui să le facă pentru a pătrunde în eternitate. 

Da, este adevărat, moşia Medelenilor stă în picioare şi există permanent, căci acolo sunt 
prinse sufletele de copii ale personajelor, acolo vietuieste însăși copilăria, personificata si 
întruchipată magistral de Olguta. Ea este sufletul moșiei. Datorită ei, farmecul primului volum nu 
va pieri niciodată. Dar ea este si elementul care îl împiedică pe Dănuţ să devină ceea ce își 
doreşte și simte că trebuie — scriitor. Din influenţă benefică, Olguta devine fantasma copilăriei 
care își trage prietenii înapoi. Așa că ceea ce trebuie Dănuţ să facă este să o sacrifice, să o lase să 
plece, să se împace cu moartea ei şi pe urmă, să renunţe la moşie, căci acolo Olguta va trăi 
veşnic. Doar o astfel de detaşare va reprezenta pentru el eliberarea. Acesta este sacrificiul pe 
care romanticii îl considerau păcatul omului de geniu, care nu poate fi fericit pe pământ, dar nici 
nu poate ferici pe alții. lată deci, detașarea şi pătrunderea în universul iminent: “poate nu 
întâmplător este nevoie de moartea Olgutei, sufletul Medelenilor, ca Dan Deleanu să se 
desprindă definitiv, sa se desmedelenizeze iar renunțarea la a mai păstra moşia în ciuda sfatului 
matur al lui Herr Direktor nu tine de incapacitatea sa de a lupta pentru moşie — toți de la soţie la 
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unchiul becher si cu situație isi declară susținerea — ci de o intuiţie mult mai profundă, că 
Medelenii nu se mai află acolo. Utopia s-a destrămat. Locul nu mai are nicio importanță.” 

Cât despre personaje observăm o preocupare uluitoare pentru demonstrarea profunzimii 
lor. Moartea Olgutei nu face decât să o proiecteze pe eroină în eternitate, alături de celelalte 
personaje feminine emblematice ale literaturii române — Otilia lui George Călinescu, Domnișoara 
Christina a lui Mircea Eliade, Irina lui Anton Holban. 

Ştim deja că fetița de odinioară este acum suferindă de cancer la sân, un cancer reactivat. 
Si mai stim că personajele lui Ionel Teodoreanu nu fac decât să îşi proiecteze existenţa in 
eternitate, prin diverse metode: Dănuţ, prin maturitatea lui în arta scrierii, prin devenirea sa ca 
scriitor, iar Olguta, printre altele, prin pictura pe care i-o face Palla. Portretul anticipează într-o 
oarecare măsură sfârșitul prematur al fetei, căci în cadrul acestuia, vivacea Olgutá, fiinţă solară, 
este lipsită de orice vioiciune a fiinţei sale — veselia, rumeneala obrajitor, toate dispar, fiind 
înlocuite cu paloarea feţei, cu fruntea plecată in tristețe si moarte, cu paleta sumbră si rece de 
culori alese de pictor mai ales în sens simbolic. Să fie acesta un semn că Olguta va deveni practic 
fantoma de la Medeleni? Si cum altfel ar putea fi, din moment ce întreaga lume feerică a 
basmului de odinioară se află într-un continuu proces de destrămare? Scrierile esențiale ale lui 
Ionel Teodoreanu sunt, astfel, redimensionate, revitalizate, remarcându-se, ca o oază de lumină 
lumea Medelenilor, plină de jocurile și farmecul copilăriei. 
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Abstract:The subject of the research was chosen to look for convincing arguments why B. P. Hasdeu's 
personality and work polarized and continues to polarize the attention. His prose denotes full maturity and 
the sign of a constructive will, tending to affirm the exceptional availability. The novel Duduca (Miss) 
Mamuca (From the Memoirs of a Student), Iasi version of 1863, then rewritten in Micuta (Little lady). Three 
days and three nights in a student's life, Bucharest version of 1864, represents the text that provoked the 
Romanian literary historians through the discursive polymorphism of writing with fun destination, 
nonconformist in spirit of the era, but also vindictive. The texts-variations Duduca Mamuca and Micufa, in 
the fact that it is a very interesting case of literary combat of the opponent, can be investigated today also in 
terms of achieving a dialogical report of variations. The two texts form an intratextual configuration, 
revealing different projects by changing the chronotopic structure, which become carriers of discursive 
positions. The novel is presented as an inverted parable, but the epic is not limited to saying how to apply 
recipes from Ars amandi of Ovidiu. Freedom of form and narrative originality in Hasdeu's novel entails the 
need to subvert previous literature to impose itself. The ludic register of formal means, the comedy of forms 
and literary theories reveal the existence of an acute spirit of free literature. The novel is not just a parodic 
reinterpretation of the composition of romantic works, it is the replica of their rigid construction. By playing 
with the effects of narrative distancing Hasdeu manifests creative freedom and polemical dialogue of 
intertextuality. 


Keywords: Texts-variations, discursive polymorphism, intenţie vindictivă, dialogical report of variations, 
inverted parable, narrative parodic distancing. 


Astăzi la un secol şi ceva: 112 ani de la moartea scriitorului-academician B. P- Hasdeu şi 
181 de ani de la naştere, m-a tentat ideea să caut argumentele de ce personalitatea şi opera sa a 
polarizat sau continuă să polarizeze atenţia. Mi-au părut relevante deductiile profesorului 
Constantin Ciopraga, care, căutând esența personalităţii literaturii române, îl include pe B. P- 
Hasdeu in seria incitantă Heliade, Maiorescu, Iorga, Călinescu şi chiar in familia ilustrului 
Cantemir, alături de Heliade şi Eminescu, căci denotă maturitatea deplină şi semnul unei voințe 
personalitati-sinteza „proiectele temerare, pentru a căror înfăptuire o viata de om nu era de ajuns, 
demonstrau în secolul al nouăsprezecelea o nobilă aspirație spre monumental” [1, p. 389]. 

Un lucru relevant care ne poate explica de ce renumitul savant şi scriitor este considerat 
personalitate emblematică a culturii române este teoretizarea lui Mircea Vulcănescu despre 
generaţiile spirituale dintr-un studiu din 1934, în care analiza „tipul temperamental Eliade - Hasdeu 
- lorga” opus „tipului rece Kogălniceanu - Maiorescu - Motru” [2, p. 6], demonstrând că procesul 
cultural e o „competiţie vie, dinamică, şi chiar acerbă uneori, pentru impunerea unui model” [1, p. 
75]. Sclipitoarea inteligenţă a lui B. P- Hasdeu era însoţită de spiritul combativ, deoarece dorea să 
se afirme în cultura română începând cu 1857, să rumpă noi direcţii sănătoase, fiind antijunimist 
care se opunea fenomenului german, căutând stilul fundamental al unei culturi în raport cu 
universalul: „Hasdeu se integrează în «direcția nouă», fiind şi el interesat de a promova 
«naționalitatea în marginile adevărului» şi de a contribui la edificarea unei culturi româneşti 
autentice şi competitive pe plan european.” [3, p. 163]. 
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Radicalismul lui este tratat diferit de exegeti cum ar fi George Călinescu, Mircea Eliade, 
Tudor Vianu, George Munteanu, Stancu Ilin, care au sesizat structura contradictorie a lui Hasdeu, 
acel amestec între rigoare ştiinţifică şi fabulatie, spirit incisiv care venea din insistența lui de a 
aborda toate problemele şi de a acoperi golurile culturii române. De multe ori prezentarea 
personalităţii sale este o sumă de aprecieri şi contradicții care scot în relief aviditatea de idei şi de 
experienţe: Nicolae Manolescu în Istoria critica a literaturii române. 5 secole de literatură îl 
prezintă: „Imprevizibil, se supune doar canoanelor pe care singur le stabileşte. Experimenteaza 
necontenit. Hasdeu era cosmopolit, cu deschidere europeană” [4]; Mircea Eliade afirma că „alături 
de Eminescu, Hasdeu este personalitatea cea mai înalt creatoare a culturii române din secolul al 
XIX-lea, pornit dinspre paşoptism spre a impune noi şi diverse sensuri ale culturii noastre moderne. 
Hasdeu este un deschizător de drumuri în cultura română modernă, un geniu ce nu are termen de 
comparaţie în epocă, în privinţa forței creatoare, decât în personalitatea emblematică a lui 
Eminescu” [5, p. 94]. Ineditul temperamental şi tendința spre a se impune în cultura română prin 
ceva original sunt privite şi definite drept stranietate, excesivitate şi haotism: „Tot ce iese din mâna 
lui, tot ce vine în atingere cu el capătă deodată un aspect straniu şi vrăjitoresc, nebulos şi neliniştit, 
ca şi cum ar aparţine unei ordini supraumane de lucruri. Hasdeu este un om de ştiinţă tot aşa de 
radical romantic cum este ca scriitor, bizuit pe o imaginaţie şi pe o erudiție deopotrivă de fabuloase. 
Totul la el este excesiv sau dezordonat. Intuitia lui fiind extraordinară, este rareori îngrădită de 
prevedere critică” [4]. Călinescu afirma că Hasdeu este un „geniu universal”, care are în el „ceva 
din haosul scitic” [6, 141]. 

Mircea Eliade vorbea despre destinul său nefericit şi necesitatea nu doar de a citi opera sa, ci 
şi de a o asimila, înţelege. Urmându-i îndemnul, profesorul Stancu Ilin, analizând contextul istoric, 
descoperă că dorinţa de a se impune cu orice pret în viata ieşeană a scriitorului Hasdeu, „care de 
abia trecuse Prutul şi avea intenţii ambitioase de reformare, i-a provocat mari neplăceri: este dat 
afară din învățământ (mai 1863) şi i se intenteazá un proces de încălcare a moralității, pentru câteva 
fraze «echivoc frivole» din romantulDuduca Mamuca, publicat în periodicul Lumina, în foileton, în 
prima jumătate a anului 1863. Deşi a fost achitat de instanţa de judecată (în iunie 1863), acţiunea 
abuzivă de înlăturare de la catedră, la care s-a asociat şi Mihail Kogălniceanu, a rămas în vigoare. 
Rămas fără nici un mijloc de subzistență, tânărul B. P. Hasdeu acceptă propunerea lui Alexandru 
Odobescu, noul ministru al Instrucțiunii Publice, de a se muta la Bucuresti, fiind numit — la 
rugămintea lui Vasile Alecsandri — din august 1863, membru în Comisia Documentala a 
Monastirilor Închinate. Evenimentul brutal şi nedrept va constitui un punct de cotitură în relaţiile cu 
«complotistii» V. A. Urechia, Titu Maiorescu şi Mihail Kogălniceanu” [7, p. 40]. El a fost supus 
unui atac organizat soldat cu un proces de judecată, unde i s-a imputat imoralitatea în operă. 
Asemeni lui Flaubert în 1857, el a fost nevoit „să se apere de confuzia regretabilă dintre viaţa sa 
personală şi subiectul operei sale, subliniind caracterul de independenţă al imaginii literare”. [8, p. 
16]. 

Romantul Duduca Mamuca (Din memoriile unui student), varianta ieşcană din 1863,rescris 
apoi în Micuța. Trei zile şi trei nopţi din viata unui student, varianta bucureşteană din 
1864,reprezintă textul care a provocat istoricii literari români prin polimorfismul discursiv: scriere 
cu destinaţie distractivă, nonconformista în spiritul epocii, dar şi vindicativă, căci referintele la 
confruntările sale cu inamicii transpar în caricaturizarea personajelor: modelarea ironică a 
profesorului „licenţiat în litere de la Universitatea de Marocco” [9, p. 94], Vladimir Aleschin Uho, 
este o persiflare a lui V. A. Urechia, presedintele Comitetului Central de Inspectiune a Scoalelor din 
România, individualizat prin satirizarea pretiozitátii semidocte; Titu Maiorescu este parodiat 
dihotomic: fiind invocat direct prin nume, luând in deriziune cursurile publice ale acestuia: ,,...má 
studiam cu mulțumire pe mine însumi în toate oglinzile salonului, zicând, ca junele d. Maiorescu in 
cursul său public: «lumea este o iluziune!» ” [9, p. 46] sau indirect, codificat în portretul caricatural 
al doctorului Tucia-Negus „un tânăr de douăzeci şi trei saupatru de ani, înältut, smolit la fata, 
coroiat la nas, cu ochi mari, sprâncenat, cu o fruntedestul de bine desenată; avea una din acele figuri 
cari plac şi se par frumoase la întâiavedere, mai cu seamă pentru un nefizionomist, dar resping pe 
un cunoscător prin un nustiu ce egoistic, mârşav, viclean; un nu ştiu ce săpat în liniile fruntii, 
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îndoitura nasului, în trăsăturile buzelor, in schimositura zâmbetului, în focul ochilor; mai în sfârşit, 
un nu stiuce întipărit în toate deodată şi cu neputinţă de a se analiza în amánuntime. 
Nenorocireafemeilor e de a fi absolutaminte lipsite de adâncimea spiritului. Judecând lucrurile 
numaidupre cea dentâi vedere, ele strigau: «Monsieur Tucia est charmant!» şi Monsieur 
Tuciadevenise, în câteva luni, doctorul favorit al damelor”[9, p. 91-92]; aceeaşi strategie este folosită şi 
în cazul lui C. A. Rosetti, cu care Hasdeu intrase în conflict de idei, căruia îi ironizează subversiv 
stilul abuziv bombastic: „Scrisoarea o păstrez pân-acum ca model de originalitatea şi de stil, mai cu 
seamă de stil: ceva a la d-l Rosetti!” [9, p. 29], apoi îl modelează comic în chipul jurnalistului 
Wahlstimme: „Căutând un locusor mai retras, zării într-un colt al odáii un individ, care se 
caracteriza prin aceea că în toată viaţa sa el n-a fost nemica alta decât numai sadea jurnalist. Nemine 
nu a putut afla vreodată, unde şi din ce părinţi s-a născut, sau unde şi când a studiat, sau ce ştia şi ce 
nu ştia domnul Wahlstimme.” [9, p. 44], publicația sa: „Wahrheit — foaie a sa proprie” prin 
conţinutul enumerat descoperă referinţa distorsionată la ziarul „Românul”. 

Profesorul Stancu Ilin caută motivele rescrierii şi ajunge la ideea că s-a renunțat complet la 
paginile ironico-sarcastice la adresa lui V. Alexandrescu-Urechia, deoarece: „Romanul/nuvela este 
în buna parte o suita de microstructuri vitriolate, destinate sa aneantizeze atacurile adversarilor săi. 
[...] Când unele microstructuri din Duduca Mamuca şi-au îndeplinit menirea corosivă, au fost 
abandonate în varianta Micuța” [9, p. 13-14]. Cel mai adesea s-a invocat „necesitatea eliminării 
pasajelor susceptibile de a fi considerate licentioase, după procesul de presă abia încheiat la Iasi şi, 
într-adevăr, autorul a întreprins o asemenea operaţie.” [9, p. 6-7]. 

Interogând cauzele relocalizării discursului narativ din spaţiul rusesc în cel german, exegetul 
prozei hasdeiene canalizează deductiile spre aceeaşi strategie de a combate vehement inamicul care 
nu i-a permis să impună o nouă strategie culturală la laşi „Rămâne însă întrebarea: de ce a fost 
nevoie sa-i dea o tenta nemteasca. [...] Decizia de a relua, la Bucureşti, scrierea publicată cu un an 
în urmă la Iaşi, ţine tot de rivalitatea sa cu Titu Maiorescu. În primele luni ale anului 1864, 
născânda „Junime” se afirma tot mai evident în laşi. Semne ale constituirii unui grup distinct şi 
vointanestapanita a tânărului profesor de a da «lovitura grozavă» au determinat de la 
inceputopozitia lui B.P. Hasdeu. Rolul de cap de şcoală credea a i se cuveni lui şi prin periodicelepe 
care le-a condus la Iasi, a tins mereu a cultiva această imagine. [...] Era deci în cunoştinţă de cauza 
cu cultura serioasa, de sorginte germana, pe care preopinentul o poseda. Unele referințe, din 
Duduca Mamuca, la Hegel, Schopenhauer, de obicei ironice, îşi au originea în această realitate 
Acum însă, în februarie 1864, când „Junimea” devenise o realitate şi din cei cinci membri fondatori 
patru (T. Maiorescu, P. P. Carp, Iacob Negruzzi, Th. Rosetti) erau de formatie germană, întreaga 
acţiune a romanului, rebotezat ,Micuta”, este virata în spaţiul german. [...] Împrejurarea tinea 
trează atenţia lui Hasdeu în legătură cu adversarul său şi s-a decis, acum, să-şi plătească politele, 
reactualizându-i renumele. [...] Varianta Micuța se constituie în prima opoziţie literară serioasa fata 
de Titu Maiorescu şi societatea «Junimea» ce abia se injghebase, sub patronajul său.” [9, p. 7-13]. 

Nuvela Micuța se prezintă ca parabolă inversată, şirul epic nu se reduce la zicerea 
modului de aplicare a retetelor din Ars amandi de Ovidiu pentru a seduce şi apoi a abandona o fată. 
Hasdeu remodelează structura nuvelei şi adaugă două citate din Epistola lui Haratius şi piesa 
Richard al III-lea de Shakespeare, care relationeazä intertextual romantul cu tema seducerii 
prezentă în aceste texte universale. Protagonistul ar fi continuatorul atât al seducătorului şi 
terifiantului Richard de Gloucester, care cu vorbele meşteşugite şi comportamentul grosolan 
reuşeşte sá o cucerească pe Lady Anne, cât şi al lui Apollo horatian care o invocă pe zeiţa Laverna 
să-i dea talentul de a înșela, sá pară sfânt şi drept. Nuvela Micuța are şi o Prefaţă in care autorul se 
declară „doctor artis amandi” şi se adresează ieşencelor, cu care nu mai putea fi în relaţii: „fiindcă 
nu vá mai pot înşela eu, invidia şi egoismul nu-mi permit a lăsa ca sá văînşele alţii: aşadară m-am 
decis a va închina o doftorie contra vicleniilor bărbăteşti”.Preceptele din Ars amandia lui Ovidiu, 
manual de amor sănătos, erau destinate tinerilor săraci care cuceresc greu grațiile feminine. 
Propedeutica seducţiei este deconstruită în nuvela lui Hasdeu, are un caracter negativ inversat, este 
folosită în scop gnostic şi sapiential deconspirand falsitatea care poate atrage femeile, care constă in 
daruri, eroism şi suferință contrafăcute şi mimate. Parabola-naratiune propusă divulgă tactica 
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ostäseascä, teoria adeverită în practică prin un sir de experimente, sistema înşelării, gruparea 
stratagemelor şi meteorologia amorului celui care era crescut în şcoala poeţilor latini, adăpat la 
adâncile izvoare erotice ale lui Ovidie, Petronie, Propertie etc. Caracterul didactic este ironico- 
sarcastic orientat spre a salva de depravarea morală analoagă celei a Micutei: „Să nu o pätiti ca 
Micuța, sau şi mai rău!”. 

Textele-variatiuni Duduca Mamuca şi Micuța, în virtutea faptului că reprezintă un caz foarte 
interesant de combatere literară a adversarului, de parabolism inversat, pot fi investigate astăzi şi 
sub aspectul realizării unui raport dialogic al variațiilor. Cele două texte alcătuiesc o configuraţie 
intratextuală, dezvăluind proiecte diferite prin schimbarea structurii cronotopice, căci devin 
purtătoare ale unor poziţii discursive. Ele denudeazá posibilitățile fictionalitatii care servesc un 
evantai larg de ipoteze literare, relevând literatura ca laborator poetic. Dacă în Duduca Mamuca se 
configurează un spaţiu rusesc, în care protagonistul-student Toderitä N.N. îşi experimentează arta 
seducerii pe o rusoaică, atunci în Micuța, se operează relocalizarea în spaţiul german a studentului 
român Ghiţă Táciune, care seduce o nemtoaicá. În ambele texte fata are prenumele Maria si este 
supranumită, în primul caz Mámuca, în cel de al doilea — Micuța, motivându-se dorinţa de a evita 
repulsia fata de lucrurile şi fetele ruseşti în primul text, fata de cele nemtesti în al doilea text, astfel 
românizând-o pentru a o putea îndrăgi. 

În secvența metanarativă, când urmează se fie introdus în ambele texte acelaşi personaj 
poloneza Victoria Przikszewska, transpare nivelul scriptural şi sunt invocate în ordine personajele 
romanului, dându-se întâietate naratorului-personaj: „al patrulea personaj principal al romanului 
meu, ego fiind cel întâi” [9, p.30; p. 78]. Diferenţa o constituie identitatea etnică a soţilor văduvei: 
„văduva unui căpitan ucis la Caucaz” [9, p. 78]; „văduva unui căpitan austriac ucis în Ungaria” [9, 
p.30]. 

Atunci când renumeşte pe sluga protagonistului din Fiodor în Ditrich, conformându-se 
cronotopului german, dispare acea referinţă la heterostereotip din Duduca Mamuca: „Fiodor s-a 
închinat ş-a ieşit: ruşii se închină chiar când dorm!” [9, p. 73]. Naratorul-personaj îşi permite in 
Duduca Mamuca să-şi expună părerea ostilă fata de situaţia dezastruoasă a limbii române in 
Imperiul Rus: „două sinonime în limba română, limbă — dusmanä a monarhismului" [9, p. 83]. În 
textul de la 1863, Toderita N. N. îşi deconspira în momentul contrafacerii biletelului prietenului său 
„întâmplătoarea origine de la un domn moldovenesc oarecare de fericită memorie” şi îşi etalează 
marca sa: „un cap-de-bou cu o stea cincegrană între coarne” [9, p. 76]. În varianta bucureşteană, 
protagonistul nu mai este de originea nobiliară, iar marca sa este simplificată la un tăciune, ca să 
corespundă ironic întocmai fiinţei personajului: „ca şi numele meu, ca şi natura mea” [9, p. 29]. 

Narațiunea la persoana I în ambele texte se întrerupe în momentul citirii retetei, Hasdeu 
recurge la schimbarea naratorului şi a autorului-protagonist sinucigaş. De acum nu mai este 
reprodus manuscrisul lui Toderitá N.N./ Ghiţă Tăciune, ci urmează un coleg de la Universitatea de 
la Harcov (anonimatul universităţii din incipit în primul text este anulat, în al doilea text nu se 
deconspiră localitatea în final) să continue înşiruirea evenimentelor din „suvenirile mele şi din 
hârtiile postume”. Acesta acceptă cu bucurie amicală însărcinarea nenorocitului. Livia Cotorcea în 
studiul În căutarea formei afirmă că tipul narativ hasdeian nu e specific românesc, relevând 
influenţe ruseşti ale lui Lermontov din „Un erou al timpului nostru” şi Puşkin „Povestirile lui 
Belkin”. „E o proză de subtilă natură parodică în forma liberă a skazului(zicerii) a cărei unitate e 
asigurată de un factor mult mai simplu şi mult mai profund decât intriga sau subiectul” [10, p. 206]. 
Hasdeu are un veritabil talent de narator, se întâlneşte la el un caz interesant de autonomie a 
limbajului personajului în discursul narativ. El ne apare ca vorbire directă, orientată în mod 
nemijlocit către obiectul său, ca expresie a poziţiei semantice a vorbitorului eliberat partial de tutela 
auctorială. Chiar dacă fundalul auctorial e doar presupus, limbajului personajului e limbajul altcuiva 
în limbajul altuia, naraţiunea fiind adaptată la punctul de vedere al unuia sau altuia din personaje. 
Ghiţă Tăciune şi colegul lui de universitate realizează figura personajului-narator. 

Revenim la ideea parodierii formelor romaneşti şi a „scrierilor eclectice, epigonice, imitații 
rudimentare, sufocate de influenţe străine nedigerate”[9]. Pe lângă parodia la nivel de configuraţie 
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realizată prin raportul dialogic al mai multor texte, devine evidentă în opera lui Hasdeu practica 
textuală polemică ce urmează traseul emancipării spirituale ironico-critice. 

Parodia română rămânea în acea epoca a fi o reacţie a unor esteti subțiri, convinşi sau doar 
contaminati de spirit negativ. Adoptarea unei astfel de poziţii constituia un semn de emancipare 
spirituală, de explorare şi experimentare a unor atitudini fata de literatura, un mod posibil şi legitim 
de lărgire a conştiinţei estetice. Parodia romantică oferea şanse de deschidere spre noile forme 
literare, combătând acele baze imitativ-mimetice care deveniseră clişeu suprasolicitat, ducând la 
epuizarea modalitatilor creative. Supralicitarea stilului romantic şi ivirea altuia realist a cauzat 
necesitatea schimbării formei în plin spirit acut al prezentului şi al nemijlocirii. Starea de criză şi 
derută tranzitionala a devenit terenul propice a afirmării parodiei. Parodia romantică determina 
caracterul excepţional al prozei româneşti din epoca dată. Ea presupune o libertate creativă, 
derogarea de la clişeu e un semn al dialogismului polemic intertextual incipient, un joc al efectelor 
de distantare narativă, cât şi a încercării de contopire a autorului-narator cu personajul. 
Relativizarea convenției prin distantarea parodicá lasă să transpará o atitudine, lucrând pe model se 
neagă eşantioanele literare depăşite, se descoperă intuitiv un nou mod de a scrie. 

Constiinta parodică însemna extremă suplete ironică care putea fi proprie doar firilor fine, e 
vorba de o conştiinţă şireată şi indirectă, ludică. Parodia impunea o erudiție perfectă stăpânită şi o 
desfăşurare de idei debarasantă de orice rigiditate pedanta. Ironia parodica se arata acolo unde 
exista spirit lucid. Anume o asemenea conştiinţă tinea atunci de duplicitatea jovialá interioară a 
scriitorilor: la Negruzzi — discurs diplomatic ironic, la Kogălniceanu — spiritul caustic ironic 
dominant, la Hasdeu —tendinta nonconformista fata de tradiţia literară, evadată în parodie. Hasdeu 
avea pretenţia de a juca un rol în câmpul literaturii române, îndrumându-se pe căi nebătute. Tudor 
Vianu în Arta prozatorilor români îl plasează în rândul scriitorilor realişti şi îl numeşte „cel căruia 
nu-i displace gluma uşoară şi licentioasá, oferite din belşug în nuvela Micuța, tonul sáu burlesc îl 
anticipează pe Caragiale” [11, p. 111]. Fiind un scriitor de altă structură decât ceilalţi din tara, 
Hasdeu dialoghează cu proza romantică, nuvela pare a fi pastişă după unele nuvele romantice cu 
pronunţate citate ironice: , El e Mefistofeles al meu,neneaca.Citit-ai Faustul lui Geothe”. Derularea 
evenimentelor urmează o logică-stereotip pe care o respectă majoritatea textelor romantice, totuşi 
nuvela e doar o reinterpretarea parodică a compoziţiei operelor romantice, e replica construcţiei lor 
rigide. 

George Munteanu in 7radifie si literatură aprecia nuvela ca „prim manifest al realismului 
literar românesc” [12, p. 322], dar trebuie să subliniem că Hasdeu rămâne totuşi un postpaşoptist, 
intuind doar realismul. Nuvela e romantică prin materialul ei, dar modernă prin tehnică şi ritm. 
Ceea ce uluieşte, în primul rând e frăgezimea şi spontaneitatea prozei. Are toată rezonanţa unei 
povestiri autobiografice cu „o tehnică naturală a jurnalului şi se distinge prin originalitatea ce 
rezistă până astăzi examenului critic” [13, p. 163]. 

Recuzita romantică: contrastele de situaţii, visul ca schemă semnificativă, portrete de 
excepţie, e aplicată unui fond realist, generând în acest mod parodia. E supusă parodierii manieră 
romantică a artei portretistice exagerate aproape în toată nuvela cu o notă burlescă dominantă: 
„Domnişoară frumoasă ca un înger, de spirit ca un demon şi înzestrată ceea ce lipseşte şi îngerilor 
şi demonilor cu 50 de mii de galbeni in numărătoare.” Portretul Micutei e realizat ca o replica 
adresată prozatorului Negruzzi, fiind parodiat portretul minuţios al Zoii din romanul etnonim: „era 
frumoasă ca o româncă, avea nişte ochi culoarea şi mărimea nu pot aduce bine aminte, avea un 
păr... de seama ochilor ave o guritá... dar de atunci au trecut multi ani şi in multi ani am uitat 
multe feluri de gurite. N-am uita numai că Micuța mea mi se părea a fi frumoasă, neînchipuit de 
frumoasă, frumoasă straşnic.” Portretul personajului-narator e parodie a eroului demonic romantic 
de fapt autoportretizarea e demistificatoare: „Natura mea fiind rece, răceala pentru mine e naturală. 
Sunt prea moral pentru a fi drac, condiţia de om îmi displace mai degrabă. Cine trăieşte prea 
repede, osteneşte prea repede, eu eram mort în idee, sinuciderea mea e un anacronism.” Parodia 
exuberantei epitetelor reia maniera lui Kogălniceanu: „Cum vrei să-mi placă o copilă, un ce 
nedezvoltat, necopt, neformat, nematurizat, nedefinit, nesfârşit, nepractic, neprogramatic”. Parodia 
teoriei condiţiei excepţionale a artistului în societate este o trimitere la teoria antiromantică a lui 
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Stendhal: „Artistul ar trebui să fie întotdeauna rece, rece ca dreptul politic, rece ca litera legilor...” 
Parodia burlescă a filosofiei kantiene, ce a stat la baza conceptualizării romantismului, este plasată 
chiar în începutul textului: „Gustu-i subiectiv, pentru cá se află în noi şi prin urmare iepurele dvs. e 
curcan pentru mine de vreme ce subiectul meu simte în acest minut un gust curcánesc.” Parodia 
visului romantic e realizată în aceeaşi nota caricatural-burlescă: „Toată noaptea am visat neste 
năzdrăvănii şi fantasmagorii de cele mai curioase, precum se întâmplă, în genere, dup-o zi plină de 
agitație. Mi se părea a fi soră cu doamna Przikszewska; duduca Micuta se metamorfozase în bărbat, 
ceea ce, în adevăr, i se cam prilejea câte o dată pe scenă, baronul Rosen mă curta pe mine, adecă pe 
exemplarul meu femeiesc; duduca Micuta, se-ntelege, ca un tânăr ce era curta pe Victoria. Nu-mi 
amintesc toate peripetiile dramei, ştiu numai că ea s-a încheiat prin două cununii de tot în caracterul 
visurilor. Micuța s-a însoţit cu Przikszewska si eu cu Feldesul.” Parodia motivelor romantice a 
oglinzii şi dedublării e desăvârşită într-un cadru derizoriu: „mă studiam cu mulţumire pe mine 
însumi în toate oglinzile salonului, zicând ca junele d. Maiorescu în cursul său public: «lumea e o 
iluziune!». Erau doi inşi amputati, unul în oglindă, celălalt înaintea oglinzii... şi niciunul rănit!” 

Libertatea formei şi originalitatea narativă în nuvela lui Hasdeu atrage după sine necesitatea 
subminării literaturii anterioare pentru a se impune. Parodia serveşte mecanismului declanşării 
efectului comic prin care se transmite un mesaj care nu are în vedere profunzimea textelor 
parodiate. Excesele ficţiunii transcend cadrul literar dat şi lucrarea devine joc, nuvela concentrează 
parodic în sine fenomenul literar bulversat din deceniu al VII-lea (1860-1870) al sec. XIX-lea, când 
romantismul cunoscuse o declanşare notorie, iar realismul se anunţa de abia. Acelaşi registru ludic 
al mijloacelor formale de la I Budai Deleanu, jocul de-a literatura, o comedie a formelor şi a 
teoriilor literare, descoperă şi existenţa unui spirit acut al gratuitatii literaturii. 
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Abstract: In May 1933 the “Books' Altar” was the first attempt to bring together Romanian literary 
creations from the Banat County. During its three years of existence, this literary circle managed to instil a 
desire to create a literary tradition in the Romanian county. Due to the scarcity of funding an association's 
magazine or a head office were unachievable goals, therefore the association had no other option but to join 
together writers in literary circles or soirées in Timisoara and other towns in the area. With no outstanding 
aesthetic literary achievements, the “Books' Altar” was rather an expression of the will to accomplish 
notable literary performances, in an area where Romanian culture needed to make considerable efforts to 
find an identity of its own. In June 1936, this association decided to change its status into that of an 
institution, which was called “The Association of Romanian Writers in Banat”. 
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Dificultatile unui inceput 


În vara anului 1919, când Banatul intra definitiv în componenţa statului roman, Timişoara a 
devenit capitala administrativă a acestei provincii, nu însă și capitala ei culturală, rol pe care îl 
deținuse până atunci Lugojul, orașul în care a fost creată și întreținută o vie tradiție literară, 
muzicală, teatrală şi publicistică. Îi lipseau, deocamdată, Timişoarei nu numai instituţiile culturale 
reprezentative: universitatea, muzeul, filarmonica, teatrul, opera, revistele culturale etc., ci şi 
slujitorii capabili să le dea viata. Nu sunt constatări pe care le fac acum, ci ele aparțin unor oameni 
ai epocii, îngrijorați de mediul neprielnic căruia trebuiau să îi facă fata. Virgil Birou, autorul unei 
antologii poetice-bilant , nota in Limpezimile introductive: „aici totul a trebuit să se ia de la 
început”, iar un alt autor de antologie, Ion Stoia-Udrea”, mărturisea într-o scrisoare din 1968: 
„Dacă ati sti ce am găsit noi — generaţia noastră — la sfârşitul primei decade a stăpânirii româneşti în 
Timişoara şi ce drum a trebuit să parcurgem într-un deceniu si jumătate, luptând [...] pentru a crea o 
atmosferă şi a ridica la nivel de cultură reală şi sănătoasă cultura românească de aici, cred că ne-ati 
ridica statuie la fiecare”. 

În câteva instituţii culturale preexistente, preluate de noua administraţie a oraşului imediat 
după 3 august 1919, a fost introdusă limba română: Muzeul Banatului, Teatrul Comunal (devenit 
Teatrul Naţional în 1945), la acestea adăugându-se liceele din Oraviţa, Caransebeș, Lugoj şi 
Timişoara. Alte instituții au apărut ulterior, în ritm lent: Scoala Politehnică (1920), Asociația 
Bánáteaná de Arte Frumoase (1924), Institutul Social Banat-Crişana (1932), Opera de Stat (1946, 
din 1940 funcționând Opera din Cluj, aflată în refugiu aici), Filarmonica Banatul (1947). 
Transferarea Şcolii de Arte Frumoase (la care predau mai mulţi profesori bănăţeni: Romul Ladea, 
Aurel Ciupe, Ioachim Miloia, Corneliu Liuba) de la Cluj la Timisoara în 1933 a însemnat un 
eveniment cu consecinţe extrem de benefice pentru viaţa cultural-artistică a oraşului. Mai amintesc 
aici şi celebrele, în epocă, întâlniri de la „Spieluhr”, o cafenea căreia grupul de scriitori si de artisti, 
în frunte cu Romul Ladea, i-au adus celebritatea.” O boemă compensare pentru precaritatea vieţii 


! Birou 1944 

? Stoia-Udrea 1942 

3 Apud Serbánescu 2000, p. 6 
* Cf. Dascălu 2013. 
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culturale a orașului. Este de altfel elocvent pentru starea în care s-a aflat in 1919 viata spirituală 
românească şi faptul că Parohia Greco-Ortodoxă din cartierul central al orașului a fost înfiinţată 
abia în 1921, până atunci existând doar biserici românești în periferii. 

Revenind la viaţa literară a Timişoarei, precizez că preocupări de organizare instituțională a 
ei au apărut la începutul secolului al XX-lea, dar numai pentru scriitorii de altă limbă decât româna: 
Reuniunea Literară Maghiară „Arany Jânos” (1903) şi Fundaţia „Nikolaus Lenau” (1909). Până 
după 1919, în Timişoara nu a existat o viaţă literară românească organizată, centrul de greutate al 
acesteia găsindu-se atunci la Lugoj. Atraşi de noul prestigiu al capitalei bänätene, câțiva scriitori din 
alte provincii au descins temporar aici: Lucian Blaga, G. Călinescu, Camil Petrescu şi Aron Cotrus. 
Ultimii doi au si înființat publicaţii importante (,,Tara” si „Limba română” cel dintâi, „Banatul” 
celălalt, prima revista cu profil literar din Timişoara). Alti autori s-au stabilit aici, venind din alte 
provincii: Volbură Poiana Nästuras, Gheorghe Atanasiu, M. Ar. Dan. Aceeaşi atracţie a început să o 
exercite oraşul şi pentru bănăţeni, aproape fără excepţie descendenţi dintr-o cultură eminamente 
rurală şi populară,” ceea ce se va reflecta în mentalitatea şi în scrierile lor. În aceste condiţii, 
„mișcarea literară timişoreană a devenit din ce in ce mai vie si mai rodnică, deși afirmările ei aveau 
un caracter oarecum intámplátor”.* În anii '30, o serie de evenimente literare şi-au propus atenuarea 
si chiar anularea stărilor aleatorii. 


Primul eveniment 


Într-o frumoasă zi de mai a anului 1933, în jurul unei mese de la grădina ,,Ciocárlia", din 
cartierul timişorean Fabric, erau adunați 12 bărbaţi, care avea în comun preocuparea de a-și folosi 
condeiele pe tărâm literar, chiar dacă exercitau alte profesiuni (6 erau profesori universitari sau 
liceali”, 2 — ofiţeri si câte un preot’, functionar ^, ziarist!" si librar!?). Era la doua zile după ce, în 27 
ale lunii, participaseră la o sezátoare prilejuită de sărbătorirea „Zilei cărții”, un bun prilej de a se 
apropia şi de a se cunoaște mai bine. 

Aici, într-un cadru eminamente amical, ei avut două revelații: că sunt (sau in orice caz pot fi 
consideraţi) scriitori şi că această calitate comună nu își găseşte reflectarea adecvată într-o 
comunitate profesională care să-i reprezinte. 

Eterogeneitatea participanților la agapă priveşte si vârsta acestor (3 aveau peste 50 de ani, 2 
peste 40, 6 peste 30 şi doar 1 peste 20), pregătirea (6 aveau studii universitare, 2 — absolvenţi ai 
unor institute, 2 — studii liceale şi 1 — absolvent al unei școli militare) si, mai ales, numărul 
volumelor publicate: unul singur este autorul a 17 cărți (Volburá Poiană Năsturaş), unul a 3 cărți 
(Dimitrie Fara), unul a 2 cărți (Dumitru Stănculescu) şi cinci a câte unei singure cărți, iar patru nu 
sunt autori de cărți. O constatare semnificativă pentru starea literaturii române din Timişoara: 
jumătate dintre participanţi au debutat chiar în anul 1933 sau cu un an mai devreme. 

Lui Constantin Miu-Lerca, cel mai tânăr participant (25 ani), i-a revenit misiunea de a 
consemna evenimentul: „Păstrez procesul-verbal întocmit cu această ocazie. E scris, în lipsa unei 
coli adevărate de hârtie, dovadă că hotărârea fusese luată spontan, pe contrapagina unei liste de 
meniu. Acesta este întâiul document care atestă fondarea asociatiei." Este momentul în care 
instinctul de solidarizare, mai mult decât firesc în condiţiile date, s-a manifestat nepremeditat, luând 
forma, deocamdată destul de incertă, a unei asocieri a celor prezenţi, care au devenit, astfel, 
membrii ei fondatori. Tot acum asocierii i s-a dat şi un nume: „Altarul cărții”, care exprima pioasa 


? Cf. Tirioi 1976, p. 28-29. 

Ibidem, p. 31. 

7 Dion Mardan (M. Ar. Dan), Gheorghe Atanasiu, Dimitrie Fara, losif Velceanu, Traian Topliceanu, Dumitru 
Stánculescu. 

*Volburá Poiană Násturas şi Grigore Popiti. 

“Romulus Fabian. 

'9 Alexandru Tintariu 

' Constantin Miu-Lerca 

? Alexandru Bossel; acestuia nu i se cunosc nici vârsta, nici studiile. 

13 Apud Novac Dolângă 1980, p. 106-107. 
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preţuire a ceea ce îi unea: cartea. Varianta institutionalizata urma să fie întemeiată ulterior, pe baza 
unui statut propriu şi pe baze legale. 

Până la împlinirea acestui deziderat, asociaţii au decis să se întâlnească periodic (de 2 ori pe 
lună) în cadrul unor şedinţe de cenaclu. Dezideratul lor a devenit realitate, astfel că, între 29 mai 
1933 şi 26 iunie 1936, cât a existat „Altarul cărții”, au fost organizate 22 de şedinţe (dintre care 2 in 
1934, 15 în 1935 si 5 în 1936), desfăşurarea acestora fiind consemnată în procesele-verbale 
redactate cu fiecare prilej. O împrejurare mai mult decât fericită face ca aceste documente (laolaltă 
cu multe altele) să se fi păstrat şi să intre în posesia unui devotat om al culturii din Banat, Nicolae 
Danciu Petniceanu, care le-a restituit circuitului ştiinţific prin cele două volume publicate recent. '* 
Aceste întâlniri au avut loc, în lipsa unui spaţiu consacrat acestor activități, „fie în sala profesoralá a 
Şcolii Politehnice, fie la Fabrica de Tutun, gazdă fiind și într-o parte și-n cealaltă Dion Mardan, 
epigramist, profesor la Scoala Politehnică şi totodată director al Fabricii de Tigarete." ^ Astfel, în 
procesul-verbal al şedinţei din 02.11.1934, se consemnează hotărârea „ca şedinţele cercului literar 
Altarul cărţii sá se tina lunea, la ora 8,30 seara, în locuinţa domnului M. Ar. Dan, de ouă ori pe 
lună” 

La şedinţele de cenaclu s-au citit şi s-au comentat lucrări originale ale membrilor şi ale 
invitaţilor, s-au făcut propuneri privind diversificarea activităţii proprii (organizarea de sezátori 
literare in alte oraşe bänätene, dar si în suburbiile timisorene, participări la „Ziua cărții”, cu 
conferințe la Clubul Presei etc.), s-au dezbătut chestiuni de strategie literară (necesitatea unei 
publicaţii proprii, în absenţa căreia s-a decis ca o pagină din revista „Fruncea” să le fie rezervată; 
chestiunea literaturii dialectale, relația provincial-national în cultură) şi s-au adoptat decizii 
organizatorice (primiri de noi membri). 

Membrii cercului au manifestat permanent un interes deschis fata de șansele pătrunderii lor 
în perimetrul literaturii naţionale; în acest sens, au invitat o serie de scriitori bucureşteni la lucrările 
cenaclului și la unele şezători literare, invitații la care au răspuns în mai multe rânduri Ion 
Minulescu şi Claudia Millian, dar şi alti autori, precum Ion Th. Ilea. 

Atmosfera din cenaclu a fost una propice, astfel că, pe durata existenţei sale, membrii lui 
fondatori au publicat 13 volume. 


Al doilea eveniment 


În ciuda unor semne de reviriment, viata culturală timişoreană era încă marcată de eforturile 
dificile ale începutului. Semnificativă în acest sens era situaţia presei româneşti, pe care Tirioi o 
descria astfel: „Din cele 125 de ziare, reviste si foi săptămânale care apăreau in Timişoara între 
1919-1942, [...] prea puţine reflectau în rubricile lor preocupările si viata literară şi artistică.” În 
privinţa revistelor literare, acelaşi istoric literar afirmă că acestea „au fost puţine, au apărut sporadic 
şi au dispărut repede”, dar că, totuşi, „contribuţia lor a fost hotărâtoare pentru debutul şi activitatea 
literară a scriitorilor români din această parte a țării” ° 

Benefică a fost mai ales înființarea editurilor unor publicaţii (,,Vrerea”, „Fruncea”, 
„Luceafărul”, „Dacia”, ,,Resita" sau ale unor instituţii culturale (Editura Regionalei Bánátene Astra, 
Colecţia Asociaţiei Scriitorilor Români din Banat, Editura Institutului Social Banat-Crişana). 

În aceste condiţii, asocierea scriitorilor români din Timişoara într-un cenaclu a răspuns, 
pentru început, unor necesități de structurare şi de coagulare a vieţii literare, dar faptul că „Altarul 
cărții” nu avea un stat institutional constituia un impediment atât în relația cu autoritățile 
administrativ-politice, cât şi în cele cu organizaţiile de scriitori din Capitală. În consecință, membrii 


14 Cf. Danciu Petniceanu 2016 şi Danciu Petniceanu 2017, în care, alături de documentele reproduse, în facsimil şi în 
transcriere, se dau, într-o veritabilă antologie, şi texte ale membrilor. 

PSerbánescu 2000, p. 10. 

'*Tirioi 1976, p. 42. Sunt amintite publicaţiile din Timişoara (,,Banatul”, 1926-1930; ,,Vrerea”, 1932-1937, 1045-1947; 
„Fruncea”, 1934-1944; „Luceafărul”, 1935-1942; „Colt de tara, 1936-1940), din Lugoj (, Semenicul"), Caransebeş 
(„Brazde bánátene"), Reşiţa (,,Resita”) etc. 
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s-au gândit la posibilitatea transformării cenaclului în Asociaţia Scriitorilor Români din Banat, 
adică într-o instituţie constituită legal și ale cărei competenţe erau extinse asupra întregii provincii. 

Astfel, în adunarea generală din 25 martie 1934, s-a luat iniţiativa acestei transformări, însă 
tot atunci s-a constatat că ea nu era încă posibilă, așa cum a consemnat secretarul Grigore Popiti în 
procesul-verbal întocmit atunci: „Constatându-se că Banatul nu are încă un număr însemnat de 
scriitori care să poată lucra solidar si impunător, membrii iniţiativei renunţă la îndeplinirea formelor 
pentru înfiinţarea legală a Societăţii Scriitorilor Români din Banat”. 

Prin urmare, eşecul inițiativei s-a datorat faptului că nu s-a putut aduna numărul minim de 
membri cerut de legislaţia în vigoare atunci: 21! 


Al treilea eveniment 


Abia peste doi ani, realizarea acestei cerințe fireşti a devenit posibilă, căci între timp a sporit 
numărul membrilor activi şi care puteau fi luaţi în considerare. 

Acelaşi secretar Grigore Popiti a consemnat în procesul-verbal: „În ziua de 26 iunie 1936, 

ora 6 (şase) după-masa, a avut loc în sala festivă a Fabricii de Tutun din Timişoara, şedinţa de 
constituire a Asociaţiei Scriitorilor Români din Banat, sub genericul Altarul cărții”. 
Cu acest prilej, s-au discutat şi s-au aprobat statutele asociaţiei și s-a ales comitetul de conducere al 
acesteia, în componența: președinte: M. Ar. Dan, vicepreşedinţi: Volburá Poiană Nästuras si 
Ioachim Miloia, secretar general: Grigore Popiti secretari: Gheorghe Atanasiu, Ilie lenea, 
bibliotecar: Melentie Sora, casier: Aurel Contrea, membri: Iosif Velceanu, Aurel Peteanu, Const. 
Miu Lerca, Romul Ladea, Traian Topliceanu, Vichentie Ardeleanu, cenzori: C. Tzino, Nicolae Ivan, 
Andrei Bălan, cenzori supleanti: Grigore Bugarin, Dorian Grozdan, Stefan Gombosiu. 

Odată cu această transformare atât de dorită şi de aşteptată, se încheie o epocă din viaţa 
literară a Timişoarei şi începe o alta. 


O nouă epocă 


Ea este anunțată şi, apoi, ferm susţinută de intrarea în scena vieţii literare din Banat a unei 
noi generații de scriitori, fenomen pe care Nicolae Tirioi îl descrie în felul următor: „Legătura 
neîntreruptă dintre artiştii creatori, accentuată pe măsură ce se ridică o nouă generaţie de intelectuali 
formată în liceele din Timișoara, Oraviţa, Lugoj si Caransebeş, a pus în contrast, spre sfârşitul 
perioadei, atitudini deosebite în politica de afirmare a talentelor literare si artistice.”?? 

Din această generaţie tânără au făcut parte, printre alţii: Pavel Bellu, Petru Sfetca, Ion D. 
Suciu, Ion B. Muresianu, Andrei A. Lillin, Mircea Șerbănescu, Alexandru Jebeleanu, Eugen 
Gropşianu, Traian Liviu Birăescu, care se vor face cunoscuţi, uneori chiar pe plan național, prin 
scrierile lor. 

În ciuda atitudinilor nu o dată polemice faţă de generaţia precedentă, ei au înțeles că drumul 
lor în literatură a fost netezit de aceasta. „Altarul cărții” a însemnat mai mult decât un început: ela 
fost promisiunea unei continuitati, adică a unei tradiţii. 
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KEY TOPICS IN COLONIAL AND POST COLONIAL LITERATURE 
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Lecturer, PhD, "Constantin Brâncuși” University 


Abstract: This paper is centered on the key topics of the colonial and post colonial literature. This subject is a 
vast an complex one and there were countless studies, books and articles written on this particular subject. 
In terms of structure, the paper begins with an introductory part where the general contexts of colonial and 
post colonial literature is presented. I connected this type of literature with the colonial and post colonial 
society because they cannot be separated. The history and the culture of colonial and post colonial society 
are the main inspiration source for its literature. The paper enhances several aspects that characterize the 
colonial and post colonial society: indigenous people, savages, cannibalism, lack of religion, colonialism, 
Commonwealth, decolonization, post colonial writers, independence, nationalism, rewriting of the history 
etc. 

The conclusions round up the above presentation emphasising the importance of the themes presented in the 
paper for the understanding of the colonial and post colonial literature. 


Keywords: Colonial and post colonial literature, cultural change, hybridity, post colonial writers 


INTRODUCTION 


“A great deal of excitement as well as confusion and skepticism surrounds the relatively new field 
of postcolonial studies. Many people are not clear what is new about these studies—after all, 
writing about colonialism is almost as old as colonialism itself. Others are able to identify what is 
new and do not like what they read—including the fact that these new ways of studying colonialism 
and its aftermath have become fashionable within universities the world over. A recent essay by 
Russell Jacoby complains that the term ‘postcolonial’ has become ‘the latest catchall term to dazzle 
the academic mind’ (1995:30). ‘Oh, its something postcolonial’ is what Jacoby’s friend was told 
when she inquired about a piece of pottery. Squabbles over the definitions of ‘colonialism’, and 
even over the meaning of ‘post’ extend to a confusion over ‘postcolonial studies’ so that ‘its 
enthusiasts themselves don’t know what it is’. He adds that lots of the theory is written in a 
confusing manner, it is marked by infighting among the critics who all accuse each other of 
complicity with colonial structures of thought, and although its declared intentions are to allow the 
voices of once colonised peoples and their descendants to be heard, it in fact closes off both their 
voices and any legitimate place from which critics can speak. [...]”! 


COLONIALISM and POSTCOLONIALISM TERMS’ DEFINITION 


“The word colonialism, according to the Oxford English Dictionary (OED), comes from the Roman 
‘colonia’ which meant ‘farm’ or ‘settlement’, and referred to Romans who settled in other lands but 
still retained their citizenship. Accordingly, the OED describes it as, a settlement in a new 
country...a body of people who settle in a new locality, forming a community subject to or 
connected with their parent state; the community so formed, consisting of the original settlers and 
their descendants and successors, as long as the connection with the parent state is kept up. This 
definition, quite remarkably, avoids any reference to people other than the colonisers, people who 
might already have been living in those places where colonies were established. Hence it evacuates 
the word ‘colonialism’ of any implication of an encounter between peoples, or of conquest and 


' Ania Loomba, Colonialism/Postcolonialism, Ed. Routledge, London and New York, 1998, Introduction, pag xi 
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domination. There is no hint that the ‘new locality’ may not be so ‘new’ and that the process of 
‘forming a community’ might be somewhat unfair. Colonialism was not an identical process in 
different parts of the world but everywhere it locked the original inhabitants and the newcomers 
into the most complex and traumatic relationships in human history. [...] 

The process of ‘forming a community’ in the new land necessarily meant unforming or re-forming 
the communities that existed there already, and involved a wide range of practices including trade, 
plunder, negotiation, warfare, genocide, enslavement and rebellions. Such practices produced and 
were produced through a variety of writings—public and private records, letters, trade documents, 
government papers, fiction and scientific literature. These practices and writings are an important 
part of all that contemporary studies of colonialism and postcolonialism try to make sense of. So 
colonialism can be defined as the conquest and control of other people’s land and goods. 

Modern colonialism did more than extract tribute, goods and wealth from the countries that it 
conquered—it restructured the economies of the latter, drawing them into a complex relationship 
with their own, so that there was a flow of human and natural resources between colonized and 
colonial countries. This flow worked in both directions—slaves and indentured labor as well as raw 
materials were transported to manufacture goods in the metropolis, or in other locations for 
metropolitan consumption, but the colonies also provided captive markets for European goods. 
Thus slaves were moved from to the Americas, and in the West Indian plantations they produced 
sugar for consumption in Europe, and raw cotton was moved from India to be manufactured into 
cloth in England and then sold back to India whose own cloth production suffered as a result. In 
whichever direction human beings and materials travelled, the profits always flowed back into the 
so-called ‘mother country’. These flows of profits and people involved settlement and plantations as 
in the Americas, “trade” as in India, and enormous global shifts of populations. Both the colonized 
and the colonizers moved: the former not only as slaves but also as indentured laborers, domestic 
servants, travelers and traders, and the colonial masters as administrators, soldiers, merchants, 
settlers, travelers, writers, domestic staff, missionaries, teachers and scientists. The essential point is 
that although European colonialism involved a variety of techniques and patterns of domination, 
penetrating deep into some societies and involving a comparatively superficial contact with others, 
all of them produced the economic imbalance that was necessary for the growth of European 
capitalism and industry. [...] 

These fluctuations also complicate the meanings of the term ‘postcolonial’, a term that is the subject 
of an ongoing debate, which we shall unravel slowly. It might seem that because the age of 
colonialism is over, and because the descendants of once colonized peoples live everywhere, the 
whole world is postcolonial. And yet the term has been fiercely contested on many counts. To begin 
with, the prefix ‘post’ complicates matters because it implies an ‘aftermath’ in two senses— 
temporal, as in coming after, and ideological, as in supplanting. It is the second implication which 
critics of the term have found contestable: if the inequities of colonial rule have not been erased, it 
is perhaps premature to proclaim the demise of colonialism. A country may be both postcolonial (in 
the sense of being formally independent) and neocolonial (in the sense of remaining economically 
and/or culturally dependent) at the same time. We cannot dismiss the importance of either formal 
decolonization, or the fact that unequal relations of colonial rule are reinscribed in the contemporary 
imbalances between ‘first’ and ‘third’ world nations. The new global order does not depend upon 
direct rule. However, it does allow the economic, cultural and (to varying degrees) political 
penetration of some countries by others. This makes it debatable whether once-colonized countries 
can be seen as properly ‘postcolonial’ (see McClintock 1992). Even in the temporal sense, the word 
postcolonial cannot be used in any single sense. Formal decolonization has spanned three centuries, 
ranging from Americas, Australia, New Zealand and South Africa, to Angola and Mozambique. 
Pointing to this fact, Ella Shohat trenchantly asks, “When exactly, then, does the “postcolonial” 
begin?’ (1993:103). This is not just a rhetorical question; Shohat’s point is that these diverse 
beginnings indicate that colonialism was challenged from a variety of perspectives by people who 
were not all oppressed in the same way or to the same extent. Thus the politics of decolonization in 
parts of Latin America or Australia or South Africa where white settlers formed their own 
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independent nations is different from the dynamics of those societies where indigenous populations 
overthrew their European masters. The term is not only inadequate to the task of defining 
contemporary realities in the once-colonized countries, and vague in terms of indicating a specific 
period of history, but may also cloud the internal social and racial differences of many societies. 
Spanish colonies in Latin America, for example, became ‘mixed’ societies, in which local born 
whites (or “creoles”) and mestizos, or ‘hybrids’, dominated the native working population. 
Hybridity or mestizaje here included a complex internal hierarchy within various mixed peoples. As 
J. Jorge Klor de Alva explains, one’s experience of colonial exploitation depended on one’s position 
within this hierarchy: In most places, the original inhabitants, who logically grouped themselves 
into separate cultural units (i.e. ethnicities), all but disappeared after contact, wiped out physically 
by disease and abuse, and later, genetically and socially by miscegenation, and lastly, culturally, by 
the religious and political practices of the Europeans and their mixed progeny. Even in the regions 
where native peoples survived as corporate groups in their own greatly transformed communities, 
especially in the “core” areas of Mesoamerica and the Andes, within two or three generations they 
were greatly reduced in number and politically and socially marginalized from the new centers of 
power. Thus, those who escaped the orbit of native communities but were still the most socially and 
economically proximate to these dispossessed peoples could be expected to distance themselves 
from them wherever possible. (1995:243) The term ‘postcolonial’ does not apply to those at the 
bottom end of this hierarchy, who are still “at the far economic margins of the nation-state’ so that 
nothing is ‘post’ about their colonization. On the other hand, those elites who won the wars of 
independence from Spain, Alva argues, ‘were never colonial subjects’ and they ‘established their 
own nation-states in the image of the motherland, tinged by the local color of some precontact 
practices and symbols, framed by many imperial period adaptations and suffused with European 
ideals, practices and material objects’ (1995:270). The elite creoles, writes another critic, Mary 
Louise Pratt, ‘sought esthetic and ideological grounding as white Americans’ and attempted to 
create ‘an independent, decolonized American society and culture, while retaining European values 
and white supremacy’ (1992:175). The quarrels of these Americans with colonial powers were 
radically different from anti-colonial struggles in parts of Africa or Asia and so, Alva concludes, 
they cannot be considered ‘postcolonial’ in the same sense. 

It is true that the term ‘postcolonialism’ has become so heterogeneous and diffuse that it is 
impossible to satisfactorily describe what its study might entail. This difficulty is partly due to the 
inter-disciplinary nature of postcolonial studies which may range from literary analysis to research 
in the archives of colonial government, from the critique of medical texts to economic theory, and 
usually combine these and other areas. But it is also true that the newer critical languages are not 
merely ‘jargon’, even though it may sometimes appear that communication is not a priority for 
many of those who speak them. The continuing suspicion of academic discussions can often be 
traced to a reluctance to expand or change one’s political and conceptual vocabulary. These 
languages have emerged from recent developments both in the social sciences and literary and 
linguistic studies, and therefore cannot simply be replaced by an everyday terminology.” SITE S 
USES COOKIES 

“Post-colonialism in literature includes the study of theory and literature as it relates to the 
colonizer-colonized experience. Edward Said is the leading theorist in this field, with Chinua 
Achebe being one of its leading authors. 

What Is Post-Colonialism? 

In many works of literature, specifically those coming out of Africa, the Middle East, and the Indian 
subcontinent, we meet characters who are struggling with their identities in the wake 
of colonization, or the establishment of colonies in another nation. For example, the British had a 
colonial presence in India from the 1700s until India gained its independence in 1947. As you can 
imagine, the people of India, as well as the characters in Indian novels, must deal with the 


? Ania Loomba, Colonialism/Postcolonialism, Ed. Routledge, London and New York, 1998, Ch. 1 Situating Colonial 
and Postcolonial Studies, pag 1-7 
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economic, political, and emotional effects that the British brought and left behind. This is true for 
literature that comes out of any colonized nation. In many cases, the literature stemming from these 
events is both emotional and political. 

The post-colonial theorist enters these texts through a specific critical lens, or a specific way of 
reading a text. That critical lens, post-colonial theory or post-colonialism, asks the reader to analyze 
and explain the effects that colonization and imperialism, or the extension of power into other 
nations, have on people and nations. 


Effects of Colonization 

As mentioned, post-colonialism asks the reader to enter a text through the post-colonial lens. The 
chart will help you see how to approach a post-colonial reading of a text. As a reader, you would 
look for the effects of colonialism and how they are addressed through the plot, setting, and 
characters! actions. 


Theory 

Edward Said 

Edward Said's book Orientalism in 1978 is considered the foundational work on which post- 
colonial theory developed. Said, then, could be considered the 'father' of post-colonialism. His 
work, including Orientalism, focused on exploring and questioning the artificial boundaries, or the 
stereotypical boundaries, that have been drawn between the East and West, specifically as they 
relate to the Middle East. In doing this, Said focused specifically on our stereotypes of Middle- 
Easterners; however, these same ideas can be extended to include how we view all 'others.' This is 
the 'us-other' mentality that many colonizers take with them into a new country. Such simple 
generalizations lead to misconceptions and miscommunications, which are often the basis of post- 
colonial analysis.” 

“Since the 1980s, numerous novelists, dramatists, and poets have been marketed as postcolonial 
writers. But what is postcolonial literature? In the broadest terms, this category includes 
works that have a relationship to the subjugating forces of imperialism and colonial expansion. In 
short, postcolonial literature is that which has arisen primarily since the end of World War II from 
regions of the world undergoing decolonization. Works from such regions in the 20th and 21st 
centuries, such as the Indian subcontinent, Nigeria, South Africa, and numerous parts of the 
Caribbean, for example, might be described as postcolonial.”* 


Here are some major key topics found in colonial and postcolonial literature: 


“ABORIGINAL/INDIGENOUS PEOPLES 

Indigenous peoples are those “born in a place or region’ (OED). The term ‘aboriginal’ was coined 
as early as 1667 to describe the indigenous inhabitants of places encountered by European 
explorers, adventurers or seamen. While the terms ‘aboriginal’ and ‘aborigine’ have been used from 
time to time to describe the indigenous inhabitants of many settler colonies, they are now most 
frequently used as a shortened form of ‘Australian Aborigine’ to describe the indigenous inhabitants 
of Australia. The adjective ‘aboriginal’ has been more frequently used as the generic noun in recent 
times, the term ‘aborigine’ being considered by many to be too burdened with derogatory 
associations. Furthermore, the feeling that the term fails to distinguish and discriminate among the 
great variety of peoples who were lumped together generically as ‘aborigines’ by the colonial white 
settlers has been resisted with the assertion of special, local terms for different peoples and/or 
language groups such as the use of South-Eastern Australian terms like Koori, Queensland terms 
such as Murri and Western Australian terms such as Nyoongah. So far, though, no single term has 
been accepted as a general term by all the various peoples concerned, and the generic term most 


*https://study.com/academy/lesson/post-colonialism-in-literature-definition-theory-examples.html 
^https://blog.bookstellyouwhy.com/a-brief-history-of-postcolonial-literature-part-i 
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frequently used for the descendants of all pre-colonial indigenes is ‘Australian Aboriginal peoples’. 
In the Americas the term ‘aborigines’ gained currency as a generic term for indigenous peoples as it 
did in Australia. Terms such as ‘Indian’ and later ‘Amerindian’, which, like Aboriginal in Australia, 
accrued derogatory connotations, were employed by settler-invaders (and their descendants). In the 
twentieth century, terms generated by indigenous peoples themselves, such as ‘First Nations’, 
“Native Americans’ have replaced the older settler-invader nomenclatures. The term has also been, 
and is still used to describe the descendants of the earliest inhabitants of other regions, such as the 
‘orang asl of Malaysia and Indonesian Borneo (Kalimantan) or the original inhabitants of the 
Indian sub-continent now referred to as the ‘scheduled tribes’ and Andaman Islanders.” 


CANNIBAL 

This term for an eater of human flesh is of particular interest to postcolonial studies for its 
demonstration of the process by which an imperial Europe distinguishes itself from the subjects of 
its colonial expansion, while providing a moral justification for that expansion. The OED definition 
of ‘cannibal’ reads: ‘A man (esp. a savage) that eats human flesh; a man-eater, an anthropophagite. 
Originally proper name of the man-eating Caribs of the Antilles’ (Hulme 1986:16).This definition is 
itself a very good demonstration of two related features of colonial discourse: the separation of the 
‘civilized’ and the ‘savage’, and the importance of the concept of cannibalism in cementing this 
distinction. To this day, cannibalism has remained the West’s key representation of primitivism, 
even though its first recording, and indeed most subsequent examples, have been evidence of a 
rhetorical strategy of imperialism rather than evidence of an objective ‘fact’. According to Peter 
Hulme, the first recording of the term ‘cannibals’ is found in Columbus’ journal, where he writes 
that the local Arawaks regarded a particular island with great trepidation saying: that this land was 
very extensive and that in it were people who had one eye in the forehead, and others whom they 
called ‘cannibals’. Of these last they showed great fear and when they saw that this course was 
being taken, they were speechless, he says, because these people ate them and because they were 
very warlike. 

Quite apart from the questions surrounding the validity of this journal — ‘a transcription of an 
abstract of a copy of a lost original’— Columbus’ “record” is far from being an observation that those 
people called ‘cannibals’ ate other people. It is a report of other people’s words, spoken in a 
language of which he had no prior knowledge, and associated with the obviously dubious report of 
people with one eye in their forehead. 


COLONIAL DISCOURSE 

This is a term brought into currency by Edward Said who saw Foucault’s notion of a discourse as 
valuable for describing that system within which that range of practices termed ‘colonial’ come into 
being. Said’s Orientalism, which examined the ways in which colonial discourse operated as an 
instrument of power, initiated what came to be known as colonial discourse theory, that theory 
which, in the 1980s, saw colonial discourse as its field of study. The best known colonial discourse 
theorist, apart from Said, is Homi Bhabha, whose analysis posited certain disabling contradictions 
within colonial relationships, such as hybridity, ambivalence and mimicry, which revealed the 
inherent vulnerability of colonial discourse. Discourse, as Foucault theorizes it, is a system of 
statements within which the world can be known. It is the system by which dominant groups in 
society constitute the field of truth by imposing specific knowledge, disciplines and values upon 
dominated groups. As a social formation it works to constitute reality not only for the objects it 
appears to represent but also for the subjects who form the community on which it depends. 
Consequently, colonial discourse is the complex of signs and practices that organize social 
existence and social reproduction within colonial relationships. Colonial discourse is greatly 
implicated in ideas of the centrality of Europe, and thus in assumptions that have become 
characteristic of modernity: assumptions about history, language, literature and ‘technology’. 
Colonial discourse is thus a system of statements that can be made about colonies and colonial 
peoples, about colonizing powers and about the relationship between these two. It is the system of 
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knowledge and beliefs about the world within which acts of colonization take place. Although it is 
generated within the society and cultures of the colonizers, it becomes that discourse within which 
the colonized may also come to see themselves. At the very least, it creates a deep conflict in the 
consciousness of the colonized because of its clash with other knowledge (and kinds of knowledge) 
about the world. Rules of inclusion and exclusion operate on the assumption of the superiority of 
the colonizer’s culture, history, language, art, political structures, social conventions, and the 
assertion of the need for the colonized to be ‘raised up’ through colonial contact. In particular, 
colonial discourse hinges on notions of race that begin to emerge at the very advent of European 
imperialism. Through such distinctions it comes to represent the colonized, whatever the nature of 
their social structures and cultural histories, as ‘primitive’ and the colonizers as ‘civilized’. Colonial 
discourse tends to exclude, of course, statements about the exploitation of the resources of the 
colonized, the political status accruing to colonizing powers, the importance to domestic politics of 
the development of an empire, all of which may be compelling reasons 


COLONIALISM 

The term colonialism is important in defining the specific form of cultural exploitation that 
developed with the expansion of Europe over the last 400 years. Although many earlier civilizations 
had colonies, and although they perceived their relations with them to be one of a central imperium 
in relation to a periphery of provincial, marginal and barbarian cultures, a number of crucial factors 
entered into the construction of the post-Renaissance practices of imperialism. Edward Said offers 
the following distinction: ““imperialism” means the practice, the theory, and the attitudes of a 
dominating metropolitan centre ruling a distant territory; “colonialism”, which is almost always a 
consequence of imperialism, is the implanting of settlements on distant territory’ (Said 1993: 8). 
The scale and variety of colonial settlements generated by the expansion of European society after 
the Renaissance shows why the term colonialism has been seen to be a distinctive form of the more 
general ideology of imperialism. Although Said’s formula, which uses ‘imperialism’ for the 
ideological force and ‘colonialism’ for the practice, is a generally useful distinction, European 
colonialism in the post-Renaissance world became a sufficiently specialized and historically 
specific form of imperial expansion to justify its current general usage as a distinctive kind of 
political ideology. The fact that European post-Renaissance colonial expansion was coterminous 
with the development of a modern capitalist system of economic exchange meant that the 
perception of the colonies as primarily established to provide raw materials for the burgeoning 
economies of the colonial powers was greatly strengthened and institutionalized. It also meant that 
the relation between the colonizer and colonized was locked into a rigid hierarchy of difference 
deeply resistant to fair and equitable exchanges, whether economic, cultural or social. In colonies 
where the subject people were of a different race, or where minority indigenous peoples existed, the 
ideology of race was also a crucial part of the construction and naturalization of an unequal form of 
intercultural relations. Race itself, with its accompanying racism and racial prejudice, was largely a 
product of the same post-Renaissance period, and a justification for the treatment of enslaved 
peoples after the development of the slave trade of the Atlantic Middle Passage from the late 
sixteenth century onwards. In such situations the idea of the colonial world became one of a people 
intrinsically inferior, not just outside history and civilization, but genetically pre-determined to 
inferiority. Their subjection was not just a matter of profit and convenience but also could be 
constructed as a natural state. The idea of the ‘evolution of mankind’ and the survival of the fittest 
‘race’, in the crude application of Social Darwinism, went hand in hand with the doctrines of 
imperialism that evolved at the end of the nineteenth century. The sexist exclusivity of these 
discourses (man, mankind, etc.) demonstrated their ideological alliance with patriarchal practices, 
as numerous commentators have noted. As a result of these new formulations, colonization could be 
(re)presented as a virtuous and necessary ‘civilizing’ task involving education and paternalistic 
nurture. An example of this is Kipling’s famous admonition to America in 1899 to ‘Take up the 
White Man’s Burden’ after their war against Spain in the Philippines rather than follow their own 
anticolonial model and offer the Filipinos independence and nationhood (Kipling 1899:323-4). In 
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this period, and for these reasons, colonialism developed an ideology rooted in obfuscator 
justification, and its violent and essentially unjust processes became increasingly difficult to 
perceive behind a liberal smoke-screen of civilizing ‘task’, paternalistic ‘development’ and ‘aid’. 
The development of such territorial designators as ‘Protectorates’, “Trust Territories’, 
‘Condominiums’, etc. served to justify the continuing process of colonialism as well as to hide the 
fact that these territories were the displaced sites of increasingly violent struggles for markets and 
raw materials by the industrialized nations of the West. 

In the case of the non-indigenous inhabitants of settler colonies, the idea of a cultural inferiority 
exceeded that of mere provincial gaucherie as race permeated even the construction of ‘white’ 
settlers. These were frequently characterized as having wholly degenerated (‘gonenative’) from 
contact with other races, as in the case of white Creoles in the West Indies (Brathwaite 1971), or, in 
the case of settler colonies such as Canada or Australia, as having developed specific limited 
colonial characteristics (physical prowess, sporting ability) but not others (cultural and social 
sophistication).The same practice of characterizing ‘colonial’ peoples by signifiers of naivety, of 
social and cultural provinciality and of originary taint (‘Irishness’, for example, was imported from 
the internal discriminations of Britain in the Victorian period to its colonialist constructions of both 
America and Australia) was a feature of English texts even as late as the early twentieth century. 
This was so even for Americans, despite independence and the radical shift in their own power 
position in the world at large after American industrialization in the late nineteenth century (see, for 
example, the presentation of Americans in such late nineteenth-century and early twentieth-century 
texts as Conan Doyle’s Sherlock Holmes stories, or Shaw’s Man and Superman). Thus the negative 
construction of self was as important a feature of self-representation for settler colonies as for 
colonies of occupation where race and the idea of an alien or decayed civilization were a feature of 
colonial discrimination. (Although Canada had achieved independent status in the 1870s and 
Australia became an independent Federation in 1900, the people of both these settler colonies 
retained many symbolic links that emphasized their continuing dependence on the imperial centre; 
thus, for example, Australians did not carry separate and distinctive national passports until 1946). 
By the end of the nineteenth century, colonialism had developed into a system of a historical 
categorization in which certain societies and cultures were perceived as intrinsically inferior. In 
Britain, at least, and arguably elsewhere too, by the end of the nineteenth century, a domestic 
programme for the function of Empire could be clearly discerned, as Victorian society faced 
increasing internal dissension and division (Disraeli’s ‘Two Nations’). The doctrine of the New 
Imperialism was in many ways Disraeli’s response to his perception that Britain was divided into 
two nations of rich and poor, industrial and non-industrial. Empire became the principal ideological 
unifier across class and other social divisions in Britain. It was to be the principal icon of national 
unity in the face of the widely perceived social threat of class unrest and revolution that had arisen 
in post-industrial British society. An other (the colonized) existed as a primary means of defining 
the colonizer and of creating a sense of unity beneath such differences as class and wealth and 
between the increasingly polarized life of the industrialized cities that developed the wealth and that 
of the traditional countryside to which its beneficiaries retreated or retired. The colonialist system 
permitted a notional idea of improvement for the colonized, via such metaphors as parent/child, 
tree/branch, etc., continued to receive both overt and covert support from the ex-colonial powers as 
well as from the newly emerging power of America throughout the period up to and even after the 
Second World War. Such policies of racial discrimination reached their nadir in South African 
apartheid, which had its roots in earlier colonial discriminatory policies (Davidson 1994). In the 
case of societies where the factor of race was less easily resolved by such internal discriminatory 
categorizations, the importance of racial discrimination was even more obvious. British India and 
European African colonies, for example, had to engage in a long and frequently bloody process of 
dissent, protest and rebellion to secure their independence. It is also significant that in those cases 
where European colonial powers held on longest, for example the Portuguese colonies, they were 
often able to do so and indeed were encouraged to do so by the degree to which their colonial 
governments were really only a front for a ‘broader imperialism’, as Amilcar Cabral himself noted. 
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Similarly, the nationalist government in South Africa was able to survive only because it was 
supported by the investment of those very countries who were supposedly opposed to the regime. 
Thus colonialism, far from disappearing as the century goes on, too often merely modified and 
developed into the neo-colonialism of the post-independence period. 


COMMONWEALTH 

Formerly the British Commonwealth of Nations, ie. the political community constituted by the 
former British Empire and consisting of the United Kingdom, its dependencies and certain former 
colonies that are now sovereign nations. 

COMMONWEALTH LITERATURE 

Broadly, the literatures of the former British Empire and Commonwealth, including that of Britain. 
In practice, however, the term has generally been used to refer to the literatures (written in English) 
of colonies, former colonies (including India) and dependencies of Britain, excluding the literature 
of England. (The term has sometimes included literatures written in “local” languages and oral 
performance; and it has been used to include the literatures of Wales, Scotland and Ireland.) The 
rise of the study of national literatures written in English (outside Britain) begins with the study of 
* American” literature (i.e. the literature of the United States). But those literatures that came to be 
collectively studied as literatures of the Commonwealth were beginning to be considered within 
their own national contexts from the late 1940s onwards. However, the concept of “Commonwealth 
Literature' as a separate disciplinary area within English studies began in the early 1960s in both the 
United States and England. In the United States it was formulated as the study of literatures written 
in a “world” language in Joseph Jones” Terranglia: The Case for English as a World Literature 
(1965), and as Commonwealth literature in A.L. McLeod's The CommonwealthPen (1961), a work 
dedicated to R.G. Howarth whose comparative grounding in South African and Australian 
literatures had proved inspirational for a number of early Commonwealth Literature scholars. The 
journal World Literature Written in English began in 1966 and was appearing regularly by 1971; its 
precursor, the CBC Newsletter, was published from 1962 to 1966; a division of the MLA (ethno- 
centrically entitled “World Literatures in English outside the United States and Britain”) was 
constituted in the early 1960s. In England the first international Commonwealth Literature 
Conference was held in Leeds in 1964 and the Association for Commonwealth Literature and 
Language Studies formed. (The Leeds meeting followed conferences held at Makerere, Uganda, on 
the role of English as an overseas language, and at Cambridge, England, on the teaching of English 
literature overseas). The Journal of Commonwealth Literature began in 1965 and the third major 
journal devoted exclusively to theory and criticism of commonwealth literatures (Kunapipi) was 
published in 1979 (the journal subsequently became a leading journal in establishing the shift to the 
use of the term post-colonial literatures). Contemporary post-colonial studies represent the 
intersection of Commonwealth literary studies and what is usually now referred to as “colonial 
discourse theory’. As Peter Hulme notes in his essay ‘Subversive Archipelagoes’ (1989), colonial 
discourse is “a formulation of recent currency which can perhaps be best understood as designating 
a conceptual area first marked out by Edward Said's Orientalism’ although, as Hulme notes, ‘much 
of the work in the area published after Orientalism obviously had its genesis long before'. Like 
Orientalism, which established future developmental lines for colonial discourse theory, the papers 
delivered at the 1964 Leeds Conference, in particular D.E.S. Maxwell's “Landscape and Theme”, 
set some of the terms that dominated Commonwealth post-colonial criticism and theory for the next 
decade. But much that happened at Leeds had already been determined by the growth of nationalist 
(literary) movements and traditions of cultural critique in Commonwealth countries, a growth based 
on an understanding of the both deliberate and adventitious uses of English literature as a means of 
colonialist control throughout Britain's former empire. In the 1960s, the initiation of American 
literature courses in a number of Commonwealth universities, together with the rise of nationalist 
cultural sentiment, destabilized both the hitherto unquestioned centrality of British literature in 
English Department curricula and the grounds on which much of that study was based, particularly 
the notion of ‘literary universality’. The Leeds Conference and the 1960s questioning of such 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


Anglo-centric assumptions could themselves also be traced to a history of colonial (and racial) 
resistance and critique, of which the negritude movement of the 1930s and 1940s is a prominent 
example. Commonwealth post-colonial critics, less engaged by Continental philosophies than 
colonial discourse theorists, initially concentrated their energies on rendering creative writing in 
English in Commonwealth countries visible within a discipline of literary studies whose 
assumptions, bases and power were deeply and almost exclusively invested in the literatures of 
England (or at best the United Kingdom). In fighting for the recognition of post-colonial 
Commonwealth writing within academies whose roots and continuing power depended on the 
persisting cultural and/or political centrality of the imperium, and in a discipline whose manner and 
subject matter were the focal signs and symbols of that power — British literature and its teaching 
constantly reified, replayed and reinvested the colonial relation — nationalist critics were forced to 
conduct their guerrilla war within the terms and framework of an English literary critical practice. 
In so doing they initially adopted the tenets of Leavisite and/or New Criticism, reading post- 
colonial texts within a broadly Euro-modernist tradition, but one whose increasing and inevitable 
erosion was ensured by the anti-colonial pressures of the literary texts themselves. Forced from this 
New 

Critical hermeticism into a socio-cultural specificity by such local anticolonial pressures, 
Commonwealth post-colonialism increasingly took on a localized orientation and a more generally 
theoretical one, bringing it closer to the concerns of what would become its developing 

‘sister’ stream, colonial discourse theory. Commonwealth post-colonialism remains primarily 
committed to the literary text, even though it has increasingly turned as well to imperial documents 
and the discourse of empire, and it has remained, following the Leeds Conference, both 
predominantly nation-based and determinedly comparative in its practice. Tending increasingly 
during the 1970s to the anti-colonial, it challenged the centrality of English values and the English 
canon, and raised the important issue of the continuing interpolative effects of English literary 
education. Such anti-colonialist arguments were necessarily accompanied by calls for the 
institutional introduction of national or regional literatures. Most significantly, in terms of future 
debate within the field, it retained its historical basis in the institutions and practices of British 
colonialism (and in resistance to these), continuing to include the study of the settler colonies as 
being crucial for the understanding of imperialism, resistance and the post-colonial. The more 
broadly post-structuralism or colonial discourse theory stream, by contrast, with its basis in 
European philosophy and politics has generally been less interested in contemporary writing by the 
formerly colonized and the politics of anti-colonial pedagogy within the academies. It has been 
considerably less focused on creative writing (with the exception of British imperial works). Above 
all, perhaps, on the basis of its philosophical groundings, it has rejected the national as a kind of 
‘false consciousness’, thereby bringing it into conflict with the Commonwealth Literature stream, 
much of whose important early anti-colonial work was necessarily grounded in the national as a 
decolonizing counter to both pre- and post-independence Anglo-interpellation.”? 


CONCLUSIONS: 


“The experience of colonization and the challenges of a post-colonial world have produced an 
explosion of new writing in English. This diverse and powerful body of literature has established a 
specific practice of post-colonial writing in cultures as various as India, Australia, the West Indies 
and Canada, and has challenged both the traditional canon and dominant ideas of literature and 
culture.” 
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THE REMEDIATION OF SHAKESPEARE'S HAMLET IN EUROPEAN OPERA 
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Abstract: This study looks at Shakespeare’s Hamlet as a fruitful source for what Bolter and Grusin have 
called remediation: new media achieve their cultural significance by paying homage to, and refashioning, 
earlier media. The Bard’s play is compared with several operas it has inspired transnationally, signed by 
Franco Faccio, Ambroise Thomas, Humphrey Searle, and Pascal Bentoiu. It shows how the rigours of the 
operatic tradition imposed various transformations from spoken to sung language, entailing a dramatic 
metamorphosis which results in the alteration or downright rewriting of the plot, and the reduction of the 
number of acts and characters. 

Other central issues tackled in this article are translation and bowdlerising in the libretto. The cultural and 
historical context (namely the requirements of the Scapigliatura, grand opéra, French theatre, Catholicism 
or the communist regime) is analysed as a major factor in the adaptation. 

Thematically, violence, oblivion, insanity, usurpation, incest, and adultery are discussed across their 
remediation with reference to critics such as Hugo, Derrida, Greenblatt, Sinfield, Roux, Hibbard or 
Schmidgall. 

Music can increase dramatic tension and character outline through tonal structure, rhythm, timbre or vocal 
virtuosity. Thus, this study analyses the entwinement between dramatic warp and musical invention that 
generates the new metamorphosed works, which, fashioned by national identity, subsequently engage in 
intercultural dialogue. 


Keywords: Shakespeare, Remediation, Adaptation, Opera, Transmedial 


It is quite probable that Hamlet is the literary work that has aroused the greatest number of 
pages of critical analysis. “Other works of the human mind equal Hamlet; none surpasses it” 
(Hugo1919, 2). For all the innumerable contradicting, even conflicting opinions on Shakespeare’s 
masterpiece, this assertion by Victor Hugo, at least, comes close to being unanimously embraced. 
The intriguing question, therefore, is what turns Hamlet into such a magnet. A rash answer would 
be that there are many reasons, impossible to enumerate and dissect. But if we were to look for one 
single, unifying explanation, it would have to be its utter otherness. The very fabric of the play is 
woven out of various planes of otherness. With time, the gradual emergence of new genres and 
media has led to a veritable metamorphosis of the Bard’s plays into yet countless forms of 
otherness. Adaptation triggers the transnational migration of Shakespeare’s significances towards 
the new works, which thus engage in an intercultural dialogue with their original sources. 

This paper looks at Shakespeare’s Hamlet as a fruitful source for what Bolter and Grusin 
have called remediation: new media achieve their cultural significance by paying homage to, and 
refashioning, earlier media. 

The first operatic adaptation of the veteran Elizabethan masterpiece was Saverio 
Mercadante’s 1822 Amleto, which has yet to be restituted to the audience, as so far it has not been 
revived on stage or in a recording. However, Franco Faccio’s homonymous score, written in 1865 
and revised in 1871, was more fortunate, as it was brought back into the limelight in 2014, no doubt 
due to the quality of the brilliant and innovative libretto signed by the then young poet Arrigo 
Boito, who was to become arguably the greatest librettist in history. Both Faccio and Boito were 
ardent members of the Scapigliati (The Dishevelled), a hot-headed group who initiated an artistic 
movement that developed in Italy after the Risorgimento — the struggle to unite all the Italian states 
into one (1815-1871). Their aim was to rejuvenate Italian culture, and they underwent the influence 
of German Romanticism (Heine, Jean Paul and E. T. A. Hoffmann), French bohemians (Théophile 
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Gautier and Gérard de Nerval) and especially the writers attracted by the eerie and outrageous — 
Charles Baudelaire and Edgar Allan Poe. This avant-garde group strove to erase the differences 
between art and life, and therefore led a bohemian existence. Olaf A. Schmitt, on the other hand, 
claims they wanted to root all art in real life (2016, 21), which makes them the forerunners of 
Verismo. They wanted to unite several art forms into one, and they all practised more than one, 
being not only poets, novelists or playwrights, but also painters and sculptors (Schmitt 2016, 21). 
Corresponding to the German Idealists, the French Symbolists, the English Romantics and the 
American Transcendentalists, they are considered to be the forerunners of Decadentism, 
Symbolism, and the Italian Poeti Crepuscolari (of the 1920’s and 30’s). 

Amleto is one of the only three Scapigliatura operas that were ever written. The metamorphosis 
that the Scapigliati intended to operate on contemporary Italian opera mainly regarded the 
inextricable connection between text and music that Wagner had introduced, all the while however 
preserving a deeply patriotic vein in their works, as both Faccio and Boito had joined Garibaldi in 
his mission. Boito meditated profoundly upon the problems inherent to libretti and, in 1864, came 
up with an article for the short-lived journal that he founded, Figaro, in which he proposed a reform 
based upon four principles: 

- The complete obliteration of formula 

- The creation of form 

- The actualisation of the vastest tonal and rhythmic development possible 

- The supreme incarnation of the drama 

Musically, the Scapigliati intended to renovate opera-writing, which they considered to be 
vetust. After the premiere of Faccio’s J profughifiamminghi (The Flemish Refugees), at La Scala in 
Milan in 1863, Boito recited his poem “All'arte italiana — Ode saffica col bicchierealla mano”(“To 
Italian Art — Sapphic Ode Recited Glass in Hand”), which hailed Faccio for “purifying the altar of 
Italian opera now besmirched like the walls of a brothel” (Forse gia nacque chi sovra l'altare / 
Rizzeral’arte, verecondo e puro, / Su quell’altar bruttato comeun muro / Di lupanare — qtd. in 
Anderson). As Keith Anderson relates, Verdi found these lines to be offensively directed at him, as 
no doubt they were, and only Ricordi’s tact managed to reconcile the two subsequently. 

This metamorphosis was not unlike the earlier Sturm und Drang in Germany. Thus, Faccio’s 
music is almost constantly intense, dark, ominous, and fiery. The humour that relaxes the tension 
here and there in Shakespeare’s play is almost completely absent. 

Boito’s text is not a mere translation of Shakespeare’s, but an inspired adaptation, even if 
certain scenes are extremely faithful to the original. Naturally, the passage from spoken to sung 
language entails a radical abbreviation of the text and reduction of the cast. Voltimand, Cornelius, 
Rosencrantz, Guildenstern, Osric, Barnardo, Francisco, Reynaldo, Fortinbras, the English 
ambassadors and one of the grave diggers are eliminated. 

The opera starts with Claudio praising himself, and indeed the whole opera will witness this 
character’s penchant for self-aggrandisement. Laerte’s part also undergoes a metamorphosis, as 
during the first half of the opera he behaves like a Court Fool and Claudio’s yesman, seemingly 
engaged in an ongoing drinking song, taking over the only comic touches in the play. Only after his 
father’s death and his return from France does he assume a sober stance. Thus, Boito feels the need 
to endow this character with a sense of maturing and evolution, as well as a tragic dimension that 
are absent in the play. 

The lively waltz intoned by the whole court creates a vivid auditory image of the betrayal of Old 
King Hamlet, an image of oblivion and decadence. 

Another alteration that occurs is that it is Ophelia who sings the “Doubt that the stars are fire” 
quatrain, which is extended in the opera and, enriched with many other analogies, turns into a short 
aria. In the first part of the play, Ophelia is a happy excited girl in love, much bolder and more 
forward that in Shakespeare’s play, who dances with the players. It is rejection and dejection that 
subdue her, and it is disaster and humiliation that ruin her sanity. As in her brother’s case, the 
contrast between before and after is very strong. 
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Claudio asserts that Hamlet should praise the dead and cry for them, a paradox that seems to be 
an instance of proto-Doublethink. 

When Hamlet confronts the old king’s ghost, he calls it “father”. The other appellations — 
Hamlet, king and royal Dane — are omitted in order to suggest that parenthood is the only important 
capacity held by the spectre in the prince’s current view. 

A significant shift in the perspective upon religion and faith is operated, as the Catholic 
composer and librettist make Amleto, Orazio and Marcello pray for the ghost together and intone 
De profundis clamavi — Psalm 130 of the Penitential Psalms. Likewise, in the exquisite dramatic 
duet between Amleto and Ophelia in the “nunnery” scene, Hamlet keeps telling her “Prega per me” 
(“Pray for me”, Boito 2016), an adaptation of the line “Nymph, in thy orisons / Be all my sins 
remember’d” (111.1.90-91). The obsessive iteration, however, changes the weight of the idea and, as 
always with Hamlet, it is impossible to say when he crosses the line from tongue-in-cheek irony to 
sober seriousness. Thus, Ophelia’s conclusion — “God save him!” (Boito 2016) — comes as a 
seamless logical conclusion. 

In a slightly changed scene order, Polonius announces the arrival of the... singers (!), not of the 
actors, as this is a remediation: an opera, not a play. 

The Mousetrap (La Trappola) — is written in a style that echoes in turn the cast-iron clichés of 
Baroque and bel canto opera, such as the edulcorated introduction of the harp. Hearing it, Amleto 
exclaims: “This style smells of mould; it will bore us” (Boito 2016). In light of the Scapigliatura’s 
aims and the conflict between generations, this may be taken as a meta-operatic reference, harking 
back to Boito’s previously mentioned attack on vetust opera. 

Act III continues the shift of perspective upon religion, as Claudio, in his fit of remorse after the 
shock of the revealing performance, says the Lord’s Prayer, whose lines are interspersed with asides 
in a powerful aria. Faccio and Boito’s characters are the twelfth century Catholic figures of the 
Scandinavian legend, not Shakespeare’s protestant Elizabethan ones. Paraphrasing the line “And 
forgive us our debts / As we forgive our debtors”, Claudio sings: “Forgive this wicked one his sins / 
Just as he forgives his attacker" (Boito 2016). Horrified, he realises that he has prophesied his own 
death, thus proving to have a prophetic soul too, just as Hamlet does. 

In the trio of the closet scene, Hamlet has a chilling mocking laughter. After this scene, 
Gertrude needs an aria, as she is at this point the only principal without one. This is entirely Boito’s 
contribution, like the “Credo” in Verdi’s Otello, and it might be the greatest change in this opera. 
These are the lines that she secretly addresses to her son in her mind: “At last I defend myself 
against malicious scorn, you monster! / You have extinguished the mercy of a mother’s heart, you 
madman!You have feigned delirium and seizures, but my fury is real!” (Thus, she sees through 
Hamlet's act.) “Be warned, liar who has invoked phantoms and ghosts" (Boito 2016). After this fit 
of rage, however, she repents: “I am guilty, for I have robbed a son of his father and his throne. I am 
not a mother. Come, kill me, I forgive you!” (Boito 2016) At first sight, this excerpt seems to 
simplify the relationship between mother and son. But if we take a closer look, in fact it is 
impossible to know from these lines whether she has conspired to have her husband killed or not, a 
use of ambiguity that is entirely worthy of Shakespeare. Boito borrows the Bard’s methods in order 
to thwart any attempt at clarity, as this outburst might be an acknowledgement of her involvement 
in the murder just as well as mere regret at her less than honourable marriage to Claudius, which 
has resulted in the usurpation of her son’s throne. 

After the tension of this dark dramatic aria, the beautiful lyrical prelude is a welcome variation, 
making way for Laerte’s revolt and Ophelia’s mad scene — a favourite element of Italian operatic 
convention. Her song does not follow Shakespeare’s text exactly, but it is however very close. 
Nevertheless, all the bawdiness is gone, bowdlerised by a prudish Catholic nineteenth century 
unwritten rule of opera. At the end of her ravings she cries Amleto’s name and reminisces about his 
recent cruelty to her. The final vocalisas of the aria imitate the waves, and she ends with a trill, 
which depicts her drowning. 

The grave digger sings an unaccompanied modal tune that suggests the folk melos. The funeral 
scene and that of the duel follow the outline of Shakespeare’s play faithfully, but the political 
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dimension of the play is not taken over, and neither is the comparison between Hamlet and 
Fortinbras. The last word of the play is “Betrayal!” and Orazio is left to tell the story. 

Apparently, what was perceived as the innovative character of the opera had a strong impact upon 
the audience: 

After the premiere, Alberto Mazzucato, one of Faccio’s conservatoire professors, wrote to 
Faccio’s teacher Stefano Ronchetti-Monteviti: “the listeners (...) were highly surprised at the truth 
of its conception, the newness of form, the passion of the melodies, the ensemble harmony, and (...) 
the robust skill that dominates the whole score.” (qtd. in Barrese) 

When he heard about the premiere, Giuseppe Verdi wrote to librettist Francesco Maria 
Piave, saying that “if Faccio! succeeds, I am sincerely happy; others will perhaps not believe this; 
but [unlike] others; you know me and you know that I either keep quiet or say what I feel” (qtd. in 
Phillips-Matz 1993, 475). 

As far as the libretto is concerned, Philip Gossett asserts that “Boito was a genius at turning 
an intractable play into a possible libretto (...). This was not a simple matter with Hamlet, 
Shakespeare’s longest play”, but he succeeded brilliantly. 

With Amleto,Faccio and Boito did not succeed in revolutionising the opera genre and 
creating “the art of the future”, as they had intended. In fact, the opera is positively Verdian. But 
they definitely wrought a profound and insightful adaptation of Shakespeare’s play in which 
valuable music greatly enhances the dramatic structure of the text. 

dott 

Michel Carré and Jules Barbier's libretto to Hamlet by Ambroise Thomas (1868) is a clear 
illustration of the proverbial saying traduttore — traditore. 

Emmanuel Chabrier bitingly and sarcastically asserted: "There is good music, there is bad 
music and there is... Ambroise Thomas" (qtd. in Masson 1996, 7, my translation). In Opera or 
drama? Elisabeth Rogeboz-Malfroy asserts: 

The answer is more complex: indeed, and at a time when musical France is shaken by 
Wagnerism, Ambroise Thomas presents, with Hamlet, a synthesis of styles — Italian and French — in 
Iyrical art. The Italian influence is situated at the level of the vocal writing (...). As to the 
specifically French aspects, they are both traditional and innovative. (...) Berlioz's influence brings 
a new wind, which makes itself felt in the orchestration, characterised by the use of Adolphe Sax's 
instruments, which were new at the time. 

In general, however, the musical discourse and the orchestration follow the warp of the 
libretto and vary according to the psychological state of the characters. 

(Rogeboz-Malfroy 1994, 234, my translation) 


With a libretto inspired from the translation of Alexandre Dumas, Pére, Thomas's Harnlet is 
subjected to the conventions of grand opéra and of classical theatre in the Hexagon. Beside the 
five-act structure, little is preserved. Fortinbras, Voltimand, Cornelius, Rosencrantz, Guildenstern, 
Osric, Bernardo, Francisco, Reynaldo, the English Ambassadors and the Clowns exit the list of 
dramatis personae. The initial sentinel scene is eliminated and the opera opens in the hall of the 
throne. Subsequently, Horatio and Marcellus inform the Chorus of the ghost's appearance, and it is 
their duty to pass the news on to Hamlet! But for some mysterious reason they do not, and the task 
falls upon Horatio and Marcellus. 

In a more bellicose disposition than his dramatic counterpart, the Laertes of the opera leaves 
to fight for his country in Norway rather than return to school in France. Unexpectedly, he entrusts 
his sister to Hamlet, and the centre of gravity changes: the French version of the prince is much 
more concerned with love than with the revenge enjoined by his father's ghost. 

Just like Boito, Carré and Barbier skip Polonius's advice list, which would nevertheless 
provide good material for an aria. Polonius's whole part is considerably reduced and to the public's 
surprise he does not die, but takes part in his daughter's funeral procession! 


' Faccio was one of the main conductors of Verdi's operas. 
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The religious context in France Catholicises the Ghost, and the line “A divine force is 

snatching me from the flames below” (Carré and Barbier, my translation) clearly indicates Hell, not 
Purgatory. Simplifying the Shakespearean uncertainty, Hamlet addresses it here as “infernal 
spectre!” (Carré and Barbier, my translation) However he subsequently baffles the audience by 
making the nonsensical assertion that the ghost’s will is holy and his memory pious. 
The text is rather ambiguous, but the implication is that Gertrude committed adultery before her 
first husband’s death. Another equally significant alteration is that Claudius pours the poison upon 
the sleeping king’s lip, thus completely annihilating the symbolic metaphor of venomous words 
dropped into the ear. 

Gertrude’s character might be the one that undergoes the greatest changes in the libretto, just 
like her relationship with Ophelia. In a duet between the two female principals, the young girl 
complains about Hamlet’s distant aloofness and states she intends to retreat to a nunnery! The pun 
between convent and brothel is impossible though, due to the translation into French. Gertrude begs 
her future daughter-in-law not to act upon this intention, as she sees the last hope for her son in her. 

In another duet sung by Gertrude, this time with Claudius, the spouses discuss Hamlet’s 
insanity. Gertrude tells her husband she fears that the prince has discovered the truth, and thus it 
becomes apparent that she was an accomplice in the old king’s murder. The ensemble turns into a 
trio when Hamlet enters and announces the actors’ arrival at court. There ensues a completely 
misplaced, absurd drinking song intoned by the prince, and if the baritone cast in this part has any 
sense of discernment, he will strip this song of all its typical cheer, filling it with dark forebodings 
despite the flamboyant quality of the music in B flat major. 

The play within a play (The Mouse Trap) is performed exclusively as ballet and pantomime. 
Ballet was a prerequisite of the Paris Opera House and thus triggered this transmedial 
metamorphosis (theatre into ballet) within a transmedial metamorphosis (theatre into opera)! 

The scene of Claudius’ prayer occasions yet another significant departure from the original 
play. The guilt-ridden king seems to see his brother’s spectre and, terrified, calls for Polonius’s 
help! Hidden behind the arras, Hamlet therefore realises that Polonius was also part of the 
murderous plot. 

In another trio, Gertrude breaks the news to her son that King Claudius has settled the date 
of the prince’s wedding with Ophelia. But beholding his wife-to-be, Hamlet can only see the 
traitor’s offspring in her. Love can no longer be possible between them, and he sends her to a 
nunnery, a wish that she had already voiced in her duet with the Queen and which he seems to 
graciously grant. 

Alone with Gertrude, Hamlet accuses her of having murdered his father. Dismay and guilt 
make her temporarily slip into insanity — an age-long bel canto convention that has already been 
mentioned. In Thomas’ Hamlet there are no less than three mad-scenes, if we include the drinking 
song. Gertrude implores Hamlet to spare her life and the Ghost makes his entrance and reminds 
Hamlet that she is not to be harmed. 

Ophelia only loses her mind because Hamlet no longer loves her. Polonius’ death by the 
prince’s sword is not a reason anymore, as her father is alive and unscathed. The text is bowdlerised 
of all bawdy allusion in accordance with the impositions of the Catholic denomination and the 
decorous nineteenth century theatre tradition in France. She claims to be married to Hamlet and not 
forgotten by him. The text of the aria is not Shakespeare’s original. This purged image of a blissful 
wedded couple is followed by the reprise of the “Doubt that the stars are fire” motif (already 
intoned in the Act 1 duet) and by Ophelia’s drowning. Unhappy love, insanity, suicide, and violent 
death are revered operatic conventions. Nevertheless, in spite of what might be perceived as clichés, 
this aria is a masterpiece from a musical point of view. 

In the last act, opened by the gravediggers’ unavoidable drinking song, Hamlet apparently 
knows that Ophelia has lost her mind. Her brother makes his entrance and reproves the prince for 
her grief and ensuing madness. Out of guilt, Hamlet reluctantly accepts to fight Laertes in a duel 
that takes place then and there, leaving the prince wounded. A funeral convoy is drawing near, but 
neither duellist appears to know who has died. Polonius, the King, the Queen and the Ghost are all 
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present. Amid this distraction, Hamlet remembers his oath of revenge and the Ghost reprimands 
him for his procrastination. Prodded by this incentive, the prince impulsively kills his uncle. The 
whole party exclaims in horror: “The King!” While Hamlet clarifies: “No, my father’s murderer!” 
(Carré and Barbier, my translation) Obviously disapproving of the exasperating hesitation and 
tardiness of Shakespeare’s character, the librettists make justice efficiently, revealing both 
Claudius’s guilt and Hamlet’s revenge to the people of Denmark. The Ghost declares the murder 
avenged and demands that Gertrude be dispatched to a convent (which appears to be a handy and 
popular solution to all woes). Claudius is equally obliging and does not fail to specify that he is 
dying damned, while Gertrude asks for the Lord’s forgiveness. The Ghost majestically urges 
Hamlet: “Live for your people. God himself is crowning you!” (Carré and Barbier, my translation) 
This is Alexandre Dumas’ 1847 version of the ending, which announces Hamlet as the future 
monarch of Denmark. According to John Pemble, he should not die the same death as the others, as 
he is not equally guilty (2005, 111). A pile of corpses on stage would create “the most unpleasant 
effect.” Since the Ghost is present at the beginning of the play, for the sake of symmetry he must 
perforce appear at the end” (Pemble 2005, 111). However, the outrage of the English audience 
induced Thomas to write an alternative ending, from which the Ghost is absent. Heartbroken by 
Ophelia’s death, in this version Hamlet kills Claudius and then himself. 

This analysis of Thomas’s opera demonstrates the impact of tradition and convention in the 
process of translation and remediation. Violent death on stage and bawdiness were banned from the 
French theatre. Vocal balance between high and low timbres also triggered the enhancement or 
reduction of various parts. The numerous strategies of alteration result in a great metamorphosis, 
sometimes not rewriting as much as replacing Shakespeare’s original. 

KKK 

One hundred years later, Europe saw the advent of no less than three operas inspired from 
Hamlet: English composer Humphrey Searle and Hungarian composer Sándor Szokolay completed 
their respective works in 1968, while Romanian composerPascal Bentoiu? completed hisin 1969. 
We cannot know if the fact that operatic Hamlets mushroomed in the years of the sexual revolution 
is significant, but there may have been a hunger for the Freudian connotations of the text. 
Unfortunately there is no published score, libretto or recording of Szokolay’s opera, so an extensive 
analysis of this work is not possible at this time. 

Searle wrote his own libretto, which uses Shakespeare’s actual text — a unique advantage 
provided by the English language of the opera. Thus there is no process of adaptation, but merely of 
abridgment, which is very cleverly done. However, the whole score is discursive, recitative-like, 
monotonous, lustreless and difficult to palate. The author has clearly internalised Wagner’s lesson 
of continuous musical flow, as there are no arias, duos, or other ensembles. There are rare 
overlapping lines, but characters mostly take turns in singing. 

This opera is the only Hamlet adaptation discussed in this study that preserves the characters 
of Rosencrantz and Guildenstern. Interestingly, when they are in contact with Claudius, they only 
sing the same lines together so that their lack of individuality should be stressed. When they talk to 
Hamlet, however, they take turns and become separable, being more “themselves” with their own 
friend. Sándor Szokolay also preserves these characters, but the voyage to England does not take 
place, as a messenger brings the news that Hamlet has decided not to go! Searle, however, does the 
opposite: he shows on stage the scene of Hamlet’s switching the letters carried by Rosencrantz and 
Guildenstern, which is only reported in the play (Kingsbury). The 1999 rock opera by Czech 


? Romanian composer and musicologist Pascal Bentoiu, born in 1927, died four hundred years after Shakespeare, on 21 
February 2016. 

“At the beginning of the 1980’s a performance of the opera was masterfully filmed by the Romanian Television with 
three cameras. But as tapes were scarce during the communist regime, TV crews would reuse them and help themselves 
to expendable ones — such as opera shows — in order to shoot political programmes. Therefore, unfortunately, this 
priceless video testimony is gone and only two audio variants are extant — a studio recording (conducted by Erich 
Bergel) and a live one from a concert (conducted by Cristian Mandeal). 
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composer Janek Ledecky* also discards the two minor characters and their witless compliance with 
Claudius’s murderous plot. 

The introduction to Searle’s opera and to the platform scene is eerie, mysterious and 
ominous, and Searle introduces a wordless male chorus to enhance the spooky effect. An astute 
detail is that the orchestration includes brass and percussion instruments whenever trumpet flourish 
and drums are mentioned in the text, and at the end of Hamlet’s first encounter with the Ghost it 
suggests the cock’s crowing. 

In the play within the play, the actors must sing rhetorically according to the directions in 
the score. Their music thus bears the weight of repeated notes, and there is no melody whatsoever. 
All the important scenes are preserved except for Polonius’s list of advice to his son, which all 
composers seem to have been averse to. The scenes are not connected organically, but through short 
interludes. 

Searle’s libretto is not an instance of metamorphosis, especially because he has the unique 
advantage of using Shakespeare’s own English words. The opera, however, is a remediation, 
therefore a transmedial metamorphosis, albeit not an enduring, memorable one, due to its 
discursive, non-melodic score. 

KKK 
Romanian composerPascal Bentoiu wrote his own libretto, which he described thus: 
It is (...) not Shakespeare’s play; it is only inspired from the famous tragedy, which it re-pencils — 
to musical ends — in a much simplified form. The great themes remain, but denuded, stripped of 
poetry, almost abstract. The music attempts to re-create — if it can — the poetry, the psychological 
depth, the dramatic vehemence, the human and philosophical significance. The author therefore 
proposes not illustrative music to Hamlet, but a musical drama that constitutes a contemporary 
interpretation of the Shakespearean theme. (Bentoiu” 1975, “Cuvântul autorului”, 7) 


Bentoiu is quite faithful to both the spirit and the text of Shakespeare’s play. However, he further 
defines his process of adaptation: 


Opera is in no way the musical illustration of a text, but — in a performance — the visualisation of a 
complex musical structure which is in its turn based upon a literary and dramatic structure. And the 
libretto cannot be regarded as a theatre play, but as a necessary foundation that determines to a large 
extent the big picture of the future musical construction. (Bentoiu 1975, “Cuvântul autorului”, 7) 


The text of the libretto thus translates the meanings of the original play into the language of the 
audience. Shakespeare’s works have long been transformed so as to serve political ends, as attacks 
or propaganda, or as subterfuge and aesthetic surviving kit. Directors, actors, and audience have all 
been drawing on Shakespeare to externalise their traumas and aspirations. 

But this was not Bentoiu’s way to operate his remediation and turn Hamlet into a Romanian opera, 
but the timeframe and the space in which he created it stamped it as such. The libretto is written in 
Romanian, and to this local colour he added a multitude of social, historical, and cultural elements. 
The historical influence was the harsh reality of the communist regime. Thus the scene in which 
Claudius is praying and the prince refrains from killing him lest he should be redeemed (III, 3, 35- 
72) is suppressed altogether, since religion was banned by communist ideology. Consequently, the 
act of praying could not be represented on stage, the idea of afterlife was denied, sin was 
reinterpreted in terms of moral trespassing or infringement of the law, while the possibility of a 
merciful God that might save souls was out of the question. No composer or librettist would have 
been allowed to include such a scene in their work during the communist age; it had to be 
eliminated. 


* Janek Ledeckyis one of the most popular pop stars in the Czech Republic. He wrote the music, book and original 
Czech lyrics for Hamlet. He has recently finished his new musical Jago based on Shakespeare’s Othello. 
? All quotations from Bentoiu are in my translation. 
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Likewise, Bentoiu purged Ophelia’s ravings of all bawdy allusion, since socialist censorship was 
bound to bowdlerise all unwholesome lack of decorum. Art was meant to teach and educate, and 
sexual innuendo on stage was not a good example for the masses, even if uttered by a deranged 
damsel. Besides, decades of censorship had succeeded in rendering the audience quite shy, prudish 
and sensitive. Therefore, those marks of loose morality of the rotten West and of an unfortunate 
society ruled by despotic monarchy had to go. 

But if Bentoiu's opera is neither implicitly not explicitly anti-communist, it is nevertheless 
touchingly Romanian. A small detail appears as early as the beginning of the text in the prince’s 
formula addressed to the Ghost: “Hamlet-King-Father” (Bentoiu 1975, Libretto, 11. The national 
demarcation present in the play — Dane (I, 4, 24) — is left out, which immediately suggests the 
universality of the play, in no way connected to Denmark. This technique is very close to 
Shakespeare’s, as he used cultural matter from all ethnicities so that subsequently he should steer it 
towards English significances. In Hamlet he reveals the political and social hollowness of Denmark 
only to ironically imply he is portraying England: “My tables — meet it is I set it down / That one 
may smile, and smile, and be a villain. / At least I’m sure it may be so in Denmark” (I, 5, 108-110). 
It is not in the state of Denmark (I, 4, 65), but in that of England that something is rotten. 

In Bentoiu’s opera, it is in Romania that something is amiss, a covert allusion to the rottenness of 
the “king”. Romanianness is conveyed at the most direct, emotional level, not through text, but 
through music. At the very beginning of the score, the wordless a cappella Prologue written for 
chorus in a modal, not tonal, sonority is influenced by Byzantine music, even if it includes 
women’). ThisHamlet is therefore more oriental, bearing the stamp of the Greek Orthodox rite. The 
minor mode and slow tempo of the Prologue make it similar to a dirge, often heard in the church 
choirs intoned at Easter. 

This opera is also quite innovative. On the one hand, the tenor who sings the part of the Ghost also 
interprets prince Hamlet’s role. The voice of the Ghost is pre-recorded on magnetic tape and the 
audience hears it either alternately or superposed to the orchestra and singers performing live. This 
effect is not only modern technologically, but it makes an organic connection between sound and 
the psychological fibre of these roles. The two Hamlets, strongly connected by their genetic bond 
and by the succession to the throne of Denmark, have identical voices. Their common vocal timbre 
symbolises their ties by blood, volition, intent, and righteousness. Cancelling the obstacles of 
generation and death, they meet at the level of vocal sound. The volume of their voices differs 
however, and the supernatural element is enhanced by loudspeakers, which marks the strange and 
sinister quality of the spectre. 

On the other hand, the Ghost is merely a vocal presence without visual substantiation’. If we 
associate this idea with the vocal identity of the father and son, it becomes very possible that the 
apparition should be simply just a product of Hamlet’s insanity. 

Another detail is quite important to the musical depiction of the Ghost”: the tenor's voice is 
constantly accompanied by the organ, which confers a sacred sonority to all its interventions. 
Moreover, the organ is associated with Catholic church music. Thus, if the choruses sound 
Orthodox, the Western fibre of the play is subliminally conveyed through this allusion. 

The opera presents another significant point of divergence from the original. The closet 
scene of the argument between Hamlet and Gertrude and of Polonius’s death is represented only as 
pantomime here. There is no singing and no text, and the action is conveyed both visually by the 
singers’ acting and the light effects, and aurally through the orchestra. The appearance of the 
spectre is stressed by dim light and a pre-recorded organ score that is once again connected with 
sacred music (which also provides a threnody for Polonius), and the scene ends in a slow blackout. 
During this blackout, the audience hears a percussion fugue superposed to a pre-recorded tape that 


‘Mixed choruses are formed of both male and female voices, while Byzantine music is traditionally written for male 
voices only. But nowadays women are also frequently included in Byzantine choirs. 

7A mere light effect. 

* The Ghost is a highly significant character in the play; its importance is stressed by the fact that Shakespeare chose it 
for his own interpretation as an actor. 
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plays another orchestral score. This creates a sensation of confusion, violence, discordance and 
dissonance that evoke insanity and murder. “Sudden crude light, almost painful to the eyes” makes 
the transition to the next scene — Ophelia’s raving and death (stage indications, Bentoiu 1975, 
Libretto, 18). 

The opera ends with another chorus — the Epilogue — this time set to a text and accompanied 
by the orchestra: “A noble soul is dwindling. / Good night, sweet prince. / May the song of angels’ 
wings / Eternally shroud thy rest” (Bentoiu 1975, Libretto 26). The libretto echoes Ophelia’s lines 
“Good night, ladies; good night, sweet ladies; / good night, good night” (IV, 5, 69-70). The scene 
reminds the audience of the ancient chorus in Greek tragedies, and the text equally evokes 
Fortinbras’s final lines: “such a sight as this / Becomes the field, but here shows much amiss” (V, 2, 
354-5). There is, however, a subtle infusion in the text, namely the Christian blessing that confers a 
religious dimension on the libretto that does not exist in the play created by Shakespeare, whose 
great distrust of the church was notorious. Bentoiu lived in Romania at a time when faith was the 
only hope that the dictatorship might end one day, and was a means of strength and survival for the 
subjected population. Even such a slight hint at religion — a mere mention of angels — was an act of 
courage in a country constantly controlled by the secret police, and it established a bond of 
complicity between the composer/librettist and his audience. So did the constant implied references 
to both Orthodox and Catholic church music. 

From a musical point of view, the Epilogue provides the threnody prescribed by 
Shakespeare, as he indicates that the dead bodies should be borne away to the tune of “a dead 
march” after Fortinbras’s speech (V.2.405), which is absent from the opera and replaced by the 
chorus. Corroborated with the earlier blessing, the sonority of the Epilogue is akin to Paul 
Constantinescu’s Byzantine Easter Oratorio, concluding the opera symmetrically in a sacred 
atmosphere that matches the Prologue. 

KKK 

This study has striven to analyse how the cultural and historical context (namely the 
requirements of the Scapigliatura, grand opéra, French theatre, Catholicism or the communist 
regime) affect the transmedial metamorphosis of Shakespeare’s plays into opera, thus also 
conferring new richness upon the original sources. This article also analyses the entwinement 
between dramatic warp and musical invention that generates the new remediated works, which, 
fashioned by national identity, subsequently engage in intercultural dialo gue. 
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Abstract: Disease treatment was an activity that involved not only financial but also emotional resources of 
a whole community, and to the suffering of one of its members, it had repercussions on the good progress of 
the collectivity he/she was part of. Women, anchored in the community reality they were living in, were some 
of the most trusted providers of medical services. It is no wonder, therefore, that they were called to the head 
of the sick and the dying. They developed bedside manner that even the physicians had not acquired. In an 
insalubrious society, haunted by contagious diseases and increased infant mortality, the best practical help 
came from the most common members of the fight against injustice: women. It was the tradition that placed 
the responsibility of care on women's shoulders. To this role assumed by the collective doctrine it should be 
added that the patients attached a greater importance to the religious customs than to the scientific forms of 
medicine. Religion played an important role in the life of the community and, faced with the diseases and 
death, the individual turned to the origins, to the primordial, atavistic beliefs. If the perception that society 
had on women practicing the art of healing had changed, for they were regarded as witches, nurses, 
midwives, the constant that remained was the heavy burden of concern for the health of those closest to 
them. 


Keywords: witchcraft, midwifery, medical guild, healer, physicians 


Femeilor li s-a refuzat in perioada timpurie a medicinii moderne accesul la studiile medicale 
care le erau rezervate, in mod traditional, bărbaţilor. Femeilor le era destinată practicarea 
clandestina a actului medical, fara dreptul oficial de a ajuta bolnavii cu toate ca participau activ la 
viata socială. Pe măsură ce apăreau studii universitare care ofereau posibilitatea formării medicale 
formale, cunoaşterea medicală empirică a femeilor devenea tot mai subapreciată iar acestea erau tot 
mai îndepărtate din breaslă de bărbaţii care practicau această profesie. Privite ca impostoare, 
femeilor le era rezervată calea mai puţin legală, subterană de a îşi aduce contribuţia la o societate 
mai sănătoasă. Fiindu-le respins dreptul de a se bucura de roadele muncii lor în arta tămăduirii, 
femeile au trebuit să se retragă în zonele mai puţin vizibile ale acestei nobile profesii. Deloc de 
ignorat, adversarii erau unii dintre figurile medicale cele mai renumite ale vremii. 

Un astfel de exemplu este medicul John Cotta (1575-1650) autorul lucrării Ignorant 
Practisers of Physicke (1612). În lucrare se reia convingerea generalizată în epocă, potrivit cărei 
tămăduirea bolnavilor putea fi practicată doar în baza unei diplome. Cum femeilor le era interzis 
accesul la cursurile universitare de profil, este lesne de înţeles că acestora le era negat însuşi dreptul 
de a oferi servicii medicale. Adept al credințelor în forţele malefice, oculte, Cotta semnează o noua 
lucrare The Trial of Witchcraft (1616) în care denunţă vindecătoarele ca fiind vrăjitoare. Tributar 
gândirii reacționare, Cotta afirma ritos că magia este o caracteristică a multor boli a căror etiologie 
era încă necunoscută. 

Un alt medic duşman declarat al practicării medicinei de către femei a fost Robert Pitt 
(1653-1713). Autor al mai multor tratate medicale, Pitt a încercat să demaşte practicile 
pseudostiintifice a multora din tămăduitorii vremii. Lucrarea sa, The Craft and Frauds of Physick 
exposed (1702), încerca să ofere argumente solide, logice pentru respingerea şarlatanilor din breasla 
medicală. Dar Pitt nu s-a oprit la înfierarea practicilor medicale ilegale ci a şi recomandat 
înlăturarea femeilor din rândul medicilor în ciuda văditelor beneficii pe care munca acestora o avea 
asupra comunităţilor locale. 
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Femeile erau cele care ofereau servicii medicale pe care marea majoritate a medicilor cu 
diplomă în domeniu refuzau să le dea pacienţilor. Motivele acestei înlocuiri a medicilor cu 
tămăduitorii locali sunt lesne de înţeles. Medicii care deţineau o diploma universitară nu erau foarte 
numeroşi iar serviciile furnizate de ei erau foarte scumpe. Astfel, oamenii de rând nu aveau acces la 
servicii medicale care să fie şi de calitate şi ieftine. Ceea ce le rămânea ca alternativă erau 
tămăduitorii. Un alt motiv pentru care oamenii erau reticenti în a apela la serviciile medicilor era 
faptul că multe din practicile medicale erau violente: medicamente care nu dădeau rezultate, 
purificarea organismului ce implica tăierea unei vene şi lăsarea sângelui “otrăvit” de boală să se 
scurgă sau folosirea diverselor ierburi ce induceau diareea şi voma. Pe de altă parte, femeile care se 
îngrijeau de bolnavi îşi culegeau informaţiile din experiența cotidiană şi puneau accentul pe 
colaborarea pozitivă între pacient şi ele. Departe de a privi suferinzii cu superioritate, 
tămăduitoarele erau pline de condescendentä, încercând să găsească metode eficiente care să 
calmeze chinurile fizice. Cu toate că respingeau aceste practici, mulţi dintre medicii ce aveau drept 
de practică împrumutau din tehnicile vindecătorilor fără a recunoaşte acest lucru. 

Până aproape de secolul al XVIII-lea, cunoaşterea medicală are două paradigme de 
răspândire. Pe de o parte, medicii încep să împrumute din practicile populare care îşi dovediseră 
utilitatea în viata cotidiană iar, pe de altă parte, oamenii încep să se informeze tot mai mult în 
legătură cu practicile medicale oficiale. Schimbul de informaţie funcţiona în dublu sens. 

Abordarea socială şi chiar literară a cutumelor medicale a început să tenteze tot mai mulţi 
scriitori moderni care îşi îndreaptă atenţia către evenimente din trecutul medical nu doar din punct 
de vedere strict profesional ci mai degrabă multicultural. Astfel, Lucinda McCray Beier, autoarea 
lucrarii Sufferers and healers: the experience of illness in seventeenth-century England (1987), este 
una dintre personalitatile contemporane care au realizat importanta studierii trecutului medical al 
omenirii dintr-o perspectivă inedită. Autoarea îşi îndreaptă atenţia nu către medicina oficială, 
practicată de cei cu diploma, ci către binefacerile pe care marii necunoscuţi ai istoriei le-au oferit 
umanității aflate în deznădejdea bolilor. Boala şi moartea reprezentau evenimente sociale la care 
luau parte nu doar cel ce suferea şi cei care îl tratau ci şi întreaga colectivitate: familia, rudele şi 
vecinii. Cu atât mai mult această participare afectivă se intensifica dacă era vorba de boli 
contagioase. 

Margaret Pelling în cartea sa Medical Conflicts in Early Modern London. Patronage, 
Physicians, and Irregular Practitioners, 1550-1640 (2003) descrie atmosfera tensionata a Londrei 
în care Colegiul Medicilor revendica întâietatea pe piaţa serviciilor medicale prin respingerea celor 
care practicau medicina fără a fi recunoscuţi oficial. Pentru a se asigura că nimeni altcineva decât 
medicii ce aveau licenţă de practică nu ajung să profeseze, Colegiul Medicilor din Londra exercita 
forme de control care erau “primarily exclusionary and punitive (...) and illicit practice was 
punishable by fines and imprisonment.”! Dintre cei care practicau medicina fără să fie afiliati 
acestei instituţii se numărau bărbierii care practicau şi mica chirurgie dar şi farmaciştii. Numărul 
femeilor care îşi aduceau contribuţia la vindecarea celor suferinzi reprezenta o cincime din numărul 
acestor practicanți “iliciţi.”” Lucru deloc de neglijat şi care nu poate trece neobservat cu toate cá se 
încerca limitarea accesului acestora în rândul medicilor care deţineau drept de practică. În urma 
cercetării laborioase a analelor Colegiului Medicilor, Margaret Pelling vine chiar cu un număr exact 
de femei care fuseseră consemnate ca practicând medicina în decursul acestor nouăzeci de ani. 
Astfel, aflăm că acestea erau în număr de 110 dar autoarea ne reaminteşte că, având în vedere 
pedepsele drastice aplicate, acest număr reprezintă doar o treime din cel real. Unele dintre cele care 
practicau medicina o făceau sub patronajul soţilor care, la rândul lor, erau medici. 

Începând cu secolul al XVI-lea, lupta dintre breslele implicate în actul medical - medicii, 
bărbierii şi farmaciştii - începe să se acutizeze. Era o perioadă frământată în care se puneau bazele 
diverselor forme de asociere, ajungându-se ca în unele acte constitutive sá se declare un “război” 
deschis femeilor care practicau medicina. Astfel, prin actul constitutiv din 1614 al Company of 
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Barber-Surgeons, din Salisbury, prevedea că “no such woman, or any other, shall take or meddle 
with any cure of chirurgery.”?Acest lucru dovedeşte cât de marginalizate erau femeile atât în Evul 
Mediul cât şi ulterior. Dar exista un domeniu în care nu doar că nu li se refuza prezenţa, ci chiar era 
lăsat în întregime în grija lor. Acesta era arta mositului: “the employment of women in the arts of 
medicine, nursing and teaching was chiefly, though not entirely, confined to the domestic sphere; 
midwifery, on the other hand, (...) was, in the majority of cases, carried on by women. (...) The 
midwife held a recognized position in Society and was sometimes well-educated and well- 
paid.”*Secolul al XVII-lea aduce un număr tot mai mare de bărbaţi în acest domeniu medical care 
fusese rezervat aproape în exclusivitate femeilor. Ei aveau să se numească men-midwife. 

Hôtel-Dieu de Lyon angaja în 1576 femei. Acesta a fost şi cazul lui Françoise Page care, 
soţie de medic, a fost angajată de spital să trateze boli venerice. Chiar şi după ce soţul său a încetat 
din viaţă, ea şi-a continuat munca în spital.” În Marea Britanie, în 1568 se declarase că femeile care 
erau văduve ale chirurgilor, puteau practica medicina, dacă puteau demonstra că aveau doi ani de 
ucenicie în domeniu. Cu toate acestea, ele trebuiau să ceară sfatul unui medic cu licenţă în toate 
deciziile lor medicale. Treptat, femeile şi-au căştigat locul şi în breasla bărbierilor căpătând dreptul 
de a extrage dinţi, de a angaja ucenici dar li se refuza dreptul de a reprezenta în mod oficial breasla. 
Existau însă şi cazuri mai puţin fericite în care se ajungea la pedeapsa cu închisoarea. Madeleine 
Colombier a ajuns să fie osánditá la temniță în Bastilia pentru practicarea medicinei fără a avea 
licenţă. Curajul acestor practiciene trebuie cu atât mai mult salutat cu cât au existat şi cazuri în care 
erau condamnate la moarte (un astfel de caz este cel din 1558 din Montpellier). 

Înfruntând pedepse aspre, prejudecățile unei societăţi conduse de bărbaţi şi neajunsurile de 
zi cu zi, aceste slujitoare ale lui Aesculap au avut tăria să continue lupta cu vicisitudinile sorții. In 
numeroase cazuri au ieşit câştigătoare în acea lume crudă. Un exemplu al muncii asiduue şi al 
reuşitei a fost Jeanne Biscot (1601-1664) care a pus bazele ordinului mäicutelor de Sainte-Agnes 
d'Arras care a construit spitalul din Arras pentru a putea îngriji suferinzii de ciumă şi copiii orfani. 
Elizabeth Walker (1623-1690), fiică de farmacist, căsătorită cu un prelat, a învăţat medicină de la 
cumnatul ei, medic in Londra. A devenit o farmacistă cunoscută nu doar pentru capacităţile sale de 
diagnosticare şi utilizare a medicamentelor dar şi pentru pietatea şi dărnicia ei. Dotată cu o fire 
iscoditoare, Elizabeth citea tratate de medicină şi realiza noi medicamente cu ajutorul cumnatului ei. 
Era la curent cu textele medicale ale vremii, precum cele semnate de francezul Lazarus Riverus 
(1589-1655) ale cărui cărți erau concentrate asupra aspectelor clinice “describing various diseases, 
therapeutic problems, and particular cases.”’Elizabeth tinea un jurnal personal care a fost tipărit 
postum, prin grija soţului. Acest jurnal conţinea informaţii medicale, descrieri istorice ale unor 
evenimente importante precum episodul de ciumă şi incendiul care a mistuit Londra, dar şi detalii 
mai mult medicale ale propriei vieți şi a celor unsprezece sarcini pe care le-a avut. Scrupulozitatea 
cu care Elizabeth isi îngrijea bolnavii, cel mai adesea oameni nevoiaşi, dedicatia cu care mergea 
mile întregi pentru a-şi face datoria dar şi capacitatea de a sintetiza informaţia medicală adunată 
empiric, fac din Elizabeth Walker un model de integritate profesională care a stabilit un model nou 
pentru ceea ce ar fi trebuit să însemne cu adevărat un medic de familie în accepțiunea modernă a 
termenului. 

Grace Mildmay (1552-1620) este un alt exemplu de femeie dedicată profesiei medicale dar 
şi o autoare de texte medicale şi reţete de medicamente realizate din plante pe baza principiilor 
galenice. Totodată, Grace a ţinut şi un jurnal care avea să fie publicat ca autobiografie la începutul 
secolului trecut. lar Grace nu era o excepţie. Numeroase femei aparţinând claselor superioare se 
implicau în viaţa comunităţii. Textele lui Grace sunt o dovadă a unui spirit născut nu doar pentru 
medicină ci şi pentru arta literară “extraordinary collection of manuscripts which give invaluable 
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evidence of the longsuspected participation of women as «non-professional» practitioners of 
medicine in late-sixteenth and early-seventeenth century England.”*Textele pe care Lady Mildmay 
le scria consemnau in detaliu simptome, tratamente aplicate, remedii naturiste. Din ele se deduce si 
perspectiva profund religioasă a autoarei care percepea boala ca pe un rezultat al păcatului. 
Memoriile sale reprezintă un izvor de informaţii nu doar din aria medicală ci şi de istorie a societăţii 
engleze a vremii. 

Italia pare să fi fost mult mai dispusă să accepte femei în breasla medicală. Exemple de 
femei care fie au îngrijit bolnavi ori s-au implicat în predarea medicinei sunt numeroase în 
peninsulă: Alessandra Giliani şi Dorotea Bucca (ambele au predat la Universitatea din Bologna), 
Constanza Calenda (care a predat timp îndelungat la Universitatea din Napoli), Thomasia de Mattio 
(posesoare a unei diplome de chirurgie), Elena Cornaro Piscopia (prima femeie care a obţinut 
doctoratul la Universitatea din Padova in 1678). Practicarea medicinei în Italia şi deținerea unei 
farmacii erau prerogative exclusive ale bărbaţilor dar aceştia puteau lăsa moştenire averea lor 
femeilor, acestea având dreptul să menţină afacerea. Dar vremurile grele în care, în urma 
epidemiilor de ciumă sau razboaiele, populaţia masculină a scăzut ca număr, au condus la creşterea 
importanţei femeii ca furnizor de servicii medicale. Femeile care au practicat medicina s-au dovedit 
a fi un vârf de lance pentru numeroasele practiciene din zilele noastre. Luptând cu boli nemiloase, 
cu o societate condusă eminamente de bărbaţi şi cu preconceptiile, ele au reuşit sa se impună treptat 
prin constiinciozitatea cu care şi-au îngrijit pacienţii, probitatea profesională şi, nu în puţine cazuri, 
prin altruismul cu care şi-au făcut meseria mai ales fata de straturile defavorizate ale societăţii. 
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THE VANITY AND CULT OF NICOLAE CEAUȘESCU IN ROMANIAN 
TEXTBOOKS 
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Abstract: Within the Eastern Bloc, the Romanian dictator, Nicolae Ceaușescu, presided over the most 
aggressive cult of personality. Inspired by a visit to China and North Korea and started by the 1971 Theses 
which reversed the liberalization of the 60’s, Ceausescu began to construct his own cult of personality. The 
visits mentioned before arouse in him admiration for the Cultural Revolution and for the grandiose 
spectacles of mass greeting (flowers, paintings, flags etc.). The dictator had ample opportunity to witness 
ideological mobilization in education and culture. The cult of personality was a mean of augmenting the 
legitimacy he gained by standing up to the Soviet Union in 1968 when he denounced the invasion of 
Czechoslovakia. The vanity and personal cult of Ceausescu grew to monstrous size toward the end of his 
regime and is reflected by the literary productions published in the Romanian textbooks studied by children 
in schools during this period (1965-1989). Literary texts were used to create an idealized and heroic image 
of the leader, thus indoctrinating the pupil’s minds. 


Keywords: Communism, cult of personality, curricula, literature, propaganda 


Ideea de "cult" se asociază in dicționarul explicativ cu omagiul adus divinității prin acte 
religioase. O altă explicaţie, înrudită, este aceea de sentiment exagerat de admirație, de respect, de 
venerație, de adoratie fata de cineva sau ceva. 

În comunism, cultul personalităţii liderilor a atins proporţii ieşite din comun. Este o 
caracteristică a statelor totalitare aceea de a-şi venera conducătorul, văzut ca un "salvator" al 
neamului, şi de a-l ridica la un rang aproape divin. Portretele liderului apar peste tot, la fel ca şi 
monumentele care îi sunt consacrate; citate din operele sale sunt preluate la nesfârşit; discursurile 
sale sunt publicate în ziare si cărți; spectacole grandioase i se dedică; oamenii sunt obligati sá 
participe la demonstraţii și defilări în cinstea lui; diverse locuri sunt redenumite după numele său 
etc. Ia naștere si o întreagă literatură encomiastica menită să îi revendice legitimitatea. 

În România comunistă, cultul personalității servește la crearea unei imagini idealizate şi 
eroice a şefilor partidului unic. Propaganda folosește toate mijloacele (media, arta, literatura, şcoala 
etc.) pentru a falsifica imaginea publică a conducătorului. La început, cultul personalităţii a fost 
introdus cu discreţie, apoi, din ce în ce mai ostentativ. "Cultul personalităţii nu era o noutate pentru 
români, el nelipsind decât trei ani din viata publică românească (1965-1968)”, apreciază istoricul 
polonez Adam Burakowski. 

Promovarea cultului personalității se va face în România comunistă şi prin intermediul 
textelor literare publicate în manualele şcolare. Literatura pentru copii are drept scop îndoctrinarea 
mintilor celor mai tineri membri ai societăţii. 

La noi, cultul întemeietorilor ideologiei comuniste si a conducătorilor sovietici, Marx, 
Engels, Lenin şi Stalin, se asociază cu promovarea cultului personalităţii liderilor comuniști 
autohtoni, Gheorghe Gheorghiu-Dej şi Nicolae Ceuşescu. Este de remarcat faptul că Marx şi Engels 
ocupă un loc mai putin vizibil pe harta eroilor prosläviti. Cultul lui Lenin, de asemenea, este mai 
puţin pronunţat decât cel al lui Stalin, dar nu lipseşte din cărţile şcolare. În manualul de limba 
română pentru clasa a II-a elementară, de exemplu, întâlnim textul Bradul verde din Socolnichi 
închinat creatorului primului stat socialist din lume. Marele ideolog coboară la nivelul copiilor, 
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jucându-se cu ei „baba oarba”. Efect constrângător, mutilant al ideologiei reiese din observaţiile de 
la sfârşitul lecturii: „Sub conducerea lui Lenin, popoarele din Rusia s-au răsculat şi au scăpat de 
robia ţarului şi a boierilor; Lenin a fost omul cel mai iubit. L-au iubit popoarele sovietice; l-au iubit 
toti cei ce luptă pentru dreptate, pentru o viata mai bună în lumea întreagă; de la moartea lui Lenin, 
învățătorul şi conducătorul popoarelor sovietice este Stalin." Alte exemple de texte închinate 
ideologului sovietic sunt Lenin (fragment din Moscova roşie. Moscova aurie) de Radu Pădure 
(poezie apărută în Limba română. Manual unic pentru clasa a V-a elementară, Editura de Stat, 
Bucureşti, 1950) sau Lucrare scrisă: Lenin de Nicolae Tăutu (în Limba română. Manual unic 
pentru clasa a VII-a elementară, Editura de Stat, Bucuresti, 1949). 

După 1948, în lirica proslavirii stăpânilor lumii comuniste numele lui Stalin se aude cel mai 
des. Criticul Eugen Negrici apreciază că: „Literatura encomiastică destinată să slujească edificării, 
şi la noi, a mitului lui Stalin merită o atenţie specială. Ea e de departe cea mai bogată, depăşind cu 
mult pe cea dedicată marilor figuri ale comunismului — Marx, Engels, Lenin şi chiar pe aceea pusă 
la temelia cultului lui Dej”*: „Pe-ntreg largul țării, din piscuri in piscuri,/ De unde-si ia vulturul liber 
avânt,/ Lui Stalin, eroul şi eliberatorul,/ Norodul îi 'naltá din inimi un cant.// [...] Pe cái triumfale 
cântarea ’nfratirii/ Si-n plaiuri române adânc a pătruns,/ Şi mândri noi suntem că-n corul de natii/ Si 
inima noastră cântând a răspuns.” (Cântecul lui Stalin — prelucrare de A. Toma) 

Politologul Stelian Tănase consideră cá „Idolatrizarea lui Stalin şi a Armatei Roşii a 
constituit mitul salvationist al epocii, întreţinut intens de propagandă.”” Pentru a oferi si alte 
exemple, în manualul Limba română. Carte de citire pentru clasa a III-a elementară (Editura de 
Stat Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1952) întâlnim poezia Mariei Banuş — În veci, Stalin, slăvit 
sá fii, iar în manualul de Limba română. Carte de citire pentru clasa a IV-a elementară (Editura de 
Stat Didactică şi Pedagogică, Bucuresti, 1953), textul lui Dan Desliu, Scrisoarea unui muncitor 
către tovarășul Stalin. 

Începând însă cu 1954, numele lui Stalin este discret indexat şi figura sa demitizată. Pe 
modelul lui Hrusciov, raportul şefului statului comunist, Gheorghe Gheorghiu-Dej prezentat în 
martie 1956 la sesiunea plenară a CC al Partidului Muncitoresc Román”, condamnă cultul 
personalității impus de Stalin, precum şi încremenirea în dogmatismul învățăturilor marxist- 
leniniste. 

Reprezentanţii comunismului autohton, Gheorghe Gheorghiu-Dej şi Nicolae Ceauşescu, 
devin si ei obiectul cultului personalităţii; după 1958, vorbim despre cel al lui Dej, iar după 1968, de 
Ceauşescu. În ceea ce îl privește pe primul, Eugen Negrici face observaţia că, „Dacă ar fi 
supravieţuit, încrederea reală pe care o căpătase după 1964 populaţia în patriotismul lui l-ar fi făcut 
cu siguranţă obiectul unei viguroase adulatii.”? 

Textul intitulat Un fruntaş al Partidului Muncitoresc Român: Gheorghe Gheorghiu-Dej“ 
máguleste orgoliul secretarului general al Partidului Muncitoresc Român. Sunt scoase în evidenţă 
originea sa "sánátoasá", lupta în ilegalitate, grija părintească fata de popor, recunoştinţa pe care 
trebuie să i-o poarte copiii. Textul este însoţit de un portret sub care sunt consemnate funcţiile 
acestuia: Secretar General al Comitetului Central al PRM si Prim Vicepreşedinte al Consiliului de 
Miniştri. 

Pe paginile manualelor editate în perioada 1948-1989 sunt prezente, pe lângă simboluri ale 
comunismului (secera şi ciocanul, stema României etc.) şi portretele conducătorilor politici. Un 
amănunt interesant privitor la cele din urmă este acela că portretele tripticului politic: Ana Pauker, 
Vasile Luca şi Teohari Georgescu dispar din manualele şcolare după 1952, când Gheorghiu-Dej îi 
înlătură de la putere, cumulând funcţiile de preşedinte al Consiliului de Miniştri (prim-ministru) şi 
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secretar general al partidului. Din manuale sunt eliminate, de asemenea, portretele lui Stalin, după 
dispariţia sa şi după denuntarea cultului personalităţii de către Nichita Hruşciov la Congresul al XX- 
lea al PCUS. Portretele lui Dej sunt prezente în manuale până în 1965, anul în care Nicolae 
Ceauşescu dobândeşte funcţia de prim-secretar al Partidului Comunist Român. Imaginea celui din 
urmă, precum şi fragmente din cuvântările sale, vor deschide manualele şcolare până la îndepărtarea 
lui în 1989. 

Trecerea sub tăcere, dispariția portretelor sau a referirilor la persoanele devenite 
indezirabile, suprimarea din manuale a textelor care îi elogiază, reflectă duplicitatea şi ipocrizia 
regimului: „Simptomatic e faptul că celebrele rapoarte, produse în perioade de aşa-zisă liberalizare, 
denuntând crimele predecesorilor (care nu sunt, însă, niciodată, ale sistemului!) n-au fost urmate, 
aşa cum cere morala şi justiţia unui stat de drept, de pedepsirea vinovaţilor. Raportul lui Nikita 
Hruşciov de la al XX-lea Congres al PCUS din februarie 1956 a atribuit întreaga responsabilitate a 
crimelor lui Stalin (mort în 1953). Nici raportul lui Nicolae Ceauşescu, susţinut la Plenara C.C. al 
P.C.R din aprilie 1968, nu duce la punerea sub urmărire juridică a celor vinovați.” 

Începând cu sfârşitul anilor ‘60, Nicolae Ceauşescu devine obiectul unui cult nemaiintálnit 
în Europa până la moartea lui Stalin în 1953. Începutul acestui cult ar putea fi marcat de anul 1968 
si de atitudinea conducătorului român din timpul invadării Cehoslovaciei de către celelalte tari ale 
blocului sovietic. Datorită atitudinii sale, Ceauşescu câştigă sprijinul real al populației și al 
factorilor decidenti din Occident, devenind liderul de necontestat al României comuniste. 

Poezia dedicatorie care reflectă din plin cultul personalităţii este bine reprezentată în 
manualele şcolare: „dintre toti conducătorii comunişti est-europeni contemporani cu el (cu excepţia 
lui Stalin), Nicolae Ceausescu a fost subiectul celei mai abundente producţii artistice”. 

În primii ani după instaurarea regimului comunist mimetismul faţă de modelul sovietic este 
total, repertoriul tematic al textelor fiind stabilit de Kremlin. Mizele acestor creaţii sunt de cele mai 
multe ori din afara literaturii. Comandamentele internationaliste de la începutul anilor '50 ale 
textelor literare publicate în manuale (ca urmare a unei politici de deznaționalizare promovate de 
URSS) vor fi înlocuite, spre sfârşitul regimului Dej şi în timpul regimului Ceauşescu, de cele 
naţionaliste. Apare obligativitatea de a promova poezia patriotică, un imperativ care se va reflecta în 
manualele şcolare până în 1989. 

Comandamentele tematice de propagandă ale literaturii şcolare din epoca Ceauşescu sunt 
reflectate de texte care surprind: conducătorul genial, jertfa eroilor comunişti, sărbătorile roşii, 
patria socialistă,partidul,omul nou, şoimii patriei şi pionierii, santierele socialismului,steagul 
tricolor, munca avântată, lupta pentru pace. 

Literatura propagandei national-comuniste reflectă marile realizări obţinute de popor, sub 
conducerea şefului partidului, în înfăptuirea planurilor cincinale. Rolul ei este de a consolida 
puterea personală a conducătorului şi de a ilustra programul de făurire a societăţii socialiste 
multilateral dezvoltate în republică. 

Ceausescu devine o figură legitimatoare a comunismului românesc. Fostul ucenic cizmar e 
aşezat la capătul unui şir lung de principi, voievozi, regi. Numelui său i se adaugă apelative precum: 
„Conducătorul genial”, „Marele om”, „Strategul” sau „Întâiul fiu al tarii.”: „Ni-s inimile flori în 
sărbătoare,/ Ai noştri ani adânc s-au luminat:/ Partidul, pe maretul drum de soare,/ În frunte are un 
viteaz bărbat.// Prieten şi îndrumător, iubit, cum altul/ Nicicând copiii ţării n-au avut,/ Din pilda 
vieţii sale, noi inaltul/ Devotament pentru popor am cunoscut.”!! (Mihai Negulescu - Omagiul 
pionierilor) 

Vizitele lui Ceauşescu din 1971 în China şi Coreea de Nord îi vor trezi admiraţia faţă de 
cultul personalității. După vizionarea spectacolelor grandioase de adulare a lui Mao sau Kim Ir Sen, 
preşedintele român îşi doreşte acelaşi lucru la întoarcerea acasă, iar poeţii de serviciu îi vor împlini 


? Sanda Cordos, Literatura între revoluţie şi reacțiune, Cluj-Napoca, Editura Biblioteca Apostrof, 2002, p. 144. 

'9 Ruxandra Cesereanu (coord.), Comunism si represiune în România: istoria tematică a unui fratricid naţional, laşi, 
Editura Polirom, 2006, p. 251. 

!! Constanta Iliescu, Silvia Nichita, Victoria Petrescu, Stela Popescu, Citire. Manual pentru clasa a IV-a, Bucureşti, 
Editura Didactică şi Pedagogică, 1977, p. 124. 
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această dorinţă: „Numele lui dacă-l chemi o să răsune/ Din fiece inimă, din toate pridvoarele tarii/ 
Si mai departe din lume/ Ca un imn al credinţei in om,/ Ca un ecou al adáncimilor márii."" (Ion 
Brad — Istorie) 

Adam Burakowski spicuieşte din Stenograma ședinței Comitetului Executiv al CC al PCR 
din 25 iunie 1977, remarcând impresia puternică a ceea ce vede asupra dictatorului român: ”[Pe 
Ceauşescu l-au întâmpinat] sute şi sute de mii de oameni, dar nu grămadă, cum se iese la noi [în 
România], ci în mod organizat, cu şcoli, fanfară, jocuri sportive, dansuri. Şi la coreeni la fel a fost. 
Si cred că avem şi de învăţat, totul era ordonat. A fost un fel de sărbătoare, o manifestare 
sărbătorească. În pieţe era scris cu steaguri si cu trupuri: Trăiască prietenia chinezo-română — în 
limbile chineză si románá."? 

Vizitele de prietenie ale delegaţiei de partid şi guvernamentale ale RSR în Republica 
Populară Chineză, R.P.D. Coreeană, R.D. Vietnam, R.P. Mongolă (1 - 24 iunie 1971) vor fi urmate, 
la întoarcerea acasă, de elaborarea celebrelor „teze” ale lui Ceauşescu. Măsurile prezentate de şeful 
statului Comitetului Executiv al Comitetului Central al PCR privind îmbunătăţirea activităţii 
politico-ideologice, de educare marxist-leninistă a membrilor de partid şi a tuturor oamenilor 
muncii au fost adoptate în unanimitate în şedinţa din 6 iulie 1971. 

„Tezele din iulie”, deşi au ca scop, în viziunea autorului, îmbunătăţirea activităţii politico- 
ideologice şi cultural-educative, vor însemna o reîntoarcere la formele iniţiale de activitate 
propagandistică şi agitatorică: „Vor fi extinse şi activizate formele muncii politice de masă: 
activitatea agitatorilor, a gazetelor satirice, a brigăzilor artistice de agitaţie, a diferitelor forme de 
agitație vizuală la locurile de muncă, atât în vederea popularizării şi generalizării experienţei 
pozitive, a realizărilor şi atitudinilor înaintate, cât şi pentru combaterea activă a stărilor de lucruri 
negative.”'* 

După 1971 literatura este tot mai subjugata obiectivelor politico-ideologice ale partidului, iar 
după 1974 (începând cu cel de-al XI-lea Congres), Partidul Comunist Român se foloseşte tot mai 
mult de funcția instrumentală a creaţiei literare pentru a-şi promova şi implementa programul 
politic. Manualele unice de literatură română, îmbibate cu mesaj propagandistic, devin oglinzi 
fidele ale politicii partidului. 

Criticul Eugen Negrici remarcă după 1971 „topirea tuturor creațiilor dedicate partidului, 
omului nou, cuceririlor revoluţionare, eroului comunist, României socialiste, în una singură, cea 
apoteotică, închinată Cârmaciului, Eroului, Mántuitorului."? De altfel, temele textelor publicate în 
manualele şcolare glisează, o poezie care glorifică patria şi marile realizări ale prezentului socialist 
se sfârşeşte cu o mulțumire adresată partiduluişi conducătorului iubit: "De aici, din satul unde v-aţi 
născut,/ Din zarea lui senină şi albastră,/ Venim cu un pionieresc salut/ La ceas înalt, la ziua 
Dumneavoastră.// Träieste-n noi tot ce ati îndrăznit/ Tot ce-ati visat in ani de vitregie/ Ca sá-náltati 
un soare aurit/ Pe-acest pământ, pe-această Romanie.// Noi, cei mai mici de-aici, va multumim./ Ni- 
i viata precum florile-n feresti,/ Cu tot avântul inimii muncim/ Să ináltám un mândru Scornicesti.// 
[...] Astăzi, când tot poporul romanesc/ E-un singur glas de faptă şi-omenie,/ Noi va urăm ca-n 
datină, firesc,/ ani mulţi, cu sănătate, bucurie.”’° Textul este semnat de către Colectivul de creaţie al 
unității de pionieri de la Liceul din Scornicești, judeţul Olt. 

Literatura realist-socialistá, promovată în deceniul 1947-1957, cu prelungiri in anii *60-*65 
supravieţuieşte într-o linie patriotardă, in special în poezie, resuscitată în anii ‘80, odată cu 
redimensionarea cultului personalităţii. 


? Dumitru Săvulescu, Limba română. Lecturi literare. Manual pentru clasa a VIII-a, Bucureşti, Editura Didactică si 
Pedagogică, 1988, p. 8. 
* Adam Burakowski, op. cit., p. 182 apud Stenograma ședinței Comitetului Executiv al CC al PCR din ziua de 25 iunie 
1977, CC PCR Cancelarie 72/1971, p. 2. 
“Propunerile de măsuri prezentate de tovarășul Nicolae Ceauşescu Comitetului Executiv al C.C. al P.C.R., pentru 
îmbunătăţirea activităţii politico-ideologice, de educare marxist-leninistă a membrilor de partid, a tuturor oamenilor 
muncii în „Scânteia”, anul XL, nr. 8839, miercuri 7 iulie 1971, p. 1. 
? Eugen Negrici, Literatura română sub comunism. Proza, Bucureşti, Editura Fundaţiei Pro 2006, p. 72. 
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Utilizarea naţionalismului ca instrument de consolidare politică a contribuit la exploatarea 
specificului national şi la subordonarea integrală a istoriei şi culturii faţă de linia oficială. Aceastea 
au fost învestite initial cu misiunea de a crea miturile cu funcție ideologică legitimatoare, iar apoi de 
a servi cultului desäntat al lui Nicolae Ceausescu. 

În 28 octombrie 1978, Marea Adunare Naţională votează adoptarea unei noi versiuni a 
imnului de stat care va deschide manualele şcolare până în 1989: ”Pe o melodie compusă în secolul 
al XIX-lea de compozitorul Ciprian Porumbescu, cu strămoşi polonezi, a fost adaptat un text nou 
sub titlul Trei culori. Autorul textului pentru noul imn a fost probabil chiar Ceausescu, sau cel putin 
a participat la redactarea acestuia.” 

Manualul de clasa a VIII-a din anii ‘80 se deschide cu portretul lui Nicolae Ceausescu, 
însoţit de un fragment din cuvântarea acestuia „la grandioasa adunare populară de la 5 decembrie 
1981, consacrată dezarmárii şi păcii.”: "Hai să ne unim popoare/ În luptă cu mic, cu mare,/ Să trăim 
liberi sub soare/ Fără arme nucleare!// Sá strigăm cu toții iară,/ Cei ce vor război să piara,/ Să fie 
flori pe câmpie/ Si-o lume de omenie!// Iarba rea din holde piara,/ Din lume ura dispară,/ Toti cei cu 
inima bună - / Est si Vest/ mână in mână// [...] Noi suntem Puterea Mare,/ Hai la luptă, deci, 
popoare!/ Pentru pace si dreptate,/ Pentru viatá-n libertate!”** 

Cultul personalităţii a atins o dată cu Ceausescu proporţii monstruoase. Si numărul 
exemplelor din viata publică este numeros. La Congresul al XIII-lea al PCR din 1984 "in cele 80 de 
luări de cuvânt, numele conducătorului a fost rostit de 549 ori, iar al soţiei sale de 113 ori, ceea ce 
constituia un record.” ” 

Să nu uităm Omagiile: "In cadrul aceloraşi manifestări ocazionate de ziua de naştere a lui 
Ceauşescu, a fost editat un volum special, de mari dimensiuni (format A3), intitulat Omagiu, unde 
au fost incluse fotografii reprezentative şi urările de sănătate și succes pe care conducătorul român 
le-a primit din ţară şi din străinătate.” 

Între 2 şi 4 iunie 1976 are loc primul Congres al Educaţiei Politice şi al Culturii Socialiste. 
Acest forum a decis organizarea din doi în doi ani a Festivalului Naţional al Educației și Culturii 
Socialiste "Cântarea României”. Festivalul se prezenta sub forma unui concurs între formaţii 
artistice de amatori sau profesioniste, calificate în urma unor selecţii locale, ceea ce avea să-i 
confere în final un caracter național. "Cântarea României” s-a înscris definitiv în ciclul festivităților 
care promovau cultul lui Nicolae si al Elenei Ceausescu, devenind simbolul prostului-gust si al 
decăderii creaţiei artistice.” Exemplele ar pute continua la nesfârșit. 

Propaganda întreţine viu în manualele şcolare de literatura română cultul părinţilor fondatori 
ai marxismului şi cultul liderilor comunişti. Prin intermediul literaturii studiate în scoala, cei mai 
tineri membrii ai societăţii au fost indoctrinati. Textele literare din perioada 1948-1989 surprind 
fidel promovarea cultului personalităţii liderilor comunişti, în special a lui Nicolae Ceausescu, $i 
falsificarea realitatilor româneşti pentru a corespunde unor criterii de ordin ideologic. 
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Abstract:Based, analytically, on Deborah Harkness’s All Souls Trilogy, composed by A Discovery of 
Witches, Shadow of Night, and The Book of Life, the presentation aims to investigate the inter-textual 
references of the speculative time traveling pattern the trilogy is constructed on. In Deborah Harkness’s 
Gothic trilogy time traveling is the magic and surreal privilege of a cast of witches, who send their travelers 
back into the past, especially, but not exclusively, to the times of Elizabeth I, where they meet all sorts of real 
historical figures (Christopher Marlowe, Walter Raleigh, even William Shakespeare), presented in a more or 
less fictional transposition. The trilogy mixes, within its prevalent Gothic milieu, several well known, already 
verified literary patterns (like, for instance, the accidentally found manuscript within the dusty depths of the 
Bodleian Library in Oxford), being an intricate and intensely inter-textual scholarly fiction, which makes it 
even more attractive, since Deborah Harkness is a well regarded historian of science, medicine, alchemy, 
magic and the occult, all his knowledge being brilliantly put on display in her trilogy full of witches, demons 
and, eventually, a 1,500 years old French vampire. A dynasty from Wallachia is also present in the novel, 
making it even more interesting to the Romanian reader. 


Keywords: Deborah Harkness, Neo-Gothic fiction, scholarly fiction, inter-text, alchemy, demonology, 
witchcraft 


Time traveling has always haunted mythology, fiction and philosophy, penetrating also with 
success the realm of quantum physics. In a way or in another, there is time traveling present in the 
Mahabharata, when, returning from heaven, the king Raivata Kakudmi realizes that on the earth 
time has advanced much rapidly than expected. Similarly, in a Romanian fairy tale, Youth without 
Old Age and Life without Death, Prince Charming discovers, when returning from the magic realm 
of the eternal youth, that the world he used to live in has vanished long time ago, while in the 
Japanese fairy tale Urashima Taro returns after three days spent in an underwater palace, only to 
realize that this means 300 hundred years on the earth. All these tales are based on the idea that 
there are two modes of time: a human time, which is irreversible but normal, and a slow, even 
frozen time belonging to the gods and to other magical creatures. It is the very hypothesis 
accredited by Payasi Sutta, the twenty-third sutta of the Digha Nikaya, where a disciple of Buddha, 
Kumara Kassapa explains that in heaven time passes differently than on the Earth. 

A very popular version of time travel is related to sleep. For instance, Honi ha- 
Me'agel, a Jewish scholar of the 1st-century BC says in a teaching about the gift lent to the next 
generations (he speaks about the carob tree) that he had slept for 70 years, and when he woke up, 
nobody could recognize him, although the people praised his teachings. The motif of sleep also 
goes into the texture of the first SF stories, like Louis Sébastian Mercier’s L’An 2440 (1771), which 
presents the dream image of what will happen 18 years after, that is the fall of the Bastille, the de- 
Christianizing plot, the abolition of the monarchy, the regicide and the civil war, as well as 
Washington Irving’s Rip Van Winkle (1819). Further works are Edward Bellamy’s Looking 
Backward (1888) or When the Sleeper Awakes (1899) by H.G. Wells. Let’s not forget that the latter 
imagined in 1895 a time machine which defies the laws of physics in carrying his narrator forward 
on a tour in the future. Wells did this in an epoch when disbelief had been suspended regarding the 
possibility of constructing such a machine, while fiction writing goes on exploiting intensely the 
topic, many SF writers imagining similar time devices. 
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H.G. Wells” idea is based on the theory of the so-called fourth dimension attributed to time, 
in addition to the classical three attributed to space, only because our conscience moves along its 
axis. To put it differently, the tetra-dimensional geometry makes possible the travels within space 
and time simultaneously, due to a machine which speeds up the temporal flow. By sketching the 
evolutionary history of the relativity theory from Silberstein, Poincaré, Einstein and Minkowski, Ion 
Hobana! considers that The Time Machine represented a possible inspiration for Einstein. 

Even if H.G. Wells is automatically associated to the time machine (also for his The Chronic 
Argonauts, published in 1888), he is not the first one to imagine such devices. They appear, for 
instance, in Edward Page Mitchell’s The Clock that Went Backward (1881) and, associated to sleep, 
in Enrique Gaspar y Rimbau’s E/ Anacronopete (1887) whose title is a new equivalent for who flies 
against time. Conceived as an iron box having electric connections, enriched with all sorts of 
additional devices, inclusive one which guarantees, even not always successfully, the inhibition of 
the travelers’ cellular growth speed (because otherwise they would suffer a Benjamin Button type 
evolution) e/ anacronopete can undo the passing of time by flying against the rotation of the Earth. 
By using it, the travelers visit the 1978 World Fair in Paris, then the Battle of Tetuan (1860). A 
second trip has stops in Granada (1492), Ravenna (690), China (220), then the travelers watch the 
Vesuvius eruption in Pompey (79), then they move to the 30th century BC in order to meet Noah, 
where they discover the secret of the eternal life of God. The device explodes when it reaches the 
day of Creation, and its inventor, Don Sindulfo, wakes up and finds out that the entire story had 
been generated while watching a play written by Jules Verne. 

According to Paul K. Alcon, ,,the first time-traveler in English literature was a guardian 
angel who returned with state documents from 1998 to the year 1728 in Samuel Madden's Memoirs 
of the Twentieth Century.” Published in 1733, without too much further fictional echo, because it 
was suppressed by the author himself, Samuel Madden’s satire is a series of letters from British 
ambassadors in 1997 and 1998 to diplomats in the past, conveying the political and religious 
conditions of the future. The letter are provided by a guardian angel, who places himself at a 
junction of theology, superstition and science, while the author secretly points towards the possible 
model of this entity, Athanasius ,,Kircher's good Genius, who carried him through the Planets in his 
Iter Extaticum'”, subsequently suggesting that the documents brought by the narrator's guardian 
angel have to be interpreted as equivalents to the tour of our solar system provided in 1656 by 
Athanasius Kircher for his protagonist in the /tinerarium Extaticum. 

An immediate consequence is the substitution of Kircher’s space with time. On the other 
hand, the documents transported back into the past resonate with a fruitful literary stereotype, 
related to the deciphering of an old text or of an artifact which contains prophesy. There is one 
difference, however, because in this case the documents come from the future, which allows Paul 
K. Alcon to conclude that Madden "deserves recognition as the first to toy with the rich idea of 
time-travel in the form of an artifact sent backward from the future to be discovered in the 
present.” 

Time travel to the past represents a controversial topic of theoretical physics. Many 
scientists say that it is simply impossible, while others claim that there might involve issues related 
to causality, the classical example being the grandfather paradox, which says that persons who 
travel to the past kill their own grandfather before the conception of their father or mother, which 
actually prevents the time traveller's existence. A possible solution was provided by Igor 
Dimitrievici Novikov. The so-called Novikov self-consistency principle asserts that if an event 
exists, and if this event would cause a paradox or any change to the past whatsoever, then the 
probability of that event is zero. Therefore it would be impossible to create time paradoxes. On the 


! Ton Hobana, Science Fiction. Autori, cărți, idei. [Authors, Works, Ideas]Vol I. Editura Eminescu, Bucuresti, 1983, pp. 
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other hand, Stephen Hawking had formulated the chronology protection conjecture theory, by 
saying that traveling in the past is obstructed by the fundamental laws of nature. 

Being closer to Madden’s guardian angel complex than to Wells’ time machine concept, 
time travel is, in Deborah Harkness’s Gothic Alls Souls Trilogy, the magic and surreal privilege of a 
cast of witches, who send their travelers back into the past, although, theoretically speaking, it is 
still uncertain if time travel to the past is physically possible. The trilogy mixes, within its prevalent 
Gothic milieu, several well known, already verified literary patterns (for instance the accidentally 
found manuscript within the dusty depths of the Bodleian Library in Oxford), being an intricate 
scholarly fiction, which makes it even more attractive, since Deborah Harkness is a well regarded 
historian of science, medicine, alchemy, magic and the occult, all her knowledge being brilliantly 
put on display in her trilogy full of witches, daemons added, eventually, to a 1,500 years old French 
vampire. 

The manuscript in question is Ashmole 782, a coveted and for long lost manuscript whose 
latest owner was Elias Ashmole (1617-1692), a real seventeenth-century book collector, politician 
and alchemist. Retrieved accidentally by dr. Diana Bishop, a historian and rather reluctant witch, 
specialized in the history of science focused on alchemy ("on the period when science supplanted 
magic — the age when astrology and witch-hunting yielded to Newton an universal laws.”°), 
Ashmole 782 "seemed to possess an otherworldly power that was impossible to ignore”®, which 
threatens to destroy the walls erected to separate her career as a scholar from her birthright as the 
last of the Bishop witches. Accordingly, the scholar’s option to study history is rooted in her belief 
that "the past seemed so predictable, as if nothing that happened there was surprising”. 

The belief is rapidly put aside when she immerses herself in the less logical and less 
classified aspects of history, which makes the historian to rely on tools used by the detectives, as 
she realizes that her interest in the history of science and in alchemy is actually pre-determined by 
the reduplication of her personality: "I wanted to know how humans came up with a view of the 
world that had so little magic in it [...] I needed to understand how they convinced themselves that 
magic wasn’t important”. But magic never really went away. This is the lesson of Robert Hooke 
and Isaac Newton: "They both knew there was no such things as a world without magic. Hooke was 
brilliant, with his ability to think through scientific problems in three dimensions and construct 
instruments and experiments. But he never reached his full potential because he was so fearful of 
the mysteries of nature. Newton? He had the most fearless intellect I’ve ever known. Newton 
wasn’t afraid of what couldn’t be seen and easily explained — he embraced it all [...] it was the 
alchemy and his belief in invisible, powerful forces of growth and change that led him to the theory 
of gravity”. Not at all accidentally, it was precisely Newton who introduced the concept of absolute 
time and space, as non-dependable upon physical events, a backdrop or stage setting within which 
the physical phenomena occur. 

In Diana’s genealogical tree we find the historical figure of Bridget Bishop (c.1632-1692), 
the first woman executed for witchcraft during the Salem witch trials, but also two very gifted and 
fictional parents: Rebecca Bishop and Stephen Proctor, both witches and anthropologists, killed in 
Africa by other witches when Diana was seven, but not before enjoying their protection. She was 
spellbound until she met her shadowed prince. Raised by her aunt, Sarah Bishop, and by her 
partner, Emily Mather, both witches, Diana opts for a human career, mostly without magic, but the 
manuscript brings her back into the world inhabited by witches, daemons and vampires, who share 
with the humans the existence on earth. 

Usually the offspring of the humans, the daemons are "creative, artistic creatures who walk 
a tightrope between madness and genius”! (rock stars and serial killers), while the vampires, whose 
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parents are also vampires, are ancient, dangerous and beautiful creatures, who feed on blood and 
can charm easily. They have a daylight existence, have extremely efficient bodies from an electric 
point of view, they are not dead, but enjoy slow biological flows, being attracted by science and by 
everything that promises to unlock the secrets of the universe. The discrete presence of the creatures 
among the humans is carefully monitored by the Congregation, a council located in Venice, formed 
by three witches, three vampires and three daemons. The Congregation also controls the covenant, 
which forbids the different orders of creatures to establish closer relationships. 

A rebellious mirror of the Congregation is the Conventicle, the gathering of dissenters 
formed in Madison by the witches Diana, Sarah and Emily, the vampire Matthew, his son Marcus 
and his lab partner Miriam, and the daemons Nathaniel Wilson, his wife Sophie and Matthew’s 
friend, Hamish Osborne. Apart from the Congregation there is a secret chivalry order created by 
Philippe de Clermont and led by Matthew (Marcus will take over later), militie Lazari a Bethania , 
the Knighthood of Lazarus of Bethany, (the resurrected Lazarus is not at all an accident within the 
vampire history), whose mission is to ensure that vampires will survive in a world dominated by 
humans, also protecting those who could not take care of themselves. 

The first anomaly of the manuscript is the second part of its title. Consecutive to 
”Anthropologia, or a treatise containing a short description of Man”, handwritten by Ashmole, there 
comes a second part of the title, obviously written by a later hand using a pencil, which says: "in 
two parts: the first Anatomical, the second Psychological”''. It is strange, because there was not a 
science called psychology at the time Ashmole had lived. Later on, we learn that the pencil 
annotation of the title belongs to Stephen Proctor, Diane’s father, a time walker well versed in 
witchcraft. Afterwards three folios have been removed from the manuscript, and each illustration 
has at least one fundamental flow, one element that makes the interpretation of a notoriously tricky 
alchemical imagery impossible. Another anomaly is that Ashmole 782 is in fact a palimpsest, with a 
writing hidden by some sort of spell, with textual captions from the 15th to 17th centuries, images 
mainly from the fifteenth century, everything being printed on a strange vellum which proves to be 
the skin of a creature, thus transforming everything in a sensational DNA map. As such The Book of 
Life (i.e. Ashmole 782) becomes The Tree of Life. 

„Scholars do one of two things when discover information that doesn’t fit what they already 
know. Either they sweep it aside, so it doesn’t bring their cherished theories into question, or they 
focus on it with laser like intensity and try to get to the bottom of the mystery”? — Diana Bishop 
concludes before opting for the first alternative. But it proves to be too late, because the discovery, 
the returning of a bewitched manuscript or the resetting of its original spell is immediately noticed 
by the creatures. One of them is a 1500 years old French vampire, Matthew Clairmont (originally 
Clermont), who has an impressive academic career: he is a member of the Royal Society, professor 
of biochemistry and is affiliated with the Oxford Neuroscience department of the John Radcliffe 
Hospital. Matthew Clairmont proves to be the dark prince from Diana’s mother prophetic fairy tale, 
from Agatha Wilson’s visions (she is a demon), and from the more prophetical Ashmole 782, 
despite a very clear warning issued by Matthew himself: "you mustn’t romanticize vampires". 

Matthew Clairmont is not the only creature interested in the manuscript; he shares his 
interest with Agatha Wilson, a member of the Congregation, who believes that "the Book explains 
why we're here [...] It tells our story — beginning, middle, even the end. We daemons need to 
understand our place in the world’”'*. The need is originated in the fact that nobody knows why and 
how creatures do exists. Moreover, since witches give birth to witches and the vampires give birth 
to vampires, the birth of the daemons has no other explanation than the anxiety stories generated the 
fear of the humans, stories originating in the unproved evil of the soul possession. Because, of 


course — the text states - "fear and denial are what humans do best". 
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"Why I’m here"'? is also Matthew’s central question. His involvement with science has 
always centered onto this fundamental dilemma, which is different from how, the question that 
seems to motivate the modern scientists. Experimenting with the creatures’ DNA, Matthew reaches 
up to the conclusion that the creatures are slowly becoming extinct. The laboratory results show a 
clear deterioration of the species, manifested by the daemons’ propensity towards insanity, by the 
vampires’ incapacity to create new vampires and by the witches’ more and more weakened magical 
powers. Only humans are not dying out. They prove to be better adapted to the conditions of life, 
having also a insatiable urge to reproduce, meaning that the humans have become the real victors of 
the evolutionary battle. 

Matthew’s interest in Ashmole 872 is stirred up by Charles Darwin’s On the Origin of 
Species (1859), in which he saw how Darwin ”seemed to explore the alchemical theory of 
transmutation through biology"". In Matthew's understanding the absolute confidence of an 
alchemist to change one substance into another is, by creating new forms of life, nothing more than 
evolution, while the process of fabricating the philosopher’s stone seems to capture the quintessence 
of a vampire, that is immortality, wealth and knowledge. 

Nevertheless Matthew doesn’t rely on the methods of alchemy, but on extensive lab 
analyses of mithocondrial DNA. He explains the difference between species as a genetic one: 
”Humans have twenty-three chromosomal pairs in every cell nucleus, each arranged in long code 
sequences. Vampires and witches have twenty-four chromosome pairs” and daemons "have the 
same number of chromosome pairs as humans — but they also have a single extra chromosome” *. 
Partially sustained by the works of Darwin (with whom, by the way, Matthew had an exchange of 
letters), as well as by alchemy, which he conceives as a story of Creation put into chemical 
formulas and symbols, Matthew Clairmont shares the idea of monogenesis, that is the belief in the 
common origin of the four different species. 

Another creature obsessed with recuperating the manuscript is Peter Knox, a destructive and 
rather vicious witch and a member of the Congregation, who is convinced that Ashmole 782 
contains ,,the first spells ever constructed, descriptions of the enchantments that bind the world 
together [...] the secret of immortality. How witches made the first daemon. How vampires can be 
destroyed, once and for all”?”. 

Self-secluded in the Sept-Tour castle belonging to the Clermonts, a residence owned by 
Matthew’s mother Isabeau, Diana meets two further members of the Congregation, also obsessed 
with recuperating the manuscript: the witch Satu Jărvinen and the vampire Gerbert of Aurillac, a 
reproduction of the dark legend of the real Gerbert d’ Aurillac, that is Pope Sylvester II (999-1003), 
who was actually one of the most noted scientists of his time. His legend was born at the beginning 
of the 12th century, with the work of the English monk William of Malmesbury (De Rebus Gestis 
Regum Anglorum) and a polemical pamphlet by Cardinal Beno (Gestae Romanae Ecclesiae contra 
Hildebrandum). According to the legend, Gerbert, while studying mathematics and astrology in 
Cordoba and Seville, was accused of having learned sorcery and stolen a book of spells from an 
Arab philosopher. Chased by him, Gerbert fled and hid hanging from a wooden bridge, where, 
suspended between heaven and earth, he was invisible to the magician. 

Among other things, Gerbert was also reputed to have bound a pact with a female demon 
called Meridiana (she appears in the novel as a witch), whose help he enjoyed in order to ascend to 
the papal throne. Another version tells that he won the papacy by playing dice with the Devil. 
According to the legend, Meridiana (or her bronze head) told Gerbert that if he should ever read the 
Mass in Jerusalem, the Devil would come after him. Then Gerbert cancelled his pilgrimage to the 
Holy City, but when he read the Mass in a church called Santa Croce in Gerusalemme in Rome, he 
became sick. Soon afterwards, lying on his deathbed, he asked his cardinals to cut up his body into 
pieces and scatter them across the city. In another version, the protagonist was attacked by the Devil 
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while he was reading the Mass. The Devil mutilated him and gave his gouged-out eyes to the 
daemons to play with in the Church. Repenting, Sylvester II cut off his hand and his tongue. 
Another legend states that his bones will rattle in his tomb any time a Pope is going to die. 

Being chased by the Congregation, Diana and Matthew leave Sept-Tours and look for a way 
out to Madison, USA, hiding in a magic home shared by Sarah Bishop, Emily Mather and several 
other Bishop ghosts. The house offers them a missing page from Ashmole 782, whose rear side was 
annotated by Stephen Proctor, Diana’s father, with a quote taken from Einstein: "The most beautiful 
experience we can have is the mysterious. It is the fundamental emotion that stands at the cradle of 
true art and true science. Whoever does not know it and can no longer wonder, no longer marvel, is 
as good as dead, and his eyes are dimmed”””. 

In Madison Diana discovers that her father, Stephen Proctor, was a very rare witch, who 
could move in time between present, past and future. She also realizes that when she was a child she 
was also a time traveler, unaware of the threat that any time travel is about messing up the time- 
space continuum. In the Al! Souls Trilogy version, time travel requires a very rare witch power and 
three objects from the particular time and place that someone want to travel back to. This means 
that time travel contains both space (Diana Bishop and Matthew Clairmont move from Madison, 
USA to England) and time, although Christopher Yorke and Lois Rowe has found that the concept 
is rather incongruent: ”Time travel, properly construed, is the misapplication of a spatial metaphor 
to a non-spatial phenomenon. Travel is a spatial term, but the independent traversal of the temporal 
dimension alone does not in any way imply literal movement through space. Thus, ‘time travel’ is a 
poor way of describing a process that we imagine can occur — the temporary and localized 
dissociation of time from space — though in truth it may be beyond human capacity to initiate it or 
even comprehend its full implications.””’. 

Scientifically, Diana’s complex powers (witch-wind, witch-water, witch-fire, time traveler) 
are explained by her DNA, because she is actually a chimera, ,,a person with cells that possess two 
or more different genetic profiles"?". In her case, the secondary profile belongs to her twin unborn 
brother, due to the so-called Vanishing Twin Syndrome, recognized by the medical community in 
1945. The Vanishing Twin Syndrome occurs when a twin or multiple twins disappear in the uterus 
during pregnancy as a result of miscarriage, and the fetal tissue is absorbed by the other twin, by the 
multiple twins, the placenta or the mother. Symbolically, the protagonist’s chimera nature is 
mirrored by her name, Diana: born on the goddess’s feast day, she was named Diana, while, Diana, 
the goddess of the moon had a twin brother, Apollo, the god of the sun. Not at all accidentally, the 
Sun and the Moon are essential for the alchemical wedding, their union resulting in a 
hermaphrodite. This fact makes Matthew to speculate that Ashmole 782 is not just about the origins 
and evolution, but also about reproduction, more accurate about the cross-species reproduction as 
the next evolutionary step. 

The necessity to gain time for Diana to learn how to control her powers leads to the decision 
to keep the discovery hidden from the Congregation, even if the science of time travel keeps 
worrying her. One of its key issues is represented by the fact that a person could have two 
manifestations in the same sequence of time. The answer is given by traveling back to the 
Elizabethan era England, to the exact point when the 1590 Matthew was replaced by Matthew the- 
time-walker: "The Matthew Royden who had been in the sixteenth-century Chester vanished 
because he was displaced by the Matthew who’d traveled here from the modern day Oxfordshire. 
When we left, the sixteenth-century Matthew, presumably, would reappear. Time wouldn’t allow 
both Matthews to be in the same place at the same moment. We had already altered history without 


intending to do so””’. 
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An unsettling clue of time walking appears to be something that happens to everybody: 
"...you drive to work and don’t remember how you got there. Or the whole afternoon passes and 
you don’t have a clue what you did. Whenever something like that happens, you can bet there's a 
time walker nearby””*, Again, Einstein is to look for comfort here, with his belief in the elasticity of 
time and his trust that all physicists are aware that the distinctions between past, present, and future 
are nothing more than “stubbornly persistent illusions”. Another problem appears to be the 
unpredictability of moving across past and future, about how easy is to wander indefinitely within 
"the spider web of time”?€. 

The three objects from the Elizabethan time (the white queen, lost by Matthew in a game 
with Kit Marlowe in 1590, brought to Diana by Sophie Norman, Agatha Wilson’s daughter-in-law, 
Ysabeau’s earring, hidden in Bridget Bishop’s puppet, and the first edition of Marlowe’s 
DoctorFaustus) are introduced into a cyclic choreography: found or got in the present, they are re- 
placed into the past in a way which guarantees that they will go down in time the very same way 
they had done it before. In a story featuring witches, vampires and daemons it becomes inevitable 
that the chosen moment of time traveling is linked to two essential feasts of the Gothic, Halloween 
and All Souls: "There's not much keeping the living from the dead between Halloween and All 
Souls. It would be easier to slip between the past and the present then”””. 

The extensive depiction of 1590 England is directly indebted to Deborah E. Harkness”s high 
expertise in the subject, her book The Jewel House. Elizabethan London and the Scientific 
Revolution (Yale University Press, 2007) being in many respects the scientific counterpart of the 
fictional England depicted in the second part of the All Souls Trilogy, Shadow of Night, which is 
almost entirely dedicated to a trip to Elizabethan England. ”For the first time in my life — Diana 
Bishop says ^ I was absolutely delighted to be a witch. As a historian I studied the past. Because I 
was a witch, I could actually visit it”. 

At that time, Matthew Roydon (the change of family name was a necessity for a wearh, 
which is the old English term for vampire, another word being manjasang, because vampire is an 
invention of the 18" century) worked as a spy for Queen Elizabeth and for his own father, Philippe 
de Clermont, a close friend of the scorned and jealous Christopher Marlowe, a creative, but troubled 
daemon, with an unrequited love for Matthew and a special taste for vengeance, which menaced 
Diana several times. Among Matthew’s friends we can also find many fictional versions of 
otherwise real people: the writer and scholar George Chapman (1559-1634), the mathematician and 
astronomer Thomas Harriot (1560-1621), Henry Percy, 9th Earl of Northumberland (1564-1632), 
nicknamed ”the Wizard Earl” because of his interest in the scientific experiment and because his 
extensive library. Another friend is Sir Walter Raleigh (1554-1618), one of the most fascinating 
figures of the Elizabethan era, a writer, spy, politician, soldier, courtier and explorer. 

Strangely enough, under the name Matthew Royden we can also discover a very real but less 
known poet, associated to a society called by the modern scholars The School of Night group, 
including Marlowe, Chapman, Raleigh, Roydon, Harriot and, possibly, Henry Percy. Initially Sir 
Walter Raleigh called the congregation The School of Atheism, an adequate name for a group who 
"held heretical opinions, sneered at the corrupt court of Queen Elizabeth, and scoffed at the 
intellectual pretensions of the church and university””’. 

In England Diana Bishop gets acquainted to Queen Elizabeth, comes into close friendship 
with Mary Sidney, Countess of Pembroke (1561-1621), one of the first English woman writers, 
famous for her poetry and for her literary patronage, but she also meets the famous astrologer, 
mathematician and occult philosopher John Dee (1527-1608/1609). Diana also discovers what 
means to be a fileuse du temps, a time spinner, doubled by a weaver (a maker of spells), but she also 
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learns how dangerous could be the life of a witch within an epoch that hosts the North Berwick 
witch trials (1590), under King James’s reign. It is the same King James who, still in Scotland at 
that time, publishes a philosophical dissertation on necromancy and on the historical relationships 
between the various methods of divination, known as Daemonologie (1597). The work also deals 
with vampires and werewolves, but they do not appear in Deborah Harkness's trilogy. It is the book 
believed to be one of the main sources used by William Shakespeare when writing Macbeth, but in 
the Shadow of Night Shakespeare is nothing more than a promising writer, inspired occasionally by 
Stephen Proctor (the alleged author of the saying "something is rotten in the state of Denmark”*) 
and the direct beneficiary of Marlowe's ideas when writing Love ’s Labor’s Lost. 

It is worthwhile mentioning that the best chart of Marlowe’s presence in the Shakespeare’s 
work was given by Harold Bloom, who brilliantly displaces, in The Anxiety of Influence, the 
creative and behavioral hybris of Marlowe, killed in a brawl presumably issued by the government 
he had previously served as a secret agent. Harold Bloom constructs his hypothesis by using Russell 
Frazer’s thesis according to which “Shakespeare”s story began with Marlowe"?!. 

In the Elizabethan era Diana also meets her guardian angel Gallowglass, Matthew’s nephew, 
who will keep an eye on her in the future. But the meeting which really changes her life is with 
Philippe de Clermont, the ancient and fascinating father of the Clermont family, who, while 
celebrating the Christian feasts, also includes the ancient Saturnalia. She becomes his blood-sworn 
daughter and Matthew’s wife through a dual ceremony: a sacrifice at the former temple of Artemis 
(goddess Diana’s Greek identity) and a Christian wedding as well, celebrated at Sept-Tours Castle. 

Then the travelers go to Prague, because Matthew must find Edward Kelley (1555- 
1597/1598), one of John Dee’s former associates, who claims to possess the secret science of 
transmuting base metals into gold (the goal of the alchemy), being also the owner of the 
Philosopher’s Stone. His flamboyant biography, his connections with John Dee, Elizabeth I and 
Rudolf II, as well as his claim of possessing great alchemical and magical skills have transformed 
him into the emblem of the sorcery and magic. 

The sojourn in Prague means also, of course, the contact with the legendary curiosity cabinet 
(Kunstkammer) of Rudolf II, The Holy Roman Emperor (1552-1612), a rather dangerous and 
bizarre man, very aware of vampires and other creatures, and the possible source for Ashmole 782 
or The Book of Life, the answer to everything. Prague also hosts many other important figures of the 
thinking and spirituality of the late 16" century, like Judah Loew ben Bezalel (?1412/1526-1609), 
known to the scholars of Judaism as The Maharal (acronym of Moreinu Ha-Rav Loew, Our 
Teacher, Rabbi Loew), an important mystic, philosopher and Talmudic scholar, but also the subject 
of the 16th-century legend of the Golem, whom creator he was, the hypothesis being assimilated by 
our fiction. It is the place where Diana notices valuable information related to the so-called Order of 
the Defeated Dragon (or Drăculeştii), an order which challenged the Clermonts, being led by Vlad 
the Dragon, the father of the Impaler: ”The Impaler was a nasty bastard. Happily he’s dead now 
[killed by Baldwin de Clermont, the oldests son of Philippe], and all we have to worry about are his 
father, his brothers, and their Bathory allies"??. 

A Discovery of Witches is also a book about books, and the scholar Deborah Harkness 
includes in its tissue the alchemical text Aurora Consurgens, the writings of Giordano Bruno (who, 
according to our fiction, was actually a daemon), a great number of quotes by Ben Johnson, John 
Milton, Dante Gabriel Rossetti, dialogues told in Occitanic and many more. Thus the Shadow of 
Night intensifies its inter-textual level, both by reproducing the imagined, but sophisticated 
dialogues belonging to the intellectuals gathered in The School of Night, group, and in the highly 
skilled reenactments of the Elizabethan era court life and culture. Moreover, the second part of the 
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trilogy offers a subtle lesson of vampire imaginary, centered upon sex and dominance, doubled by a 
scholarly reevaluation of the topic. 

The author massively relies on the famous Voynich manuscript, a 15th-century illustrated 
codex written in an unknown writing system, also associated to John Dee and Rudolf II. In the third 
part of the trilogy, entitled The Book of Life, the inter-textual links dissipate, allowing the 
protagonists to dissolve all their problems concerning time traveling in a truly happy end manner. 
Returned to present day time due to Diana’s outstanding witch powers, who also associates a fire 
drake, they start to decipher the complex genetic codes hidden in the now complete Ashmole 
782/The Book of Life, being helped by Chris Roberts, a genius of molecular biology science. They 
also face and destroy their old and new enemies, like Peter Knox and Benjamin de Clermont, and 
manage to invalidate the covenant, which means that the future generations will be created within 
the liberated climate of the mixed species. Being fairly optimistic, the final message of the book, 
launched into space by biologist Chris Robert (a human being!), is utterly reassuring and nothing 
less than politically correct: "You aren't monsters after all. There are not such things as daemons, 
vampires, and witches. Not biologically. You're just humans, with a difference" ^. 
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Abstract:Not only creators but also books have their destiny, some rise over time over intentions declared or 
not by the author, others are perceived differently than thought by those who gave them life. Unrepentant 
satire or "moralizing lessons," draped in the "fable" for the "grown ups", have ended up being considered as 
"children's books", a status that goes down in the eyes of many, but paradoxically also saves them from 
oblivion was the destiny of famous books signed by Daniel Defoe, Swift, Kipling and even Dickens.Most 
articles are reduced to the storytelling of the well-known "true stories" that inspired the writer or 
emphasized the ethical value of the famous book. 
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Nu doar creatorii, dar şi cărțile îşi au destinul lor, unele se înalță în timp mult peste intenţiile 
declarate sau nu de autor, altele ajung să fie percepute altfel decât au fost gândite de cei ce le-au dat 
viata. Satire necruțătoare sau „lecţii moralizatoare", drapate în „fabulă” pentru cei ,,mari”, au sfârşit 
prin a fi considerate drept,,carti pentru copii”, statut care le coboară în ochii multora, dar - 
paradoxal - le şi salvează de la uitare. Acesta a fost destinul unor cărți celebre semnate de Daniel 
Defoe, Swift, Kipling şi chiar Dickens. 

Cele mai multe articole se reduc la povestirea cuminte a ştiutei „poveşti adevărate” care l-a 
inspirat pe scriitor sau pun accentul pe valoarea etica a celebrei cărți. 

Majoritatea textelor consacrate iui Daniel Defoe părintelui lui Robinson Crusoe, fie ele 
simple note, medalioane comemorative sau recenzii, au fost prilejuite de împlinirea, în 1931, a doua 
sute de ani de la moartea scriitorului sau de traducerea cărţii - la început parțială sau repovestită 
pentru copii, apoi integrală (Petru Comarnescu în 1943). 

Cititorul e intereseat de modul exemplar în care naufragiatul, pe un pământ nelocuit, 
reconstruieşte cu migală o mică lume, parcurgând fazele civilizaţiei omenirii. Nici un comentator 
român din epocă nu vede în lucrarea lui Defoe o carte alegorică, „un mit al civilizaţiei moderne”. 

Ortens Arineanu (pseudonimul lui Nestor Urechia) vorbeşte despre „istoricul insulei lui 
Robinson” şi despre ceilalți Robinsoni ieşiţi - în spaţiul românesc - din cunoscuta carte: Robinson în 
Tara Românească de Al. Hodos si Robinsonii Bucegilor de Nestor Urechia.(Ortens Arineanu, 
Insula, lui Robinson, în „Propilee literare”, II, 1927, 15 iunie, p. 12). 

"Curierul critic" al „Mişcării literare” apreciază apariţia textului integral în germană şi 
deplânge faptul că noi avem „doar un Robinson trunchiat”, „din prejudecata că e o carte de copii.” 
(Daniel de Foe, Robinson Crusoe, traducere de Radu O. Rosetti,în „Mişcarea literară”, II, 1925, nr. 
16, (28 februarie). 

Şi Adrian Maniu o consideră astfel, dar „deşi e o carte pentru copii, e totuşi o pagină de 
glorioasă istorie a umanităţii [...] întâmplarea adevărată avea totuşi o frumuseţe de simbol - 
nenorocirea dovedind puterea omului cinstit de a trai în singurătate [...] De aceea cronica romantata 
a vieţii lui Robinson s-a bucurat prin veac de gloria cea mai mare şi alături de Biblie şi de Casa 
unchiului Tomaconstituie cele mai citite cárt8h toate limbile pământului.” 

(Adrian Maniu, Robinson Cruzoe (sic!), în „Adevărul, 44, 1931, nr. 14.526,9 mai, p.l). 

Un mic text, nesemnat, aminteşte asemănările între viaţa lui Defoe şi cea a lui Cervantes, un 
altul, tot... anonim, vorbeşte despre o carte uitată” - înconjurul Marii Britanii - dar nici un articol nu 
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are în vedere Moli Flanders sau Jurnalul din anul ciumei, nici pe Defoe ca întemeiator al ziaristicii 
moderne. ,,... trăim într-o epoca critică, mergem în necunoscut şi nu ne putem bizui decât pe talazul 
de vrednicie ce ni l-am ridicat Scut împotriva tuturor evenimentelor adeverse [...] Noi suntem noii 
Robsinsoni.” (Traian Che iar iu, Noi si Robinson, în „Glasul Bucovinei, XVIII, 1935, nr. 4634,1 
septembrie, p.2-3). 

Ap. D. Culea publică două lungi articole despre Robinson Crusoe - reluând şi comentând - 
în scop didactic - subiectul cărţii. După ce afirmă ca nu e o carte pentru copii, ci mai degrabă pentru 
„tineretul de peste douăzeci de ani”, având o mare valoare formativă, autorul subliniază că „înainte 
de a fi o carte universală, e definitorie pentru spiritul englez. Robinson întrupează rasa engleză în 
toate virtutiile ei active.” 

Deşi îşi publică articolele in revista „Lamura” - organ al Ministerului Cultelor şi 
Instrucțiunii, având în redacţie şi pe Nichifor Crainic, când comentează raporturile eroului cărții cu, 
Dumnezeu, Culea scrie, foarte puţin ... ortodox: 

„Astfel de creştinism este cu totul englez, protestant, puritan; adică activ, practic, dezbrăcat 
de formele dogmelor, e religia fără biserică şi preoţi, în armonie cu instictele rasei şi ale pământului. 
înarmat cu astfel de credință care consacră munca, oteleste braţul şi sufletul, omul curăță, 
organizeazăşi civilizează pământul. 

Ce ar fi făcut oare un creştin de sub acest cer de răsărit, pasiv şi fatalist? Ar fi bătut mătănii, 
ar fi tras la cruci şi ar fi ridicat un mic altar, ar fi aşteptat de sus hrana şi mântuirea ca profetul Ilie in 
pustiu, s-ar fi îndobitocit ca schimnicii din pustiuri, a căror viata de negatie umple articolele 
ortodoxe, natura l-ar fi învins şi el s-ar fi uscat ca roşcovele in chiar prezenţa lui Dumenezeu.” Date 
fiind valenţele educative ale modelului, ar trebui, încheie D. Culea, să fie introduse în şcoli „lecţii 
de robinsoniade”. 

(Ap.D.Culea, înțelesul lui ,, Robinson”, în „Lamura”, IL, 1940, nr. 3, decembrie, p. 223-238). 


Într-o documentată comunicare citită la sesiunea ştiinţifică a Universităţii clujene din 1956, 
Mihail Bogdan a urmărit destinul scrierilor lui Jonathan Swift în spaţiul românesc. Şi pentru că 
traducerile româneşti au plecat de la cele frantuzesti sunt înregistrate cele ce ne-au servit ca model: 
mai putin cea alcătuită - la doar un an de la apariţia Că/ătoriilor lui Gulliverin Anglia - deci 1727 - 
de abatele Desfontaines - (mai degrabă o adaptare decât o traducere), cât mai ales la cea cu 
traducător necunoscut, dar ilustrată de pictorul S.S Grandville. Acest text va servi ca bază pentru 
prima traducere românească - sub semnătura lui LD. Negulici - în anul 1848 - şi după „o 
confruntare cu originalul englez prin ajutorul D. Em. Angelescu”. Ediţia e ilustrată cu optzeci de 
imagini, preluate după ediţia franceză. 


Semnificativ - timp de un secol aproape ea va rămâne singura traducere completă în 
româneşte a celebrului roman, toate celelalte care vor urma vor fi repovestite, rezumate, în chip de 
cărți pentru copii. Aşa vor fi: traducerea trunchiată a lui Caion din 1898, cuprinzând doar două 
parti, ca şi cea semnată de Ludovic Daus - cuprinzând doar prima călătorie. 

În 1905 Radu D. Rosetti îl plimbă şi el pe Gulliver doar în tara pititcilor şi urmaşilor, iar 
Haralamb G. Leca - în 1909 îşi permite să facă interpolări numeroase. în 1938 mai apare un 
Gulliverîn tara piticilor repovestit, după un text franțuzesc - şi în felul acesta statutul de „carte 
pentru copii” e şi mai bine consolidat, sărăcind semnificaţia cărții. 

Faţă de traducerile amintite de Mihail Bogdan, Bibliografia alcătuită de O. Pădurari mai 
include o traducere din anii treizeci semnată de Sorin B. Rareş - Tara cailor şi Meditatia supra unei 
máturi - tradusă de P. Grimm, în 1927. Abia.în anii cincizeci - prin strădania Verei Calin (1952) si 
cea a lui Leon Levitchi (1956) vom avd87traduceri integrale făcute cu profesionalism, după 
originalul englez. Şi în presă apar fragmente din cartea lui Swift - între anii 1882-1899 - mai ales 
primele două cărţi şi se traduce din H. Taine, capitolul despre Swift din Istoria literaturii engleze. 
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În 1935 se reproduce un fragment, după traducerea din 1849 a lui Negulici, iar în 1938 
în paginile ziarului „Patria”, Ion Dumbravă traduce acelaşi episod. În perioada interbelică cartea 
fundamentală a lui Swift era tratată de multi comentatori la capitolul „cărți pentru tineret”. 


Între anii 1926-1944 au apărut zece texte închinate lui Swift, cele mai multe mai mult decât 
modeste. Era bicentenarul lui Gulliver şi gazetarul de serviciurămânând ades anonim , insera câteva 
rânduri despre carte sau scriitor, ades cu tentă, de senzaţional sau oricum vizând aspecte marginale: 
Jonathan Swift şi cinematograful, aventurile amoroase (după cartea lui Lewis Gibbs). 

În „Propilee literare” (an I, 1926, nr. 19, 15 decembrie, p. 16) la cap. ,,Diverse” - 
consemnând, în trecere Bicentenarul "Gulliver" - citim: 

„Cartea trăieşte mereu, dar numai pentru părțile ei dintâi. Partea satirică nu mai e sensibilă 
nimănui. N-a rămas decât partea de fantezie. Şi cum aceste poveşti cu pitici şi uriaşi sunt cele care 
emotioneaza şi tresaltă imaginaţia copiilor, Gulliver a devenit o carte pentru copii... Swift, satiricul 
Swift, dacă ar mai veni pe lumea asta, ar fi desigur mirat văzând că pamfletele lui au ajuns să 
distreze pe copii!” 

Marian Sârbulescu e încredinţat că de vină, pentru că Swift a fost uitat, e viata moderna: 
omul a pierdut simţul fantasticului. 

„Aş vrea să ştim câţi îl mai recitesc pe Swift. Cred că foarte puţini mai catadicsesc să-şi 
piardă vremea cu acele minunate povestiri pentru copii şi oameni în toată firea care sunt Gulliver în 
tara pititcilor şi Gulliver in tara uriaşilor. Nimeni nu mai crede în realitatea temerarului aventurier. 
Nimeni nu-l mâi iubeşte pe Gulliver. Am pierdut orice simţ al fantasticului, orice facultate de a 
transcende realitatea. Imaginaţia noastră şi-a frânt aripile odată cu zborul celui dintâi avion.” 

(Marin Sârbulescu, Gulliver, în „Timpul”, VIII, 1944, nr. 2607, 13 august) 

Mai ciudată, ca să folosim un termne blând, e „citirea” cronicarului ziarului ,,Biruinta’’ care, 
după ce rezumă Călătoriile lui Gulliver, apreciază că ultima parte, cea mai amară - n-are nici o 
valoare literară („pare o bucată fără valoare pe lângă strălucirea de pietre scumpe ale primelor şiri”), 
grăbindu-se chiar să generalizeze, alegând nefericit exemplele: „E cazul lui Cervantes în partea a 
doua a românului Don Quijotesau al lui Goethe în Fausi precum şi a lui Gogol în Suflete moarte.” 

(Ion Munteanu, Jonatham Swift, în „Biruinţa”, I, 1926, nr. 177, 19 noiembrie, p.2) 

Singurul text de substanţă, care se apropie de ceea ce ar fi trebuit să fie nivelul receptarii 
operei unui mare scriitor înspre mijlocul sec. XX, e cel semnat de Sanda Popescu,în „Jurnalul 
literar” ziarul de ţinută, scos la Iasi de G. Călinescu. 

„Sunt în atenţia europeană; câteva opere cărora, printr-un vitreg joc al destinului, li s-a 
pierdut în cursul timpului semnificaţia cu care le-au învestit creatorii lor. Ne gândim la scrierile lui 
Rabelais, Cervantes, şi fireşte, punem în fruntea lor pe acelea a lui J. Swift. 

Dintre ele, Povestea butoiului, Scrisorile postăvarului, şi-au păstrat în conştiinţa posterităţii 
caracterul lor satiric, pe când Călătoriile lui Gulliver-tocmai acelea care l-au consacrat în ochii 
contemporanilor ca protagonist al genului - au devenit literatură pentru copii. [...] dată la lumină 
după multi ani de gestație, ea apare ca un nemilos rechizitoriu al "imperfectiunilor, nebuniilor şi 
viciilor spetei umane ". 

Despre felul cum au fost primite Călătoriile lui Gulliver de către public, ne informează W. 
Scott "Niciodată, poate, o carte n-a fost atât de căutată de către toate clasele lumii. Cititorii înaltei 
societăți găseau în ea o satiră personală şi politică, vulgul, aventuri pe gustul său, amatorii de 
romantism, minunăţii, tineretul, spirit, oameni gravi, lecţii de morală şi de politică, bătrâni 
näpästuiti şi ambiția desamágitá, maxime de o amará şi tristă mizantropie". 

Nu numai in Anglia, ci şi pe continent răsunetul lui a fost puternic. Voitaire, aflat atunci la 
Londra, le laudă prietenilor, sfătuindu-i să Iiauca cartea. Abatele Desfontaines nu se multumeste 
numai cu traducerea, ci adaugă şi o continuare: Notil Gulliver. 

După 1727 apare şi în Anglia o continuare a unui autor obscur. 

Succesul neegalat a dus la imitarea procedeelor literare folosite de Swift. Ea poate fi 
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semnalată până în literatura noastră, în scrierile lui I. Ghica: Insula Prosta şi Două călotorii in vis 
(Cultura sa de formaţiune engleză l-a îndemnat sá uzeze de procedeele swift-iene pentru a critica şi 
pentru a da norme de îndreptare în chestiunile privitoare la economia politică). 

Ar fi trebuit ca succesul unei opere cu atât de mare răsunet să crească cu trecerea timpului, 
dar lucrurile s-au desfăşurat altfel din grija acelor duşmani credincioşi, despre care pomeneşte însuşi 
artistul şi dintr-a vieţii care nu l-a cruțat. 

După ce urmăreşte mai departe firul vieţii scriitorului, Sanda Popescu scrie: ,,... opera n-a 
putut fi înmormântată sub greutatea unei ignorări totale, ci numai gonită din conştiinţa oamenilor 
maturi, în rafturile bibliotecilor pentru copii. E semnificativ, ca şi azi, editura Garnier, menţionează 
Călătoriile lui Gulliver în Bibliotheque enfantine alături de altfel, de opera lui Cervantes. O vină 
poate fi adusă şi desăvârşirii cu care artistul a ascuns ideea îndărătul imaginaţiei, cu care a învăluit 
acţiunea într-o puternică atmosferă de basm. 

Orice îndoială asupra caracterului pamfletar al scrierilor sale, o risipesc Scrisorile către 
Stella. Se desprinde din ele, în linii de o nesoväitoare siguranţă, profilul moral al artistului. 

După ce comentează fragmente semnificative din Scrisori, Sanda Popescu schiteazä un 
portret al scriitorului şi îi motivează viziunea pesimistă, mizantropică, după ce prezintă sumar 
Călătoriile lui Gulliver: 

„În călătoriile în Liliput, Brobdingrag, Laputa, scriitorul arunca o privire circulară asupra 
întregii vieţi de stat. Ochiul său vigilent, străbătând vălul formalismului, pătrunde până în miezul 
lucrurilor, denuntand fără menajamente toate lipsurile, propunând, la tot pasul, metode de 
îndreptare. [...] Cât priveşte reflectiile asupra fericirii şi binefacerilor nemuririi - fizice nu spirituale 
- interesul lor stă în faptul că aruncă o puternică lumină asupra mizantropiei artistului, care se 
înfioară la ideea că s-ar putea să-i fie refuzată binefacerea de-a muri, de a sfârşi plictisitoarea cursă, 
de a intra într-un etern repaus. 

Cea mai crudă dintre toate satirele e cuprinsă în Călătoria in fara cailor. E destul să ne 
amintim ca acei monştri care sunt yahon-zii, în imaginaţia scriitorului simbolizează rasa umană 
pentru a avea măsura mizantropiei sale.” 

Deşi pare cu totul trecuta de partea celor ce vad în Swift un mizantrop, comentând portretul 
omului, aşa cum e conturat în ultima parte a Calátoriilor lui Gulliver, Sanda Popescu acceptă - în 
cele din urma, ca rasa umană poate fi îmbunătăţită, în concepţia lucidului scriitor. 

„Acesta e portretul, sumar, al omului, aşa cum l-a văzut un suflet ros de amărăciune, căruia 
valenţele morale ale aceluiaşi suflet îi opune omul ideal, adică ființa umană la care raţiunea nu e 
problematică şi cunoaşte frivolitatea, desfrâul, fiind străinade orice patimă, care e dotată cu 
temperantá, pasiune pentru muncă, simţul purității, ale cărei preocupări s-ar limita la prietenie, 
bunătate ordine şi economie, câteodată la fenomenele naturii - numai cele vizibile - la vechile 
tradiții, limitele curajului, regulile invariabile ale raţiunii. Chiar daca în cursul scrierii, consiliul 
cailor hotăreşte exterminarea rasei yahon-zilor, postfata Cälätoriilor mărturiseşte marea preocupare 
a artistului de îmbunătăţire a rasei umane nu de nimicire a ei. 

Refugiindu-se în abstract, scriitorul nu a urmărit numai sa se sustragă rigorilor momentului 
politic. El a urmat îndemnurile láuntrice ale sufletului său, un fluviu străbătut de curenţi contrarii: 
nevoia de a biciui moravurile unei omeniri decăzute, fiind înfrânată de grija de a nu altera grăuntele 
de umanitate pe care si cea mai pierdută ființă îl poartă ascuns în adâncul ei.” 

(Sanda Popescu, Călătoriile lui Gulliver, în „Jurnalul literar”, I, 1939, nr. 33,13 august, p.l, 
3) 

După cum se vede, chiar şi din fragmentele transcrise, avem de a face cu un text dens ; 
temeinic informat, în care autoarea se ridica deasupra acestor informaţii pentru a-şi argumenta 
judecätile de valoare. 189 

Textul e semnificativ nu numai pentru autoare, dar şi pentru nivelul ziarului călinescian, 
care, din păcate, a avut o existenţă scurtă. Textul, desigur neinclus în nici o ... antologie, merita să 
fie salvat de la uitare spre a ilustra un anumit nivel al criticii interbelice, în ceasurile ei faste şi 
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punând în lumina ,,mecanismul” prin care o satiră de profunzime a rămas în conştiinţa celor mai 
multi cititori doar drept o carte pentru copii. Habent sau fata libelli... 
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THE AMISES ON ENGLISH LITERATURE 
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Abstract: No other father-son relation had produced a corpus as sizable and significant as that of Sir 
Kingsley Amis and his son, Martin Amis. They have maintained not only a quality of writing but also 
duration of productivity that other literary families simply have not matched. The Amises have published 
over thirty novels; a handful of short-story collection; numerous screenplays for television and films; and 
literary hundreds of reviews, essays and articles ranging with in topic from English university expansion and 
the state of modern fiction to alcoholic beverages. Kingsley was nominated for Britain’s Booker — 
McConnell Prize, which he won in 1986 for The Old Devils, and though Martin has been listed for the award 
once only for Time’s Arrow, or The Nature of the Offense, in 1991 — in other years his name’s absence from 
the list has generated the controversy that his works, and the Booker Prize, continuously attracts. 


Keywords: conflicts, irony, morality, class, English influences 


Literature is “a talent contest”, Martin Amis once said, and every reader must find his 
“personal tradition”. Both Kingsley and Martin have spoken of the major English influences upon 
their work, and their individual great traditions can be quickly established. Martin admits, for 
example, to a native lineage originating in the “Mandarin rhythms” of Charles Dickens, the satires 
of Evelyn Waugh, and the wit of P. G. Wodehouse. He often speaks about of Jane Austen, and 
Philip Larkin. These writers cannot be labelled experimentalists; they are traditional and comic 
satirists: their styles and their “rhymes of thought” announce a distinctively English form of irony, 
humour and wit. By contrast, Kingsley’s great tradition begins with Henry Fielding, passes through 
early Evelyn Waugh and to P.G. Wodehouse, and finishes to Anthony Powell, Elizabeth Taylor, 
and Angus Taylor. 

The Amises appeared to discover some common ground, some neutral territory. Slight 
variances can also be found — Martin is silent on Powell and Taylor, whereas Kingsley disparaged 
Austen and Dickens - but overall, their differences seem less rooted, than those they shared over the 
three writers in American literature, Nabukov, Bellow, and Roth. Of the many writers listed above, 
only three — Austen, Larkin, and Waugh — became the subject of significant essays written by both 
Amises. The English literature helped them historicize their conflicts, interrogating issues of irony 
and wit, morality and class. 

Jane Austen: Mannered Morality 


In 1957 Kingsley Amis reviewed the McDonald reprint of Jane Austen’s Mansfield Park for 
the Spectator. The essay was entitled “What Became Jane Austen? and it would inspire three letters 
to the editor, and assume the lead position in Kingsley’s first collection of essays, What Became 
Jane Austen? And Other Questions (1970). The essay is important for two reasons: “it illuminates 
the interplay in Kinsley’s work among characterization, morality, and class, and it crystallizes his 
reactions for repudiating Leavisite literary canons. By denouncing the didacticism of Mansfield 
Park on both moral and ideological grounds, Kingsley helped clarify the precepts of his own moral 
fiction and criticism.” (Keulks, 1950, 68) Mansfield Park is among the more didactic of Austen’s 
novel. Kingsley review should be viewed as a personal “reappraisal” of Leavisite attitudes. In the 
same manner Lucky Jim (1954) rebelled against the literary examples of preceding generations, 
especially, modernist innovations with the time and consciousness, “What Became Jane Austen?’, 
published just three years later, rebelled against the critical imperatives of the past.(Keulks, 1950, 
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68)This impulse manifested itself through the introduction to the edition of Mansfield Park that 
Kingsley 's disagreement with Q.D. Leavis, who had written the introduction to the editionof 
MansfieldPark that Kingsley reviewed. 

This insistence of critical would not be the last to involve Kingsley with Leavises. Five 
years later in 1961, when both men were followed at Cambridge, F.R. Leavis replied Kingsley by 
calling him a pornographer. Then, in Dickens the Novelist, which released in the same year as 
Kingsley’s collection What Became Jane Austen? the Levises would relegate Kingsley’s work to a 
footnote, ridiculing the thinness of his social criticism when contrasted with that of other writers, 
especially Dickens. Finally, he called Lucky Jim an irresponsible work that is “surely a puerile 
scenario for a cinema-type farce.” Although Kingsley refrained in his Memoirs that F.R. Leavis 
seemed to have “done more harm than good to literature, never mind the study of literature.” (Amis, 
1991,217)As did Austen, Kingsley rebelled against the dominant literary modes of his time, 
something for which he was given insufficient credit by the Leavises. Austen and Kingsley both 
criticized the lack of realism in contemporary fiction, the falsity of life that Austen addressed in her 
“Plan of a Novel” and her famous parody of the Gothic novel in chapter 20 of Northanger Abbey. 
Kingsley and Martin both work to eliminate social hierarchies, to undermine conformity and class, 
to oppose placidity. Even though all three authors depict morality as a choice between overlapping, 
not contrasting, possibilities, neither Kingsley not Martin foreground it to the degree that Austen 
does.” (Keulks, 1950, 217) 

Martin wrote two important essays on Austen during the 1990s, both of which illuminate his 
own literary sensibility as much as they do to Austen’s. The first essay, entitled “Miss Jane’s 
Prime”, review the classic appeal of Austen’s Pride and Prejudice. The second entitled “Jane's 
World” surveys the Austen-euphoria that swept the film industry in England and America during 
the mid-1990s. Both essays provide a context for the Amises divergent worldviews. Kingsley 
acknowledged that Austen’s dialogues paved the way for the modern novel, and Martin continues 
where his father left off: “She deals in auras and presences. Her creations fill a certain space with a 
certain personal style, and they are shaded by their idiolects.” (Keulks, 1950, 73-74) Her work 
presents moods that demand neither revolution not change, goes toward irony, not satire: “Satire is 
militant irony. Irony is more-suffering. It doesn’t incite you to transform society; it strengthens you 
to tolerate.” (Keulks, 2003, 74)!!5 

In opposition to Austen, neither of the Amises loses respect for their characters when 
property does. Martin clarifies the limitations of her novels: “I would argue", he writes, “That all 
the pathos and eloquence of the novels derive from the characters’ subservience to convention: the 
reticence and constraint allow for a quiet undertow of emotion which it is impossible to stimulate in 
more uncorseted fiction. Take away the conventions", he concludes “and little remains.” (Keulks, 
2003, 75)" Whereas Kingsley’s charactersremain integrated into society, Martin's remain 
impulsively alienated, even they exceed the levels of wealth or intelligence that ensure such 
stability. It is Martin’s heroes, not Kingsley’s, who seem more deserving of the label “angry young 
men”; they are younger, more reckless in motive and action and risk less in sacrifice and rebellion. 
(Keulks, 2003, 77)!" 


Evelyn Waugh: Decline and Fall 


Austen was not alone in her contributions to the Amises' use of romance and irony, as 
analysis of Evelyn Waugh and Philip Larkin will confirm. In No, Not Bloomsbury, the title of which 
derives from Lucky Jim, Malcom Bradbury, annotated the degree to which Kingsley's career 
shadowed Evelyn Waugh's. Both men, he argued, began as "spectacular Young Turks", writing 
novels that expressed the stagnation of a younger generation. In addition, both captured the 
manners, “moral upsets, cultural dislocations and social instabilities generated by a recent war, 
exposing a "secret but gradually more explicit nostalgia" in the face of modernist experimentation. 
Both were anti-romantic writers who darkened into a fixed conservatism over the years.( (Keulks, 
2003, 79)'5 As John McDermott concluded in his introduction to Kingsley's 1990 collection of 
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essays, The Amis Collection: Selected Non-Fiction 1954-1990, “Amis has come to occupy the 
Evelyn Waugh Chair of Savage Indignation. Like Waugh, he is splendid with prejudice, rich in 
bracing dislikes. Also like Waugh; he is a consummate writer of sentences, a mordant practitioner 
of perfected English prose.” (McDermott,1990, xi)! ^As the six reviews of Waugh in The Amis 
Collection reveal, Kingsley never concealed his admiration for Waugh’s early work. In 1978 
retrospective of Decline and Fall entitled “Fit to Kill”, Kingsley recounted the impact of Waugh’s 
first novel: “Half a century ago this month” he wrote “there appeared the first —what? Modern 
novel? Post —Great — War novel? Novel written for me, and not for some porcelain — collecting 
multilingual gourmet-thereby degrading Aldous Huxley, who had been doing well in my esteem on 
other but related grounds. Whatever it was, it changed things. No writer could go on in the old 
innocent, docile way after that.” (Keulks, 2003, 79) m 

Although Kingsley broke from Waugh's "cult of elegance dexterity, brilliance, and 
command", both authors assumed their positions in the tradition of comic and moral realism. As 
Bradbury concludes: 


[Amis and Waugh] both... turned with their virtues and their faults, 
into major writers mixture of basic craft, remarkable social 
perception, comic vision and gift for rage and outrage managed to 
construct a lifetime of writing of extraordinary dimensions and 
decided influence. It has been said that few contemporary comic 
writers can get free of the intonations of Amis, and the tradition of 
modern comic fiction in Britain has an inescapable source in Waugh, 
who will, I think, be seen as one of the great black humorists of the 
century. Both suggest that the comic is both a stylistic capacity and a 
form of human pain, and both indicate what I think is a very British 
way of dealing with it which may have striking limitations and 
peculiar strengths. As a result, both are difficult to write about, 
provoking both annoyance and respect, a sense of a talent often 
imperfect ye of an extraordinary force. (Keulks, 2003, 82)?! 


Evelyn Waugh's influence on Martin Amis may be less dramatic, but it is no less real or 
apparent. Waugh's black comedies inform Martin's own treatments of history and culture, and 
Martin's expressly class orientated novels, Success (1978), Money and London Fields. Martin 
rebelled against Waugh's valuation of culture, tradition, and history, but he, borrowed from Waugh 
the dark humour, opposed to Austen's and Kingsley's. In contrast to Waugh and Kingsley, Martin 
does not look backward through time with any sense of regret. The anxieties of the present agitate 
memories of the past, which remain unable to comfort or console. Martin's fiction is teleological, 
tending towards to fatalism, end points, and exists. Einstein Monsters (1987) and London Fields 
includes the stoppage of time, for instance, which manifests itself symbolically though black holes, 
solar eclipses, the constriction of the universe, and nuclear war. Other novels, Other People (1981) 
and Time's Arrow, or The Nature of Offense (1991) portray the inescapability of repetitive or 
regressive time, which threatens to trap the individual in a world of exhausted potential. (Keulks, 
2003, 84)? 

Apocalypse and nuclear war remain the most famous examples of Martin's nightmarish 
view of history, and both themes are prominent in his fiction from the middle and late 1980s. His 
collection of short stories, Einstein 's Monsters, presents such topics, as does London Fields. Both 
works express Martin's feeling that panic is the most appropriate response to the nuclear age. “The 
children of the nuclear age", he writes in Experience, “were weakened in their capacity to love. 
Hard to love, when you're bracing for impact. Hard to love, when the loved one, and the lover, 
might at any instant become blood and flames, along with everybody else.” (Amis, 2000,138) 1% 

Martin's political opinion contrasted his father's later conservatism; Kingsley feared a 
Soviet takeover of England and supported stockpiling of weapons. The Amises' political battles go 
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into Martin's concise antinuclear manifesto “Thinkability”, from Einstein 's Monsters, which 
portrayed nuclear weapons as a generational betrayal of duty. “I argue with my father about nuclear 
weapons’, he wrote. “In this debate, we are all arguing with our fathers. They maintained the status 
quo. They got it hugely wrong. They failed to see the nature of what they were dealing with ... and 
now they are trapped in the new reality, trapped in the great mistake. Perhaps there will be no hope 
until they are gone.” (Keulks,2003,85) Both his father’s and Waugh’s views of history, Martin 
overturns the assumptions that often stabilize those author’s works. He borrowed the foundations of 
their dark humour and satire, outdoing their pessimism and eroding their political consolations. 

Martin developed these topics in a review of Brideshead Revision in 1981, the same year his 
father reviewed the television serialization of the novel. Like his father, Martin criticized its 
fundamental problems at the centre of the novel, including its Catholicism, its snobbery. Martin 
called Brideshead Revisited “a problem comedy, like Mansfield Park’. 

Martin rebelled against Waugh ‘s valuation of culture, tradition, and history, but he, too 
assimilated Waugh’s dark humour into his own fiction. “In the process of reworking mentors such 
as Austen and Waugh, the Amises asserted not only the relevance of their generational conflict but 
also the intractability of their philosophical orientations.” (Keulks, 2003,87)" 


Philip Larkin: The Comedy of Candor 


The only poet grouped among the Amises’ chief influence, although a novelist was Philip 
Larkin. He became the subject of more essays than any of the Amises’ other mentors, whether 
American or English. Kingsley never denied that Larkin was his “inner audience”, and although 
Larkin’s career achieved success long before Kingsley’s, both men valued the other’s opinions on a 
variety of subjects, ranging from women to jazz. In The Amises Collection, Kingsley included five 
essays dealing with Philip Larkin’s work and his critical reception. He devoted an entire chapter to 
Larkin in his Memoirs (1991), which was published before the reappraisal that followed Anthony 
Thwaite’s edition Selected Letters of PhilipLarkin (1992) and Andrew Motion’s biography Philip 
Larkin: A Writer’s Life (1993). Close friends since their days at Oxford University, a friendship that 
Larkin recalled in his introduction to the second edition of his novel Jill (1944), Kingsley and 
Larkin continued to correspond until Larkin’s death in 1985. Kingsley remarked that his poetry 
derived from his heart: “[H]e never showed off, never laid claim to feeling what he didn’t feel, and 
it was that honesty, more total in his case than in any other [person] I’ve known, that gave his 
poetry such power. He meant every word of it and so, though he may not have written many poems, 
he wrote none that were false or unnecessary.” 

Larkin “resuscitated” the native tradition of English poetry that had been supplanted by the 
modernist verse of T.S. Eliot, Ezra Pound and W.B. Yeats. Associating Larkin with the opposing 
lineage of Matthew Arnold, Thomas Hardy, and Edward Thomas, Kingsley praised his friend for 
evolving a “wry vernacular style that counterbalanced the self-indulgence of modernist verse.” 
(Keulks, 2003, 89)? “He continued to treat the world with jovial acerbity”, Kingsley explained in 
his Memoirs, “a sense that the fools and charlatans, the Pounds and Picassos and many of their 
living heirs were doomed by their own absurdity.” (Amis,1991, 58)" 

“He is serious”, Kingsley remarked, “which also means non-trivial, though he is fond of 
starting with the trivial: in the past a jazz record, a holiday train, a photograph album... a seaside 
crowd, a gin and tonic, a provincial hotel. But then — what a dazzling, appalling, electrifying swoop 
into the midst of most things that matter: death, solitude, loss, change, the past, our relations with 
others, religion..., nature...There are no love poems, thank heaven, any gobbets of over-private, 
under-personalized chatter about the poet’s wife or girl such as pass for love poems these 
days.” (Keulks, 2003, 89)? It is easy to find echoes of Larkin in Kingsley’s writing, Eric Jacobs 
remarks in his biography the extent to which Larkin acted as an “inner audience” for Kingsley’s 
Lucky Jim, and detects Larkin’s ironic tone in many of Kingsley’s novels.(Jacobs, 1995, 142)'” 

Kingsley’s second novel, That Uncertain Feeling, ends by relaying the attention to detail 
that Kingsley found at Larkin: “I took Jean’s arm and we moved across the square. The shift at the 
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pit had just emerged and colliers in their neat suits and caps were walking past us or toward the pub. 
I waved to an overman I knew. An ancient bus half full of more colliers chuntered by. At the pub 
door we had to wait for a moment until the way cleared ahead of us. To anyone watching it might 
have looked as if Jean and I, too, were coming off shift.” (Amis, 1955, 247) 

Similarly, the character Jenny Bunn's conversation with her lover Patrick Standish at the 
end of Take a Girl Like You seems Larkinesque: “You know”, she says to Patrick at the book's end, 
“I should really never have met you. Or I should have got rid of you while I still had the chance. 
But I couldn't think how to. And it's a bit late for that now, isn't it?" In one of the book's double 
entendres, that her “old Bible-class ideas have certainly taken a knocking," Patrick tells her, “They 
were bound to...darling, with a girl like you. It was inevitable." Jenny closes the novel with the 
simple lament, “Oh yes, I expect it was. But I can't help feeling it's rather a pity." (Amis, 1960, 
317)! Through his fiction, poetry, and friendship, Larkin provided Kingsley with literary, 
intellectual, and emotional support. 

Martin Amis has written two essays on Larkin, both of which contribute to one's 
understanding of the Amises' literary genealogy. In these essays, Martin not only examines the 
reasons behind that attended Larkin's death, but more significantly grounds his comments within 
the context of revaluation, both literary and evolutionary. One of Martin's famous essays, “Don 
Juan in Hull” seeks to counterbalance the malice against Larkin that occurred in the early 1990s. 
Martin's essay previews the themes that he would later explore in his novel The Information and his 
memoir Experience. The essay is important because Martin discusses not only the political forces 
that inform literary revaluation but also the evolutionary tendencies that inspire generational 
conflict. Martin notes how Larkin's reputation became dependent upon a troubling public spectacle. 
“The word ‘Larkinesque’ used to evoke the wistful, the provincial, the crepuscular, the sad, the 
unloved", Martin wrote; “now it evokes the scabrous and the supremacist. The word “Larkinesque” 
used to stand for a certain sort of staid, decent, wary Englishness; now it refers to the articulate far 
right." Martin concludes “none of these matters, because only the poems matter. But the spectacle 
holds the attention.” (Keuks, 2003,93-94 )'*? As James Diedrick wrote in his book, Martin's critical 
persona in this essay function as a “civilized and civilizing instrument"; he deconstructs the 
"rhetoric of righteous sensationalism adopted by Larkin's attackers" in an attempt to restore balance 
to the debates over Larkin's life and work. (Diedrick, 1995, 126-127) "Such things are important 
to Amises debates, however, in that it describe a note of agreement where there used to be conflict. 
Throughout their lives, Martin was always more respectful of his father and of his father's work 
than Kingsley was in return. As “Don Juan in Hull" shows, Martin avoided public displays of 
loyalty either. His loyalty to both his father and Larkin operates in a complex manner, revealing 
processes of accommodation and divergence. On one hand, Martin shares his antipathy for the 
political, non-literary forces that fuelled the Larkin controversy. On the other hand, he searches 
attentively the internal rationales that drove these forces, grounding this analysis within larger 
contexts of generational rebellion and assimilation. (Keuks, 2003, 94) 

In the process of contextualizing Larkin’s life and work, Martin analyses the historical 
evaluation of “political correctness” in England, France, and America. He clarifies the heightened 
tensions that complicate personal relationships within literary families as well as the ideological 
imperatives that inform literary and generational revaluation. In his novel Einstein ‘s Monsters 
about nuclear weapons, Martin argues that political correctness should be categorized as an attempt, 
to “accelerate evolution.” He refuses, to excuse Larkin’s “racial snarls” which he labels “mood— 
cliches”, “inherited propositions, shamefully unexamined, humiliatingly average.” He argues that 
Larkin’s “comedy of candor”, made him “especially vulnerable to scholarly reappraisal, opening 
him to criticism as bigoted sexist, and prejudiced.” Martin comments upon the personality 
differences between his own generation and those of his father and Larkin: “Larkin the man is 
separated from us historically, by changes in the self. For his generation, you were what you were, 
and that was that. It made you answerable and adamantine. My father has this quality. I don’t. None 
of us do. There are too many forces at work on us. There are too many fronts to cover.” (Keuks, 
2003, 95)'* 
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Speaking about Martin’s novel London Fields (1989), he described his father antiquated 
dislike for experimental techniques. “My father”, he explained: 


thinks that there's an orderly contract between writer and reader, 
which has very much to do with his generation, and he’s incensed by 
any breach of those rules. I would justify it simply and pragmatically 
by saying that once a lot of writers have become interested in 
something, then it’s useless to say to them, ‘Snap out of it; you’re just 
annoying’. Because it’s clearly an evolutionary development and this 
is what writers need to do. And this doesn’t come naturally to my 
father. He’s in the position of someone in fifteen century Venice or 
Florence saying: ‘You know; I don’t like this perspective stuff. Get 
back to when we didn’t know about perspective.’...On the other hand, 
perspective was such an obvious gain for painting, whereas this kind 
of literary innovation is, even to me, not such an obvious gain. 
(Keulks, 2003, 96)'*° 


Martin’s analogy to Italian Renaissance painting implicated political correctness, in other 
words, he invoked age as a determining factor in literary evolution, and he further proposed 
evolution to be an artistic imperative. The connection of politics, literature, and art is significant 
because it accentuates many of the differences among Martin, his father, and Larkin. Kingsley and 
Larkin proved horror at Martin’s novel Money, the title of which belongs to Larkin’s poem by the 
same name. Whereas Kingsley found the novel unreadable, and after a few chapters put it aside, 
Larkin at least finished it, although he could not restrain a “big shriek” at the postmodern liberties 
Martin took with the book. In his Experience, Martin identified the specific line that determined 
Larkin’s exclamation of horror: “Larkin seized on a moment where extravagant sexual temptation is 
greeted by the prediction of extravagant disappointment.” (Amis,2000, 243) 7 

Jane Austen furnished a model against which the Amises could define their own 
explorations of class and romance; Evelyn Waugh helped them reconsider their uses of history, 
tradition and culture; and Philip Larkin provided an example of the controversial relationship 
between poetry and politics. 
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THE IMAGE OF WOMEN IN SOVIET WORLD WAR II FILMS AND POSTERS 
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Abstract:The paper examines the portrayal of women in Soviet films and posters of World War II, analyzing 
several Soviet propaganda posters and films on partisan’s activity during the war. Our main concern is to 
highlight the image of women in posters as the symbols of motherland, on one hand, and victims of cruel 
enemy, on the other, using content analysis. Both imagery strategies aimed to motivate the Soviet soldiers to 
fight for liberation and revenge. 

The analysis of Soviet films of World War II points out the changes in female representation — from leaders, 
partisans to helpless victims — according to the ongoing military events and defeat of the enemy. Three films 
— She Defends the Motherland (1943), Rainbow (1943) and Zoya (1944) — present three “positive” heroines 
as idealized images of Soviet womanhood, involved in partisan warfare. The films offer suggestive glimpses 
into the Soviet mentality and morale during various stages of the war. The three films express themes like 
necessity of vengeance, heroic resistance and idealization, mystification of heroic sacrifice. 

As products of Soviet propaganda, these posters and films are powerful statements of Soviet myth-making 
ability that was used decades later in building the cult of World War IL entitled “Great Patriotic War”. 


Keywords:image of women, World War II, Soviet posters, Soviet propaganda films, partisans’ activity 


World War II saw the complete mobilization of the propaganda resources throughout the 
Soviet Union. After the first disastrous months of Hitler’s invasion, the Soviets mobilized the entire 
society to participate in the war effort. Propaganda posters, newsreels, and documentaries urged 
people to join the army and to replace the missing working hand. While newsreels dealing with the 
home front bore the touch of pure form of propaganda, Boevye kinosborniki (“Fighting Film 
Collections”) were groups of three-four short feature films, directed by different directors. 

Poster Analysis 

Soviet posters proved to be one of the most important genres of the Soviet art during World 
War II', developed on the traditions of the Russian Civil War and the previous experience of 
revolutionaries in their efforts to sparkle revolution. Soviet posters were only a small part of the 
Soviet propaganda machine, which covered all aspects of society, given the fact that the Soviet 
government had complete control over mass communication”. We can only stress that posters were 
indeed “the quintessential form of propaganda”, as they were the easiest and cheapest way to reach 
the citizens and thus to obtain the desirable mass mobilization". In addition, posters could be 
adapted easier to political shifts of the Party”. 

Whereas during the Russian Civil War propaganda posters were used to mobilize people to 
join the Red Army, to glorify the October Revolution and to depict the White Army and its 
supporters in unfavorable tones, the posters of the successive period were focused on indoctrination 
in Marxist-Leninist thought. While some World War II posters were caricatures (especially those 
about the Nazi soldiers and Hitler) or war depictions with urges to soldiers and inhabitants. Many 
posters retain features of Stalin’s personality cult and depict his figure in line with heroic leaders of 
the Russian history. 


'D. V. Sarabyanova (ed.), Istoria russkogo i sovetskogo isskusstva.Vyshaya shkola, 1979, p. 336. 

? Alex Inkeles. “Mobilizing Public Opinion.” Soviet Society: A Book of Readings. Boston: Houghton Mifflin Company, 
1961, pp. 219-28, 220-6 

? Peter Kenez, The Birth of the Propaganda State: Soviet Methods of Mass Mobilization, 1917-1929. New York: 
Cambridge UP, 1985, p. 70. 

* Peter Kenez, op. cit., p. 112. 
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Soviet propaganda posters about World War II may be divided into several categories, 
starting with pre-war posters; then 1941-1942 posters, when the main theme may be reduced to 
death of the German soldiers, with the variation of Hitler’s death. The last category is 1943-1945 
posters, with the main representations of the death of Soviet soldiers and citizens. Within the last 
mentioned category we distinguish the following subcategories: figure of the Motherland (Fig. 1, 2, 
3); Soviet and Russian leaders as source of inspiration; the theme of revenge and liberation, with the 
subcategories death of Soviet children and mothers (Fig. 4, 5, 8), and honour of Soviet girls (Fig. 6, 
7). 

The first poster depicts an aged woman in red, holding an oath of enlistment in her hand, 
while the other is raised theatrically. The background of the poster is filled with guns as symbols of 
the necessity to join the Red Army in order to protect the Motherland. The text “Motherland is 
calling [you]!” transmits the urgency, while the worrying traits of a motherly figure could have 
found emotional response in the hearts of many Soviet citizens. The second poster presents five 
soldiers with guns pointed towards and elliptical enemy, while the figure of a mother, holding her 
son with one hand and in another carrying the Soviet red flag, which symbolically wraps the mother 
and her son around as clothing (reminding of Orthodox icons). “For the Motherland!” — reads the 
poster. The traits of the warriors from various divisions of the army are decisive, while the mother 
(the younger version of the first poster) gazes into the unknown future with a slight worry, toned 
down by the presence of her toddler. The third poster depicts in the upper part, dominating the 
paper, the youngest woman of all three, with relaxed face, holding a laurel wreath in her hand as an 
encouragement gesture linked to the text — “Our new victories will glorify our banners!” The two 
Soviet men from the marine and a soldier are in the foreground, with guns in their arms and brighter 
faces, with relaxed features when compared to the five of the second poster. The red flag is placed 
between the woman in white and the fighters. 

The fifth and the eighth posters present the same violent theme — mother with a son 
threatened by the horrors of the war, painted in different styles. The fifth poster depicts a mother 
with a dead girl in her arms, dressed in something resembling traditional clothing, while the 
background is a metonymical village in flames — “Avenge us!”. The eighth poster presents the 
mother’s and her toddler’s scared faces with a symbolical bloody knife of a gun with Hitler’s 
swastika in the left down part of the poster. In this case, the message is again an urging one: 
“Soldier of the Red Army, save us!” A similar message accompanies the fourth poster: “Open fire 
on murderers of our wives and children!” with a dead mother and child in the foreground and a 
watrior above them, with a gun in his hand and a fist raised against the enemy. This poster is in 
black and white, with no red flag or other coloured elements, stressing the grim reality of the war. 

Prominent figure of the Motherland and death of Soviet children and mothers were powerful 
motivations for Soviet soldiers to fight for their land. The images and clear convincing messages 
resort to warriors’ emotions and mobilization capacity to fight until the end to protect their beloved. 

The sixth and the seventh posters share the same motivating theme of vengeance — honour 
of Soviet girls. While the sixth shows a young woman with her hands tied, probably beaten and 
tortured, facing certain death with her decisive look on a background of fire and destruction, the text 
reads: “Red Army soldier! You won’t surrender your beloved to Hitler’s soldiers for shame and 
dishonour”. The seventh poster is occupied by a big face of a Nazi monster with a fierce inhuman 
expression on a black foreground and the figure of a dead young woman, strangled and tortured. 
The message is simple yet convincing: “Kill the Fascist monster!” These posters refer to the Nazi 
(sexual) violence as a psychological trigger to motivate the Soviet warriors to avenge and to protect 
what was left of their territory and inhabitants. 

Film Analysis 

The film industry was completely mobilized to serve propaganda purposes; the filmmakers 
identified totally with the cause in order to support the morale of the troops and those from the 
home front”. The fall of 1941 marks a new era of the Soviet film industry — moving to Central Asian 


? Manuela Gheorghiu-Cernat, Filmul si armele. Tema păcii si a războiului in filmul european. Editura Meridiane, 
Bucureşti, 1983, p. 177. 
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cities (Tashkent, Alma-Ata, Stalinabad, Ashkhabad) and the Caucasus (Baku, Tbilisi, Erevan). 
Among numerous Soviet documentary productions, three stand out: Moscow Strikes Back,directed 
by L. Varlamov, I. Kopalin (1941-1942), A Day of the War, directedby M. Slutsky (13 June 1942 - 
life in the Soviet Union), The Battle for Our Soviet Ukraine, directedby A. Dovzhenko (1943). 
Despite technical difficulties in the new environment, the film industry benefited of better 
ideological preparation, as film is seen as a propaganda device for the heroic effort comparable with 
that of the revolutionary period. To this end, among the war effort, rebuilding bombed theatres, 
training mechanics and producing movable projectors was, however, a priority. Supporting the 
morale of soldiers and the population was of utmost necessity. 

Between 1942-1945, 21 historical pictures? were filmed, 49 films in contemporary setting or 
war films, and even a farm-collective musical. We mention several categories of films shot during 
World War II: films about partisans’ activity’; about the German occupation and Soviet liberation’; 
films with spies’; war films as adaptations of Soviet successful writings; films about the Finnish 
war’. The new genre of partisan drama appeared, glorifying the heroic deed of simple people who 
fought for their homeland''. The category of film adaptations is of special importance — K. 
Simonov’s, N. Kozhevnikov’s, L. Leonov’s plays and stories were turned into film scripts. 

However, most of the films cannot be considered realistic pictures of war, just glimpses into 
a mystified, ideologically instrumentalized and heroicized depiction of Soviet misery and hardships. 
The Soviet myth-making machine focused on figures of heroines, stripping them of specific traits 
and wrapping them into heroicized coats, in N. G. Chernyshevsky’s tradition of the “positive hero”. 
Moreover, they pose as symbols of motherhood, as Motherland itself, encouraging its inhabitants by 
their meek and serene example of sacrifice. 

The same unconvincing traits characterize the Nazi occupiers in these films, all reduced to 
brutality and inhumanity — a mere function in the filmic narrative. The plots are, therefore, simple 
and antagonistic — the brave Soviet women and children fight to protect their homeland, while 
negative characters, the hateful invaders do everything in their power to destroy. The locals are, 
nevertheless, in most cases, saved by the miraculous and audacious interventions of the partisans or 
of the liberating Red Army, while the traitors are severely punished. 

The weak scripts, technological problems and poor aesthetic value are easily explained by 
the propagandistic purpose — to raise the morale of the Soviet citizens. The essential propaganda 
point of these films is to encourage the Soviet citizens to resist heroically the Nazi invaders and 
eventually to get revenge. 

All three analyzed heroines are from the World War II films dedicated to partisan warfare 
and all of them are “positive heroines” in the Socialist Realism tradition. The three films are Ona 
srazhalas za rodinu (She Defends the Motherland, 1943), Raduga (Rainbow, 1943)? and Zoya 
(1944)'*. Both Zoya and Rainbow are inspired by the real partisans - Zoya Kosmodemyanskaya and 
Olena Kostiuk, comrade P. from the first film may be as well inspired by so many fearless women, 
involved in partisan activity. 


$ Two S. Eisenstein's films are worth mentioning — Alexandr Nevsky (1938) and Ivan the Terrible (1* part in 1944), as 
well as V. Petrov's Kutuzov (1943) and V. Pudovkin's and M. Doller's Suvorov (1941). 

"Sekretar^ raykoma (Secretary of the Communist Party District Committee) (1942) and Patrizany v stepyakh Ukrainy 
(Partisns in Ukraine's Steppes (1942) are only two examples besides the three others with female characters that are the 
focus of this paper. 

8 See Nepobedimye (Invincible) and Eto bylo v Donbasse (It Happened in the Donbass) (1945). 

“In the Sentry Box (1941) and Invisible Jan (1942). 

°Frontovye podrugi (The Girl from Leningrad) (1941) and Mashenka (1942). 

' Manuela Gheorghiu-Cernat, op. cit., pag. 178. 

“Directed by F. Ermler, written by A. Kapler, starring Vera Maretskaya, music by G. Popov, cinematography V. 
Rapoport. 

Directed by M. Donskoy, written by Wanda Wasilewska, starring Natalia Uzhviy, music by L. Schwartz, 
cinematography B. Monastyrsky. 

“Directed by L. Arnshtam, written by L. Arnshtam, B. Chirskov, starring Galina Vodyanitskaya, music by D. 
Shostakovich, cinematography A. Shelenkov. 
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The first two films present the aforementioned prototype of a motherly figure, ready to 
sacrifice herself for the sake of the Motherland, even with the price of her newborn (Olena’s case in 
Rainbow). Both Olena and Zoya are part of the propagandistic and myth-making Soviet ability to 
transform real-life heroes into propagandistic weapons and Socialist Realism type of heroes. 
According to some sources, Zoya is the first officially recognized and awarded female partisan in 
World War II". Her case was discovered by a reporter who, impressed by the girl's courage told by 
surviving inhabitants of the village, published an article in Pravda on January 27, 1942. Then a 
propaganda campaign started to honour Zoya’s memory in the Soviet style — naming streets, 
pioneer organizations, kolkhozes in her honour, erecting monuments, dedicating paintings, poems. 
She was awarded posthumously the title of “Hero of the Soviet Union”, as many other teenagers 
that were part of the underground anti-fascist movement “The Young Guard” from Krasnodon'*. 

The film She Defends the Motherland presents the happy Soviet life before the Nazi 
invasion and the disruption of this peaceful life, with the death of Praskovya’s husband and son. Her 
husband died trying to protect their son, while her only son is run over deliberately by a Nazi tank. 
This traumatic experience, ardent hatred for the invaders and thirst for vengeance determined this 
loving and tender Soviet woman to become a partisan leader. Captured in the village and on the 
verge of execution (Fig. 9), she is saved by her fellow-partisans, in the sound of liberating Soviet 
planes. Praskovya’s final speech is full of hope, in motherly tones, encouraging the people to fight 
until the end (Fig. 10). 

In Rainbow, based on Wanda Wasilewska’s novella, pregnant partisan Olena returns to her 
village to give birth, but she is immediately captured and tortured. Refusing to betray the partisans, 
her newborn is brutally killed, and she is lead to the place of her execution holding the dead baby in 
her arms. Her angelic figure does not startle when passing by the place of two villagers hanged. As 
in Praskovya’s case, her aborted motherhood is replaced by her sacrificing role for the Motherland. 
Her dignified posture, holding her dead newborn when facing imminent death resembles the figure 
of Motherland in propaganda posters (Fig. 11). This role gained Natalia Uzhviy national fame and a 
Stalin Prize in 1946'”, also appreciated as one of the most effective Soviet propaganda films 
produced during World War II'*. 

While in the first film Praskovya is saved in the last moment, ready to sacrifice herself 
wholeheartedly, Olena dies heroically just before the liberating soldiers enter the village. In a 
symmetrically built script, the unfaithful wife of a Red Army officer is killed by her husband (Fig. 
12), while the traitor of the village is almost killed by enraged women. Only a woman’s convincing 
speech not to kill the traitors, but to judge them would bring some sense into the crowd ready to do 
justice in that very moment. The rare winter rainbow above the village confirms the woman’s 
sayings and brings hope for the peaceful times. 

Unlike the other two film plots, Zoya does not depict miraculous liberation or revenge for 
the death of an 18-year old partisan. She is captured after partisan activity nearby Moscow, tortured 
(Fig. 13) and executed in November 1941, after an attempt to burn the village of Petrischevo, the 
station of a German cavalry regiment. Before her execution, she has the chance, as did Praskovya, 
to address the villagers some encouraging words (Fig. 14), while her final words to the Germans 
were: “You hang me now, but I'm not alone. There are two hundred million of us. You can't hang us 
all. They will avenge me”. The descriptive role of the camera in this scene resembles the scene 
before execution in She Defends the Motherland. Zoya’s death by hanging is presented by an 
ellipsis, followed by a rapid montage of war scenes and victorious music. 

Leo Arnshtam’s partisan drama about the Soviet war martyr was noticed abroad — prize for 
Best Screenplay at the 1946 Cannes Film Festival - after the director received the Stalin Prize in 


'5 Kazimiera J. Cottam, Women in War and Resistance: Selected Biographies of Soviet Women Soldiers. Newburyport, 
Mass.: Focus Publishing/R. Pullins Company, 1998, pp. 260-264. 

1 See Olga Grădinaru, “Between Myth and Demystification. Soviet and Post-Soviet Films on The Young Guard” in 
Brukenthalia. Supplement of Brukenthal. Acta Musei, Editura Muzeului National Brukenthal, Sibiu, 2014, pp. 908-921. 
17 Peter Rollberg, Historical Dictionary of Russian and Soviet Cinema. Scarecrow Press, USA, 2009, p. 722. 

Kenneth R.M. Short, Film & radio propaganda in World War II. Taylor&Francis, 1983, p. 116. 
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1946”. Although She Defends the Motherland also got director F. Ermler the Stalin Prize in 1946%, 
Zoya is the only partisan drama that received a prize beyond the Soviet borders. 

As Peter Kenez pointed out, the viewer is exposed to increasing filmic violence when 
watching the three films (especially taking into account that the script of the first film was written in 
1942). The explanation for that may reside in the fact that the Soviet victory was certain, not only 
hopeful toward the end of the war so that the death of heroes and heroines has a symbolic meaning 
for the viewers?'?, In addition to Kenez's explanation, Manuela Georghiu-Cernat remarked the 
pivotal role of the battle of Stalingrad in the cinematographic tone shift — from pathetic to epic”, 
from hopeless grief to mythologization (see Olena’s and especially Zoya’s case). 


Soviet World War II Propaganda Posters 


POAMHA-MATb 3A POAUHY MATb! 
3OBET! y a 


HOBbIMM NOBEMAAMMU NPOCNABM no JEMMILAM HAWNX 
HAUM BOEBbIE SHAMEHA MEH UA NETE MIHA] 


12 Peter Rollberg, op. cit., p. 60. 

2 Peter Rollberg, op. cit., p. 217. 

? peter Kenez, Cinema and Soviet Society 1917-1953. Cambridge University Press, Cambridge, 1992, pp. 158-162. 

? In the same way, the death of a hero, especially a mentor and ardent supporter of the Soviet cause, had a symbolic 
significance and represented a turning point in the path of the rebellious hero - See Olga Grădinaru, “The Civil War and 
Revolution in Stalinist Films. Cult Films, Evasiveness and Clichés" in Ekphrasis 2/2017, pp. 120-130. 

2% Manuela Gheorghiu-Cernat, op. cit., pag. 180. 
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Fig. 3. Our new victories will glorify our banners! 


OMOM cmu! 


OALIMCTA-M3YBEDA! 


Fig. 7. Kill the Fascist monster! 


Stills from the Soviet World War II Films 
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Fig. 4. Open fire on murderers of our wives and 
children! 


Fig. 6. Red Army soldier! You won't surrender 
your beloved to Hitler?s soldiers for shame and 
dishonour. 


enu K DACHOM APM 


cnArn! 


Fig. 8. Soldier of the Red Army, save us! 
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Fig. 11. Olena before being killed in Donskoy's 
film. 


Fig. 13. Zoya under torture in Arnshtam's film. 
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Fig. 12. The unfaithful wife before being 
killed by her husband, Red Army officer. 


tóm A 
Fig. 14. Zoya before her execution, 


addressing the villagers. 
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THE DECONSTRUCTIVE POWER OF TRUTH IN PETER SHAFFER'S THE GIFT 
OF THE GORGON 


Antonia Pop 
Assist. Prof., PhD, Partium Christian University 


Abstract: Peter Shaffer became immensely popular as a dramatist due to the intellectual construction of his 
plays and also to his pursuit of difficult themes, such as: Christian faith, the limits of human condition, the 
battle between the mundane and the transcendent, revenge and justice, etc. One of the most fascinating 
contradictions regarding Shaffer’s work is that he uses fiction to strip the essential truths bare and display 
them. Probably, the unsettling nature of his plays is the reason they generated so much controversy. The Gift 
of the Gorgon is a narrative play, like most of the author’s plays, in which he opposes issues such as: 
vengeance and clemency, passion and reason. The series of opposition goes further to the characters as well. 
And, to increase even more the complexity of the play, the contrasting characters are presented by an 
unreliable narrator. 


Keywords: Medusa, unreliable narrator, memory play. 


The Gift of the Gorgon is the last play Peter Shaffer published before he died, in June, 2016. 
The play had its official opening on 16 December 1992, at The Pit, the experimental theatre of the 
Royal Shakespeare Company at the Barbican Arts Centre in London! and it was first published in 
1993. 

Peter Shaffer was a perfectionist, perfectly polishing his plays, by constantly rewriting 
scenes, making each idea shine. He created elaborate, intellectual plays, posing intriguing questions 
and providing unexpected answers, always challenging his audience. His plays have multiple layers 
of meaning and harbour intense debates of ideas. 

Shaffer is also known for reusing the same themes in different plays, he was even accused of 
developing thematic obsessions. He was also accused of using similar structures in constructing his 
plays. Be that as it may, none of these imputations can dent the value of his literary legacy. He had 
had immense success, both as a playwright and as a screenwriter, winning multiple awards. I will 
only mention a few: The Evening Standard Drama Award and the New York Drama Critics Circle 
Award for Five Finger Exercise, the Tony Award for Best Play and the New York Drama Critics 
Circle for Equus, the Evening Standard Drama Award, the Tony Award for Best Play, The Oscar 
for best adapted Screenplay as well as the Golden Globe for Best Screenplay for Amadeus. 

In TheGift of the Gorgon, Shaffer resumes ideas he had previously used in his plays, 
Shrivings, Equus or Amadeus opposing notions like vengeance and clemency, individuals of 
passion and individuals of reason, or in Nietzsche’s terms, Dionysiacs and Apollonians, creating 
characters relying on these concepts and limit situations, in which the true nature of his characters 
emerges without any self-imposed restraint. In his last play, Shaffer creates once more an arena in 
which these opposing concepts may confront each other. In Shrivings, (a rewritten version of 
Shaffer’s 1970 play, The Battle of Shrivings)a play which had never been performed on stage,the 
action takes place in an isolated place, called Shrivings, an alternative micro universe where the 
characters seek protection from the real world. In The Gift of the Gorgon, the confrontation mainly 
takes place in Helen and Edward Damson’s villa on the Greek Island of Thera’. 


' Dennis A. Klein, Peter Shaffer. Revised Edition, New York: Twayne Publishers, 1993. 
? Peter Shaffer, The Gift of the Gorgon, London: Viking, The Penguin Group, 1993, p. xv. 
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Edward Damson is the great absent character of the play, as the action begins right after his 
death. That is why at the beginning of Scene one, there is a large coffin, symbolically placed on top 
of his desk. With that grim image and with the impersonal voice of a BBC commentator the play 
begins, by announcing the death of 46-year-old playwright, Edward Damson. His death is declared 
as being the result of an accidental fall, somewhere near his villa. The corpse was found naked and 
badly cut, as a result of the fall off a steep cliff of lava. The commentator continues by briefly 
presenting Damson’s controversial literary activity. The voice also points out that Damson “was am 
extreme personality, who made many extreme statements ‘It is the duty of the playwright’ he 
declared ‘to be extreme. To astound his audience — and, if necessary, to appall it””?. He, himself 
describes his personality in similar terms, in a conversation with Helen: “Look, I’m excessive. I’m 
extreme. I can't stop! Extreme Edward, it's my nickname! It'll be on my tombstone: HERE LIES 
EDWARD DAMSON WHO LIVED HIS WHOLE LIFE in extremis!" (Shaffer 17) 


A memory play* 


Shaffer displays a preference for creating epic plays, along the lines drawn by Bertolt 
Brecht. In this kind of play, diegesis mingles with mimesis, there is a narrator who, at regular 
intervals throughout the play resumes his diegetic function, offering explanations, passing 
judgements, addressing the audience.? 

The option for diegesis and the vacillation between mimesis and diegesis make Helen seem 
more like a director, extracting from the depths of her memory and enacting past events whose 
protagonists are mainly herself and her late husband. Just like in Amadeus, the narrator Shaffer 
chooses is not the prodigy, in this case, the prominent playwright. It is his wife, the only witness to 
his rise and fall, his muse and moreover the voice of temperance Edward had failed to listen to 
towards the end of his life. 

As in any memory play, here as well, we have a homodiegetic narrator who is also the 
protagonist in the narrative. The story is told in flashback, by Helen Damson, to Philp, Edward's 
28-year-old illegitimate son, whom Edward keeps hidden even from his own wife and whom he had 
never met himself. She finds out about his existence a year prior Damson's death, when Philip, a 
professor, sends his father his first book. Philip sent several letters to Helen, following his father's 
demise to ask for permission to come to Greece, as he wishes to write Edward's biography. Helen 
keeps refusing to grant him permission, when he decides to go and meet her anyway. She agrees to 
see him, without much enthusiasm, and ultimately agrees to share with him information about her 
life with Edward, but on one condition: he must swear on his father's desk, his “altar”, that he is 
going to write the entire truth about Damson and not leave anything out. He agrees, but Helen 
promises him that he would never forgive her for what he is about to hear. Helen's story begins 
under the auspices of her grim vow.^ 

Just like Old Martin, the narrator in The Royal Hunt of the Sun, or Yonadab the narrator in 
the homonymous play, Helen too tells a story about ruin. All three narrators also give warning about 
the disturbing nature of their confessions and seem very forthcoming with the information they 
provide. But this is where the similarities stop, unlike in The Royal Hunt of the Sun or Yonadab, in 
The Gift of the Gorgon the story is not about the ruin of an empire or of a royal line, Helen’s story, 
much like Salieri's, in Amadeus, is about the psychological collapse of a problematic character 
under the weight of his own convictions. 

The entire play is based on a series of antagonisms: between Edward and Helen, between 
Edward and Jarvis, Helen's father, between writers and academics, between failure and success, 
between the need for revenge and the moral imperative of forgiveness, between Greece and 


“Ibidem, p. |. 

^ Brian Richardson, Voice and Narration in Postmodern Drama in New Literary History Vol. 32, No. 3, 2001, p. 683. 

? Brian Richardson, Point of View in Drama: Diegetic Monologue, Unreliable Narrators and The Author's Voice on 
Stage in Comparative Drama, Vol. 22, No. 3., 1988, p.194. 

^Brian Richardson, Voice and Narration in Postmodern Drama in New Literary History Vol. 32, No. 3, p. 685. 
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England, life and death, etc. The battle of ideas is illustrated here mainly through the two 
protagonists of the play, Helen and Edward, the former representing the power of reason as well as 
the necessity of forgiveness, the latter representing passion and the belief in the imperative of 
revenge. As a couple, they find it very difficult to maintain the balance, each trying to influence the 
other. Neither caves to the other’s pressure, so the frail balance in their relationship gives way to 
conflict. 

Edward and Helen first meet in a library. Edward recommends himself as a playwright, 
mentioning that this is “the world’s most indispensable job” (Shaffer 16) although he hadn’t written 
any plays yet at that moment, except for fifty climactic scenes. Helen is the daughter of an eminent 
Professor of Greek, she is a post-graduate student, writing a book on goddess Athena. Their 
romantic relationship starts, symbolically, with a disagreement on the rightness of Clytemnestra’s 
act of murdering her husband. He argues in favour of her murderous act, because he perceives 
revenge as an act of cleaning the world: “Will you clean the world or leave it dirty?” (Shaffer 16), 
he asks rhetorically. Further, Edward claims that you cannot understand the Greeks unless you 
understand the power of bloodshed to clean things. For him, quite simply “pure revenge (...) means 
pure justice” (Shaffer 16). Helen strongly disagrees with him. Her position is partly a result of the 
education she had received from her pacifist father, partly a personal conviction. At this point, she 
cannot discern between them. 


UnwittinglyBecoming Clytemnestra 


The story of Agamemnon and Clytemnestra emerges in all the key moments of their 
relationship, following them like a bad omen. In their first trip to Greece, he offers to show her 
Clytemnestra’s Stamp. He claims she had done it after “she'd hacked up her husband” (Shaffer 29). 
He describes for Helen Clytemnestra’s actions after the murder, claiming they are all presented as 
such in Homer’s /liad. This authentically postmodern mechanism of reinventing fiction is exposed 
by Helen, the narrator, who is very knowledgeable in Ancient Greek literature. Edward then admits: 
"I only make up truths (...) Ask any artist” (Shaffer 30). His answer endorses the postmodern 
practise of intruding into a ready-made story and changing it to fit his own truth. 

Edward describes Clytemnestra’s uncanny act, insisting on her purity and on the cleansing 
ritual: “First she got priestesses to wash her body in lustration: to show how pure she felt. Then she 
did a Dance of Rightful Stamping.” (Shaffer 29). It is this dance Edward wants to reproduce for 
Helen and as the cleansing of the body is such an important part of this entire ceremonial, he asks 
her to cleanse his body first. 

He performed the stamping naked, in the red light of the setting sun: “A menacing music 
starts. Suddenly Edward emits a high falsetto scream — and begins to stamp. Rhythmically he 
swings an invisible axe down on an invisible husband, making wild animal cries of increasing 
intensity” (Shaffer 31). Helen’s reaction is divided between fascination and horror. This stamping 
seems to be an enactment of his own death, performed by himself, a dreary anticipation of his 
demise. 

We cannot disassociate this episode which concludes Act 1, from the one at the end of the 
play, which shows the couple many years later. If the first stamping marks the beginning of their 
relationship, this final one marks the end of their relationship, as Helen intends to leave Edward. He 
begs her to revive the past, to bring back their good days together and to give him a symbol to start. 
He then asks her to cleanse him, to wash him, as she did before he danced. She refuses to do it first, 
but he relentlessly begs her. She caves in when he asks for her help to atone. She must cleanse his 
body in the dark. He gives her a soap into which he inserted a blade he had taken out from his mat- 
knife. She soaped him, harder and harder, at his request, unwittingly becoming Clytemnestra. 

While washing him, she wasn’t aware that she was hurting him and when she realized he 
was bleeding, she was horrified. She never fully recovered after that episode, it still haunts her and 
she feels like, for the first time, somebody had done something unforgivable to her. 
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This entire ceremonial can be perceived as a rite of passage with a double function: it eases 
his way into death and it is also meant to convert her to his religion of revenge, by presenting her 
with “the Sacred Gift of Vengeance” (Shaffer 88). This is his final and most effective attempt to get 
her to change. And he almost succeeds. Her story itself stands as proof, because with it she intends 
to determine his own son, who deeply admires him, to destroy his posterity: “That'll be our gift to 
him. Yours and mine together, Our Sacred Gift. This has to be avenged, Philip. It can’t be left 
unanswered” (Shaffer 90). 

Having made this statement after finishing her story, we must question her reliability as a 
narrator as well. Like the great majority of postmodern narrators, Helen too is an unreliable one, in 
Booth’s terminology. Despite of the fact that the play ends with her forgiving her husband, her 
entire story told to Philip about her life with his father is overshadowed by her perverted idea of 
revenge. After hearing everything, Philip does not want to publish the story, but Helen reminds him 
that he swore on his father’s altar and she tries to hold him to his promise. 

Helen is an anguished character, just like all Shaffer’s narrators. She is torn between her 
need to respond to the unforgivable act done by her late husband and her instinct to protect Philip, 
this innocent young man. The reason she kept on refusing to grant him permission to come to her 
was that she knew she would be tempted to transform him into the one biographer that would render 
him irrelevant, that would erase him. As much as she tried to keep him away, he came anyway, 
demanding to know his father and she succumbed to temptation. 


Mise en abyme 


Throughout the play, there are several meditations upon the function and the nature of theatre. 
Edward, the playwright, in his youth sees theatre as “the only religion that can never die” (Shaffer 
22). He wishes more than anything to become a priest of theatre, however, at the same time, he 
finds it difficult to write an entire play because he fears failure and critical judgement especially 
from the part of academics, whom he despises. He is deeply aware of the importance of the written 
word and of the great responsibility implied by the act of writing: “The perfect written thing is the 
nearest man gets to immortality. The approximate thing dismisses him...” (Shaffer 35). 

He asks Helen for help to write a play in a very creative way, by rewriting the episode in 
which Perseus asks Athena for help in killing the snake-haired Medusa. Here, in the first of a series 
of three letters he writes to his wife, the symbolism is transparent. He is Perseus, she is Athena and 
Medusa is his “creative paralysis” (Shaffer 43). He asks Helen for her help to deal with his 
problem. In the same letter, Athena promises to help him in exchange for the Gorgon’s head. She 
makes him swear that he will set it in the centre of her shield, where it cannot hurt anyone again. 
She also warns him about the two types of blood that will flow from the Gorgon’s veins, when he 
kills her: the one from the left kills and the one from the right cures. 

Soon after the fictional agreement between Athena and Perseus, Damson produces his first 
play entitled Iconoclasts. It is set in Constantinople in a time people fought to the death over 
images. He motivates his choice of setting and subject in the following manner: “because the 
quarrel enshrines the most fundamental division in the human race: between abstract mind and 
concrete mind.” (Shaffer 44). He further explains the difference between the two types of people: 
“Iconoclasts say: God is complete. We can’t make any part of Him. Their opponents say: No! He’s 
not finished! He needs us to complete HIM, and make Him apparent” (Shaffer 44). This view 
reflects his own attitude towards artistic creation, that is meant to render God visible. He is, of 
course, on the side of the makers “because anyone can break!” (Shaffer 44). 

However, this conflict between iconoclasts and iconodules takes extreme forms, turning 
mother against son. Empress Irene’s punishment for her son, Constantine the Sixth, the destroyer of 
religious images was blinding. In the first draft of Edward’s play, the playwright wants 
Constantine’s blinding to be performed on stage as a violent form of catharsis. Helen shows 
resistance to the strong scene, as she is the advocate of measure in fiction as well as life. He listens 
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to her and he rewrites the scene, but also this compromise marks the start of his resentment towards 
her. 

Damson’s second play is entitled Prerogative. He chose Cromwell’s England as the setting 
for this play, but the theme is iconoclasm as well, presenting the destruction of many masterpieces 
of English art. His writing becomes even more violent than in the previous play, culminating with 
the shocking scene in which Cromwell’s head is ostentatiously carried on a stick by a crowd. Before 
the curtain falls, they tear the head to pieces. For him this scene represents a liberating iconoclasm. 
Helen again disapproves of the strong scenes, he listens to her and makes alterations, but this is the 
last time her opinion is taken into consideration, because his last play, about the I.R.A. is written 
without any sense of measure. Unlike the two other plays, which were extremely successful, and 
brought him fame and recognition, the third and last one is mocked by the public and critics alike. 

After their disagreement about his last play, Edward writes a second letter to Helen, 
portraying her as a treacherous Athena, who no longer wants him to kill the Gorgon and whose 
patronage he now rejects: *Henceforth I am Perseus Unaided! You are no longer my mentor or my 
guide!" (Shaffer 67). 

Towards the end of his life, following the failure of his last play, he changes his perspective 
upon theatre: “The world doesn’t need theatre any more. It has been dismissed by the audience I 
Thought of as eternal. Nothing is eternal: not even the imagination" (Shaffer 81). Desperate, after 
listening to his discourse, Helen writes him a letter, a scene between Perseus and Athena, 
demanding the head of the Gorgon, the gift she had asked for in return for her help to kill Medusa. 
He had kept it and had become the Gorgon himself. She also shows him everything he had done 
from her perspective, using the metaphor of "the Shield of Showing" (Shaffer 84). She concludes 
her letter by saying that art can never die, only the artist, and she curses him never to be able to fly 
again. 

This moment of truth has a deep impact on Edward, whose response is tricking her into 
performing the symbolic ritual of cleansing his body, when in fact he forced her to punish him. The 
bloody ritual is his response to her letter, accompanied by a written explanation: “J have taken for 
you the revenge you need. This is my gift to you: the Sacred Gift of Vengeance. I have made you the 
instrument of my atonement. Be appeased. This is the blood that cures. Dear girl, my sins are many 
and vile. I beg you, my injured lady, maimed and learned love, accept this maiming in return. So, I 
give up the Gorgon." (Shaffer 88-9). After begging her to accept this gift, she pushes him away and 
screams words of hate. He staggers towards a cliff, near their house and lets go “like a man trying to 
fly” (Shaffer 89). The way he fell reflects his way of accepting and embracing Athena’s curse. 

Edward Damson's sacred Gift of Vengeance is in fact a trojan horse, meant to destroy 
everything Helen stood for all her life. He transformed her, without her consent, into Clytemnestra, 
but the next step, she must take alone. And she does, she passes onto Philip the Gift of the Gorgon, 
but the cycle of revenge stops with him, because he declines the gift. From the enforcer of her plan 
of revenge, Philip, Edward's rejected son, becomes Helen's unexpected redeemer: “The truth is, 
you must forgive him or die" (Shaffer 92). And she does forgive. 

Shaffer's play The Gift of the Gorgon is perhaps the most complex play written by Shaffer, 
his swan song, deeply challenging, carefully composed, like a symphony, displaying multiple 
layers, all reflecting each other. Fact and fiction, flesh and paper become interchangeable because 
they all give birth to words, which are meant to express the narrator's TRUTH, in the only form it 
can be perceived by the audience/readers: “The only way Man can ever see the truth - by reflection" 
(Shaffer 42). 


BIBLIOGRAPHY 
Shaffer, Peter. The Gift of the Gorgon. London: Viking, The Penguin Group, 1993. 


Booth, Wayne C. The Rhetoric of Fiction. University of Chicago Press, 1961. 
Klein, Dennis A. Peter Shaffer. Revised Edition, New York: Twayne Publishers, 1993. 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


Hutcheon, Linda. A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction. London & New York: 
Routledge, 1988. 

Richardson, Brian. Point of View in Drama: Diegetic Monologue, Unreliable Narrators and The 
Author’s Voice on Stage in Comparative Drama, Vol. 22, No. 3., 1988. 

Richardson, Brian. Voice and Narration in Postmodern Drama in New Literary History Vol. 32, No 
3, 2001. 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


REFLECTIONS OF JEWSNESS IN MIHAIL SEBASTIAN'S JOURNAL. AN 
IMAGOLOGICAL APPROACH 
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Abstract:In this study, we aim to analyze the topic of Jewishness from Mihail Sebastian 's Journal. The study 
has an applied structure because we use imagology as a research method to analyze how Mihail Sebastian 
fictionally renders the Jewishness, leaving aside the other issues involved. Through a brief presentation of 
the method by which we will highlight its validity in the analysis of Jewishness, we will proceed by 
identifying through stereotypes the modus operandi thatgenerates a distorted image of the Jew, a global 
image, that makes the construct image of the Jew to replace the real one. 


Keywords: imagology, Jewishness, stereotype, Mihail Sebastian, Journal; 


Pascale R. Bos, in prefata studiului German-Jewish Literature in the Wake of the Holocaust, 
aduce în discuţie relatia-problema dintre intenţia autorului si procesul scrierii, adresând cititorului 
întrebarea: „cum putem să ne contrazicem că literatura este relevantă doar ca text şi nu ca declaraţii 
care servesc şi funcţii sociale, politice si culturale în lume?" În studiul nostru, vom încerca sá 
răspundem la această întrebare deoarece literaturii, - deşi trebuie cercetată, in primis, ca text -, i se 
atribuie şi alte funcții care nu tin de domeniul literar. Este incontestabilă puterea de persuasiune pe 
care o are literatura, iar prin analizarea operelor scriitorilor evrei care au scris în limba română vom 
evidenția modul în care literatura își lărgeşte orizontul, prin tratarea unor subiecte, în cazul nostru 
problema evreiască, care depăşesc fictionalul influențând şi schimbând o imagine care este 
percepută de outsideri din mai multe puncte de vedere: social, cultural şi politic. 

Studiul /magology. The Cultural Construction and Literary Representation of National 
Character, editat de Manfred Beller şi Joep Leerssen, va fi esenţial pentru metoda imagologică pe 
care o vom aborda în cercetarea noastră cu privire la problema evreiască. Alte cercetări 
reprezentative, necesare pentru a oferi o viziune de ansamblu asupra felului în care imaginea 
evreului a fost percepută de ceilalți de-a lungul timpului sunt studiile lui Andrei Oişteanu - Mythos 
& logos: studii si eseuri de antropologie culturală şi Imaginea evreului în cultura română. 

Ce este imagologia? De ce este aceasta o metodă potrivită pentru a cerceta modul în care 
evreitatea devine o temă a literaturii care schimbă radical modul de a percepe nu doar o întreagă 
etnie, ci de a transforma definitiv literatura natiuniii în cadrul căreia s-a organizat sau a consolidat 
această minoritate etnică? Vom răspunde la aceste întrebări folosind ca suport teoretic principal 
studiile menţionate anterior. 

Despre imagine şi imaginaţie s-au făcut diverse raționamente, începând cu Plato şi până în 
epoca contemporană când aceste concepte au devenit unelte importante de analiză a modului în care 
imaginea celuilalt este percepută, textele literare fiind analizate și dintr-o persepectivă istorică si 
socială, deoarece acestea furnizează informaţii prețioase despre acel noi şi intruşii care încearcă să 
se integreze într-o altă naţiune pe care o consideră şi a lor. Cu alte cuvinte, imagologia „încearcă să 
elucideze codificarea textuală a acestor imagini în literatură”? 

Imaginea evreului a fost construită pe reprezentări imaginare care s-au perpetuat în timp şi 
au înlocuit imaginea reală a acestuia. Aceste reprezentări imaginare au luat naștere datorită 


"Pascale R. Bos, German-Jewish Literature in the Wake of the Holocaust, New York, Palgrave Macmillan, 2005, p. XL 
(tr.n.) 

Manfred Beller, Perception, image, imagology, in Imagology. The Cultural Construction and Literary Representation 
of National Characters, editat deManfred Beller, Joep Leerssen, Amsterdam- New York, Rodopi, 2007, p. 3. (tr.n.) 
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stereotiputilor care „combină informaţiile minimale cu un maximum de înțeles”? Toate 
caracteristicile evreului au fost revizuite în imaginarul colectiv de acest tip de informaţii cărora li s- 
au atribuit un sens imuabil si suprem. Despre caracteristicile etice şi etnice ale evreului care au fost 
puse, în permanenţă, în legătură cu alte etnii, ne vorbeşte Andrei Oisteanu: „caracterizarea evreului 
a îmbrăcat diferite forme, printre care prezentarea viciilor şi virtuților sale în comparație cu cele ale 
altor etnii.”* Acesta subliniază faptul că evreii sunt inteligenti, dar „evreul îşi foloseşte inteligența 
pentru a-i înșela pe alţii”5, în opinia celorlalţi evreul imaginar fiind asociat cu ambele caracteristici: 
inteligenţa si inselátoria. 

Apariția imagologiei este datorată augmentárii interesului de a analiza felul în care imaginea 
celuilalt este reprezentată de o colectivitate care face parte dintr-o altă etnie, acest interes fiind 
comun mai multor ştiinţe aparținând domeniului socio-uman, iar acest aspect face ca imagologia sá 
aibă un caracter multidisciplinar. Atunci când vorbim despre imagologie, vorbim despre trei 
concepte fundamentele pe care le utilizăm atunci când imaginea unui outsider este oglindita in 
imaginarul colectiv al altei naţiuni: prejudecată, stereotip şi clișeu. „Numeroasele definiţii social- 
psihologice si frazeologia celor mai recente îndreptare prezintă o utilizare alternativă si 
interschimbabilă a prejudecatii, - stereotip şi — clişeu. Cercetătorii ar trebui să fie bine sfatuiti 
pentru a distinge între ”prejudecatá” ca o judecată sau atitudine morală, ”stereotip”ca atitudinea 
expresiei fixe şi ”cliseu” ca o transformare stilistică a frazelor.”* 

Imagologia nu face altceva decât să aducă la suprafață prejudecățile şi stereotipurile si să le 
evidentieze, iar prin analiza lor amănunțită este dovedită longevitatea acestora în fata imaginii de 
ansamblu: „scopul imagologiei este să descrie originea, evoluția și rolul prejudecatilor si al 
stereotipurilor naţionale, să le scoată în evidenţă, să le analizeze şi să-i facă pe oameni conştienţi de 
ele in mod rational" Obiectivul primordial al imagologiei este de a-i face pe oameni să 
conștientizeze faptul că aceste stereotipuri există si sunt atât de adânc înrădăcinate în mentalul 
colectiv încât distorsionează imaginea reală a membrilor unei naţiuni străine. Odată constientizata 
această realitate, se aduce în discuţie rolul major al literaturii cu ajutorul căreia se proliferează 
aceste streotipuri. Literatura 
este metoda cea mai potrivită de răspândire a imaginilor diferitelor naționalități, un mijloc prodicios 
de a crea imagini fixe care înlocuiesc imaginea reală. De exemplu, acea infelix culpa a evreilor a 
făcut ca aceştia să fie socotiți vinovaţi de toate nenorocirile întâmplate in societatile-gazda în care 
au trăit şi care nu au ezitat nicio clipă să le atribuie evreilor o etichetă prin care erau catalogati 


drept raspunzatori daca ceva nu functiona cum ar fi trebuit. In ceea ce 
priveşte metodologia pe care o foloseşte imagologia, aceasta preia din ipotezele anterioare aspecte 
precum: 


,- imagologia nu este o formă de sociologie ( Wellek); obiectivul ei este să înţeleagă mai 

degrabă discursul reprezentării decât o societate; 

- sursele imagologiei sunt subiective; 

- imagologia abordează un set specific de caracterizári si însușiri: cele din afara domeniului 
frazelor de informare testabile sau declarații de fapt. Acestea se numesc închipuiri 
(imaginated);"? 

Am adus în prim-plan doar aceste ipoteze de la care porneşte cercetarea  imagologicä, 
deoarece ni se par cele mai relevante pentru a demonstra viabilitatea folosirii imagologiei in analiza 
modului în care evreitatea este transpusă la nivel fictional. Evreitatea reflectată in literatura 
scriitorilor evrei este analizată ţinând cont de aceste trei aspecte: reprezentare, subiectivitate si 
închipuire. Chiar dacă imaginea evreului este construită, trebuie menţionat faptul că acest tip de 


Bs 
Ibid., p.8. 
^Andrei Oisteanu, Mythos & logos: studii si eseuri de antropologie culturalá, Bucuresti, EdituraNemira, 1997, 
p. 188. 
"Ibid. p. 188. 
*Manfred Beller, Prejudice, in Manfred Beller, Joep Leerssen, op. cit., p. 404. 
7Joep Leerssen, Imagology: Hisory and method, ibid., pp. 11-12. 
$ Ibid., p.27 
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imagine domină si înlocuiește imaginea evreului, fiind înregistrată ca reală. Astfel, reprezentarea și 
imaginaţia sunt cele care creeză în mentalul colectiv „o imagine a evreului care oscilează între 
valori extrem de pozitive sau extrem de negative.” 

Frica de alteritate a făcut ca problema evreiască să fie mereu actuală şi să fie reinventată sub 
diferite pretexte, să devină un mit, dar totodată să fie tratată ca aporia, deoarece pare a fi imposibil 
de schimbat modul în care imaginea evreului văzută în ansamblu a fost percepută de neevrei. Pe 
bună dreptate, prin uciderea evreilor din timpul Holocaustului, imaginea evreului capătă şi o altă 
dimensiune care îi face pe cei din jur să-şi schimbe atitudinea fata de aceștia. Astfel evreul devine 
simbol al victimei, un vinovat a cărui singură culpă este faptul că este evreu. Imagologia, prin 
analiza modului în care anumitor etnii le sunt atribuite anumite caracteristici sau un anumit tip de 
caracter, nu face altceva decât să reliefeze că generalizarea nu este benefică şi nici posibilă, 
deoarece fiecare individ este unic, iar violențele, fie fizice sau verbale, suferite de populația 
evreiască fac ca evreul să-şi piardă identitatea si să fie privit ca un tot fără individualitate proprie. 

Perioada in care Mihail Sebastian îşi scrie Jurnalul este o perioadă sensibilă din punct de 
vedere istoric, o perioadă care, cronologic, acoperă anii 1935-1944 şi în care evreitatea trăită şi cea 
percepută de neevrei răzbate din gândurile, întâmplările, cotidianul trăit de Iosef Hechter. Mircea 
Iovanel subliniază importanţa apariției acestei opere reprezentative în ceea ce priveşte aşa-zisa 
problemă evreiască prin prisma căreia răzbate o viziune proprie asupra modului în care societatea 
românească a perceput evreii si din care a rezultat, la nivel european, una dintre cele mai tragice si 
mai vaste atrocități umane: ,, Jurnalul dintre 1935-1944 al lui Sebastian a devenit scrierea cu cel mai 
puternic impact dintre cele care dau seama despre drama evreilor din România în această 
perioadă.” Intervalul de timp adus în discuţie este marcat de un puternic antisemitism, fapt care 
duce la excluderea evreilor din viata socială românească, evreii sunt marginalizati si măsurile luate 
împotriva lor au ca scop excluderea acestora. Totodată, este subliniat un aspect important despre 
modul în care Mihail Sebastian transpune problema evreiască la nivel fictional, având ca punct de 
plecare realitatea acelei perioade: „Sebastian devine simbolul unei realități ( Holocaut) în al cărei 
centru — lagărul de exterminare — nu a ajuns.” '! 

Dacă „apariţia scriitorului — ca un concept bine delimitat denumind o categorie anume de 
creatori — s-a produs la începutul secolului al XIX-lea, ca o consecinţă a laicizării culturii ( legată 
direct de naşterea burgheziei românești) şi a orientării spre occidentalizare, mai exact, spre cultura 
laică, occidentală, îndeosebi franceză.”!?, scriitorii evrei care introduc în operele lor ca temă - 
evreitatea se remarcă odată cu Emanciparea din primele decenii ale secolului trecut. 

Fiindcă cercetám modul in care imaginea evreului este oglindita în Jurnalul lui Mihail 
Sebastian, trebuie menţionat faptul că analiza noastră va avea la bază imagologia ca metodă de 
cercetare, combinată cu identificarea pasajelor reprezentative şi interpretarea acestora prin close- 
reading". Pentru o analiză elocventă a modului în care tema evreitátii este transpusă la nivel 
fictional ( chiar dacă vorbim despre o operă memorialistică) de către un scriitor evreu care scrie în 
limba română, imagologia este un instrument potrivit prin care putem reliefa şi investiga, acoperind 
mai multe discipline (multidisciplinaritate), felul în care politicul, socialul dintr-o perioadă istorică 
dată influenţează şi denaturează imaginea evreului percepută de neevrei. Nu ne propunem să facem 
o clasificare a imaginilor evreului, ci le vom globaliza pentru a alcătui un portret al evreitatii 
rezultat din notele Jurnalului lui Mihail Sebastian. 

Imaginea evreului este construită pe stereotipuri, iar acest lucru reiese şi din Jurnalul lui 
Sebastian. Acest tip de imagine are rolul unui instrument de manipulare prin care evreul este, în 
opinia celorlalți, doar fricos, vinovat, rătăcitor şi hain. Mihail Sebastian, însă, este un evreu atipic, 
care nu se integrează în această imagine generală creată de ceilalți, fiind o individualitate care s-a 


“Evelin Gans, Joep Leerssen, Jews, ibid., p. 205. 

Mihai lovánel, Evreul improbabil — Mihail Sebastian: o monografie ideologică, Bucuresti, Editura Cartea 
Românească, 2012, p. 212. 

"Tbid., p.212. 

"Leon Volovici, Apariția scriitorului în cultura română, Bucuresti, Editura Curtea Veche, 2004, p.11. 

15 Metodă teoretizata de I. A. Richards care pune accent pe lectura atentă a textului pentru a putea descoperi sensuri noi. 
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implicat in toate mişcările la modă, o fire pregnantă si sensibilă, un evreu care nu are nicio 
caracteristică a evreului fabricat pentru motivarea nesfârşitelor atacuri, învingând astfel 
stereotipurile si însăși imaginea creată pe baza fricii de alteritate. 

Considerat o problemă a societăţii, evreul a fost privit, odată cu apariţia textelor creştine, 
ca vinovatul tuturor nenorocirilor, în jurul său creându-se imagini-stereotip care îl echivalează cu un 
om rău, fără scrupule, capabil de orice monstruozitate. Imaginea evreului este, de asemenea, 
asociată cu migraţia si cu mitul jidovului rătăcitor, o migraţie care a sufocat Europa şi a alimentat 
teama de străini, alteritatea fiind astfel percepută ca o distrugere a identității. Mitul jidovului 
ratăcitor a făcut ca imaginea evreului să fie asociată cu alteritatea si frica. O caracteristică a 
imaginii evreului este aceea că acesta își conservă identitatea spirituală si culturală precum si faptul 
că respectă ritualurile, iar acest lucru nu face decât să sporească teama de cel care este „altfel”, 
efectele teribile ale acestei imagini create în jurul evreului fictiv fiind cauzate tocmai din cele două 
motive specificate anterior: teama si alteritatea. 

Există multiple definiții și clasificări ale stereotipului, dar o definiție contextualizată în ceea 
ce priveşte modul caracteristic in care este percepută imaginea evreului de către societatea 
românească de la începutul secolului trecut este cea dată de Aronson şi folosită de Manfred Beller 
în Imagology. The Cultural Construction and Literary Representation of National Characters: 
„Stereotipul este o generalizare despre un grup de oameni în care caractersiticile incidentale sunt 
atribuite virtual tuturor membrilor grupului,indiferent de variația efectivă a membrilor. Odată 
formate, stereotipurile sunt rezistente la schimbarea bazată pe noi informaţii”. “Jurnalul este un 
document veritabil în ceea ce priveşte modul în care stereotipurile înlocuiesc imaginea reală si 
transformă iremediabil individul într-o mulțime, incapabilă de a se diferenția, de a-și releva 
unicitatea caracteristică fiecărei persoane. 

„Jidanul ala care s-a botezat” este prima imagine a evreului care apare în Jurnalul lui 
Sebastian, fiind chiar el însuși tinta acestei remárci şi făcându-se ,,vinovat” de toată cearta iscata în 
jurul ziarului ,,Credinta": „singurii vinovaţi ai certei sunt jidanii si în speţă, eu, care am provocat 
zâzanie între frații creștini,” scria Sebastian despre acest conflict. Vina evreilor, adaugă Mihail 
Sebastian, este, după Camil Petrescu ,, că sunt prea multi, provoacă, se amestecă în lucruri care nu- 
i privesc si sunt prea naționaliști”. Actriţa Marietta Sadova, într-un acces de antisemitism, încearcă 
să găsească şi ea o vină, un vinovat: ,, jidanii sunt de viná[...].Ne iau pâinea de la gură, ne 
exploatează, ne înăbușe. Să plece de aici. Asta e tara noastră, nu a lor. România românilor.” 
Această culpă a evreului imaginar? verbalizatá este percepută diferit, dar există la nivelul 
majorităţii şi are la bază această etichetă dată tocmai de circulaţia şi receptarea stereotipurilor ca 
veridice. Dacă până în Evul Mediu, deicidul a fost scuza care a susținut iudeofobia, iconocidul îl 
reactualizează prin culpa evreului de a ,,ucide” un substitut simbolic al lui Isus: ,, fie prin 
profanarea ostiei, deci ,, a trupului Domnului”, fie prin profanarea imaginii ( icoanei) lui Isus."! 
Hagiocidul ( uciderea unor sfinți) , infanticidul ritual sau xenocidul (sacrificiul uman făcut pentru ca 
un edificiu să fie durabil) sunt de asemenea moduri de a continua cu această culpă evreiască, 
cărora, din punct de vedere social, li se datorează toate nenorocirile din lume. 

Literatura este vehiculul cel mai eficient prin care stereotipurile devin durabile şi sunt 
răspândite prompt si sigur, iar Sebastian nu face altceva decât să-i facă pe cititori conștienți de acest 
aspect, chiar dacă Jurnalul său va fi publicat după cinci decenii de la moartea sa. Pentru a 
exemplifica până la ce punct poate să ajungă intoleranta fata de evrei, dar şi pentru a sublinia 
modul in care aceştia sunt prezentati printr-o imagine redusá'”, scriitorul notează în Jurnal o 
întâmplare în care un plutonier a fost ucis cu un revolver de către o persoană aflată la etajul al 
nouălea al unei cládiri:,,o jidovca a tras cu revolveru, uite din blocu ăsta, de pe acoperiş, aseară, s-a 
împușcat un plutonier.” 


"E. Aronson, T.D. Wilson, R.M. Akert, Social psychology, NJ, Upper Saddle River, 2005, apud Manfred Beller, Joep 
Leerssen, op.cit., p. 429( tr.n.). 

'SPentru mai multe informaţii se va consulta Andrei Oisteanu, op.cit. 

1^ Tbid., p.203. 

17 Pentru această clasificare s-a consultat Jean-Jacques Wunenburger, Filozofia imaginilor, Iaşi, Editura Polirom, 2004. 
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Înainte de a descrie întâmplarea propriu-zisă, acesta îl caracterizează pe cel care-o 
povesteşte drept un „nenorocit (nebunul acela care umbla mai demult cu o nuia si un fluier, din 
tramvai în tramvai, dând imaginare semnale de plecare şi oprire — tin minte că obişnuia să se 
aproprie seara de Fordul Marysei, sub cuvânt că-l păzeşte, şi Maryse îi dădea câţiva gologani.” 
Descrierea are rolul de a releva faptul că, indiferent din ce clasă socială provin, indiferent de poziția 
socială, neevreii îi consideră pe evreii a fi tapul ispăşitor al tuturor nenorocirilor. Nu este un caz 
singular prezentat în Jurnal, iar prin aceste întâmplări născocite le sunt atribuite fel de fel de culpe 
evreilor, iar autorul reliefează acest aspect prin concluziile: ,, nu e unul să nu creadă. Nu e unul care 
să aibe cea mai mică îndoială despre adevărul acestei poveşti absurde.” Gândurile adunate, vineri, 
24 ianuarie, 1941 sunt încheiate prin tragica deducție conform căreia e imposibil să-i faci faci pe 
ceilalți să rationeze când li se expune o realitate pe care ei vor să o accepte şi care nu este 
alambicată, ci simplă şi satisfăcătoare. 

Incapacitatea acceptării evreilor ca parte integrantă a societății românești interbelice este 
datorată contextului socio-politic în care Mihail Sebastian îşi scrie Jurnalul şi poate fi explicată prin 
teoria lui Hippolyte Taine, fiind acel moment’? încare stereotipurile înlocuiesc imaginea reală a 
evreului si formează o imagine-construct pe baza căreia sunt formulate toate capetele de acuzare, la 
rândul lor ireale. Imaginea evreului a fost conturată de ceilalți pe baza stereotipurilor care au 
funcționat ca un camuflaj al adevăratei identități, o generalizare malignă ce a înlocuit in mentalul 
colectiv tot ce înseamnă individualism si realitate. 
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'SÎn Histoire de la litterature anglais, Hippolyte Taine formulează teoria conform căreia o operă literară poate fi 
înțeleasă folosind trei caracteristrici: race, milieu şi moment. Momentul, sintetizând, se referă la mentalitatea 
caracteristică unei anumite perioade de timp, o viziune a lumii într-un moment istoric dat. 
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A SUCCESSFUL AUTHOR AT THE BEGINNING OF THE CRETAN 
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Abstract:After the fall of the Roman Empire, Crete was ruled by the Byzantine Empire. Then, between 1211- 
1669, the island was under the control of the Venetian Republic. In the following period, between 1669-1898, 
the Greek inhabitants of Crete fought against the Ottoman Empire's domination. Obviously, these historical 
events have influenced Cretan literature and culture in general. This historical period, during which the 
Christian monk Agapie Landos lived and worked, was a difficult one, when the enslaved Hellenism was divided 
into two groups. One of these two groups was represented by the Greeks who were under Ottoman domination, 
and the other group included those people living on the islands ruled by Venice, among whom was the island of 
Crete. The second position was more convenient because, after a time of religious intolerance and battles, the 
Greeks lived in peace with their Venetian rulers, who gave them many liberties: The Orthodox churches 
functioned without restriction, educated personalities have started teaching in Greek schools, while cultural 
spirit of the West began to spread among educated people, but also among ordinary people. Although this 
period has been seen by the researchers as unproductive from a cultural point of view, yet it existed a certain 
ascension in the first half of the 17th century in Crete. As it was already mentioned, this was also the time when 
Agapie Landos lived and worked to write and edit several volumes, generally on topics of Christian morality. 
Agapie Landos's books have often been called into the theological discussions that occurred in the second half 
of the 17th century, in Europe; and the author's name is often present in the contradictory discussions between 
Catholics and Protestants. 

This article aimed to bring to light a so-called poor period of Cretan literature, which has not yet been deprived 
of literary and cultural activities, since an erudite scholar such as Agapie Landos wrote and published many 
volumes during that time. The article also aimed to illustrate the impact that the most successful volume of the 
author (Amartolon sotiria) had on Greek readers in the 17th century, as well as on the readers in remote areas, 
through the translations in Arabic, Romanian or Slavonic. 


Keywords: Agapie Landos, Crete, literary activity 


Monahul cretan Agapie Landos (Agapie Monahos, Athanasio Landos) a fost unul dintre cei mai 
cunoscuti carturari ai Greciei moderne. Timp de doua secole, lucrarile sale au reprezentat un real 
interes si una dintre referintele de lectură ale poporului grec înrobit. Prin traducerile sale din latina, 
greacă veche şi iataliană, a reuşit să facă accesibilă poporului său o serie considerabilă de texte de 
morală şi învățătură creştine. Dacă o parte dintre lucrările sale au fost date uitării, totuşi, la sfârşitul 
secolului al XVIII —lea!, o parte dintre aceste lucrări au circulat foarte intens, biruind curente culturale 
şi schimbări istorice. Textele pe care Landos le scrie, sau de care doar se îngrijeşte, sunt apreciate 
pentru frumuseţea lor stilistică si sunt caracterizate de mistificarea voită a realitätilor prezentate. In 
privinţa lucrărilor care au ca subiect viețile sfinților a fost acuzat de o excesivă idealizare şi denaturare 
a unor portrete reprezentative ale hagiografiei greceşti. Această procedură se justifică prin însuși 
specificul conținutului acestor texte, acela de a prezenta existente privilegiate, guvernate de mâna 
divinității. Textele aparținând hagiografiei se supun acestui specific dintotdeauna, la fel cum, în secolul 


! „A Venise comme a Athénes, on continue d'imprimer le Salut des pecheurs, et telle a été la fortune singuliére de ce livre 
que ses éditions successives, réunies dans une bibliothèque, garniraient aisément plusieurs rayons. La célébrité des 
Géoponiques n'a guère été moindre ; les paysans d'aujourd'hui négligent sans doute d'appliquer les recettes du bon moine de 
Candie, mais ils n'en continuent pas moins de le lire; on pourrait même y trouver sans trop de peine l'explication de 
certaines pratiques superstitieuses, dont les Grecs n'ont jamais su s'affranchir.” (Petit L., Le moine Agapios Landos, în 
„Echos d'Orient”, vol. III, nr. 5, 1900, p. 278). 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


al XIII-lea, Legenda Aurea (Legenda de aur), textul lui Jacoppo da Voragine (c. 1230 — 1298, 
arhiepiscop de Geneva), o culegere ce cuprinde viețile sfinților, ilustrează acelaşi aspect al portretelor 
puse în lumină idealistă. Punerea în pagină a biografiei monahului cretan nu poate fi un proces prea 
îndelungat, întrucât datele despre viata sa sunt puţine si rezultă din ceea ce el însuși precizează. Stim că 
este originar din Candia, din insula Creta şi că numele său este Athanasio Lando, preschimbat apoi, 
odată cu prezenţa sa la mănăstirea din Lavra, în Agapie. De asemenea, se observă faptul că semnează, 
în cele mai multe dintre prefetele lucrărilor sale 'Ayamtog Movaydc (Agapios Monahos), persoana lui 
rămânând întotdeauna în umbra textului, probabil şi pentru că, în epoca sa, având în vedere 
popularitatea cărților sale, nu era nevoie de o lamurire mai clară asupra autorului. Data nașterii sale nu 
este exactă, dar putem aproxima că s-a născut în ultimul deceniu al secolului al XVI-lea. Alexander 
Helladius? afirmă că tânărul Athanasie a studia les belles-lettres la colegiul grec din Venetia, lucru 
care, deşi nu este dovedit, nu este nici imposibil, având în vedere viața nomadă a scriitorilor greci ai 
perioadei, fie ei călugări sau laici, precum şi interesul si dedicarea totale pentru transmiterea si 
răspândirea textului scris. Timp de doi ani, Landos apare ca secretar al lui Andreas Cornaros (Avôpéac 
Kopvápoc, 1547-1616, născut în Trapezunt, Sitia, în insula Creta, aristocrat şi istoric venetian al 
secolului al XV-lea, despre care ştim că a scris o istorie a Cretei, Historia Candiana, şi numeroase 
poeme în limba italiană). Faptul că l-a cunoscut şi s-a aflat în preajma lui Andreas Cornaros reiese şi 
din următorul pasaj al manuscrisului miscelaneu BAR 494: „Şi nu numai cel de obşte norod, ce şi acel 
minunat domn, Andreiu Cornarie, al căruia era satul al lui, carele am făcut doi ani de apă. Ce scriem 
faptele lui, căci era cărturariu foarte mare, nu numai de limba grecească, ce şi frinceasca. Pre acesta 
boiarin l-am întrebat de i s-au întîmplat vreodinioară, cînd au fost la sat care am zis, să cază într- 
aceasta fintiná....” [280'/134] Nu stim exact în ce perioadă de timp a îmbrăcat haina călugărească, stim 
însă cá a călătorit mult, a petrecut câţiva ani la Fourni si Ierapetra, în partea de sud a Cretei. La o data 
rămasă necunoscută, Landos pleacă la Muntele Athos, unde isi schimbă numele din Athanasios în 
Agapios. Îşi începe viaţa călugărească la celebra mănăstire din Lavra, la care renunță însă după doi ani 
căci, se pare, felul său de a fi nu se potrivea cu rigorile cerute de o viata dusă în comun la această 
mănăstire. Referitor la acestă prioadă, fostul monah de la mănăstirea Lavra isi exprimă doleantele într- 
o notă” scrisă în lucrarea Kalokairini (Kadoxaipivn), care cuprinde vieţile sfinţilor celebrati în timpul 
verii, editată pentru prima dată la Venetia, în anul 1656. În esență, autorul isi exprimă aici 
imposibilitatea de a se adapta cerințelor stricte ale mănăstirii, precum şi faptul că nu a reușit să ajungă 
la pocăință din cauza firii sale capricioase, precum si a limbajului, găsind, de asemenea, că viata în 
„comun” nu presupune obligatoriu si „comuniunea”, iar iertarea nu este pentru oricine şi pentru 
rostirea a orice. După ce a ales să părăsească mănăstirea, Agapie Landos pare să fi fost mai mult 
singur, antrenat si preocupat pe parcursul întregii vieți de operele sale. După natura subiectelor 
compozițiilor sale, ne dăm seama că unicul lui scop a fost de a pune într-o limbă greacă accesibilă 
texte de morală religioasă de bază, ori de a infátisa, în acelaşi mod, vieţile sfinților. Această activitate 
de cărturar presupune un efort concentrat, trudă îndelungată si lucru minuţios. Astfel, după cum se 
dovedește, una dintre cărțile sale, Paradis, va fi încheiată după o perioadă de timp de trei ani de lucru 
intens. În afara acestui fapt, lipsit de posibilităţi financiare prea mari, călugărul trebuie să fi întâmpinat 
destule dificultăţi în găsirea de editori, precum şi de cititori, cel puţin în perioada de debut. Practicate 
în epocă de către călugări, călătoriile nu lipsesc nici din obisnuintele autorului pus în discuție. Din 
prefetele lucrărilor sale aflăm despre desele sale peregrinări, în Sira, Andros, Sifnos, la Therma, la 
Agios-Efstratios (insule greceşti), şi, de asemenea, despre trei călătorii la Venetia. Antrenat în astfel de 
călătorii întreaga sa viata, absorbit de activitatea cărturărească neîntreruptă, solitar, căci nu avem 
cunoştinţe şi nici nu precizează în vreun loc că ar fi fost însoțit, dedicat lucrărilor sale, Agapie Landos 
moare, cel mai probabil, în anul 1664, căci referirile ce se fac despre el în acest an, în prefetele 
lucrărilor lui reeditate, sunt ca despre un autor care nu mai este în viata. 


"Status praesens Ecclesiae graecae, Nuremberg, 1714, p. 204, apud Petit L., Le moine Agapios Landos, în „Echos 
d'Orient”, vol. III, nr. 5, 1900, p. 279. 

* Agapie Landos, Kadoxaipivy, Venetia, 1861, p. 147, apud E. Legrand, Bibliographie hellénique ou description raisonnée 
des ouvrages publiés par des grecs au dix-septième siècle, vol. III, Paris, 1895, p. 531. 
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Activitatea călugărului cretan s-a concentrat în mod direct asupra nevoilor compatriotilor săi, în 
slujba cărora și-a pus toate resursele, intelectuale, financiare si spirituale: „One of the most popular 
religious writers of the Greeks. By his excellent translations from the Latin, ancient Greek, and Italian 
into the vernacular he made many devotional works of the nations accessible to his people.”* În 
Encyclopedia of Modern Greek Literature, în capitolul „Long haired-literature”, în cadrul prezentării 
lui Chiril Lucaris (1572-1638), Agapie Landos apare menţionat în grupul marilor scriitori ai epocii: 
„Loukaris is the central figure in Greek religious and round him gravitated some of the great writers of 
the age, Kalipolitis, Yerasimos Vlachos, Yersimos Spartaliotis, Meletios Syrigos, Agapios Landos, and 
Athanasios Varouchas."? Despre Chiril Lucaris stim cá a fost un mare adversar al catolicismului si un 
dedicat protector al ortodoxiei. Dacă în privinţa autorilor din anturajul acestuia lucrurile sunt mai clare 
ŞI nu avem niciun dubiu asupra credințelor lor în această problematică, a convingerilor religioase, altfel 
stau lucrurile în cazul lui Agapie Landos. Ortodoxismul său a fost pus de multe ori la îndoială, întreaga 
lui existență fiind ilustrată sumar, fără a se putea exprima cu precizie care au fost adevăratele lui 
convingeri. Oricum, ceea ce se ştie despre Agapie Landos se poate cuprinde în scurta şi consistenta 
descriere ce urmează: „He meant to be orthodox, but was influenced by Roman Catholicism, and in 
his works he unsuspectingly quotes Peter Damian and Albertus Magnus besides Ambrose, Augustine, 
and others. In penance he distinguishes between the contritio, satisfactio, and confessio; and in the 
Lord’s Supper he accepts the doctrine of transubstantiation without using that term. The question of his 
orthodoxy was seriously debated in the seventeenth century by the fathers of Port Royal and 
representatives of the Reformed Church.” Această stare de lucruri este determinată si de faptul că, în 
ceea ce îl priveşte, autorul a lăsat în scris mult prea puţine informaţii despre viaţa și activitatea sa, iar 
supozitiile făcute pe seama fidelității lui fata de o confesiune religioasă sau alta se bazezá, în cea mai 
mare parte, pe natura subiectelor lucrărilor ce văd lumina tiparului sub directa lui îngrijire. 

Prima şi cea mai populară lucrare dintre textele editate de către Agapie Landos este Mántuirea 
păcătoşilor (‘Auaptwms@vowtypia). Cea mai veche ediţie cunoscută până în prezent este cea publicată 
la Venetia, în anul 1641. Manscrisul în limba greacă, probabil primul, este descris în volumul I al 
cunoscutei Bibliografii a lui E. Legrand (Bibliographie hellénique du XVI siècle, Paris, 1894-1895, p. 
413-414), ca fiind alcătuit din: 8 pagini ce nu sunt numerotate, cu prima pagină albă, urmate de 468 de 
pagini scrise, structurate, după conţinut, în trei parti. Prima parte are 171 de pagini, cea de a doua 
conţine 164 de pagini, iar partea a treia este compusă din 133 pagini, toate numerotate. Manuscrisul 
autograf se află astăzi la Mănăstirea Kosinitsa”, în Macedonia, alcătuind un volum consistent de 417 
pagini, volum în care apare înscris, cu cerneală roşie, o notă a unui anume Simeon, care declară că 
manuscrisul respectiv a fost cumpărat de la Agapios în anul 7140 (1632). Această notă implică şi 
faptul că, in mod normal, ar trebui să avem si o ediție tipărită a textului înainte de acest an, întrucât 
este putin probabil ca un autor să vândă un manuscris al unei lucrări mai înainte de a-l da la tipar. Ceea 
ce este cert este că Mântuirea păcătoşilor este una dintre primele lucrări ale lui Landos, publicată în 
anul 1641, posibil prima carte de sorginte religioasă, dacă ar fi să analizăm cele spuse în prefață de 
către autor. Cartea s-a bucurat de numeroase reeditări, până în 1821 de aproximativ 28 de reeditări, 
precum şi de o largă circulaţie în manuscris, atât în limba greacă, cât şi în limbile arabă, română, 
slavonă. Astfel de cărți, accesibile in limba poporului, erau rare în contextul cultural si climatul istoric 
ale secolului al XVII-lea, ceea ce a determinat ca, sub dominaţia otomană, un asemenea text să se fi 
bucurat de un succes atât de ridicat. Limba textului este simplă şi la îndemâna unui public numeros în 
perioada secolului al XVII-lea, fără ca accesibilitatea textului, prin limba utilizată, să dăuneze 
conținutului, caracterizat totuşi de o nuanţă sobră şi religioasă. 

Asa cum arată si titlul, Mántuirea păcătoşilor, textul este, sub aspectul conținutului, unul de 
morală creştină. Cu numeroase insertii biblice pilduitoare, neîndurătoare sub aspectul dojanei în unele 
locuri, dar mereu găsind o soluţie de îndreptare a răului, cartea lui Agapie Landos este alcătuită din trei 


* Philipp Meyer, în Schaff Philip (1819-1893), The New Schaff-Herzog Encyclopedia of Religious Knowledge, Grand 
Rapids: Christian Classics Ethereal Library, Michigan, 1951, p. 235. 

? Bruce Merry, Encyclopedia of Modern Greek Literature, Greenwood Press, Westport, Connecticut, London, 2004, p. 254. 
* Philipp Meyer, op. cit. 

7 Petit L., op. cit., p. 280. 
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parti, care urmăresc, în mod progresiv, identificarea păcatului si definirea lui, combaterea păcatului si, 
în final, pildele care întăresc cele spuse, şi anume că există îndurare divină si mântuire pentru orice 
păcătos. Ediţia din 1641 cuprinde trei părți. Prima parte înregistrează diferite tipuri de păcate şi indică, 
cu ajutorul exemplelor, posibilități de îndepărtare a lor, în general aducîndu-se în discuţie ispăşirea 
prin suferință si importanţa depărtării de lume, care apare ca un mediu ce provoacă si instigá la păcat. 
Cea de a doua parte face referire la modul în care păcatul poate fi îndepărtat si, mai ales, la măsurile pe 
care le poate lua cel ce a greşit și doreşte să se îndrepte. Se vorbește astfel de virtute, pe care autorul o 
defineşte în funcţie de relația pe care păcătosul o are cu trei entități distincte, astfel: în relația cu 
divinitatea, individul trebuie să aibă o inimă de fiu, în relația cu aproapele, el trebuie să dețină 
simtámintele unei mame, iar în relația cu el însuşi, trebuie să aplice considerentele unui judecător. Cea 
de a treia parte, alcătuită din 72 de capitole, care ulterior va circula în arii largi şi de multe ori 
independent de primele două parti, cuprinde o serie de minuni ale Maicii Domnului. Maica lui Hristos 
este ajutorul şi scăparea păcătoşilor din diverse situaţii care par să nu mai aibă nicio soluție pentru cel 
ce a greşit, în contextul în care mântuirea este scopul lui fundamental. În principal, această parte 
conține împrumuturi din texte ascetice, de origine italiană sau latină, cum autorul menţionează în 
prefata cărții. Acest lucru ne arată că izvoarele ce stau la baza alcătuirii textului sunt în mică măsură 
grecești. În ceea ce priveşte originalitatea textului, nu pot fi ridicate pretenţii referitoare la paternitatea 
autorului asupra textului sau originalitatea compunerii lui, având în vedere perioada istorică şi 
culturală în care se încadrează scrierea. Acest fenomen de compunere a textelor este explicabil prin 
faptul că aceasta era o practică obișnuită în epocă. În schimb, ceea ce va deveni o adevărată 
problematică care va duce la dezbateri îndelungate este, cum spuneam la începutul expunerii noastre, 
măsura în care Agapie Landos a rămas un fidel al ortodoxismului. În prefaţă cărții Mántuirea 
păcătoşilor, autorul vorbeşte despre biserica sfântă a lui Dumnezeu, catolică şi apostolească. Se poate 
observa faptul că pare profund influenţat de doctrina romano-catolică, căci citează des autori precum 
Petru Damian, Albertus Magnus, Ambrose sau Augustin. Un fapt asupra căruia se pronunță în mod 
oficial, prin natura si prin intermediul lucrărilor sale, este cel privitor la problema doctrinară mult 
disputată, si anume cea leagatá de natura transubstantierii, care este aprobată de către călugărul antonit, 
deşi nu in mod direct si fără a avea cunoştinţă de acest termen. În jurul acestei probleme se vor face 
ample dezbateri, în polemicile dintre jarsenisti şi calvini, la care, in mod indirect, prin lucrările sale, va 
lua parte si călugărul din Candia. În cunoscuta carte, Perpétuité de la Foi de l'Eglise catholique 
touchant l'Eucharistie, Antoine Arnauld şi Pierre Nicole, aduc în sprijinul opiniilor lor cu privire la 
problematica transubstantierii pasaje consistente din Mántuirea păcătoşilor (vezi articolul lui L. Petit). 
Combatantul lui Anauld, pastorul calvin M. Claude își exprimă îndoiala nu asupra corectitudinii 
pasajelor citate din Mántuirea păcătoşilor, ci asupra credibilitátii autorului lor, adică asupra poziției lui 
Agapie Landos. Polemica continuând, Pierre Nicole aduce în discuţie şi alte lucrările ale călugărului 
cretan, în articolul Reponse generale au nouveau livre de M. Claude. Pierre Nicole va trimite o 
scrisoare la Constantinopol pentru a-l identifica pe Agapie Landos şi meritul lui de a fi scris nu numai 
Mántuirea păcătoşilor, dar şi alte lucrări. În urma expedierii acestei scrisori, va primi un răspuns de la 
Constantinopol, din care reproducem gi noi o parte, credem esenţială în această discuţie, aşa cum se 
regăseşte citată de către E. Legrand, în Bibliographie hellénique du XVII” siècle. 


$ Nous soussignés, supérieurs et religieux de la Sainte Montagne, attestons et déclarons dans la crainte de Dieu, qu'un de 
nos religieux nommé Agapius, à present décédé, a vécu sur la Sainte Montagne d'une vie exemplaire et saintement, comme 
le temoignent ses écrits et ses ouvrages, et principalement le livre intitulé le Salut des Pécheurs, dont la doctrine orthodoxe 
enseigne a tout bon chrétien le chemin du salut. Mais parce qu'il est contraire a la doctrine des calvinistes, parlant des sept 
mystères de notre foi, selon l'Eglise orthodoxe d'Orient, ils ont inventé que ce livre n'était point du religieux Agapius, ces 
hérétiques ne voulant pas croire, touchant le très sacré mystère de l'Eucharistie, que le pain et le vin, après la consécration 
du prêtre, ne sont plus ni le pain ni le vin desquels on ne voit que les apparences, le pain étant changé au propre et véritable 
corps de Jésus-Christ, et le vin au propre et véritable sang de Jésus-Christ vivant, comme notre Eglise d'Orient nous 
l'enseigne. Donc, pour confirmation de la vérité, nous attestons que ce livre et plusieurs autres ont été imprimés à Venise, 
par le même Agapius, religieux de la Sainte Montagne; et le connaissant ainsi, nous soussignons avec serment. A 
Constantinople, le 16 avril 1671. Hiérothée, du monastère de Laure. Parthénius, religieux du monastère d'Eviron. Athanase, 
supérieur du monastère de Cutlumuse. Cyrille, religieux de la grande Congrégation. Cosme, religieux. Gabriel, religieux du 
monastère de Caracale. Sergius, religieux. Philaretus.” Paris, 1895, vol. III, p. 532. 
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Printre autorii pe care Agapie Landos îi citează — Agustin, Ambrozie, Petru Damiani, Grigorie cel 
Mare, Vincent de Beauvais (lat. Vincentius Bellovacensis sau Vincentius Burgundus) — se regăsește si 
Caesarius Heisterbachensis (1180-1240). Stim cá Caesarius Heisterbachensis a scris Dialogus 
miraculorum, în jurul anului 1220. Acestă lucrare reprezintă modelul urmărit îndeaproape de către 
Agapie Landos în alcătuirea primelor doua părți ale cărții Mântuirea păcătoşilor. Un alt text pe care 
Agapie Landos l-a avut în vedere în procesul de alcătuire a primelor două parti ale cărții Mántuirea 
păcătoşilor este reprezentat de lucrarea lui Jean Moschus (550, Damasc — 619, Roma), Pratum 
spirituale, text ce aparține domeniului hagiografiei. Cât priveşte partea a treia a cărţii, autorul a avut ca 
principal izvorMiracoli Di Nostra Donna, Florence 1576, de Silvano Razzi. Această ultimă parte a 
cărţii lui Landos a circulat şi independent de primele două parti, cu titlul Minunile Maicii Domnului. În 
privinţa surselor ce stau la baza acesteia, Carsten Walbiner precizează următoarele izvoare: „Beside 
the liturgical books Menaion and Pentekostarion Agapios drew on Simeon Metaphrastes, some 
unidentified manuscripts, a work written in 1599 by the Cretan priest loannes Morezenos (d. 1613), 
from whom Agapios also received oral information, and a miracle Agapios had witnessed himself. 
Furthermore, 37 of the 69 chapters can be traced back to a collection of miracles (Miracoli Di Nostra 
Donna, Florence 1576) composed by Silvano Razzi (1527-1611), a Florentine Renaissance author.” 

Această metodă nu este una neobişnuită, ci reprezintă un procedeu de care, în epocă, cărturarii se 
foloseau în mod curent. Autorii greci apelau, în scrierea cărților lor, la izvoare grecești, dar si 
occidentale. Agapie Landos, cum am văzut, face apel în redactarea cărții sale de surse greceşti, printre 
care pot fi menţionate Sinaxarele, Penticostarul, Viaţa Sfântului loan Damaschinul, dar şi surse 
occidentale, printre care Miracoli Di Nostra Donna. Pe parcursul cărții (ms. rom. 494), autorul însuşi 
declară: „Această minune am aflat într-o carte scrisu cu mîna veachie la sfînta măgură şi o am scris în 
ce chip era.” [246'/111] sau „La aceasta vá răspunzu întîi cum judecátile lui Dumnezeu eu în ce chip 
le-am aflat scrise în cărțile ceale tipărite le scriu şi nimica de la mine nu zic, cum am zis si la cuvîntul 
care am făcut înaintea cărții acestiia, pentru că nu numai la un tipariu iaste scris această minune, ci 
întru multe, la Minunile preacistii a lui Sálvan, parte dentiiu, cap 34, la Grădina plidelor la foi, la 
Livadea înflorită la foi. In ce chip si cîte am scris toate si cîte voiu scrie pînă la sávirsit sînt in multe 
[247113] locuri tipărite si mărturisite cum sînt preafárá de minciuni.” [248'114] 

Alături de Mántuirea păcătoşilor, sub îngrijirea lui Agapie Landos se mai produce o serie de alte 
lucrări, traduceri sau transferuri din limba greacă literară în limba greacă vernaculară. Cea din urmă 
categorie pare să fie si cea mai numeroasă. Acest fapt se explică prin fenomenul lingvistic de care 
limba şi literatura greacă au fost caracterizate vreme îndelungată. Vorbim aici despre diglosie, 
fenomen lingvistic specific acestui spaţiu pentru multă vreme, care constă în utilizarea a două varietăți 
de limbă în cadrul aceleiași arii lingvistice: o limbă elevată, standard, folosită în redactarea textelor 
literare si științifice, şi o limbă populară, utilizată de oameni în comunicarea de zi cu zi. Dintre scrierile 
lui Agapie Landos — Paradisul (1641), Noul Paradis (c. 1664), Eclogion (ExAóyiov, 1642, Venetia), 
Theotokarion (1643, Venetia), To psychosotirion Psaltirion (ToyvyocæwtipiovVatipiov, 1643, 
Venetia), TpiadixnOxta@nyos (Triadiki Októichos, 1656), Kaisoxaipivy (Vara, 1657, Venetia), 
Kvpiaxoópónio (1657, Venetia), XpiotiavavX@tnpia (1685, Venetia) — majoritatea reprezintă un 
transfer din varietatea standard a limbii grecesti in limba greaca populara. Un text care se exclude, sub 
aspectul tematic, din contextul celorlalte, este Agricultura (1 &ozovixóv, 1643, Venetia). Acesta a fost 
scris, se pare, in tineretea lui Agapie Landos, cel mai probabil in jurul anului 1620. 

Excelent traducator din limbile greaca, latina si italiana in limba vernaculara, Agapie Landos este 
unul dintre autorii ale cărui texte se bucură de o editare permanentă, uneori cărțile sale fiind editate şi 
de trei ori într-un an. Astfel, Mântuirea păcătoşilor este editată de trei ori în anul 1765, de către trei 
edituri diferite (Vortoli, Glyki, Theodosiou). Monahul cretan participă în mod evident la permutarea de 
la o varietate a limbii (standard) la alta (populară). El face accesibilă pentru poporul său o serie 


? Carsten Walbiner, ,, Popular” Greek literature on the move: The translation of several works of Agapios Landos of Crete 
into Arabic in the 17th century, „Revue des Etudes Sud-Est Européennes”, LI, 2013, Bucarest, p. 154. De identificarea 
surselor ce stau la baza cartilor lui Agapie Landos s-a ocupat autoarea Despoina Kostula in teza sa de doctorat (Agapios 
Landos o Kris, Simvoli sti meleti tu ergu tu, Panepistimio Ioanninon, Philosophiki Scholi, 1983), pe care o are in vedere si 
Carsten Walbiner. 
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impresionantă de cărți, fiind îndemnat, după cum singur declară, de către Dumnezeu:,,Agapios Landos 
gave generations of deprived Greeks some of their favorite reading. He wrote in an accessible style, 
signing his pages from Friar Agapios, or one who trained at Mount Athos." În această perioadă de 
tranziție lingvistică, nu se poate vorbi despre o schimbare radicală, nici măcar semnificativă in 
domeniul literaturii. Cu toate acestea, chiar şi sub dominaţia otomană, când clasa de mijloc este în 
creștere, se remarcă în această perioadă interesul cărturarilor pentru tipărirea textului care să fie 
accesibil întregii mase. În acest interval istoric și cultural, se tipăresc la un nivel foarte ridicat texte mai 
vechi permutate acum într-o limbă accesibilă. Cartea tipărită devine, în acest mod, o caracteristică 
principală a acestui spațiu cultural. 

Cartea lui Agapie Landos, publicată pentru prima dată la Veneţia, în anul 1641, va fi editată după 
acest an în numeroase rânduri (1664, 1671, 1681, 1703, 1711, 1725, 1740, în 1765 de două ori, 1766, 
1773, 1779, 1780, 1793, 1795, 1798, 1803, 1806, 1840, 1851, 1859, 1883, 1889 etc.)'', dovedindu-se 
astfel că, transpusă in limba vernaculară, scrierea călugărului cretan a înregistrat o popularitate 
spectaculoasă. Până în anul 1972, cartea cea mai cunoscută a lui Agapie Landos, Amartolon sotiria, 
cunoaşte în limba greacă 34 de ediții." Cartea va fi editată de-a lungul a două secole si jumătate. De 
asemenea, va beneficia de traduceri în limbile română, arabă, turcă sau slavonă. În limba slavonă, 
textul a fost tradus de către S. Bakacic. După varianta traducerii din limba greacă în limba slavonă, 
realizată între 1720-1730, au fost făcute traduceri si în limba română, posterioare însă traducerii directe 
din limba greacă. Traducerea în limba arabă a părții a treia a cărții lui Agapie Landos este realizată, ne 
spune Carsten Walbiner, de către patriarhul Macarie, patriarhul orthodox al Antiohiei din 1647, până la 
moartea sa, în anul 1672. Scopul principal sub conducerea sa, restabilirea economică a patriarhiei, 
zdruncinată sub opresiunea otomană, i-a determinat și călătoriile. Pentru a primi spijin financiar, va 
întreprinde călătorii în Europa răsăriteană. În anul 1652, va lua drumul spre nord, ajungând la 
Constantinopol şi în Principatele Române. În Rusia rămâne mai bine de un an (ianuarie 1655 — mai 
1656) ca invitat la curtea ţarului Alexie Mihailovici. Deplasările sale nu l-a împiedicat să-şi continue 
activitatea de traducător, după cum singur declara: “In order not to stay idle I used to work hard at 
translating from among the Greek books those which had not been available in our language and our 
land, and I rendered them into our tongue because of the benefit to be obtained from them. And I used 
to ask those who knew it [sc. Greek] [about] the meaning of the words and their explanation and did as 
I was able and translated ten books during this second absence [.. Ja 

Printre cele zece cărți pe care patriarhul Macarie le-a tradus, trei îl au ca autor pe Agapie Landos. 
Una dintre acestea este Kalokerini, cea de a doua este o carte hagiografică (Viaţa a cincizeci de sfinți), 
iar cea de a treia este traducerea cărții Amartolon sotiria, partea a treia. Primele două parti ale cărţii au 
fost şi ele traduse în limba araba de un apropiat al patriarhului de Antiohia: „Thus we can identify 
three different works by Macarius which are based on Agapios: The fifty lives of saints, the Kalokerini 
and “The Miracles of the Virgin Mary”. Furthermore, there exists a translation of the first two parts of 
“Salvation of the Sinners” by Yüsuf al-MuNawwir, a close confident of Macarius and a collaborator in 
the patriarch's intellectual projects.” ^Traducerile l-a care a lucrat pe parcursul deplasărilor sale au fost 
in posesia patriarhul Antiohiei și când a sosit la curtea ţarului rus, unde, cel mai probabil, le-a făcut 
cunoscute. Printre aceste texte, s-a aflat şi cartea lui Landos, Amartolon sotiria. 

În privința traducerii textului în limba română, în secolul al XVII-lea, filologii care au dezbătut 
acestă problematică sunt N. A. Ursu şi Liviu Onu. Primul dintre aceştia își exprimă opinia printr-o 
serie de articole, în care, initial, atribuise traducerea textului lui Dosftei. Cel de al doilea filolog 


' Bruce Merry, Encyclopedia of Modern Greek Literature, Greenwood Press, Westport, 2004, p. 243. 
" Liviu Onu, Tradiţia manuscrisá a unei sinteze europene la români în secolele al XVII-lea — al XIX-lea, Mántuirea 
păcătoşilor (Amartolon sotiria), Editura Academiei Române, Bucuresti, 2002. 
'? Carsten Walbiner, ,, Popular” Greek literature on the move: The translation of several works of Agapios Landos of Crete 
into Arabic in the 17th century, „Revue des Etudes Sud-Est Europeennes”, LI, 2013, Bucarest: „The work appeared in 1641 
in Venice in print and enjoyed a tremendous popularity. By 1972 34 editions had appeared and we know of translations 
into Arabic, Romanian, Turkish and other languages.”, p. 149. 
'S Al-Zayyat, Khaza’in al-kutub = Habib al-Zayyat, Khaza’in al-kutub fi Dimashq wa-dawahiha, Damascus: Matäbi‘ alif 
ba’ — al-Adib, 1982 [reprint of edition Cairo, 1902], p. 141-142, apud Carsten Walbiner, op. cit., p. 150. 

"^ Carsten Walbiner, op. cit., p. 150. 
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reuneşte rezultatele cercetării sale în lucrarea Tradiția manuscrisă a unei sinteze europene la români in 
secolele al XVII-lea si al XIX-lea. Mántuirea păcătoşilor (Amartolon sotiriia), Bucuresti, 2002. Daca 
în jurul identităţii traducătorului şi a traducerii părții a treia a textului călugărului cretan nu mai există 
în actualitate nicio umbră de îndoială, acest fapt datorându-se prezenței, în ms. BAR 1284”, a unei 
note ce îl identifică pe Nicolae Spătarul Milescu cu traducătorul textului grecesc, în privința primelor 
două parti lucrurile nu sunt la fel de sigure sau, cel putin, nu unanim acceptate. In acest sens, N. A. 
Ursu dezvoltă o cercetare programată în încercarea de a demonstra că şi primele două parti ale cărții 
Mântuirea păcătoşilor reprezintă efortul de traducere a lui Nicolae Spătarul Milescu: „traducătorul 
acestor două texte, adică al întregii cărți a lui Agapie Landos, este una şi aceeași persoană pe care 
comentariul din ms. 1284 si particularitatile lingvistice ale traducerii în discuţie o indică a fi Nicolae 
Spătarul (Milescu).”** 

Revenind la mediul istoric şi cultural în care se scrie şi se editează textul grecesc, deşi s-a discutat 
despre acestă perioadă din istoria Cretei ca fiind una prea puţin productivă de noi elemente livreşti şi 
mai mult una tranzitorie, se poate observa, totuși, că transmiterea lucrărilor mai vechi, preocupările 
pentru traduceri şi punerea lor la dispoziţia publicului larg, într-o limbă accesibilă, reprezintă 
caracteristici renascentiste care au contribuit la înmulțirea tipăriturilor din secolul al XVII-lea şi la 
răspândirea cărții pe arii mai extinse. Despre acest fenomen, Stefanos Kaklamanis spune: „These years 
were a period of remarkable synergy between the social and intellectual forces of Venetian-ruled 
Crete, and eventually led to the emergence of a new cultural identity." "Un element al acestei identități 
îl constituie răspândirea textelor lui Agapie Landos, purtătoare ale unui limbaj accesibil pentru 
compatrioții săi. Faptul că lucrările acestui autor ajung în spaţii mai îndepărtate, prin traducerile în 
limbile arabă, română, slavonă, ne convinge, încă o dată, de popularitatea, succesul, dar şi de impactul 
pe care l-au avut tipăriturile modestului călugăr antonit asupra perioadei culturale europene a secolului 
al XVII-lea si a celui următor. 
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LITERATURE AND THE AVATARS OF CONCENTRATIONIST 
IDEOLOGY(DIACRONIC SIGNS) 


Mihaela Airinei 
PhD Student, "Ovidius" University of Constanta 


Abstract:The Romanian literature under communism had been viscerally influenced by its originating era. A 
first aspect of this influence consists in the fact that, in order to be able to publish, the author was forced to 
assume the new definition of the literary act. Exegetes of currents of ideas from the Romanian literature and 
culture have masterly written on the phenomenology of the relationship between writers and political power 
during the communist era. They are given the credit for intervening in a space of equivoque and, through 
severe voluptuousness or deference, they shape the picture of literary reactions in their confrontations with 
the institutions of repression and control (the unique party, the Security and censorship). The problem- 
posing Selection surveys works in which there are depicted the evolutions that were brought about after year 
1945 in the Romanian culture. The critical contribution of the researchers proves to be once again replete 
with fertile and tantalising suggestions, their analyses bringing into light the nature of the mutations 
occuring on the grounds of the history of literature, where the classical marriage author- audience is 
replaced by the disingenuous triangle author- audience-censorship. 


Keywords: concentrationist universe, ideology, socialist realism, proletcult, censorship. 


Într-o societate dominată de un totalitarism! ce are ca unic criteriu de selecţie capacitatea de 
adaptare la linia politică, cuvântul capătă o forță magică. „Ingineria globală” devine instrument 
indispensabil în dialectica puterii, dar si armă operativă. Prin performarea la nivelul întregii tari, 
aceasta maximizează clivajul între imaginea construită şi realitatea socială. 

Pornind de la alegatiile lui A. I. Soljenitin? denuntátorul „doctrinei mincinoase” si „erorile 
sale cu ramificații multiple”, sovietologul Alain Besancon recompune imaginea diacronicá a 


' Scrierea unei istorii a comunismului românesc ca fenomen politic şi ideologic (şi nu numai!) a stârnit, mai ales după 
evenimentele din decembrie 1989, un interes deosebit. Lucrarea noastră utilizează termenii consacraţi, deveniți locuri 
comune temei comunismului (,totalitarism", „leninism”, „stalinism”, „bolşevism”, „comunism”. ,,concentrationar” 
s.a.)in studiile de specialitate. 

Acest fenomen a fost foarte ofertant pentru numeroșii slujitori ai muzei Clio. Dintre aceştia amintim: Dennis Deletant 
(România sub regimul comunist, Bucuresti, 1997), Catherine Durandin (storia românilor, Bucuresti, 1998), Ken Jowitt 
(Noua dezordine mondială: extinctia leninistă, Bucuresti. 2012), Lucian Boia (Mitologia științifică a comunismului, 
Bucuresti, 1999; Istorie si mit în conștiința românească, Bucuresti, 2011; Strania istorie a comunismului românesc (si 
nefericitele ei consecințe), Bucureşti, 2016), Pavel Câmpeanu (Ceauşescu, anii numărătorii inverse, laşi, 2002), Florin 
Constantiniu (O istorie sinceră a poporului român, Bucureşti, 2011), Mihai Retegan (1968 din primăvară până în 
toamnă, Bucuresti, 1998), Paul Cernat, Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir (Explorari în comunismul românesc, vol I- 
IH, Iasi, 2008), Andrei Pleşu (Chipuri si măști ale tranziției, Bucureşti, 1996), Gabriel Liiceanu (Dragul meu turnător, 
Bucuresti, 2013), Andrei Pleşu, Gabriel Liiceanu, Horia-Roman Patapievici (O idee care ne sucește minţile, Bucuresti, 
2014), Stelian Tănase (storia politică a căderii regimurilor de stat comuniste, Bucureşti, 2009), Mircea Stănescu 
(Documentele reeducării, Bacău, 2013),Adrian Cioroianu (Ce Ceaușescu qui hante les Roumains. Le mythe, les 
representations et le culte du Dirigeant dans la Roumanie communiste, Bucuresti, 2004), Andi Mihalache (Istorie si 
practici discursive în România ,,democrat-populará”, Bucuresti, 2003), Marius Oprea (Banalitatea răului: O istorie a 
Securităţii în documente: 1949 — 1989, laşi, 2002), Vladimir Tismăneanu (Stalinism pentru eternitate. O istorie politică 
a comunismului românesc, Bucureşti, 2014) ş.a. 

“Aleksandr Isaievici Soljenitin (1918-2008), romancier rus, activist și dizident anticomunist, captează atenţia lumii 
asupra universului concentrationar comunist, focusând in special problematica gulagurilor si a lagărelor de munca 
forțată din Uniunea Sovietică. 

Într-un articol intitulat Despre Aleksandr Soljenitin: Atinci când cuvântul devine dinamită, politologul Vladimir 
Tismăneanu observa: „A. I. Soljenitin a fost martorul suprem dintr-un veac al sârmei ghimpate, al terorii genocidare, al 
infamiei şi cruzimii duse la paroxism. A fost cel care a explicat că totalitarismul (comunist şi nazist, n.n.) ar fi fost 
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totalitarismului, radiografiindu-l cu metodă şi diagnostic. În studiul său Originile intelectuale ale 
leninismului', istoricul trasează dens si reformativ câteva linii ale frisonantului teritoriu. 
Întrebându-se, mai mult sau mai putin retoric, ce trebuie să înţelegem prin ideologie”, cercetătorul 
subscrie asertiunii lui Soljenitin conform căreia aceasta (ideologia, n.n.) nu este un concept, ci o 
realitate. Ea este o realitate cotidiană care apasă asupra lui ca si asupra compatriotilor lui”. 
Confundată cu totalitatea cărților cardinale (de filozofie, istorie sau economie), controlează 
literatura şi artele frumoase” sufocând limbajul cotidian. Impunerea acestei „minciuni generale”, 
obligativitatea asumării sale, relevă aspectul cel mai teribil al existenţei oamenilor. Pentru a 
supravieţui, ea are nevoie să-i pună în spatele gratiilor pe cei care îndrăznesc să gândească altfel. 

Recuzând pertractările sociologului german Karl Mannheim, care valida ideologia marxist- 
leninistă drept formă particulară a unui fenomen permanent ce coexistă ineluctabil istoriei'^, Alain 
Besancon aderă la o a doua perspectivă ce validează ideologia ca fiind o specie istorică nouă!|. 
Ideologia este asimilată unei „Biserici pe dese. dovedind puterea nelimitatá a minciunii. Prin 
atotputernicia acesteia se face intrarea în „Imperiul Falsului”. Realitatea comună este stăpânită şi 
transformată după chipul sáu". 

Această substituire a realului pare să respecte toate regulile utopiei (ca specie literará)”*. 
Lucian Boia oferă formulafunctionarii acestui proiect: Utopia funcționează perfect în registru 
imaginar, dar se incápátáneazád să nu mai funcţioneze atunci când se forțează transpunerea ei în 
realitate”. În „jurnalul”!S ținut „cu voce tare, în fata unui microfon”*”, Monica Lovinescu mută 
accentul pe drumul de la utopie la realizare, considerând că acesta trece prin gândirea marxistă 
(aparent antiutopică, dar care contine un postulat utopic în oprirea definitivă a istoriei după 
dictatura proletariatului), prin pragmatismul lui Lenin, prin machiavelismul lui Stalin. Contururile 
utopiei S-au şters, desenul e ascuns de trăirea cotidiană - până si groaza, cataclismele, teroarea au 
cotidianul lor'*.Mai întâi criticul relevă realitatea complexă, însă degradată fata de „desenul initial”, 


imposibil fără monstruosul ingredient ideologic”. — Sursa: http://www.lapunkt.ro/2014/12/despre-aleksandr-soljenitin- 
atunci-când-cuvantul-devine-dinamita, accesat în data de 12 aprilie 2019. 

* A. Soljenitin, Lettre aux dirigeants de l'Union soviétique, Seuil, Paris, 1974. 

* Alain Besançon, Originile intelectuale ale leninismului, trad. Lucretia Văcar, Editura Humanitas, 2007. 

? Alain Besançon op. cit., p. 6. 

În paradigmă istorică, ideologia „apare sub formă incoativă în Franţa (ibidem, p. 68) şi este așezată de A. I. Soljenitin — 
autorul cunoscutelor scrieri Arhipelagul Gulag, O zi din viata lui Ivan Denisovici sau Pavilionul cancerosilor, laureat al 
Premiului Nobel pentru Literatură în 1970 „pentru etica cu care a continuat tradițiile inalienabile ale literaturii rusești” — 
„în centrul strategic al lumii comuniste” (ibidem, p.6). 

Depäsindu-se sfera conceptuală, ideologia devine o realitate cotidiană claustrantă. „Este marxism-leninismul diamat ce 
se confundă cu totalitatea cărților de filosofie, istorie, economie (...) şi controlează indirect, totalitatea literaturii şi a 
artelor frumoase” (ibidem). 

* Alain Besançon op. cit., p. 8. 

"Ibidem, p. 8. 

“Ibidem, p. 5. 

“Ibidem, op. cit., supra. 

'9Karl Mannheim, Ideology and Utopia.An Introduction to the Sociology of Knowledge, trad.Louis Wirth şi Edward 
Shils, London, Routledge, 2002. 

'! Alain Besancon, op. cit., p. 10. 

'? Nadejda Mandelstam, Contre tout espoir. Souvenirs, Gallimard, Paris, t. I, II, III, 1972-1975. 

P? Alain Besancon, op. cit., p.356. 

^^ Rinocerita” (Eugen Ionescu) epidemiei ideologice este magistral ipostaziată de George Orwell in cele două opere de 
referință „Animal Farmer” şi ,,1984”. Trăind experienţa tristă a războiului civil din Spania (1936-1939), omul de stânga 
are revelaţia realității, ea însăşi generată de o utopie: comunismul. Lucrarea ,,1984”, aparent un roman de anticipație, 
reia în unitatea de semnificaţie tabloul complex al stalinismului: o lume dominată de totalitarism, în care oamenii 
„salutau cu bucurie doar ceața”, „se fereau de privirile trecătorilor” de teama ,,denuntatorilor posibili”, devenind propria 
lor cenzură, propriul lor paznic şi chiar, propriul lor procuror. 

'SLucian Boia, Strania istorie a comunismului românesc (si nefericitele ei consecinţe), Bucuresti, Editura Humanitas, 
2016, p. 52. 

16 Monica Lovinescu, Unde scurte. Jurnal indirect, Editura Humanitas, Bucureşti, 1990. 

17 AI „Europei Libere”, n.n. 

'5 Monica Lovinescu, op. cit., p. 140. 
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remarcând multiplicitatea procedeelor tipice utopieifundamentate de filozoful francez Raymond 
Ruyer””. 

Legile acestui „aiurea”, acestui „nicăieri” sunt: colectivismul'?, credința în virtuțile totale 
ale educaţiei”, pasiunea simetriei”, utopia este esențialmente urbană”, utopia este 
antinaturalistă”, izolarea”, ascetismuľ®, hedonismul colectiv”, dirigismul”’. Orwell interoghează 
aceste trăsături în realitatea stalinistă şi construieşte, în fapt, o contrautopie”” adăugând un reper 
esenţial: lipsa de memorie”. Analiza continuă prin evidenţierea tribulatiilor eruditului umanist 
Thomas Morus care, în cartea sa, De optimo statu rei publicae deque nova Utopia” P descrieprin 
vocea protagonistului, Raphael Hythloday, organizarea politicá a unei natiuni insulare imaginare. 
Nu „visul unui tiran" de a-şi oferi satisfacția clădirii lumii „aşa cum îi place” trebuie să ne tulbure, 
ci materializarea acestuia „în vremea noastrá”*?. Monotonia imaginaţiei utopistului, academismul 
reclamat din punct de vedere estetic, „construirea” istoriei prin instituţii ignorándu-se omul, fac ca 
autoarea să conchida:/n Utopie nu e loc pentru oameni (...) Si ori de câte ori s-a încercat aplicarea 
unor elemente utopice în realitate, s-a ajuns la o întreprindere de dezumanizare, această 
dezumanizare existând în orice pagină utopică ascunsă sub învelişurile idilice de rigoare”. 

Necesitatea prezenţei conștiinței critice şi rolul acesteia în percepţia realului devin nodale. 
Paul Ricoeur, in teoria sa generală a imaginației, Ideologie, utopie si politică“, îşi concentrează 
interesul asupra problematicii şi interoghează : Cum anumite iluzii, fantezii, fantasmagorii ar putea 
avea vreo eficacitate istorică, dacă ideologia n-ar juca un rol mediator încorporat celei mai 
elementare legături sociale, căreia îi conferă o constituție simbolică, în sensul dat de Mauss si 
Levi-Strauss? Această abordare surprinde dimensiunea polaritatii celor două forme ale imaginarului 
social, ideologie-utopie. Absența conştiinţei critice generează confuzia absolută între real si 
imaginea sa. Societatea concentrationarä subminează constant conştiinţa critică şi încurajează 
cultivarea disponibilitatii de a ceda ideilor „gata primite”. Clivajul organic dintre ceea-ce-este şi 
ceea-ce-se-spune-că-este, ceea-ce-se-doreste-sd-para potenteazá criza de realitate proprie lumii 
comuniste”. Existenţa oamenilor se înfăţişează în planuri diferite: cel al realității, în care individul 


12 Raymond Ruyer (1902-1987), L’ Utopie et les Utopies, 1950, (n.n.). 

20 În Utopie, toată lumea trăieşte în colectivitate — utopistii urăsc celula familială”, Monica Lovinescu, op. cit., p. 140. 
21 Conditionarea deplină prin educaţie are drept corolar uniformitatea”. (ibidem) 

22 În fiecare utopist doarme un arhitect”. (ibidem) 

2 Anumite forme colectiviste (...) au încercat să introducă oraşul la sate”. (ibidem) 

*4 Utopistul înlocuiește natura prin artificiul rational care-i îngăduie să dezvolte logica până la capát”.(ibidem, p. 141.) 
25 Nu se iese din Utopie (...) Zidul este păzit, oblonul închis. Sau când utopia s-a stins, nu mai ai unde să te duci”. 
(ibidem) 

6) lege de fier a utopiei”, „Iubirea nu este îngăduită, fiind izvor de afectivitate, deci de irațional si memorie". 
(ibidem) 

2 „Scopul utopiei este fericirea, dar fericirea în colectiv, ceea ce înseamnă contrariul fericirii”. (ibidem) 

28 În Icaria, Cabetprevede ateliere pentru poeti și dramaturgi. De fapt nu se poate trăi in Utopie.Chiar si în cele mai 
blânde dintre utopii, in care nu există poliție (chiar fără poliție, toti cetăţenii din Icaria sunt denuntátori), aerul e 
inrespirabil”. (ibidem) 

2 Monica Lovinescu, op. cit., p. 142. 

* Trecutul este la dispoziţia prezentului si trebuie rescris în funcţie de necesitățile momentului.” (ibidem) 

3! Despre cea mai bună formă de stat şi despre noua Utopie, cunoscută lumii prin titlul: Utopia (1515). 

32 Monica Lovinescu, op. cit., p. 143. 

33 Ibidem, pp. 143-144. 

“În Eseuri de hermeneutică, trad. Vasile Tonoiu, Bucuresti, Editura Humanitas, 1995, p. 227. 

? Despre dimensiunea acestei fracturi între realitate şi proiecția (comunistă a) acesteia în domeniul cultural-artistic, se 
cuvine reținut studiul Sandei Cordos, Literatura între revoluţie şi reacțiune, apărut în 2012, la Biblioteca Apostrof. 
Investigația acordă spatii generoase reconstruirii dinamicii literaturilor române si ruse în secolul al XX-lea si, în special, 
cum s-a resimțit în spațiul cultural răsăritean autentica stare de criză generată de agresiunea puterii politice prin 
intervenţia brutală ce a suprimat autonomia esteticului şi şi-a impus propriile-i programe propagandistice şi prin 
supravegherea şi controlul permanent. De aici producerea crizei instituționale şi tematice a literaturii răsăritene. Graţie 
unui detaliat excurs istoric, cercetarea conduce spre o apodictică observaţie: există o deosebire netă între criza culturii 
occidentale si criza culturală răsăriteană. Daca în Occident criza este un produs organic, devenind o temă performată cu 
variatiuni în registre diverse, în Răsărit aceasta se instituie brutal, sub imperiul suprimării dinamicii actului cultural si 
impunând angajamente, sarcini şi roluri politice (op. cit., p. 136). 
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este nevoit să facă fata greutăților cotidiene si cel al utopiei specific proiectului „societăţii socialiste 
multilateral dezvoltate”. Noua realitate ce se profilează impune prin ideologie sistemul generator de 
noi raporturi între cetăţeni, de o nouă cultură, de omul nou, omul progresist, avántat spre viitor 6, 
omul care isi insuseste ,,noua” morală a devotamentului absolut fata de telurile propuse, care se 
antrenează sever ca să alunge din el ultimele resorturi din ,,vechea” morală, cea pe care o 
promovează ,,dusmanii de clasă” pentru a-și perpetua dominaţia”. Această viziune este ipostaziatá 
de Rahmetov, eroul romanului lui Cernísevski ^", omul nou", „sfântul”, „modelul existenţial al lui 
Plehanov”, al lui Lenin, al bolşevicilor“. Prin subtitlul Schitá despre oamenii noi, scriitorul anunţă 
romanul educaţiei, manualul „pentru o viata perfectă pentru trei generaţii de revolutionari"^'. Într-o 
lume văzută ca o şcoală, „omul nou” eliberat prin cunoaştere trebuie „să răspândească această 
cunoaştere si să elibereze”, astfel cá „cel care s-a reeducat, îi reeducá pe ceilalţi”. Dacă aceștia nu 
sunt capabili să primească noua învățătură, atunci legăturile „cu trecutul” sau „cu semenii” trebuiau 
să înceteze să mai existe”. Srandardul Omului Nou devine principiu universal: „Epoca de aur va 
veni, epoca de fier va trece”. Habitusul revoluţionar a celor ce se considerau „oamenii noi” ai 
Rusiei se dovedeşte însă curând o imitație”, o pastisá a „proiectului Rahmetov". Criticul literar 
Anca Hatiegan opinează că acesta își pierde relieful câştigat în debutul de secol XX şi este substituit 
de propaganda comunistă într-o pluralitate de ipostaze: muncitorul stahanovist*, soldatul, activistul 
de partid, cekistul (la noi, securistul), femeia şi copilul sovietic sau savantul“. Reale sau imaginare, 
modelele „lumii noi", revendicate din proiecţiile realității socialiste, încercau „coborârea fictiunii in 
stradă” a „noii ordini”, identificarea atomică cu sistemul ce nu mai putea fi împiedicat să apară si 
să domine. Apare astfel, tipul ideal, figura secretarului general promovat şi cultivat de Stalin prin 
cultul personalității”. Criticul literar clujean conchide prin a sustine că reperele „omului nou” au 
fost la fel de variabile si de subrede în comunism ca si restul esafodajului teoretico-discursiv sau 
pseudo-stiintific cu ajutorul cărora a încercat să se legitimeze”. 

O perspectivă sociologică asupra problematicii „omului nou” mioritic o realizează Dan 
Lungu în studiul său Construcţia identităţii într-o societate totalitară. O cercetare sociologică 
asupra scriitorilor”!. Analiza este concentrată asupra rolului pe care Partidul Comunist l-a ales 
pentru scriitori în procesul de transformare a societăţii si de formare a omului nou”. Interesul 
criticului este menţinut de precizia descrierii mecanismelor sociale, de tipologizarea strategiilor 


3 Sanda Cordos, op. cit. supra, p. 145. 

37 Alain Besançon, Nenorocirea secolului. Despre comunism, nazism si unicitatea ,,Soah”-ului, Bucureşti, Editura 
Humanitas, 2015, p. 52. 

38 Adept al mişcării socialiste de tip utopic, Nikolai Gavrilovici Cernisevski (1828-1889), filozof materialist, scriitor, 
Jurnalist si critic literar rus aduce în prim-plan prin Rahmetov (protagonistul romanului său Ce-i de facut?, apărut în 
anul 1863), prototipul „omului nou”, eroul pozitiv ideal. 

Gheorghi Valentinovici Plehanov (1856 -1918) a fost un revoluţionar rus si un teoretician marxist. 

4 Alain Besancon, op. cit., p. 146. 

“Ibidem, p. 145. 

“Ibidem, p. 149. 

“Ibidem, p. 150. 

“Ibidem, p. 151. 

45 Lavinia Betea, Psihologie politică. Individ, lider, mulțime în regimul comunist, laşi, Editura Polirom, 2001. 

46 În istoria si iconografia sovietică, un stahanovist (craxanoBen) este cel care urmează exemplul lui Alexei Grigorievici 
Stahanov: angajarea la o muncă foarte grea, cu o înaltă eficiență la locul de muncă, depăşirea cu mult a normei de 
producţie. 

* Ana Hatiegan, Despre infantilism si „omul nou”, în Bucureştiul cultural, nr.10/2007. 

“Ibidem. 

“La noi, după emiterea Tezelor din iulie 1971, „omul nou" se reîntorcea în băncile grádinitei si ale şcolii, supunándu-se 
astfel unui riguros proces de formare în „vastul program de educare”. 

5 Ana Hatiegan, art. cit. 

`l Dan Lungu, Construcţia identității într-o societate totalitară. O cercetare sociologică asupra scriitorilor, laşi, 
Editura Junimea, 2003. 

% Dan Lungu, op. cit., p. 15. 
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identitare, de punerea în evidență a contribuţiei propagandei şi a manipulării, de descrierea 
proiectului identitar al puterii” ori de proiectele identitare ale diferiților actori sociali. 

În analiza trăsăturilor comune regimurilor concentrationare de tip nazist si comunist, 
Tzvetan Todorov observa: ...ideologia totalitară considera ființele umane individuale drept 
instrumente, mijloace de realizare a unui proiect politic, chiar cosmic". Se poate vorbi astfel 
despre Putere ca narator de realitate ce impune unei colectivităţi o identitate narativă în care 
aceasta nu se regăseşte”. Realitatea este desființată si înlocuită cu o imagine golită de orice 
conţinut. Nevoia unei clase politice de a reprezenta, în sensul teatral al cuvântului, de a juca şi a se 
pune pe scenă, care să asume în acest scop ideologia, sanjeazá într-o obsesie maladivä a 
legitimării””. Se apreciază saltul imediat ce poate fi făcut spre utopie, a cărei funcţie este aceea de a 
propune o alternativă. Deşi concluzia analizei conceptului marxist de ideologie statuează faptul că 
aceasta devine astfel procedeul general prin care procesul vieţii reale, praxis-ul, este falsificat de 
către reprezentarea imaginară pe care şi-o fac oamenii asupra acestui proces, Ricoeur nu 
consideră totuși ideologia drept instrument prin intermediul căruia proiectul utopic este impus unei 
întregi societăți, ajungându-se până acolo încât utopia să se substituie realității. 

Proiectul totalitar operează sanguinar asupra societății reale. Îi impune structuri şi direcții ce 
generează o profundă criză de realitate: iluzia si minciuna devin instrumente care produc 
deformarea. Survine ineluctabilul hiatus, societatea este smulsă din forma ei şi remodelată conform 
planului ideologic. Dualismul celor două adevăruri ireconciliabile construieşte astfel tabloul unei 
lumi în care ființa a luat locul Divinitätii. Pe de o parte, Sistemul îşi făureşte un instrument optic 
care să cuprindă doar anumite fâșii ale câmpului de observaţie (dinainte prevăzute), iar prin 
aparatele sale de dominație (Partid, Securitate, ideologie, planificare etc.) să dubleze constrangerea 
exterioară printr-una interioară. Pe de altă parte, în plin proces de metamorfozare a utopiei politice 
într-un modus vivendi pentru oamenii reali, se nasc diferite soluţii de a opune rezistenţă. În absenţa 
unei puternice şi articulate disidente şi a unor disidenti a căror voce în lume să fie comparabilă cu 
cea a lui Soljenitin, Pasternak sau Milan Kundeva, Vaclav Havel, Czeslaw Milosz sau Adam 
Michnik, şi totuși nedorindu-si să pună între parantezele tăcerii mistificarea, intelectualitatea 
românească manifestă scepticism fata de dezideratele modernităţii superficial concepute. 

Radiografierea complicatului schimb de civilizații, prin punerea în pagină a dificilului 
alfabet al libertății si al demnităţii, îi revine ca misiune scriitorului. Cum în teoria si practica 
totalitară vorbele sunt puse nu numai să camufleze realitatea, dar si s-o înlocuiască”, lupta devine 
din ce în ce mai acerbă. Literatura (şi în special cea de mărturii, directe sau indirecte) devine marele 
jurnal anonim al constiintelor” („suplinind” astfel sociologia, filozofia, antropologia, psihologia, 
istoria“), dar si marea miză a strategiei Partidului. Nevoia de legitimare“!, dorința de a oferi 
maselor imaginea credibilă a „lumii perfecte”, fac ca regimul să curteze acest domeniu complex si 
delicat de manifestare a spiritului. Girul şi colaborarea unor personalități s-au convertit în tinte 
strategice. ,,Tovarasilor de drum”, ce au pactizat si promovat linia Partidului, li s-au creat 


3 Cristian Vasile, Literatura și artele în România comunistă. 1948-1953, Bucureşti, Editura Humanitas, 2010, p. 26. 
“In Confruntarea cu extrema. Victime si tortionari în secolul XX (1992), traducere de Traian Nica, Bucuresti, Editura 
Humanitas, 1996. 

“În studiul Nenorocirea secolului. Despre comunism , nazism si unicitatea ,,Soah-ului” apărut la Editura Humanitas, în 
anul 2015, Alain Besançon remarca în aceeaşi notă acestă „activitate neobosită, abilă, frenetică uneori a centrului 
conducător” ce „nu poate fi calificată drept politică, pentru că ea este subordonată realizării unei utopii”, p.72. 

°° Acest aspect al ideologiei este comentat pe larg de Ricoeur în capitolul consacrat raporturilor între ideologie, utopie si 
politică din volumul citat anterior. 

37 Tzvetan Todorov, op.cit., p. 285. 

58 Monica Lovinescu, op. cit., p. 19. 

“Ibidem, op. cit., supra. 

© Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir, Comunism Inc. Istorii despre o lume care a fost, Bucuresti, Editura Humanitas, 
2016, p. 12. 

Regimul discretionar îşi construiește puterea politică în numele unor Texte (Sanda Cordos, op.cit., p. 
139).Cuvântuleste folosit pentru legitimarea dreptului la putere. Regimul comunist dă ideilor propovăduite de putere o 
înspăimântătoare independenţă cu un recul opresor împotriva oamenilor, chiar şi împotriva celor devotați lui. De aici, 
categorica distanţă între cartea de vizităa ideologiei şi faptele sale. (Ibidem, p. 142). 
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stimulente si recompense materiale”, celorlalți, freischwebende Intelligenz? — despre care scria 
Alfred Weber (comentat pe larg de Ricoeur în /deologie, utopie si politică), anonimatul organizat 
printr-un fel de conspirație a tăcerii, iar viata expusă la cele mai umilitoare lipsuri”. 
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THE AWAKENING: TWELVE FACTORS CONTRIBUTING TO EDNA 
PONTELLIER'S REGRESSION TO THE FREUDIAN “OCEANIC STATE” 


Maria-Viorica Arnăutu 
PhD Student, "Al. loan Cuza” University of Iasi 


Abstract:The depiction of Edna Pontellier 's stages of regression to the Freudian “oceanic state” shows Kate 
Chopin’s pre-Freudian psychoanalytic considerations and her enlightened vision of the human psyche. In 
The Awakening, the authoress envisions the unconscious mind and its entire structure of defense 
mechanisms. She renders the main factors that can become destructive to human behavior and, ultimately, 
lead to regression, alienation and dehumanization. All in all, through Edna, Chopin portrays inadequate 
mothering caused by the early loss of one’s love object and the determining factors that contribute to the 
exacerbation of such trauma. 


Keywords: factors, loss, trauma, alienation, regression. 


The heroine of The Awakening, Edna Pontellier, is emotionally trapped in a memory of 
walking through a grassy field that is as big as the ocean. Kate Chopin’s understanding of depth 
psychology anticipates Freud’s theory of the need for symbiosis with the “oceanic state.” Edna 
Pontellier’s actions are dominated by the unconscious mind in which psychodynamics of repression 
and avoidance are thoroughly embedded. Edna lost her mother at an early age and she blames the 
surviving parent, her father, for the loss of the mother, which further exacerbates her trauma. The 
result is emotional detachment from her father and sisters. She sees her father as a profane, hard- 
drinking, bible-quoting, patriarchal man who likes to control others and use coercion or authority to 
manage the women in his household. Edna’s detached attitude extends to her sisters: she quarrels 
with the youngest, Janet, and refuses to attend her wedding, but dreads her older sister even more 
because she views her as an unsympathetic mother-substitute. 

As a result, one of the first factors contributing to Edna’s regression towards the “oceanic 
state” is her older sister, Margaret. 

Inadequate and Unsatisfying Sisterhood 

Margaret is a practical, distant and effectively cold mother-substitute for Edna. She takes 
over housewifely responsibilities and displays repressive qualities which she shares with her 
Presbyterian father. Therefore, Margaret fails to offer an authentic substitute for feminine 
identification.” 

A second factor, however, also weighs in by way of Edna’s overall dysfunctional family 
ties. 

Dysfunctional Family Ties 

Edna struggles with deep-rooted repression of childhood traumas and fears. She has to deal 
with: her father’s coercion, her younger sister’s quarrelsome nature and her older sister’s matronly 
authority. Moreover, Edna’s emerging personality and formation of her psyche are deeply affected 
by the loss of her mother —a prematurely removed female identification figure in Edna’s life. The 
trauma caused by this early loss is exacerbated by the heroine’s further emotional detachment from 
her father. He represents a remote, authoritarian model of parenthood that fuels Edna’s longing for 
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symbolic union with the lost mother. As a result of all the dysfunctional family ties, as a child, Edna 
becomes a lonely, bookish and self-contained person.” 

As a pre-teen and adolescent girl, Edna channels her inadequacy into unrealizable fantasies. 
Unrealizable Fantasies 

The heroine creates fantasies meant to affirm her as a female. These fantasies are her 
defensive attempt at “restitution” (symbolic reunion with the lost mother). The fantasies are erotic 
in nature and the pre-oedipal object attachments can be viewed as restitution for the mother. The 
“objects” are: the sad-eyed cavalry officer, the engaged young man and the great tragedian.* 

The fantasies are a paradigm of repression and self-devaluation because they are per se 
unrealizable. They are defensive in nature and they consolidate Edna’s self-image of nothingness. 
More so, they are characterized by hopelessness and bear only the appearance of great passion. 

The unrealizable fantasies turn into an unfulfilling, unsatisfying and unsuccessful marriage 
to Léonce Pontellier. 

Unsuccessful Marriage 

A contributing factor to the repression of the aforementioned fantasies, the unsuccessful 
marriage to Léonce Pontellier represents “reality” setting in and opposing the realm of romance and 
desire. There is no trace of passion in Edna’s marriage to Léonce who is twelve years her senior and 
a passionless companion compared to Robert or Alcée. As a result, Léonce acts as a substitute for 
Edna’s estranged father and Robert- Alcée act as a substitute for the lost mother.’ The marriage, 
therefore, becomes a factor that drives Edna’s erotic projections underground, thus, protecting 
rather than fully banishing or destroying them. The result is that the marriage fuels Edna’s adoration 
of Robert —and attraction to Alcée — instead of acting as a cancelling factor for these two illicit 
affairs." 

Disappointing Flirtation 

Edna's flirtation with Robert is a version of the hopeless love affairs with the cavalry 
officer, the engaged young man and the great tragedian. However, the flirtation is marked by signs 
of genuine infatuation unlike the relationship with Alcée. 

Loveless Affair 

Loveless narcissism is a further development in Edna’s regression. The result is a gradual 
failure of the heroine’s last fragile defenses against backward progression. The lack of genuine 
affection from Robert or Léonce gives way to animalism that stirs in the psyche of the protagonist. 
Based on sensuous touches that act like narcotics, Edna chooses sexuality without love, which 
decisively splits her mother-infant attachment to pre-oedipal objects: Robert becomes the object of 
love and Alcée becomes the object of desire. This leads to Edna’s deepest pathology which is the 
splitting of selfhood by means of sexual arousal without true attatchment to the pre-oedipal object. 
Therefore, the final jolt that edges Edna into despair and the final phases of regression is an 
explicitly sexual one.” 

Alienating Mentorship 

The pre-oedipal longings focused on Robert Lebrun and Alcée Arobin are initiated by the 
transient revival of the maternal object brought about by Mlle. Reisz. In the depiction of Reisz’s 
mentorship of Edna, the reader can notice Chopin’s acute sensitivity to the heroine’s unconscious 
life. Firstly, the feeling Mlle. Reisz’s music seems to create is not sustainable just as Edna’s attempt 
at restitution for lost love objects cannot be sustained either. Secondly, the heroine cannot resort to 
art to channel her passion the same way Reisz does. Thirdly, she also cannot view her mentor as a 
maternal feminine figure that she can look up to. As a result, she is left alone to deal with the 
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unresolved pre-oedipal longings or earnings to recuperate her lost love objects, which further 
prevents her from developing the ability to experience individuation and psychic autonomy. "° 

However, Mlle. Reisz is also the only one who contributes significantly to Edna’s 
awakening which focuses on the protagonist’s thwarted adult female identity through her love 
affairs with Lebrun and Arobin. The heroine uses these two affairs to create compensatory fantasies 
meant to further recuperate the love object lost early in life —her mother." 

Shallow Friendship 

This is where Adele intervenes as the first mature feminine companion in Edna’s life. A 
mothering friendship develops between Edna and Madame Ratignolle. The latter disapproves of the 
heroine’s separation from her husband and refusal to sacrifice herself for her children’s sake. Adele 
does not sense Edna’s lack of maturity and her affection turns tragic to the heroine on account of 
misunderstanding and miscommunication. During the climactic scene of giving birth, Adele 
unknowingly influences Edna decision to commit suicide.'* The torturous labor conveys a powerful 
sense of alienation to the protagonist and Ratignolle’s final admonition (“Think of the children!”) 
further traumatizes the heroine and causes inward agony which pushes her over the edge into 
suicide mode. The admonition is meant to draw awareness to the need for self-sacrifice, but, 
instead, it produces a state of shock (a “vague dread”) that finalizes Edna’s regression: the heroine’s 
“far away, unreal, only half remembered” fragmented memories of her own labors start to surface 
and she becomes stunned and speechless with emotion. 

The Climatic Insight/Self-Knowledge that Finalizes Edna’s Regression 

The incident of witnessing Madame Ratignolle’s torturous physical labor shocks Edna into 
the knowledge that she cannot integrate the split of the dual life “that outward (housewifery and 
mothering) existence which conforms” and “the inward life (independence, sensuality) which 
questions.” '* Therefore, Edna is shocked into a final regressive state through self-knowledge. 

The general final state of regression is marked by a sense of emptiness and detachment as 
well as random thoughts and oceanic feelings of infancy that Edna expresses in an attitude of anger 
towards her responsibility as a mother to children that try to “possess” her." The final avatar of 
Edna’s regression is “her desire to return to the oceanic phase of her childhood and the embracing 
arms of the lost mother.”! In the final scenes of the novel, Edna succumbs to the sea and to its 
“image of infinity that masks its destructive force of regression to the inner world of the infantile 
psyche.”! 

Patriarchal Self-Image 

At the end of the nineteenth century, in American society, women’s self-image is defined by 
men. The patriarchal self-image becomes a means of valuing women’s bodies and forcing them to 
never stray from the patriarchal path. Moreover, women themselves start to being seen as “looking- 
glasses” reflecting the figure of man and his desires. '* 

The responsibility of being a mother becomes a kind of limiting or self-limiting mirror for 
Edna and no image or role in the novel seems to properly fit or reflect Edna’s inner world. ° For 
instance, the image of “the bird with a broken wing” at the end of the novel fails to fully capture 
Edna’s awakening or flight towards new horizons.” The bird is unable to fly, whereas the heroine 
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spreads her wings freely throughout almost the entire novel. Similarly, the music that Mlle. Reisz 
plays on the piano never translates into authentic material pictures that can adequately capture the 
protagonist’s genuine feelings. No image manages to reflect Edna’s “abiding truth” because there is 
always a gap between the social image of the motherly/wifely role and the reality of the heroine’s 
individual experience.” 

Inner and Outer Contradictions in the Honest Pursuit of Selfhood 

The protagonist’s inner and outer contradictions in the honest pursuit of selfhood define her 
drama, her existential experience and spell her ultimate demise. These contradictions lead to the 
heroine’s self-censorship and non-development as a woman.” 

The first instance is related to Edna’s realization of the “mother-woman’s” (Adele”s) 
contradictions. Adéle’s “out-of-place” freedom of expression contrasts sharply with the chastity of 
the Creole woman. Moreover, Edna notices a split between the experience and image of 
motherhood. The split becomes evident when Adele” physical labor of birthing a child contradicts 
her cultural labor of preserving a cultural/social image of motherhood and womanhood.” 

To Edna, Adèle represents the “mother-woman” — a social type that the heroine feels 
culturally forced to imitate. Therefore, by noticing the contradictions that Adéle's social type 
entails, the heroine loses her inner balance and has one of the poles sustaining her entire worldview 
end up failing and collapsing unsuspectedly. In Edna’s mind, these contradictions create a gulf 
(between the reality and image of motherhood and womanhood) that cannot be accurately bridged.” 

A second contradiction apparent to Edna is the one connected to her friend and mentor, 
Mlle. Reisz — whom she is drawn to but also repulsed by. Edna notices that Mlle. Reisz is both an 
accomplished musician and a “disagreeable little woman.” The pianist achieves individuation and 
autonomy, but also quarrels with almost everyone: she has “a disposition to trample upon the rights 
of others.””° Her art is universally agreed upon (by both men and women) and it has the stamp of 
“the abiding truth,” but is kept only for private consumption. All in all, talent and disposition allow 
Mlle. Reisz to position herself outside of motherhood, which grants her masculine privileges by 
which she can override or ignore the rights of others. However, it all turns the accomplished 
musician into an anti-social, asexual and non-maternal woman that Edna, ultimately, feels repulsed 
by. As a result, the heroine refuses to imitate the female model that Reisz provides her with and 
rejects her mentor's invalid image of womanhood.” 

Nevertheless, Edna still desires the privileges and talent of Mlle. Reisz who, after all, ends 
up bringing positive changes into the heroine’s life. After the night of August 28" (when Edna hers 
Reisz play the piano masterfully), the protagonist changes by: learning how to swim, resisting her 
husband’s demands, acting out her desires and imitating masculine strategies for autonomous 
identity. Therefore, the contradiction/split between both admiring and rejecting the model Mlle. 
Reisz has to offer further deepens the pathology that Edna is already experiencing. 

The third contradiction that Edna encounters (in her pursuit of selfhood) is the pervasive 
gender-splitting in the Creole community. Within middle class, men engage in trade and business 
while women cultivate culture for private consumption. For instance, Mlle. Reisz is a musician and 
composer limited to private entertainment and kept away from public consumption despite being a 
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“brave soul” that “dares and defies.””” Conventionally, she transgresses boundaries and transcends 
gender in her pursuit of beauty and eternal truth. However, despite her mastery of art, she is still 
socially categorized as a disagreeable old lady that entertains the souls of others without actual 
recognition of her unique talent." 

Similarly, Adéle Ratignolle is an accomplished pianist for private consumption. She keeps 
up with music on account of her children and only as a means of brightening her home and family. 
Nevertheless, gender-splitting is a contradiction that Edna manages to resolve by turning her own 
art (painting) into a masculine and lucrative profession.*' The result is Edna’s non-alienated labor 
being dignified and providing her with genuine gratification: “striving not toward accomplishment, 
she drew satisfaction from the work in itself.”** 

A fourth and last contradiction is the radical incongruity between society’s required 
maternal image and the heroine’s authentic experience of motherhood. Of all, this is the most 
harmful contradiction as it further damages Edna’s fragile psyche at a time when her defense 
mechanisms are no longer working properly. 

The definition of the social image of motherhood is provided by bourgeois ideology which 
makes femininity and maternity inseparable under the terms of patriarchal culture and laissez-fair 
capitalism. However, this definition is incompatible with female desire, autonomy and independent 
subjectivity. Therefore, this split/contradiction introduces Edna to double alienation. It, first of all, 
requires her to sacrifice her self, her desires and her freedom to imposed responsibility, domesticity, 
social convention and stifling respectability. Secondly, it requires a painful work/labor/duty from 
which there is no visible escape for the heroine." 

The Clash between Selfhood/Individuality and Motherhood/Maternity 

The Romantic conflict between self and society is reflected in Edna's refusal to be 
integrated into the already existing order. The heroine's sense of self collides with the community's 
insistence that she consent and conform. As an individual, the protagonist aspires to become a 
social rebel, a radical individualist and a figure of non-conformity and dissent. However, she does 
not possess strong enough “wings” to fly towards the horizons she desires to reach.” 

According to feminist psychoanalytic theory, maternity is the confrontation between the 
subject and the species — the point where the subject emerges as such. As a result, Edna's own 
maternity gives rise to many inner conflicts that allow the heroine's individuality/subjectivity to 
emerge as such." A further feminist view on Edna's conflict between individual autonomy and 
social conformity can focus on the protagonist's dual life (“that outward existence which conforms, 
the inward life which questions") and her gender-specific but also universal quest for selfhood 
(“Mrs. Pontellier was beginning to realize her position in the universe as a human being, and to 
recognize her relations as an individual to the world with and about her"). 

The ideology of self-possession and the question of maternity in terms of 
motherhood/maternity are reflected in Edna's: vision of recuperating womanhood and selfhood, 
refusal to be integrated into the patriarchal order, act of suicide as a way of rejecting society's 
notion of identity. Throughout the entire novel, motherhood and selfhood are depicted as mutually 
exclusive. As a result, by the end of the novel, the protagonist is left with two mutually exclusive 
options: resigning herself to her “fate” as a “mother” and “wife” or demanding her existential right 
and freedom as an individual who wishes to achieve a separate and autonomous self. * 


? Chopin, K., The Awakening and Selected Short Stories, Kindle Edition, p. 96 
°° Cf. Schweitzer, op. cit., p. 172 

?! Cf. ibid., p. 172 

? Chopin, K., The Awakening and Selected Short Stories, Kindle Edition, p. 110 
?* Cf. Schweitzer, op. cit., p. 163 

* Cf. ibid., p. 169 

? Cf. ibid., p. 160 

36 Cf. ibid., pp. 160-2 

? Chopin, K., The Awakening and Selected Short Stories, Kindle Edition, p. 23 
38 Cf. Schweitzer, op. cit., pp. 162-5 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


Edna strives for a unified, self-reliant and coherent subjectivity. She strives for an inner 
coherence usually denied to women because the maternal body is a place of splitting between nature 
and culture, between social and reality. In Western thought, the maternal body is divided in the act 
of giving birth, thus, representing the split of the subject that becomes: separate, different and dis- 
unified.” 

In her search for an alternative selfhood, Edna chooses the path of masculine self-reliance 
by which she grows in force and individuality. She decides to move to a small cottage called “The 
Pigeon House” where she continues to seek freedom and independence. Newly awakened to her 
own desires, the heroine achieves autonomy but still remains socially powerless. She then moves 
from imitation of the paternal/phallic-ruled social and linguistic network (that Jacques Lacan 
defines as “symbolic order”) to what Julia Kristeva calls “the semiotic” —a space comprising of 
unsettling disturbances in the unconscious: archaic language, instinctual drives, rhythms, melodies 
and bodily movements." 

Edna’s transcendence beyond childhood (during her final swim in the ocean) depicts the 
final stages of regression through which she escapes the figural (the Lacanian symbolic order) and 
starts perceiving feelings sounds and odors instead of images. She recaptures intense fragments of 
memory rendering voices that become wordless and progressively less human. Her father’s voice 
turns into that of her sister Margaret and into: the barking of an old dog, the spurs of the cavalry 
officer and, ultimately, the hum of bees. The latter, finally, becomes a smell (a musky odor of 
pinks) and dissipates into oblivion and nothingness."! 

The enactment of progression backwards is the final regression taking place at the end of the 
novel. The father’s voice represents authority and coercion, while the sister’s voice becomes a 
matronly cold voice which attempts to substitute that of a mother, but ultimately fails and 
disappoints Edna’s longing for the lost maternal body. Moreover, the inhuman sound of barking 
symbolizes the revolt of the wild against domestication and the spurs of the cavalry officer open 
Edna’s psyche to a metonymic world of sounds where subject and perceived object are fused. 
Lastly, the wordless musical hum and the rich fragrance of pinks appear as purely sensual sounds 
and smells that are genderly-coded to signify the feminine.” 

The final scene puts emphasis on: movement, sounds, emotional states and open-endedness 
through Edna’s suicide as both defeat and victory. Moreover, through her confidence, quest for 
independence, rejection of patriarchy and avant-garde feminist activism, the heroine succeeds in 
appropriating the “Medusa’s laugh” at phallic power. The stylistic extremes (disruption of 
punctuation, running of one sentence into another and obscuring of syntax) reflect feminine and 
feminist issues that anticipate the array of meanings in Hélène Cixous’ feminist essay “The 
Medusa’s Laughter."? 

Feminist analyst Hélène Cixous insists on breaking away from male (“phallogocentric”) 
tradition informed by rationality, linearity, classificatory impulses and fixity. Oppositely, she 
praises feminine writing and describes it as: poetical, musical, rhythmic and open-ended. Cixous 
regards sound as a primary element of “écriture feminine” because the voice is related to the female 
body and its drives. At the end of “The Awakening,” the voices tangled in Edna’s mind signal a 
primal return to a feminine consciousness through overlapping sound, memory and emotion. 
Moreover, the novel anticipates "l'écriture feminine” through themes (motherhood, pregnancy, the 
female body and its sexuality), narrative (the heroine’s struggle for liberation, the open-ended 
meanings, the lack of “phallogocentric” closure) and images suggesting flight, fluidity and 
movement (the birds, the sea and new horizons).** 
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Conclusions 

One of the first factors contributing to Edna’s regression (towards the “oceanic state”) is her 
older sister, Margaret. A second factor, however, also weighs in by way of Edna's overall 
dysfunctional family ties. Moreover, the heroine creates fantasies meant to affirm her as a female. 
These fantasies are her defensive attempt at “restitution” (symbolic reunion with the lost mother).A 
contributing factor to the repression of the aforementioned fantasies, the unsuccessful marriage to 
Léonce Pontellier represents “reality” setting in and opposing the realm of romance and desire. ^ 
The marriage, therefore, becomes a factor that drives Edna’s erotic projections underground, thus, 
protecting rather than fully banishing or destroying them. 

Loveless narcissism (in the relationship with Alcée) is a further development in Edna’s 
regression. "The pre-oedipal longings focused on Robert Lebrun and Alcée Arobin are initiated by 
the transient revival of the maternal object brought about by Mlle. Reisz’s music. In the depiction of 
Reisz’s mentorship of Edna, the reader can also notice Chopin’s acute sensitivity to the heroine’s 
unconscious life and her contributing factor to the protagonist’s ultimate demise. Further on in the 
novel, the incident of witnessing Madame Ratignolle’s torturous physical labor shocks Edna into 
the knowledge that she cannot integrate the split of the dual life “that outward (housewifery and 
mothering) existence which conforms” and “the inward life (independence, sensuality) which 
questions.”*’ As a result, Edna is shocked into a final regressive state through self-knowledge. 

Moreover, throughout the entire novel, the responsibility of being a mother becomes a kind 
of limiting (or self-limiting) mirror for Edna and no image or role in the novel manages to properly 
fit or reflect Edna’s inner world. ^ Furthermore,the protagonist’s inner and outer contradictions 
(in her honest pursuit of selfhood) lead to the heroine's self-censorship and non-development as a 
woman and, ultimately, cause her suicide. ^? 

One last defining factor is the clash between  selfhood/individuality and 
motherhood/maternity. According to feminist psychoanalytic theory, maternity is the confrontation 
between the subject and the species — the point where the subject emerges as such. In the novel, 
Edna’s own maternity gives rise to many inner conflicts that allow the  heroine's 
individuality/subjectivity to emerge as such. Moreover, the smaller conflicts that the heroine faces 
can be incorporated into one major Romantic conflict (between self and society) which is reflected 
in Edna's refusal to be integrated into the already existing order.“ 
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* Cf. Emmitt, H. V., “Drowned in a Willing Sea:’ Freedom and Drowning in Eliot, Chopin and Drabble”, Tulsa 
Studies in Women's Literature, Vol. 12, No. 2, (Autumn 1993), University of Tulsa, 
http://www.jstor.org/stable/463932, Accessed: 03-02-2016 08:02 UTC, p. 323. 
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WHO IS AMERICA? AND THE LATE SHOW - THE DYNAMIC SYMBIOSIS OF 
SATIRE AND THE LAMPOON IN CONTEMPORARY MEDIA 


Ruxandra Diana Dragolea 
PhD Student, University of Bucharest 


Abstract :One of the most significant challenges presented by the advanced study of the difference between 
satire and the lampoon, especially when it comes to the diachronic approach and to the intricate 
relationships of dependence established between these two terms, is to establish where the border lies 
between these two literary territories. Furthermore, one cannot refrain from wondering whether there is a 
point in defining clear delineations and in quantifying the artistical means of satiric expression in the first 
place. The present essay aims to bring forward aspects regarding the coexistence of satire and the lampoon 
in contemporary media and literature. By outlining the "grey areas” that the critics struggle with, we will 
try to shed some light on the matter by analysing some of the best known, most popular and at the same time 
most controversial satirical media products that have come out in the last three years —Who Is America, 
starring British comedian Sacha Baron Cohen and The Late Show, hosted by Steven Colbert. 


Keywords: lampoon, satire, irony, cynicism, media. 


Preamble: 

"Today we're going to teach you how you can stop these naughty men and have them take a long 
nap. /That's why you are going to meet a friend of mine. His name is... Puppy Pistol! |...] Aim at the 
head, shoulders not the toes, not the toes!” 

Philip Van Cleave, President of the gun-rights group Virginia Citizen's Defence League, in a faux 
PSA about arming toddlers episode in Who Is America. 


"Children under five also have elevated levels of the pheromone Blink 182, produced by the part of 
the liver known as the Rita Ora. This allows nerve reflexes to travel along the Cardi B neural 
pathway to the Wiz Khalifa 40% faster, saving time and saving lives.” 

Larry Pratt, Executive Director Emeritus of Gun Owners of America, supporting a staged gun 
training programme for children on Who Is America.” 


I. Flexible limits in the theoretical reception of satire and the lampoon 


The first part of our essay is dedicated to the presentation of the various viewpoints 
launched by critics specialising in the theory of satire and of the lampoon, while the second part 
provides an applied study of these theoretical concepts to the mediatic productions chosen for the 
illustration of the position that characterises satire and the lampoon in contemporary culture. One of 
the most enticing and amusing definitions given to the lampoon belongs to Oxford Professor Gilbert 
Highet, who defines this term in relation to its wider literary context. His imaginative definition 
places the lampoon in the broader domain of satire, while the author's ironic treatment of this term 
is highly indicative of his rather negative opinion of the lampoon: Lurking near by is the smaller, 
weaker, but sometimes more dangerous mutant of Invective: a by-blow born of a snake and a toad, 


Who Is America, 19 July 2018, accessed 8 April 2019, <https://youtube/QkXeMoBPSDk>. 
"Who Is America , 15 July 2019, accessed 11 April 2019, <https://www.stereogum.com/2005812/sacha-baron-cohen- 
who-is-america/video/>. 
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a hideous little creature with a mouth full of poisoned fangs. This is Lampoon, a parasite which has 
no life of its own and can exist only through destroying its victim. 

One reason for the author's negative perception of the term might be explained by the 
mandatory dimension of harsh criticism and oftentimes vicious attack that defines the lampoon. In 
this respect, Gilbert Highet presents the examples of lampoons written by Hipponax in Antiquity, 
the Greek writer’s attacks against his enemies being so powerful and violent and having such a 
strong impact on the way in which society related to the victims in the aftermath, that many of 
Hipponax’s victims chose to commit suicide. Furthermore, Gilbert Highet explains in The 
Anatomy of Satire that the main difference between satire and lampoon is the fact that satire 
exposes the subject to public criticism with a view to improving the behaviours of those satirically 
depicted, hoping for and believing in their recoverability: 

These, then, are the closest kin of satire: on one side, invective and lampoon; on the other, 
comedy and farce. Invective and lampoon are full of hatred, and wish only to destroy. Comedy and 
farce are rich with liking, and want to preserve, to appreciate, to enjoy. The man who writes an 
invective would be delighted if, after delivering it, he were told that his subject had been 
overwhelmed by shame and obloquy and had retired into oblivion. The lampoonist would like his 
victims to die of a hideous disease, or (like the enemies of Hipponax) to hang themselves. The 
writer of comedy or farce would be saddened by such news. Invective and lampoon look from above 
and from behind: one is the prosecuting attorney, the other the assassin. Comedy and farce look 
askance and from below: one is the amused friend who loves his friend’s absurdities; the other is 
the servant who likes his master but cannot keep from befooling and mimicking him. As for satire, 
the satirist always asserts that he would be happy if he heard his victim had, in tears and self- 
abasement, permanently reformed; but he would in fact be rather better pleased if the fellow were 
pelted with garbage and ridden out of town on a rail. Satire is the literary equivalent of a bucket of 
tar and a sack of feathers." 

He compares satire to humour in this respect, as both satirists and humorists have a positive 
vision on humanity, redeeming by exposure and placing their trust in the "good element" 
supposedly residing in human nature (with the distinction that the satirist is harsher in his or her 
judgement and "punitive measures"), whereas the lampoonist attacks to destroy, deriving their 
enormous power from a level of anger bordering on exasperated insanity, all combined with the 
highest levels of creativity and polemical mastery. It is on this point of the extreme involvement or 
engagement with the subject, reaching paroxistic levels, that Marc Angenot's definitons of the 
lampoon are similar to Gilbert Highet's. The Canadian critic explains that the lampoon thrives 
where the world as envisioned by a hypocritical society bursts at the seams, no longer being able to 
cope with unpredictable changes, such being the case with the crisis of the bourgeois way of 
thinking and the loss of its values. He mentions that the mission of the lampoon is to reflect its era, 
with special emphasis on the ruptures, the powerlessness and the despair felt by the individual in the 
turmoil of the events marking such upheavals and epistemic, historical changes.” 

Through the mediatic creations chosen for our demonstration, we would like to explore the 
present relationship established between satire and the lampoon, by also comparing the said 
relationship to the status it had in the past centuries. Critics like Cornel Munteanu and George Nitu 
note the ambiguity that characterises the critics’ attempts to set a clear border between the two 
terms, but at the same time remark that the lampoon is perceived as an independent genre that has 
earned its place by means of its extremely varied and valuable corpus of texts. Most critics 
acknowledge the present independence of the lampoon, but at the same time maintain its connection 
to and dependence on the field and means of satire. Other categories such as irony, pastiche or 
parody appear as methods of work in both satire and the lampoon, establishing a complex network 
of relationships within the field of satirical writings: 


* Highet, Gilbert, The Anatomy of Satire, Princeton, New Jersey, Editura Princeton University Press, 1962, p. 152. 
^ Idem, p. 154-155. 
? Angenot, Marc, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Editions Payot, 1995, p. 44. 
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The theory and literary criticism is faced with two centripetal tendencies that function 
within the lampoon. On the one side, a tendency pertains to the interference of modes perceived 
as invariants of the lampoon (satire, irony, parody), this being a tendency that constitutes the 
premise for the mobility of the lampoon as literary form; on the other side, there is an effect- 
tendency that results in the confusion, the partial synonymy between satire and the lampoon, a 
confusion that is even to be found in the great lexicons that we consulted for this research. To 
these hesitations and indecisions in establishing certain rapports between satire and irony, 
satire and parody, irony and parody, correspond hesitations in establishing the differences 
between the lampoon and satire. [...| The lampoon was interposed in the satiric genre, as was 
the case with other relatively new forms of satire (the letter, the essay or the autobiography). 
(my translation) 

Then how does one operate with these two notions that obviously depend on each other, 
but are not completely superposed or identical? Where does the difference lie? An explanation 
offered by Marc Angenot and Gilbert Highet as well as Cornel Munteanu lies in the intrinsic 
motivation and intention of the lampoonist and the satirist: if the satirist can choose to be 
objective, apparently detached and slightly optimistic about the future behaviour of the subject 
he or she is writing about, be it a situation or a person, the lampoonist is defined by the very 
degree of explosive anger connected to a high level of moral, personal involvement and parti 
pris or bias that is completely justified in their way of thinking and respectively in their moral 
dynamics. 

Defined by means of the esthetic category and function of satire, «a sort of satire that is 
always bitter and virulent, oftentimes even ferocius», the lampoon 's purpose is an attack in the 
form of liminal satire, depending on violence and lampooning verve. [...] In the case of satire, the 
subject-author (the satirist) trenchantly places himself or herself in a clear opposition against its 
object, this being translated by a distancing of the subject from the object. This distancing 
becomes the expression of the satirist's revolt. [...] The detachment, objectivity, impartiality of 
the satirist, their contemplative position with regard to a reality that is conceived as a closed 
system, here are the main attributes of satire. [...] All these satirical techniques also provide 
different degrees of fictionality in satire and in the lampoon. We are of the opinion that it is here, 
in this , «superior norm of satire», that the literary lampoon is interposed. Resorting to 
allegories and fantastic utopias, to building fictitious and exotic environments — to mention just 
a few of the formulas characteristic of the lampoon — all belong to that phase of interference that 
exists between satire and the lapmoon. (my translation)' 

Cornel Munteanu explains that the lampoon is characterised by the immediate effect of 
the lampoonist's taking sides and magnetic, persuasive subjectivity. The writer, he explains, 
becomes totally and dangerously emerged in the lampoon, unlike the detached satirist. Thus, the 
Romanian critic outlines the main difference between the lampoon and satire, emphasising the 
fact that the lampoonist takes it upon himself or herself to represent public opinion. * 


II. Corrective Tricking and Shaming in Who Is America and The Late Show 


As an attempt to decide whether this show belongs to the category of the lampoon or to satire, 
we will present the Leviathan of puzzling, shocking and disconcerting, and sometimes absolutely 
hilarious images and episodes that are representative for the show launched on 15" July 2018 on 
Showtime, a CBS branch: 

- A respectable-looking blue-collar worker chases an extremely odd-looking military trainer 

with his bare buttocks in full sight while shouting "Nigger!" 

- A young blonde tearfully tells the story of child-terrorists in Africa who were too poor to 

buy the latest, deadliest weapons, but now, thanks to the kind, altruistic and enthusiastic 


* Munteanu, Cornel, Pamfletul ca discurs literar, Bucuresti, Editura Minerva, 1999, p. 164. 
7 Munteanu, Cornel, Op. cit., passim p. 169, 170, 171. 
* Idem, p. 174. 
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support of the American donors, they finally are in possession of their dream mass 
destruction bazooka. 

- A middle-aged man, embodying the image of common sense, decency and lack of pretence, 
dresses up in what his so-called military trainer presents as a non-assuming, believable outfit 
that a convinced lesbian would wear upon the occasion of a gay parade and ANTIFA event 
(blonde wig, pink knitted hat, colourful tights and layered blouses) and, after certain moral 
qualms, pushes the button of a device that is supposed to give the targets of his mission a 
heart attack. After he regains composure (having suffered from a guilty conscience bout) he 
seriously tells the so-called anti-terrorist military trainer that should the latter ever be in need 
of further assistance against the terrorists, he is at the organization s disposal.” 

One presumes that the natural response of a person who is faced with these fragments outside an 
explanatory context would simply ask the question that primary school students use, quoting 
cartoons, to express sheer surprise: What?!! The key lies in the context analysis, brief as it may 
seem at first glance. For the sake of clarity, we shall provide the "key" to decoding these excerpts. 

]. The first person is actually Jason Chauncey Spencer, a representative of the Republican party 
from Georgia, who is actually filmed while he thought he was attending a true anti-terrorist crash 
course, the methods of this including the "surprise attack" against the Muslim terrorists by shocking 
them with the image of one's bare behind and eventually running backwards towards them in an 
attempt to make them recoil in terror. Furthermore, this episode presents the apparently 
unfathomable sight of the same highly respected Republican eagerly taking in advice on how to 
verify possible male terrorists disguised as women in Burkas by taking a photo of their genital area 
with the aid of a selfie stick. The most improbable aspect of this scene, the factor that makes it so 
absurd and at the same time so irresistibly amusing is the fact that he never smiles, on the contrary, 
he is dead serious about his training. Needless to say, the 7-episode show created an uproar, with 
serious consequences — for instance, Jason Spencer was forced to retire on 24 July 2018 as a result 
of the episode described above. 

2. 'The blonde is a fairly well-known participant in the reality show entitled The Bachelor, her name 
being Corinne Olympios, diligently following the instructions of an Italian photographer 
(interpreted by Sacha Baron Cohen) who energetically and persuasively creates her endorsement 
clip with regard to an anti-ebola campaign in Africa. Surprisingly, she agrees at once to be 
photoshopped so that she might convince the audience of having been an active part of the African 
campaign — which, of course, was not the case in reality. Reaching the peaks of the absurd, she most 
earnestly delivers a chilling speech about the necessity of supporting child-terrorists in their training 
and armament. 

3. This intricate episode needs further explanations that would shed light on the brilliantly 
conceived context and actual procedure of the entire scheme of the show. As stated, the main 
character was chosen from a group of 3 candidates who were convinced — and here lies the creative 
genius of the Who Is America team's concept — that they were selected for a special mission 
(sounding like a ridiculous combination of a crusade and a James Bond special assignment). Its 
purpose was to carry out a crazed, paranoid fight against the terrorism practised by the evil, dark 
forces inside the very heart of America: the three wannabe "hero-soldiers" or volunteer patriotic 
mercenaries were convinced that they had to fight "democrat scientists" who allegedly intended to 
determine new-borns to become transsexual by wearing a certain kind of diaper. The selection of 
that singular hero is carried out by one of Sacha Baron Cohen's most popular characters: the 
imposing, incredibly convincing Israeli anti-terrorism expert with Mossad commando experience, 
characterised by a burlesque and stereotypical walk and talk — Colonel Erran Morad). 


? Mike Fleming Jr.,"Sacha Baron Cohen On Unseen Shocking Scenes In Trump-Inspired Golden Globe-Nominated 
Series ‘Who Is America? ”, Deadline Magazine, 19 December 2018, accessed 7 April 2019, 
<https://deadline.com/.../sacha-baron-cohen-who-is-america-shocking-scenes-donald-trump>. 
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According to Henri Bergson's theory on laughter and on what generates it, we find out that 
whatever goes against the norm or inadvertently slips away from the beaten track in a more or less 
clumsy manner engenders laughter. It is the mistake, the lack of adequacy that generates the 
surprise, immediately followed by the manifestation of laughter. It is precisely this mechanism 
that makes the viewers roar with laughter when one perceives not only the absurdity of the plan the 
military coach presents, but above all else, the stupefaction that a normal person would actually 
believe such a thing and start acting according to this mad so-called anti-terrorist plan — true, there 
is a point where one also stops laughing and the humour becomes increasingly dark. The episode 
ends with the Colonel and the "warrior" discussing the "heroic" pursuits and events of the day in a 
hotel room, and with the above-mentioned promise launched by the main character that he would 
help his military trainer whenever duty calls. 

Viewed by about 1 million audience members upon the first two days of it being launched 
by Showtime, Who Is America brought the channel in the political and social debate sphere, 
causing strong reactions: Republicans tend to accuse the cunning inventiveness of the producers and 
to explain that the aired episodes belong to fake news, while liberals acknowledge the value of the 
show as a further argument in favour of their political convictions. On the one side, California’s 
Republican Representative Dana Rohrabacher had the following to say about his presence in the 
(staged) ”Kinderguardians” campaign to endorse arming children aged 4 to 12: "In school 
shootings, the standard response is «Run, hide, fight», in that order. My response was perfectly 
consistent with that. I like good satire, but good satire must reveal some basis in truth. This was 
fraud, a sick fraud at that, and its intention was to deceive the American people for political 
purposes. [...] After Rohrabacher’s participation in the Who Is America? PSA, his Democratic 
opponent in the Nov. 6 election, Harley Rouda, condemned the incumbent. "His willingness to 
promote a non-existent «children’s gun program», proves his commitment to the NRA over our 
Nation's safety," Rouda tweeted. "His gullibility, lack of due dilligence, and weakness is exactly 
why Vladimir Putin adopted him decades ago. ”” 

The purpose of the show is easily identified by both the public and the media: Who Is 
America ?aims to portray the dangers of extremist or intolerant thinking and discourse, aiming at 
correction by means of satirical exposure. Considering all the aforementioned, we are of the opinion 
that analysing the essence and motivation of this show from the perspective of the literary, 
respectively new, mediatic form of the lampoon represents an interesting and challenging 
experiment in identifying and analysing the role of the lampoon in today’s media and society. There 
is a certain degree of difficulty in placing the show in the said literary category, as the satirical 
element is extremely strong. For example, one might consider the lack of direct address to the 
viewer as a mark of satirical detachment and objectivity, an argument that can be efficiently 
supported by the brilliant make-believe contexts created by the team and especially by Sacha Baron 
Cohen for their subjects to express themselves in, allowing the most ridiculous component of their 
mindset to come to light. After all, there is no commentary delivered, no "engagement" in the form 
of addressing the viewers directly. Secondly, the show does not choose one target in particular to 
expose and attack, but several individuals that are representative of certain social groups or 
categories, thus becoming similar to literary (stereo)types and typological characters, devoid of an 
individuality per se. In the same line of thought, the essence of this production is to expose the 
flaws of society observed from different angles, focusing on contemporary moral defects, which 
might subscribe its aim to Diderot’s vision of moral satire. 


10 Bergson, Henri, Râsul. Eseu asupra semnificației comicului, Bucuresti, Editura ALL, 2014. 
!! Daniel Holloway, ‘Showtime Counter Sacha Baron Cohen "Stolen Valor” Claims’, Variety Magazine, 9 July 2018, 
accessed 7 April 2019, <https://variety.com/2018/tv/.../showtime-sets-sacha-baron-cohens-tv-return-12028685>. 


"Jackie Strause, 'Duped Congressman Calls Sacha Baron Cohen Interview a ’Sick Fraud’’, Hollywood Reporter 
Magazine, 17 July, 2018, accessed 7 April 2019, <https://www.hollywoodreporter.com/live-feed/rep-jason-spencer- 
resigns-using-racial-slurs-sacha-baron-cohens-who-is-america-1129688>. 
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Still, there are arguments in favour of attaching Who Is America to the sphere of the 
lampoon. The first would be the fact that the parti pris is actually present in the very delivery of the 
message: one might interpret the creators’ intention as trying to force society to take a good, hard 
and critical look at itself, with special emphasis on the American contemporary society. This 
attempt is translatable through the refusal to express their point of view in a dialogical context, 
allowing the episodes to speak for themselves, assuming the role of an incredibly powerful mirror 
carried along the highways and byways of the USA, a mirror that shocks, amuses, repels and 
fascinates at the same time. Furthermore, we might consider Sacha Baron Cohen’s surprisingly 
successful attempts to determine the participants to do his bidding (which is in itself a masterful 
sample of lampooning based on the literature of the absurd as well as on comedy and farce) as an 
original manner of direct engagement with the subject. There is also a cause, a moral stance that 
powerfully manifests itself inside the dynamics of the script: the obvious purpose is to expose the 
exaggerations in doctrines and ways of thinking that make people relate to the world in a black-and- 
white, restrictive mindset. When one of the most powerful and affluent countries in the world 
experiences a certain kind of insularity, many of its inhabitants are deprived of the means to deal 
with moral dilemmas and cultural issues from a wider, more complex and tolerant stance. It is then 
that an Achillean heel is created in this vulnerability of a mindset entirely focused on itself, 
oblivious of all other contexts and world issues. The naivete and gullibility of the man who believed 
that Colonel Erran Morad was a real anti-terrorist commando-coach, no matter how farcical and 
burlesque the character embodied by Cohen was, reaches epic and unbelievable proportions. 

Similarly, the Corinne Olympios episode shocks because a young person can be complacent 
and cynical enough to take advantage of the dire situation of children in Africa in order to capitalise 
on their "celebrity endorsement" activities, their imposture thus becoming cringy, to use a highly 
popular adjective. The episode reaches the chilling effectiveness of Jonathan Swift’s A Modest 
Proposal, where the utterly disillusioned author succeeded in maintaining the shockingly detached 
and cynical tone throughout this satirical masterpiece. This might have been a strenuous exercise 
for a personality like his, the only outbursts tributary to the lampoon being the presence of the 
horribly violent element aimed against the innocent children and poor Irish families that are advised 
to resort to cannibalism — the apparent, cynical detachment being all the more effective in sustaining 
Swift’s diatribes against the inhumane British rule as well as Irish indifferent politicians. A further 
argument in favour of placing the content of Who Is America in the sphere of the lampoon is the 
presence of the ad personam attack, such being the cases of Jason Spencer and some other 
politicians who, given their public person status, no longer represent a type of character, but benefit 
from individualised features. 

Despite the mediatic success (this show was nominated for the 2019 Golden Globe Awards) 
there are several critics who react negatively to the crude, slapstick and unfortunately exaggerated 
lampoon element that makes some of the sketches less amusing and more off-point than the 
episodes we previously analysed. There is a general consensus among critics and journalists that the 
character of Dr. Nira Cain-N'Degeocello would have been much more efficient, had he not resorted 
to scatological elements meant (and actually failing) to cause well-off and polite Trump voters to 
fly off the handle at his crude statements about desecrating the American flag. Given the fact that 
several interviewees manage to maintain composure and avoid making fools of themselves causes 
these bawdy sketches to lose their gist. 

In an online debate entitled Who Is America? and Inclusiveness in Hollywood. The 
National Panel, free lance writer Bee Quammie outlines the superfluous nature of certain excerpts 
of the show that to her view present something which is beyond laughter, actually pertaining to the 
sphere of tragedy, such as the idea of children with guns. The presenter of the debate mentions the 
term "satire" in connection to the episodes, posing a question that is similar to the core of our essay, 
regarding the integration of Who Is America within the domains of satire, comedy or "cruel 
pranksterism".P If we were to analyse Bee Quammie's idea in connection to the theoretical views 


Who Is America? and inclusiveness in Hollywood | The National Panel, CBC News: The National, 19 July 2018, 
accessed 8 April 2019,<www.youtube.com>. 
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of satire and the lampoon presented in this paper, one observes that the latter has stronger bonds 
with tragedy because of the tone of despair and grim prospects of the lampoonist — a Cassandra 
wailing on the ruins, as Marc Angenot presents this figure in La Parole Pamphletaire. This 
lampoon-tragedy connection has a logical explanation: the satirist sees hope, whereas the 
lampoonist has a vision of imminent doom, despite the apparent levity provided by the comical 
elements of his writing. The conflict between cynical and kynical thinking creates the turmoil in the 
lampoon writer’s heart and mind, its form being the bitter, disenchanted and oftentimes cruel 
laughter." 

Despite the obvious flaw of overusing the scatological element, it fits some of the classic definitions 
of the lampoon, which draws attention to itself and gains power by outraging both victims and 
readership in general, which presents another piece of evidence in favour of integrating Who Is 
America in the sphere of the lampoon. Similarly, creations such as A l'agite du bocal by Louis- 
Ferdinand Céline or Tudor Arghezi's Baroane or ArhiereulSofronie Vulpescu Craioveanul are 
acknowledged as masterpieces of lampoon writing by both critics and the public, all substantially 
relying on the scatological and grotesque elements of the victims’ description. Resorting to these 
Rabelaisian techniques represents a tool or an efficient weapon that succeeds in minimizing the 
object of the lampoon by depriving them of human dignity as a form of punishment for their 
wrongdoings. The key of the successful use of the grotesque is to manage it artistically, as an 
expression of the Baudelairean aesthetics of evil. What some critics understandably reproach Baron 
Cohen is the gratuitous delving into the obscene or the trivial without any serious stake, which 
deprives the lampoon of its very purpose and power. What functions much better and what received 
unanimous, well-deserved praise is the dark humour and masterly use of dark satire and absurd 
humour in speeches as the ones we quoted as a preamble for the present essay, with the mention 
that while Swift presented the Irish Parliament as lunatics from Bedlam in a polished and crafter 
literary form, Sacha Baron Cohen manages in today's age and with modern means to make his 
targets speak and act (out of their own will!) according to the lampoon strategy and internal 
mechanism, probably by far surpassing all the producers” and creative team's hopes and 
expectations. 

Coexisting with what we consider to belong to the category of the virulent, yet scintillating 
lampoon as shown above, there is contemporary satire, refined and subtle, which is worth analysing 
in its mediatic form. For illustration we have chosen Steven Colbert's Late Show, where satire 
presents itself under the form of monologues based on political subjects. Basically, the presenter 
delivers ironical and satirical renditions of the public statements and political events taking place in 
the USA at present, combining similes and rhetorical elements that manage to present the given 
situation as an illogical and laughable one which needs urgent and drastic reconsideration. His 
monologues contain the satirical intention to reform, as well as the hope that individual 
responsibility and application of moral standards in daily life might be the answer to a state of 
affairs that the presenter finds dire. The slapstick element of the lampoon leaves place to a register 
that is tributary to the literary and rhetorical sphere, one that prefers cultivated language as a symbol 
of high standards which do not allow for the wielding of unnecessary swear words in the public 
domain, not even in the most bitter moments of political competitions and conflicts. For instance, 
the aftermath of the 2016 elections represents the theme of one of Steven Colbert's most inspiring 
and appreciated speeches, where the musical score is replaced by a depiction of contemporary life, 
followed by a pledge and urge for humaneness and common sense not only in politics, but above all 
in one's daily existence: 

So how did our politics get so poisonous? I think it's because we overdosed, especially this 
year. We drank too much of the poison. You take a little bit of it so that you can hate the other side. 


+ Sloterdijk, Peter, Critique of Cynical Reason, Theory and History of Literature, Volume 40, Foreword by Andreas 
Huyssen, Translation by Michael Eldred, Minneapolis, University of Minnesota Press, tenth printing 2015, passim pp. 
3-8. 
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And it tasted kind of good. And you like how it feels. And there's a gentle high to the condemnation, 
right? And you know you're right, right? You know you're right." 

Despite the consensus on the satirical nature of the Late Show, the ambiguity between satire 
and the lampoon presented in this essay appears yet again if one were to compare the above- 
mentioned quote to Paul Louis Courier's famous definition of the lampoon: An acetate of 
morphine: a grain in a vat is lost, not being felt, in a cup causes one to vomit and in a spoonful 
kills, and here is the lampoon. (my translation). '° It is not just the motif of poison that links these 
famous statements, it is the power of satire and of the lampoon to "name and shame", both standing 
on firm moral grounds and both literary species taking it upon themselves to represent public 
common sense against various deviations, the voice of the humble against tidal waves of oppression 
or deception. Taking everything into account, the coexistence of satire and the lampoon is 
undeniable, forming a sort of symbiosis based on common means and purpose, bearing in mind the 
differences of tone and intentions depicted in the present essay. 
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SOUND AND COLOUR IN DIMITRIE ANGHEL'S POETRY 
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Abstract: In Dimitrie Anghel’s poetry the correspondence is obvious at the language level, "the poetry of 
ideas” is inferred through the elements of nature. The sensorial is used because the word is the art itself, it 
is a weak attempt of understanding the secret universe revealed through the natural beauty played by 
symbols. These symbols drive de reader to peace, harmony and happiness, beyond a common world, but only 
if he can decipher the trite that the ordinary offers. 

In both his poetry volumes, the author notices the colours only with the help of the other sensations and by 
colouring the abstract. The light is the revealing thing and the darkness — as a shadow — is the inaccessible 
one; the fire is only metaphoric. 

In Dimitrie Anghel’s poetry, the universe communicates through scents and colours. 


Keywords: sound, colour, olfactory, correspondence, poetry. 


Atât în volumul În grădină (G), cât si in Fantazii (F), Dimitrie Anghel sesizează 
culorile cu ajutorul altor senzaţii colorând abstractul: „O noapte viorie” sau oximoronic 
„neguri albe”, dar şi elementele naturii: „Râd în grădină: flori de nalbă şi albe flori de 
mărgărint,/ De parc-ar fi căzut pe straturi un stol de fluturi de argint”, „Parcă-mi arunc-o 
floare rosa o mână alba de fantasmă,/ S-un chip balan lâng-o fereastră răsare-n fulger si se 
stânge” (G: 6). 

Predomină albul vegetalelor şi albul „de argint”, „albul diafan ca o culoare a 
neputinței, a esecului acceptat, asumat fără spasme sufletești”!, simboluri ale purității eterne 
ce reiterează cromatic trecutul curat cu putere evocatoare (precum În grădină, G: 6). Albul, 
culoarea suavitátii „împinsă până la devitalizare"?, apare ca o metaforă obsedantá în lirica lui 
Dimitrie Anghel. Este atribuită florii, dar reprezintă şi „muta agonie” (Moartea Narcisului,F: 
34) în care braţul poartă „în mâna dreaptă Narcisul alb ca spuma” (F: 35). Însăşi floarea 
devine metaforă, sub semnul armoniei. Ea reprezintă manifestarea sensibilă a frumuseţii în 
forma cea mai naturală transformând grădina într-o „poemă dulce” când „Pe cerul palid s- 
aprind iar zorii dimineţii” (Melancolie, G: 19), „intuiţie modernă a «textualizării»”5. Floarea 
este personificată, este asemenea unei fiinţe vii care se traduce prin contemplare, într-un 
limbaj universal, prin ideea obsedantă a poetului — perenitatea: „Eterne-n lumea asta-s numai 
cununele de foi de laur” (Tovaráfilor mei, G: 27). Diversele flori care populează grădina 
angheliană sunt trecătoare asemenea timpului surprins prin evocarea ceasului care măsoară 
„clipele ce se-ntorc iar/ În eternitate” (Ceasurile, F: 31). 

În prima perioadă a creaţiei sale, Dimitrie Anghel exploreazză universul floral, 
peisajul naturistic, „îşi brodează versurile, aproape în exclusivitate, pe această temă, 
precizându-şi astfel un profil propriu, definindu-se ca o individualitate creatoare cu trăsături 
unice”*. Fiind considerat un poet subiectiv prin excelenţă si cu un temperament romantic, 
poetul se refugiază în lumea florilor şi a reveriei deoarece „sensibilitatea sa, aspiraţia către 


' A. Iliescu, Poezia simbolistă românească, Ed. Minerva, Bucureşti, 1985, p. 162 

* Idem, p. 176 

? Ibidem 

^T. Várgolici, Opera poetică a lui Dimitrie Anghel, Ed. Tineretului, Bucuresti, 1965, p. 41 
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frumos, către puritate sufletească şi demnitate umană au fost ultragiate de realitățile brutale 
din acel timp””. 

În Fantazii are o preocupare constantă pentru culoarea albastră care este asociată 
„unor noţiuni variate, pe linia stabilirii de corespondențe dintre cuvinte si culori”®. În acest 
context, albastrul indică înclinația spre feeric, pe care îl conturează în texte precum Reverie, 
Visătorul, Omul din lună, Moartea Narcisului, Umbre, Paharul fermecat, Călătorii, Fntazie 
sau Himera. 

Albastrul se utilizează rar şi reprezintă, ca la romantici, culoarea spiritualității; se 
asociază cu umbra accentuând claustrarea: „De ce mă simt mai singur acum când 
noaptea-ncepe,/ Şi n-o mai văd în umbră, luptând stăruitoare/ S-adune strălucirea luminii care 
moare” (F: 33), „Ce duh își poartă lampa arareori în mine/ De pot vedea ca noaptea când 
fulgeră pe ape?” (F: 35). Individualitatea imaginilor vizuale nu este dată de cromatic, ci de 
sclipiri şi scânteieri selenare şi, uneori, prin umbre. 

Lumina este revelaţia, iar întunericul (ca umbră), inaccesibilul. În acest context, ia 
naștere metafora candelei (nu tot timpul aprinsă) la lumina căreia individul este purtat spre 
visare, iar transcendentul apare ca o permanentă lumină ce întreține liniştea si optimismul. 
Candela „Ardea (...) în liniştea odäii mele” şi „nimeni n-a băgat de seamă/ Cât întuneric stă de 
pândă la agonia unei stele” (În furtună, G: 22), personificarea elementelor accentuând 
intensitatea trăirii. 

Focul este utilizat doar metaforic — „focul divin”, ce reprezintă aplecarea artistică a 
poetului, harul său, iar lumina solară îi apare în „incendii”, sau „cuie de foc” (Marină, P: 65) 
în care este prins cerul: „Și flacăra ce arde în mine se va stânge,/ Ca focul care-l uită pe vatră 
o vestală...” (F: 33). Focul este redat uneori prin sclipiri reci, îngheţate precum „luciu de 
lună” (Fantome, F: 44) evocând magia, astralul şi absolutul asemenea ideii lui Mircea Eliade 
— „o forță magico-religioasă”” care poate transforma lumea. Acesta se hrăneşte cu aerul care 
este îndeosebi vânt transportator al miresmelor producând „beţie” într-o liniște adâncă, 
ameţitoare. 

Dimitrie Anghel se lasă condus de fonia cuvintelor, de sonoritatile interne cu ecouri 
ale unui „cântec straniu” din „ţările de Nord” (Reverie, F: 42). 

Într-un mod aparent paradoxal, la Dimitrie Anghel sunetele sporesc liniştea; chiar şi 
sunetele mării redate prin negatii conturează o altă dimensiune a liniștii: „Nu bate-n term, nu 
cântă, nu murmură, nu cheamă” (Nocturnă, F: 38). 

Destul de frecventă, apa trezește asociaţii muzicale, iar instrumentele plâng. În 
Murmurul fántánei (G: 14), o poezie a „apelor sociale” cum o numea G. Călinescu, apa este 
personificată şi evocatoare a evenimentelor trecute: „plânge povestea vremilor trecute” 
(G: 14), a înregistrat vocile de demult („copiii gureşi”, bătrânii) si este si un simbol al 
perisabilitatii într-o inedită imagine: „praful apei” (G: 14). Simbolul renașterii este redat prin 
asocierea cu ,,curcubeiele de soare”, simbolul „visurilor noastre” ce „se năruiesc etern” 
(G: 14). Se conturează un microcosmos sugerând ideea că numai interiorul uman ascunde 
marile taine ale lumii. 

Apa provoacă senzaţia de prospeţime şi tinereţe, În Luxemburg (G: 16, 17) este 
sălbatică şi violentă — ocean, deşi tot elegiacă, sentimentală si îndrăgostită — „Venea un 
logodnic zvârlind mărgăritare” (Nemultumitul,F: 38), capricioasă. Se asociază adesea cu 
lacrima, este imaginea-oglindá a sufletului pátimas si neliniștit, „albia primordială a vieţii” (în 
Marină, P: 65), dar şi a vieţii florilor, care trebuie doar ascultată pentru a fi descifrată şi a 
provoca adevărata fericire. Referitor la acest text, Marină, A. Iliescu remarca: „el a evocat 
marea ca pe singurul loc în care omul se simte atât de puternic încât să-şi poată uita trecutul, 


cufundându-se într-o fericire lipsită de resentimente, obsesii şi umbre”: „O, mare iubită! Ce 


dem, p. 48 

* Idem, p. 70 

7 M. Eliade, Forgerons et Alchimistes, Flammarion Editeur, Paris, 1956, p. 81 
$ A. Iliescu, op. cit., ed. cit., p. 243 
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bună amică esti tu cu poetii!”, „filtru-ncărcat de toate puterile vietii!”, „Ce vesel as da pe 
vecie tot restul vieții uitării!”, „Că-s una cu apele mării si una sunt cu seninul!" (P: 65). 

Aici, chiar şi ceasurile care îşi răspund măsoară nu timpul, ci eternitatea printr-un 
sunet unic, suav si limpede — „sub bolți clare" —, care pare firesc şi pur (Ceasurile, F: 31). 
Timpul are accente elegiace la D. Anghel prin evocarea sonoră a grădinii în care „murmurul 
fântânei” plânge povestea „vremilor tácute” (G: 14) asemenea lui Mihai Eminescu în „O, 
Rămâi...”, ca un ecou al ideii acestuia din urmă. Timpul aduce monotonie şi „nebunie” şi este 
un timp istoric sau etern ce nu poate fi trăit decât prin cuvinte: „Cuvinte, juvaere, ecouri 
depărtate/ Al altor suferinţe şi bucurii — cuvinte,/ Cu voi trăiesc trecutul şi clipa care bate,/ Si viata 
care-ncepe dincolo de morminte”. (Imn, F: 30). Deşi panorameazá evenimente, timpul aduce si 
pierderi sub aripa spleenului. Observăm un fel de melancolie inhibatoare a muzelor în opera în care, 
parcă, toate metaforele-simbol si cuvintele-cheie care definesc spleenul par să fi fost concentrate 
într-un singur text, Melancolie: „pacea creşte funerară”, „linişte-n grădină”, „săhăstrie”, „ar fi murit 
viaţa învinsă de melancolie”, „pică petale”, „uitarea” şi albul diafan (G: 18, 19). 

Un alt text, care ne oferă o interpretare originală şi eufemisticá a elementelor pe care natura 
i le oferă poetului, este Moartea Narcisului (F: 32). Poetul „încearcă, prin moarte, o împăcare cu 
inacceptabilul, dovedindu-se timid si retractil, utilizând blandetea si gingäsia pentru exprimarea 
unei etici şi a unei estetici”? redescoperind ceea ce consideră, cu o remarcabilă intuiţie, cá a fost 
uitat, deși încă se mai găseşte în suflet: „Ce stranii lucruri dorm în suflet şi cum nu uită el nimicä/ 
Din câte le închizi într-însul, ca într-o urnă funerară” (Umbre, F: 36). 

Metafora-simbol a universului său poetic a fost creată pe fondul unui acut sentiment 
tulburător — contradictia dintre real şi imaginar — vizibilă încă din titluri: Moartea Narcisului, În 
grădină, Murmurul fântânei, Balul pomilor sau Metamorfoză. D. Anghel a văzut în real „doar o 
hieroglifă prin care este numit”! imaginarul. 

Trecutul este redat simbolic prin culori aprinse, scânteietoare şi zgomot într-un amestec de 
generaţii (copiii şi bătrânii), este zi, iar prezentul este linişte, „ruină” sau „umbră-ntunecată” 
apărând ca o noapte, viitorul părând abolit. 

Corespondenta se realizează prin intermediul unui limbaj specializat sub pecetea 
tainei, „este aici «poezia ideilor» intuite senzorial prin elemente ale naturii”!!. Urmărind 
îndeaproape textele sale poetice, A. Iliescu observă: „corespunderile sale sunt adesea nu 
«confuze», cât semne ale confuziei, ale indeciziei şi căi spre necunoscute, încă, adevăruri 
universale ce se confundă, asa după cum «umbra» se clatiná, «se farmá» si «scapata» in 
«luminis». Un cuvánt-cheie şi dereminant este adverbul «aiurit» care caracterizează felul in 
care «umbra» trece în «lumină», necunoscutul în cunoscut. Realul, «adevăratul», devine 
neverosimil ori iluzoriu, «de umbră» şi este cu atât mai sugestiv: «Nu mai cunoşti de-s flori 
de umbră sau dacá-s flori adevărate»”!? care, cu „o mireasmă dulce deodată mă-mpresoară,/ 
De parc-ar fi deschisă fereastra spre grădină” (F: 35). 

Cântul este arta însăşi, este o slabă încercare de a înţelege universul tainic relevat 
prin frumuseţea naturală, redate prin simboluri ca semne sacre care, dincolo de o lume 
„banală şi tristă” (Himera, P: 62), conduc spre pace, armonie şi fericire (dacă putem descifra 
semnele banale pe care ni le oferă cotidianul). Poetul nu-și poate savura bogăţia din cauza 
singurătăţii: „Scumpe comori am cules din adâncuri de nimeni umblate;/ Scufundător fericit 
nu știam ce s-aleg./ Nimeni pe lume n-avea bogății mai imense ca mine,/ Totuşi sărac má 
simţeam, cui să le dau neavând.”, însă, învins de „o milă adâncă de oameni” precum şi de 
„dorul de cerul albastru”, îi cere Himerei să îl aducă înapoi la fericirea omenească: „lar eu 
pluteam fericit tot mai setos de senin.../ Miros de floare acum străbătea aromind pân” la mine,/ 
Şi-n depărtare-auzeam dulcele glas omenesc” (P: 63). 


? Idem, p. 176 
10 Idem, p. 177 
' Idem, p. 138 
? Idem, p. 139 
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Initiat în cunosterea lumii, se poate înțelege numai printr-o deosebită atenție (asupra 
lucrurilor banale percepute prin simtire) din partea unui „suflet indecis”, inocent, care cade 
sub semnul uimirii. Nu există certitudinea, doar prezumția (Cum cântă marea, F: 37): „Atent 
îmi plec urechea, si-ascult notele-i grele/ (...) să mă deprind cu ele,// Să-mi lămuresc ce-o 
doare când spumega de urá,/ Ce vrea sá spuie marea cu-nfricosata-1 gurá// Dar apele-i tin 
taina”. 

În întreaga sa operă, poetul construiește metafore şi comparații expresive pe care, mai întâi, 
le audiază. Utilizează lexicul vorbirii curente, epitetele nu sunt epatante, dar D. Anghel „dispune 
însă de o mare putere imaginativa, de o rară însușire artistică de a turna cuvintele simple, obişnuite 
în imagini pline de inedit si de originalitate”!5. Își imagina versurile auditiv, le elabora mental, apoi 
le rostea cu voce tare — în perioada parisiană, mai întâi în prezenţa unei frantuzoaice care nu 
cunoştea limba română si aprecia sonoritatea cuvintelor auzite, apoi le dicta cadentat. Versurile 
ajungeau transpuse pe hârtie abia în forma finită, după o minuțioasă selecție, din dorinţa de a obţine 
desăvârşirea formei simboliste, deşi Dimitrie Anghel nu poate fi considerat, global, un simbolist. 
Poetul a asimilat ideologia curentului simbolist într-un mod personal, „el nu a creat o poezie 
criptică, cu înţelesuri absconse, ci una transparentă, clară”! realizând o interpretare personală a 
simbolismului. 

Lucia Bote-Marino consideră că, prin simbolism, „poezia noastră se «modernizează», 
devine contemporană cu peisajul liric occidental, capătă o altă fizionomie”. Potrivit autoarei, 
„specific simbolistă este doar rafinarea senzatiilor şi emoţiilor ca urmare a predispozitiilor 
eului citadin, complex, evoluat la un alt nivel moral şi artistic, în baza unor noi experienţe 
intelectuale si de viaţă modernă. Simbolismul (...) este coplesit de olfactiv, de parfumuri, 
arome şi miresme, cu o mare predilecție pentru volatil şi inefabil odorifer sau muzical, căci 
aspiraţia sa fundamentală rămâne evaziunea, expansiunea, dilatarea simpateticá a eului” !€. 

Scriind despre D. Anghel, Georgeta Horodincă avea dreptate să observe: „Dimitrie 
Anghel ne arată chipul unui melancolic Narcis. Deprimat de spectacolul lumii, caută 
frumuseţea in el însuşi si în propria lui simtire. Realitatea exterioară se reduce la flori şi 
miresme, la impulsuri delicate ale naturii care pun în mişcare reveria poetului sau fac să adie 
simtiri uşoare, imature, abia perceptibile. (...) Anghel este poetul simtamintelor fragede, 
incipiente sau, dimpotrivă, agonizante, al simtämintelor care se destramă ca o mireasmä la cea 
mai uşoară adiere” ?. 

Crezul simbolist indicat de Baudelaire este reluat de către Dimitrie Anghel cu o 
singură şi infimă modificare: „Sunete, culori şi forme, asta-i toată lumea noastră” în Visătorul 
(F: 45). 

Universul anghelian comunică prin mireasmă şi culoare. Poezia sa este o artă a 
efectelor optice prin forța sugestiei semantice în care muzica tinde spre puterea de sugestie a 
melosului si a ritmicii, exaltează functionalul şi decorativul. 
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THE STRATIGRAPHY OF A NOVEL: THE STRAWBERRY GIRL, BY LISA 
STROMME 


Steluta Batrinu 
PhD Student, "Dunărea de Jos” University of Galati 


Abstract: This paper aims to investigate the role of the visual element in the verbal discourse, relationship 
that offers the chance to reinterpret the literary text. The concurrence of some arts whose instruments are, 
undoubtably, different, implies a double approuch, expressivity and a proper language. Thus, the story of the 
novel ,, The Strawberry Girl” written by Lisa Stromme, harmonizes with this ekphrastic register, describing 
various real paintings belonging to Edvard Munch. Besides its authenticity and familiarisation with the 
Norvegian painter's works of art, a foreruner of Expressionism, the reader becomes a witness to this 
dialogue between the two arts, a favourable context for an adequate interpretation. The intertextual reading, 
the sliding from verbal to visual, is necessary in order to understand the theme of the novel, the relationship 
between human beings, mirrored in the ekphrastic device. 


Keywords: image, text, visual discourse, verbal discourse, ekphrasis. 


Opera literară înfăţişează un tip particular de percepţie a lumii. Opera picturală valideazá 
acest fel asumat de reprezentare printr-o căutare continuă de tonuri şi nuanţe şi, îndeosebi, de 
întuneric pentru a lăsa sá se (între)vadă lumina. Romanul Lisei Stremme, Fata cu fragi, vorbeşte 
tocmai despre această luptă antagonică, dintre lumină şi întuneric, proiectată pe fundalul unei 
poveşti de dragoste dintre un tânăr nonconformist, Edvard Munch, şi fiica cea mică a unei familii 
înstărite. Expunerea în paralel a două poveşti diferite, pe de o parte, idila unei tinere cu un pictor, pe 
de alta, mediul şi viaţa unui artist, se completează reciproc şi merg împreună pe acelaşi palier al 
vieţii. Elementul care le echilibrează este tot o adolescentă, Johanne, angajată în casa familiei lui 
Tullik, devenită în scurt timp confidenta ei şi părtaşa firului tumultuos amoros. Frumuseţea acestui 
roman rezidă în conturarea caracterelor umane implicate în acte de o sensibilitate copleşitoare, în 
capacitatea uimitoare a scriitoarei de a deschide suflete închise. Tensiunea psihologică apasă 
constant acțiunea romanescă, derutând cititorul, însă de fiecare dată autoarea engleză aduce cu sine 
o reţetă cromatică menită a reaşeza lucrurile. Evenimentele se succed rapid, personajele se lasă 
prinse în iureşul vieţii şi sfârşesc prin a deveni ele însele captive ale unui năvod vizual. Numeroase 
sunt romanele care integrează în textura lor descrieri de opere de artă, precum Terasá la Roma de 
Pascal Quignard, Fata cu cercel de perlă-Tracy Chevalier, Oraşul invizibil-Emili Rosales şi toate 
vibrează asupra aceleiaşi idei: preferința scriitorilor pentru domeniul plastic şi alegerea unor 
anumite tablouri. Plecând de la această realitate interdisciplinarä, Lisa Strømme recunoaşte o 
predispunere afectivă fata de enigmaticul pictor Munch, slăbiciune întâlnită şi la Tracy Chevalier in 
Simetria perfectă. O alegere de ordin estetic, subiectivă, motivează aplecarea înspre operele 
emblematice ale unui gravor romantic englez, W. Blake, un poet vizionar, sau ale unui pictor 
modern, precursor al expresionismului, E. Munch. 

Un detaliu de fineţe însoţeşte subiectul operei literare: transpunerea fiecărei stări de spirit 
într-o culoare. O lucrare amplă, dichisită, în care se pot sesiza substraturile de factură psihologică, 
umbrite de singurătate, depresie, melancolie şi răzvrătire, asemenea biografiei lui Munch. Pentru a-i 
înţelege gândirea, stările interioare mult cântărite, Lisa Strømme inserează în țesătura romanesca 
tablouri mai putin cercetate care vorbesc despre oameni şi locuri, despre iubiri neintelese şi 
predestinări. Această stratigrafie secventialä plasează cronologic acţiunea în secolul al XIX-lea, in 
Kristiania, vechea titulatură a oraşului Oslo, reper spaţial deloc întâmplător, întrucât în 1881 Munch 
a fost admis la Şcoala Regală de Desen, organizând apoi şi prima expoziţie personală. Peisajele 
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norvegiene vor fi toposul comun al numeroaselor lucrări picturale, pesemne loc de refugiu al 
persoanelor rebele, de popas al amatorilor, de inspiraţie pentru artiştii nonconformişti. Scriitoarea 
probează o cultură vastă în domeniul artelor vizuale şi demonstrează acest talent în scriitură şi în 
analiza minuțioasă a picturilor lui Munch, un efort continuu de a-i motiva esecurile, scăpările, 
răzvrătirile. De asemenea, caută să-i reechilibreze spiritul năuc, neînțeles de semeni. 

Explorarea textului scoate la lumină o terminologie fidelă artelor vizuale, observând grija 
autoarei de a ţine aproape relaţia verbal-vizual. În această dialectică cititorul urmăreşte simultan 
biografia ficțională a pictorului norvegian, dar şi oglindirea caracterului acestuia în relația cu 
adolescenta Tullik. Motivul interdictiei, al fructului oprit, este omniprezent, iar exemplificarea lui 
nu întârzie să apară în reprezentări vizuale menţionate, sugerate, descrise. loana Tătăruşanu în 
articolul Lumină, întuneric şi câte o nuanţă observă că acest motiv se particularizează în vârsta 
adolescenţei, fiind în esenţă „mai mult decât un personaj”!. Romanul Fata cu fragi reprezintă un 
vizual parcurs către lumea pictorului, redat strat cu strat, tusá cu tuşă pentru a răspunde 
incertitudinii ce a planat dintotdeauna asupra tablourilor sale. Pânza goală, aşa cum poartă titlul 
primul capitol aduce o stare de liniște firească întrucât „natura îşi amestecase culorile, dar nu le 
întinsese încă pe pânză”?. Încă de la început, scriitoarea isi propune să surprindă cititorul: titlul 
romanului face referire la un tablou pictat nu de Munch, ci de un predecesor de-al său, Hans 
Heyerdahl, pictor realist norvegian, cunoştinţă făcută deja tot printr-o lucrare vizuală, Fetița de pe 
plajă, aleasă pentru prima copertă. 

Strategia funcţionează ca prag de trecere imediată si subtilă către plasarea acţiunii în 
Kristiania, locul unde acesta s-a stabilit definitiv, si în Asgarstrand, punct strategic pentru toti 
iubitorii de peisagistică. Reperul spaţial, încărcat de culori felurite mii, are să devină în scurt timp o 
ciudatenie, un loc ingrat, rezervat excentricilor, un interior al contrastelor: „Dacă pentru mama Hans 
Heyerdahl era Dumnezeu coborât pe pământ, atunci Păcătosul era diavolul intruchipat"?. Lucrurile 
interzise, precum tablourile vulgare afişate fără reținere, situaţii bizare, atmosfere cetoase ale 
fiordului, pâcluri de copaci argintii creionează deja peisajul într-o aură mistică. Se sustrage 
comunului si primul contact dintre cei doi, Johanne si Munch, odată cu surprinderea ei la furat de 
fragi in propria curte și invitarea micutei musafire nepoftite în propriul atelier: „Asemenea unor 
înotători care-și trag sufletul la soare, stăteau sprijinite de peretele unei magazii vopsite în vişiniu- 
atelierul lui temporar. Tablourile mă chemau cu atâta putere, că n-am putut să nu le privesc”. 
Johanne, vădit atrasă de omul care cioplea imagini în aer cu mâinile, primeşte cu încântare 
propunerea lui, de a reveni a doua zi şi de a picta, bucurie dublată de o alta, căci tocmai primise o 
slujbă de a fi fată în casă la amiralul Ihlen. Culegătoarea de fragi caută să-i fie în preajmă pentru a 
învăţa abecedarul picturii si pentru a se simți liberă, suficient de liberă cât sá dea frâu imaginației şi 
să scape de zboruri frânte. Pictura va fi lantul prieteniei celor două fete și tot ea va alunga 
exigenţele si diferențele dintre stăpâni și servitori. Ambele poartă în spate o poveste: Johanne este 
protagonista operei lui Heyerdahl, Tullik, muza lui Munch: „Nu stia ce să creadă despre aceasta 
făptură cu părul de foc: era încântat, atras de ea în mod inexplicabil, ca de o creatură mitică, o sirenă 
sau o nimfă”. Povestea de dragoste se scaldă în tonuri si nuanţe, asemenea vieţii, de la roşu 
cuminte, la cel aprins, apoi la stacojiu şi rubiniu, întrucât se ştie, tablourile sunt însăși viata. 
Alegerea subiectivizată a culorii roșu motivează predispunerea afectivă, motiv reiterat în nuanțele 
regăsite în elemntele terestre, aeriene, transformându-se de la o simplă culoare cu valoare estetică, 
la instrument de cântărire a tensiunii psihologice. Interpretările deschise de influența cromatică 
roşiatică se pot circumscrie unui singur subiect de interes al romanului, cumulând sesizabile 
observaţii care redau percepția particulară asupra lumii: părul ca flacăra, întunericul roșiatic, gura 
visinie, pietricică roscatá, sángerare spirituală. Stridenta cromatică e transpusă în fondul lexical şi 


"Ioana Tătăruşanu, Fata cu fragi. Lumină. Întuneric. Si câte o nuanţă, în Alecart, nr. 19/2017. 

? Lisa Stromme, Fata cu fragi, Traducere din limba engleză si note de Irina Bojin, Humanitas Fiction, 2017, p. 11. 
“Ibidem, p. 13. 

“Ibidem, p. 18. 

“Ibidem, p. 73. 
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o lectură vizuală atentă scoate în relief o serie de puncte comune cu opera lui Goya sau Gaugain. 
Tablourile întrupează, încet şi sigur, suferinţele interioare ale autorilor damnati. 

Paginile romanului se înfățișează asemenea unei galerii deschise publicului iubitor de artă. 
Unele tablouri, descrise prin ochii lui Johanne, stârnesc curiozitatea cititorului de a le descoperi $i 
înțelege, parcurs vizual și cultural impus de personajul-narator. În spaţiul perceptiv al literaturii si 
picturii tabloul devine un obiect al cunoaşterii, și reprezentările verbale prind viata odată cu 
lecturarea imaginilor, ajungându-se la o imaginaţie creatoare: „Expresia orală sau acustică ce pune 
în joc vocea emițătoare este cuplată cu urechea-receptoare, tot aşa cum expresia scrisă sau grafică, 
ce cuplează mâna care scrie și ochiul care citeşte, face apel la receptarea vizuală a actului lecturii”€. 
Privilegiul de a-l face părtaş pe cititor la descriere este un indiciu clar de a demonstra influența 
artelor vizuale asupra imaginației si relationarea lor. Inserarea unui fragment ekphrastic în narativ, 
adică descrierea verbală a unei imagini ce redă o pictură, are ca efect imediat evocarea pe plan 
mental a acesteia şi dovada unei dispoziţii vizuale. 

Munch nu era atras de frumuseţea ideală a clasicilor şi, plecând de la acest fundament, 
urmăreşte o eliberare de conventionalism, adoptând în tablourile sale un aer melancolic, nostalgic, 
greu, chiar bolnăvicios. Prima descriere consistentă poartă caracteristicile picturii Anxietate, 
definitivată în 1984, piesă componentă a grupului Friza vieții alături de Disperare (1982), 
Melancolie (1892-1983), Gelozie (1894-1895) şi Strigătul (1893). Textul este împânzit de astfel de 
descrieri de opere de artă, de natură ekphrastică, menite a oferi un statut aparte scriiturii şi de a 
sublinia legătura intimă între literatură şi pictură. Rolul acestora devine esențial. Discursul prezintă 
imagini care vor fi recunoscute, individualizate graţie tablourilor deja existente ale lui Munch: 
„Ispitită la rândul meu, simţeam cum încep să uit de regulile pe care mi le impusese mama. Mă 
atrăgea mai ales un tablou reprezentând o stradă plină de lume la apusul soarelui. Oamenii se 
năpusteau spre spre mine, gata-gata să iasă din tablou, cu frica întipărită pe fete, cu ochii ieşiţi din 
orbite, uluiti si speriaţi. În puhoiul de chipuri, o siluetă stătea în mijlocul drumului, cu spatele la 
privitor, o siluetă întunecată, subțire. Silueta stingheră înfrunta venirea inevitabilă a nopţii, o 
accepta ca pe un fapt iminent. Să fi fost Munch silueta aceea? Oare asa se vedea pe sine insusi?”’. 
Acest tablou, Anxietate, nu potenteaza realismul, nu sugerează o atmosferă, însă exprimă o stare de 
spirit ambiguă, nedefinită, şi, cel mai important o presiune psihologică. Sensul lui va fi clarificat pe 
parcurs, odată cu înaintarea în acțiune, semnificaţiile se devoalează. Decodarea acestei realități 
personale scoate la iveală un adevăr, problemele de sănătate cu care s-a confruntat pictorul în viaţa 
personală şi pe care autoarea nu le-a evitat. De asemenea, stările de depresie, de decădere psihică 
survenite în urma unor situaţii nefericite din familie? au fost alese de Lisa Strømme si uzitate drept 
episoade-cheie în însăilarea subiectului romanesc. Firea solitară a acestuia se transpune în picturi. 
Cititorul se va trezi în tumultul şi iuresul stărilor interioare bruște ale personajelor picturii, prezentat 
prin ochii lui Johanne, o voce pitită a autoarei, uimită de spectacolul ființei umane în pragul 
disperării. Imagini recurente ale aceluiași subiect vor fi inserate în roman si urmăresc o explicitare a 
faptelor unui om singur, trist, care va găsi înțelegere şi mângâiere doar în lumea picturii. Munch a 
fost preocupat să transpună în operele sale relaţiile interumane, să găsească o soluție estetică 
salvatoare, să probeze teorii asemenea lui Goethe’. Observațiile micutei Johanne fixează aceeaşi 
teamă, groază nemárturisite, o frică de ceva care întunecă fețele siluetelor abia schitate în tablou. 
Una singură se sustrage puhoiului, pare a fi a pictorului însuşi, resemnat, acceptă destinul. 
Interogatiile finale dezvoltă o relaţie de interacțiune între descriptor şi descriptar. Acest pasaj 
descriptiv generează interpretări. Perspectiva narativă homodiegeticá aparține fetiţei, spectrul vizual 
înregistrând reacții spontane odată cu apropierea de pictură, cu privirea lui îndeaproape. Intentionat 


* Jean-Jacques Wunenburger, Filozofia imaginilor, traducere de Muguras Constantinescu, ediţie îngrijită și postfață de 
Sorin Alexandrescu, Editura Polirom, Iasi, p. 39. 

"Ibidem, p. 76. 

* Mama si sora au decedat din cauza tuberculozei, o alta a fost internată într-o instituţie de boli mintale, un frate a murit 
de pneumonie. Informaţii preluate de pe https://coltulcultural.wordpress.com/2015/07/31/edvard-munch-destainurile- 
pictate-ale-unui-suflet-chinuit. 

? Udo Kultermann, Istoria. Istoria artei.Evolutia unei științe, vol.I, Traducere de Gheorghe Szekely, prefaţă de acad. 
Virgil Vătăşianu, Editura Meridiane, Bucureşti, 1977. 
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nu este numit tabloul şi nici descrierea nu este în filigran, pentru a nu-i stirbi frumuseţea si aerul 
mistic. O consecință imediată a acestei descrieri ekphrastice rezidă în sporirea interesului lectorului 
fata de pictorul norvegian si disponibilitatea acestuia de a răsfoi un album de pictură. Trimiterea 
indirectă la sursă susține perspectiva relationarii cu destinatarul. Funcţia ornamentală şi simbolică a 
descrierii, într-o continuă armonizare cu naraţiunea în țesătura romanescă, a fost subliniată de 
Philippe Hamon, cu precizarea că cele două componente colaborează: „De plus, description et 
narration, qu'il peut-être utile, en un premier temps, d'opposer pour des raisons heuristiques, 
réclament sans doute d’être considérées plutôt comme deux types structurels en interaction 
perpétuelle (il y a toujours du narratif dans le descriptif, et réciproquement-ceci pour refuser toute 
hiérarchisation univoque des deux types-comme deux types complémentaires à construire 
théoriquement; ou comme tendances textuelles dont il serait sans doute vain de chercher les 
incarnations exemplaires parfaites” "°. Plimbatul receptorului/privitorului de la un spaţiu la altul este 
un principiu fundamental ca acesta să înţeleagă şi să descifreze opera de artă. Descriptarul, adică 
Johanne, îşi asumă acest rol, înregistrând note simple, dar sensibile asupra lucrării, dat fiind cá nu 
deţine cunoștințe temeinice în domeniu. Scriitoarea urmăreşte surprinderea reacţiilor naturale, 
modalitate subtilă de conturare a portretului pictorului. De asemenea, tabloul prin ochii unui copil 
poate fi o variantă de confirmare a acuratetii stilului pictural şi de a întrevedea o dimensiune 
sensibilă. Pasajul ekphrastic provoacă o impresie puternică protagonistei, intimitând-o, slăbiciune 
care nu îi întrerupe observaţia analitică. Întrebările din finalul descrierii sunt o confirmare a 
obținerii unor răspunsuri, curiozitate infantilă ce o va mobiliza în întemeierea unei relații de 
prietenie cu autorul tabloului. Pentru a afla cine este omul Edvard Munch şi cine este pictorul, 
autorul capodoperelor, cititorul trebuie să accepte invitaţia lui Johanne, fetița iubitoare de frumos si 
de adevăr: ,,...arta «vorbeşte» celui care învaţă să o asculte; arta emotioneazá în măsura în care 
receptorul are gradul de instrucție necesar pentru a o înţelege si pentru a fi emotionat”’’. 
Dimensiunea vizuală, inserată în discursul personajelor nu funcționează doar ca o pauză descriptivă 
ce întrerupe firul acţiunii. Ea susţine caracterul interdisciplinar al romanului. Construit sub forma 
unui ekphrasis întins, în sensul că insertiile ekphrastice sunt osatura subiectului narativ, impresia 
persuasivă si afectivă rămân reperele de bază. Romanul porneşte de la universul pictural al unor 
tablouri reale si dezvoltă scene potrivite acestor reprezentări picturale. Intenţia de a găsi un ton 
armonic al picturii, criteriu constituit și aşteptat de Goethe, va găsi în cele din urmă un posibil 
răspuns, alternativă la problemele vieţii cotidiene, după ce se va fi trecut de galeria de emoții. 
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Abstract: Alexandru Macedonski played a key role in so called „the birth of modernism”. First of all, he was 
the main representative of Roumanian symbolist movement, and through his articles he was a fervent 
theoritician of this new literary movement. Although we can’t say he was a symbolist poet, Macedonski 
accomplishes a fusion of tradition and modernity, being the one who sets the basic principles of Roumanian 
Simbolism. The main articles treated in this paper, that are related to symbolism, are: ’’About the logic of 
poetry””, "About poem’’,’’The poetry of future””, "About poetry””, ’’Symbolism’’, ’’The senses in poetry’’, 
"On the verge of the century”, and not least, his conference entitled ’’Literary movement in the past ten 
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years”. 
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Putem spune că Alexandru Macedonski este pentru simbolismul românesc ceea ce a fost şi 
Charles Baudelaire pentru cel francez: un precursor. Macedonski a fost primul, la noi, care a vorbit 
despre simbolism, însă nu îi putem reduce opera la acest curent. Datorită lui Macedonski, cel putin 
în faza de pionerat, a teoretizărilor şi experimentărilor, simbolismul este sincron cu cel francez, el 
dinamizând, putem spune, climatul nostru poetic de la sfârşit de secol. Având în vedere acestea, 
putem fi de acord cu afirmaţia lui Mircea Scarlat potrivit căreia putem „să-l asezám la originea 
tendinței ce va duce la apariţia celor mai mari poeti români ai acestui secol. (...) Cristalizarea unui 
nou criteriu al poeticului s-a realizat mai întâi în teoria, nu în practica poetică, aceasta din urmă 
fiind mai conservatoare.””! Macedonski a fost „iniţiatorul versului liber înainte de Kahn si 
Laforgue, cu poezia Hinov (1879), şi teoreticianul muzicii înainte de Rene Ghil, în articolul Despre 
logica poeziei (1880). El a urmărit să creeze o nouă școală de poezie, întemeind în acest sens 
revista Literatorul ( 20 ianuarie 1880 la Bucureşti) şi faimosul cenaclu al acesteia. Această revistă 
este considerată prima revistă simbolistă românească datorită faptului că în paginile ei promovează 
conceptul de poezie modernă, teoretizează simbolismul şi promovează poezii ale celor care vor fi 
consideraţi de către critica literară ca aparținând (cel putin într-o anumită perioadă a creației lor) 
curentului simbolist. Revista intra în polemică cu alte publicaţii care dominau viata literară in 
epocă, precum Junimea şi Convorbiri literare. 

Fondarea ,,Literatorului’’ în 1880, revistele pe care discipolii lui Macedonski le-au scos 
ulterior (,,Duminica’’, , Revista modernă”, Viaţa nouă”) şi în special serile literare pe care 
Macedonski le prezida ca un rege, de două ori pe săptămână, fie în locuinţa lui, fie la cafeneaua 
Fialkovski, au avut un rol decisiv în „consolidarea relaţiilor de ordin practic, absolut indispensabile 
cristalizării unui curent literar.'"? De la început, „Literatorul” s-a situat în opoziţie faţă de 
„Convorbiri literare” şi ,,Junimea’’ care, după părerea lui Macedonski, ,,acaparasera fără o 
justificare obiectivă poziţiile culturale cele mai însemnate ale epocii.’’* După disputa cu Eminescu, 
Macedonski încearcă voluptatea persecuției (el chiar şi-o cultivă, aceasta sporindu-i aura 
superiorității) şi se simte singur în mijlocul ostilitátii generale. 


' Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, Vol.II, Editura Minerva, Bucuresti, 1984, p.210. 

Macedonski-Bacovia, Simbolismul românesc - Ed. A 2-a, rev., Antologie comentatá. Alcătuită de Florea Firan, Scrisul 
românesc Fundaţia - Editura, Craiova, 2016, p.6. 

> Zina Molcut, Simbolismul European. Vol.II, Studiu introductiv, antologie, comentarii, note și bibliografie de Zina 
Molcut, Editura Albatros, Bucuresti, 1983, p.422. 

“Dicționarul literaturii române de la origini până la 1900, Editura Academiei Republicii Socialiste Romania, Bucuresti, 
1979, p.528. 
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Afinitatea lui Macedonski pentru poezia franceză a condus la preferința pentru poezia nouă, 
evidentă atât în scrierile cu aspect programatic ale lui, cât si în creaţiile literare propriu-zise, „însă 
resortul primordial al căutărilor şi experimentelor macedonskiene constă în intenţia de a crea altfel 
decât până la el, de a inova substanţa si expresia lirismului románesc.””? Faimosul cenaclu al 
„Literatorului”” a reunit generaţii de poeti formati la ,,scoala”” lui Macedonski, printre care: Stefan 
Petică, Al. Obedenaru, E.Sperantia, M. Cruceanu, C.I. Săvescu, D. Karnabatt etc.° 

Primele afirmări simboliste în literatura noastră i se datorează lui Macedonski, desi puțină 
parte din poezia lui poate fi considerată simbolistă, şi chiar în aceasta predomină elementele 
romantice şi parnasiene: „De formatie initial pasoptistá şi romantică, Macedonski descoperă 
succesiv naturalismul, parnasianismul si simbolismul, printr-un proces firesc, inevitabil, de creștere. 
El este atras de noutatea acestor formule, pe care începe să le cultive, să le experimenteze. ””” 
Începând cu Macedonski, poeţii care erau consideraţi moderni pe la 1900, „acordau teoretizării 
actului poetic o importanţă echivalentă creării poeziei înseși.” 

Legat de încadrarea lui Macedonski în curentul simbolist, trebuie făcute anumite precizări. 
Alexandu Macedonski, desi pentru o scurtă perioadă, s-a proclamat singur şi cu ostentatie 
,simbolist’’. N. Davidescu a reacționat împotriva acestei etichetări, afirmând că poezia lui 
Macedonski nu se încadrează curentului simbolist. Adrian Marino consideră că „exagerarea s-a 
produs de ambele parti, neomitand nici faptul că istoria literară a căzut victima unei confuzii între 
unele aspecte teoretice ale «esteticii» macedonskiene şi conţinutul efectiv al operei sale.(...) S-a 
dedus din cele câteva texte cu caracter de manifest simbolist ale lui Macedonski (...) că întreaga sa 
poezie , sau cea mai mare parte din ea, ori măcar aspectele sale cele mai viabile şi caracteristice ar fi 
si ele, implicit, simboliste.’’” Alexandru Macedonski a fost simbolist doar în puţine aspecte ale 
operei sale. lar E. Lovinescu e de părere că poezia macedonskiană „a fost integrată în simbolism, 
desi prin esenţă nu e în legătură cu simbolismul, întrucît nu găsim în ea nici una din marile teme 
muzicale ale sufletului omenesc: nici dragostea, nici moartea, nici vreo aspirație mistică.” Astfel 
încât, Lovinescu încadrează poezia lui Macedonski la cea parnasiană, datorită naturii plastice a 
acesteia si a faptului că muzicalitatea acesteia este una exterioară si multe din metodele simboliste, 
Macedonski le aplică mecanic. De asemenea, lirismul lui nu coboară în inconştient, ci rămâne la 
stadiul de senzaţie. Toate aceste inconsecvente au fost fecunde în devenirea ulterioară a poeziei 
noastre. 

Teoreticianul 

„Activitatea de teoretician al literaturii a lui Macedonski începe încă în 1878”!! când 
sustine o conferință cu titlul Mișcarea literaturii în cei din urmă zece ani la „Ateneul Român”. 
Macedonski recunoaşte că tânăra generație este una de tranziţie, de aceea nu se poate compara cu 
marea pleiadă a poeților de la 1848: „Și cum mi-aş fi putut şi mi-aş putea pune asemenea întrebări, 
într-o epocă de tranziţie literará?”!? Macedonski recunoaşte meritul înaintaşilor, însă nu se 
cramponează în ei ci optază pentru o direcție nouă în poezie, după cum vom observa în celelalte 
articole pe care le vom dezbate. Încă din această conferință se poate surprinde spiritul optimist pe 
care îl are în ceea ce privește direcția înspre care tinde noua generaţie: „Este foarte bine să nu ne 
mulțumim cu ceea ce avem şi să tindem la mai mult; dar este foarte rău să zicem că nu avem nimic; 
căci, chiar când nu vom avea mult, tot vom avea ceva..." Critica lui Macedonski nu este 
antieminesciană, ci e îndreptată mai ales împotriva poeziei posteminesciene: ,,...in poezie s-a 
început a se rupe cu invechitele traditiuni ale poeziei intime şi personale, ale acelei poezii de dor si 


“Iulian Boldea, Istoria didactică a poeziei românești (perspective analitice), Editura AULA, Braşov, 2005, p.258. 

“CF Macedonski-Bacovia 

"Adrian Marino, Opera lui Alexandru Macedonski, Editura pentru literatură, Bucuresti, 1967, p.407. 

*Mircea Scarlat, op.cit., p.209. 

?Adrian Marino, op.cit., pp.405-406. 

E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane. Vol.IT, Editura Minerva, Bucuresti, 1981, p.198. 

"Iulian Boldea, op.cit., p.258. 

1? Alexandru Macedonski, Opere, III. Publicistică (Literatorul. 1880-1919), Ediţie alcătuită de Mircea Colosenco, 
Introducere de Eugen Simion, Editura Fundaţiei pentru Stiinta şi Artă, Univers Enciclopedic. Bucuresti, 2004, p.123. 
'SAlexandru Macedonski, op.cit., p.149. 
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jale, în care psalmodiau necurmat şi pe aceeaşi coardă dureri reale sau imaginare. Acest gen de 
poezie tinde să dispară şi trebuie să dispară.” ^ 

Macedonski a animat discuţiile literare ale epocii sale deschise spre modernitate. El a fost 
primul care a dezvoltat teoria simbolismului şi a avut unele poziții inovatoare legate de direcția 
înspre care se îndreaptă noua poezie în articole ca Despre logica poeziei (1880), Poezia viitorului 
(1892), Despre poezie (1895), Simbolismul (1895), Simturile poeziei(1885), În pragul secolului 
(1889) etc. În continuare, vom încerca să creionăm un studiu critic al acestor articole pentru a vedea 
ce impact au avut asupra dezvoltării ulterioare a poeziei. Însă, trebuie să privim holistic întreaga 
dezvoltare a concepţiei macedonskiene şi să nu îl vedem doar ca pe teoreticianul ,,modernist”” care 
a dezvoltate anumite teorii sau manifeste simboliste. După cum afirma Adrian Marino, în 
problemele cheie precum „specificul creaţiei, definiția artei si a frumosului, elementele poeziei, 
funcțiile operei de artă etc. (...) soluția adoptată în mod constant de Macedonski este in mod 
predominant romantică” P, iar în opera sa există multe contradicții. 

Înainte de a începe demersul critic, trebuie menţionat că de multe ori Macedonski se 
contrazice de la articol la articol. Autodidact, Macedonski lansează teorii fără „obligatoria 
procedare sistematică. (...) Cu greu poate fi imaginat un exercițiu mai inutil decât acela de a citi 
literar textele macedonskiene si de a face un credit egal tuturor afirmațiilor. Am ajunge să credem 
că poetul nutrea o egală simpatie pentru romantismul pașoptist, pentru pasoptism, pentru 
naturalism, simbolism, instrumentalism, parnasianism şi clasicism.’’'® Lidia Bote a scos în evidență 
această instabilitate/labilitate a lui Macedonski: „Cu atitudini aparent ferme şi chiar profetice, 
poetul, care era în fond un precursor destul de instabil și irascibil, este gata mereu să se 
desolidarizeze de principiile lansate, atunci când ele încep să ducă la exagerări, sau, mai ales, când 
sunt afirmate prea ostentativ de alţii, scăpându-i în felul acesta direcţia miscarii.’’'’ În continuare, 
nu vom pune accent decât pe articolele si teoriile referitoare la subiectul care ne interesează, in 
speţă simbolismul, amintind doar în treacăt pe cele referitoare la romantism sau alte curente. După 
cum afirma Adrian Marino, „a reduce pe Macedonski cu orice pret la unitate înseamnă a nu-l 
înțelege, a-l falsifica. Poetul se naște şi moare cu vocaţia sfâsierii interioare iremediabile.'' 15 

Macedonski preferă poezia nouă, născută dintr-o expresie modernă a lirismului, iar 
contribuţiilor sale teoretice şi creaţiei literare propriu-zise, trebuie să le fie recunoscute meritele: 
„Antijunimist, antifilistin si antimonarhic, Macedonski, ca poet si şef de scoala, are câteva intuitii 
teoretice ce vor contribui la modernizarea limbajului poeziei românești. "^ În Poezia viitorului 
(Literatorul, 1892), Macedonski simpatizează cu teoriile ,,instrumentaliste”” ale lui René Ghil si 
lansează, în prelungirea lor, un adevărat manifest simbolist: „Rolul de căpetenie, în poezia 
modernă, îl are poezia simbolistă complicată de instrumentalism. (...) simbolismul, fie el în proză, 
fie în versuri, fie el numit decadentism sau cum se va voi, pare în ajun să triumfe.””" El afirmă cá 
simbolismul procedează precum natura, care, pentru a ne sugera idei, le caută corespondentul în 
imagini, iar pe acestea le transformă în cugetări. Instrumentalismul face acelaşi lucru, doar că 
„sunetele joacă in instrumentalism rolul imaginelor. (...) Poezia viitorului nu va fi decât muzică si 
imagină, aceste două eterne si principale sorginti ale ideii."*7! El recunoaşte meritul unor artişti „de 
geniu”” ca Baudelaire, Mallarmé, Maeterlinck, Péladan si Moreas, care, prin opera lor, impun liricii 
noi căi. În acest articol, Macedonski îi ironizează pe cititorii care receptează cu comoditate poezia şi 
scoate în evidenţă antiteza care funcționează in plan estetic și nu social între ,,burghezimea 
sufletelor”” si „aristocrația in arte". El sustine in acest articol, limbajul aluziv, în locul celui 
conceptual. Fără discuţie că, în această perioadă, Macedonski se consideră, şi chiar este, 


“Ibidem, pp.126,127. 

5 Adrian Marino, op.cit., p.568. 

16 Mihai Zamfir, Introducere în opera lui Al. Macedonski, Editura Minerva, Bucureşti, 1972, pp.49,50. 
"Lidia Bote, Simbolismul românesc, Editura Pentru Literatură, Bucureşti, 1966, p.83. 

18 Adrian Marino, op.cit., p.134. 

'STulian Boldea, op.cit., 251. 

20 Alexandru Macedonski, op.cit., p.83. 

?! Ibidem, pp.83,84. 
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îndrumătorul noului curent literar, erijându-se în purtătorul lui de cuvânt, prin polemicile, 
precizările şi articolele publicate. 

În articolul Despre poezie, Macedonski face distincţia dintre cugetare şi poezie: „Poezia e 
datoare sá destepte cugetarea, ci nu să devină ea însăși cugetare.""*? Aici, Macedonski scoate in 
evidenţă rolul imaginaţiei si al simţurilor, transfigurând cugetarea prin imagini - simbol şi cu el 
programul esenţial al simbolismului și încearcă să impună imaginarul în locul cugetării: ,,A fi poet 
este a simţi. Reprezentarea acestei simtiri prin un mod de exprimare special, - acel al imaginei, al 
coloarei si al armoniei, - este singura si adevărata poezie.” El vede în poezie o manifestare 
preponderent senzorială şi propune o „atitudine antiintelectualistă în poezie, îndreptată, în fond, 
împotriva poeziei didactice şi discursive, de felul celei practicare de neoclasicii pe care îi ridiculiza 
cu alt prilej.” El vede în senzorialitate aliatul cel mai puternic al imaginaţiei, împotriva 
traditionalei ,,cugetári””. După cum remarca Mircea Scarlat, „tributar esteticii romantice, poetul 
aseza la baza actului poetic starea de excepţie, anormalitatea sistemului senzorial." 

Macedonski pledează împotriva raționalismului în poezie, afirmând în articolul Despre 
logica poeziei că ,,...logica poeziei este (...), nelogică într-un mod sublim. (...) logica poeziei este 
ne-logică fata de proză, şi tot ce nu e logic, fiind absurd, logica poeziei este prin urmare însuși 
absurdul."*%% Prin argumente logice, Macedonski conchide că Dumnezeirea este Neintelesul, 
„Neînţelesul este absurdul, şi prin urmare, Dumnezeirea fiind Neintelesul şi Neintelesul Absurdul, 
am răspuns la întrebare că Dumnezeirea este o absurditate sublimă. (...) Poezia, prin urmare, este o 
scânteie a Divinitatii’’ ^' , neputând fi, deci, redusă la expresia rațională. De aceea simbolismul 
optează pentru imprecizie, muzical, pentru nuanțe şi pentru clar-obscur. Critica nu trebuie, după 
părerea lui Macedonski, sá strivească între tâmplele strâmte ale logicii „divinul zbor al 
poeziei’’(55). Poeziei îi este permis orice. Logica în poezie constă în cea mai mare măsură în 
deductii. Un poet adevărat trebuie să fie deplin stâpân peste limbă, iar „scara alfabetică (...), 
constituie o adevărată scară muzicală și arta versurilor nu e nici mai mult nici mai putin decât arta 
muzicei.''?* Ideile formulate de Macedonski în acest articol le devansează si le anticipează pe cele 
ale lui Mallarmé si Verlaine. După cum nota Zina Molcut, „abia in 1966, Jean Cohen în Structure 
du langage poétique, decreteaza ca lege a dezvoltării limbajului poetic tocmai distantarea acestuia 
de codul limbajului comun, precizând că «istoria poeziei apare ca un écart care înaintează mereu 
márindu-se» şi cá «absurditatea» trebuie considerată ca «drumul ineluctabil prin care trebuie sá 
treacă poetub» si nu ca «un parti pris»””.?? Prin raportare la proză, în poezie devine o calitate 
tocmai ceea ce nu este logic. Macedonski a contribuit aici, si nu numai, la fundamentarea conceperii 
poziei ca univers autonom. 

În articolul În pragul secolului , Macedonski vede necesitatea părăsirii formelor pe care 
naturalismul le-a impus, desi recunoaște meritele unor capodopere pe care acesta le-a produs „prin 
care unii reprezentanți ai săi vor rămâne nemuritori’’ şi considera că discipolii, mai exact epigonii, 
au redus această literatură la o producție de banalitati greoaie. Astfel încât, pentru a ieşi din aceasta 
situaţie, francezilor nu le rămânea decât să caute alte formule, un nou drum, sá evoluaeze. lar 
Macedonski afirmă cu mândrie că si el a luat parte la această mișcare de innoiri alături de scriitori 
ca Maeterlink, Rodenbach, Verhaeren si alţii, mișcare provocată din Liège de revista ,, Wallonie”? la 
care şi el a colaborat. În acest articol, Macedonski defineşte caracteristicile curentului simbolist: 
„mişcare îndrăzneață, avântată spre ideal, (...) crearea unei limbi si a unor formule speciale 
[poeziei şi artei], (...)desteptarea de imagini, de senzaţii si cugetări, cu ajutorul formei; crearea de 
ritmuri noi, flexibilizarea şi inavutirea formelor existente, spre a se ajunge la muzică, imagine si 
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coloare, sigura poezie adevărată.” Faţă de ideile sale din 1880, Macedonski ajunge, in 1890, să 
accentueze rolul formei în literatură. El include noile observaţii în sistemul său estetic initial, sistem 
care recunoaște armonia generală drept lege fundamentală a oricărei opere de artă: „Fondul nu 
există prin sine însuși, ci numai prin alcătuirea de forme ce-l întocmeşte. (...) Asemenea este şi cu 
ideea. Ea nu se poate manifesta decât ca formă. În afară de formă, ideea nici nu există. ^?! (Fondul 
si forma) 

Despre poemă este un articol în care Macedonski remarcă efortul pe care un scriitor trebuie 
să îl depună cu atât mai mult cu cât literatura încă nu avea definite clar poziţiile estetice şi structura: 
„Orice s-ar zice, sarcina unui scriitor este foarte grea într-o literatură în care principiile abia sunt 
schiţate.”** El ridiculizează convenţia epocii, care nu poate renunţa la prejudecăţi, taxând printr-o 
ironie tăioasă promovarea unor creaţii mediocre cu care este hranit publicul: „În literatura noastră 
mai cu seamă, a prins rădăcină mania de a se prezenta cititorilor câteva pagini de lamentatiuni, de 
ah, de oh şi de vai, mai mult sau mai putin nimerite, mai mult sau mai putin vulgare, sub pomposul 
titlu de poema.’’*? Macedonski îi dă drept exemplu pe Alfred de Musset si pe Shakespeare, singurii 
care s-au lăsat în voia geniului lor si care au întrevăzut adevăratele reguli ale poemei, care au reușit 
să pună în mișcare prin poemele lor toate pasiunile si toate sentimentele inimii. Aici Macedonski 
compară poemul cu inima si cu pasiunile care nu ascultă de reguli si nu fac planuri şi cărora trebuie 
să le laşi libertatea. În acest articol, Macedonski susţine liricizarea pronunţată a poeziei, vorbind 
despre lirism şi despre faptul că dezideratul poemei este de a se ridica până la lirism. Aceasta este 
„una din primele referiri româneşti la lirism; si este cu atât mai interesantă cu cât lirismul este privit 
ca un stadiu elevat al poeziei.’’** 

În articolul Simfurile în poezie, Macedonski analizează senzațiile, teoria corespondentelor pe 
latura auditiei colorate şi armonia imitativă. El consideră că poezia poate fi numită chiar o exagerare 
a simţurilor, iar poezia, artele şi modul în care le valorizăm depinde exclusiv de „acuitatea simtuala, 
căci numai ea este creatoare în domeniul intelectual și opera va fi, ce va fi fost simţul ce i-a dat 
naștere. Cugetarea însăşi nu este, nu fiinteazá decât fiindcă avem posibilitatea de a percepe lumea 
externă, de a defini culoarea, forma și natura obiectelor prin diversitatea de senzatiuni pe care ele ni 
le transmit si de a stabili raporturi de diferenţiere între dánsele.””* Imaginile transmise viu, ca 
formă şi culoare, vor produce „o întipărire adâncă, vor da naştere unui produs intelectual puternic. 
Si ce se va întâmpla cu imaginea se va întâmpla si cu celelalte senzatiuni.””*% Şi încheie astfel: 
„Poezia este senzatiunea directă. Cugetarea nu este decât un produs al ei. Cuget, sunt om. Simt, sunt 
poet." 

Estetica lui Macedonski este destul de imprecisă, în esență romantică, bazată pe noţiuni 
cheie/teme precum ,,geniu’’, ,,frumos’’, ,,inspiratiune””, poetul damnat, procedeul antitezei. „Pe un 
fond de continuitate literară net romantică, Macedonski grefează succesiv nuanțe noi, noi note, tot 
mai fine, prin «sincronizare» cu evoluția conceptului modern de poezie, care va fi asimilat treptat, 
până la limita primejdiei alterării convingerilor sale instinctive, ireductibile.””% Macedonski este, în 
fond, un eclectic, după cum el însuși se proclamă („Ce m-a călăuzit (...)a fost eclectismul(...). 
Pentru mine ce este frumos, frumos rămâne, numească-se acest frumos simbolism, modernism, 
prerafaelism şi orice cum alt." 
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REPRESENTATIONS OF THE VEGETAL AND ANIMAL WORLD IN DIMITRIE 
ANGHEL’S POETRY 
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Abstract: Dimitrie Anghel lived for a short period in Pariswhere he entered in the athmosphere of symbolists 
poets, compounding here many of the poetries that we foud in his first volume ’’In the garden”. In his 
poetry, the human element is rarely found, and evend when we found it, it appears in a subjective note, just 
for reminding us about a short remembrence of someone beloved. The flowers are human symbols, having 
human atributes and feelings like sadness, melancholy, the regret of lost happiness,turmoil and suffering. 


Keywords: symbols, flowers, correspondence, parfume 


O etapa esențială în formarea lui Dimitrie Anghel a fost perioada cât a stat la Paris între 
1893-1902, timp în care a frecventat mediile literare în care a luat contact cu literatura modernă. 
După cum afirma Zina Molcut, „cel care nu avea aplicaţie spre studiul sistematic (n-a făcut decât 4 
clase liceale) are avantajul de a frecventa mediile literare iradiind încă de apoteoza simbolismului, 
care-i dezvoltă gustul pentru lectura pasionată a tuturor poeţilor en vogue...”! 

Părerile cu privire la curentele cărora îi aparțin poeziile lui Dimitrie Anghel sunt diverse. 
Sämänätoristii, în frunte cu N. Iorga, i-au reprosat poetului că poeziile din volumul În grădină nu se 
raliază preceptelor semănătoriste (Anghel fiind un colaborator apropiat al revistei Semănătorul) şi 1- 
a reprosat poetului că „florile pe care le cânta erau «flori scumpe de oraş mare» şi că poeziile sale 
constituiau o ««sfidare»> la adresa... ţărănimii, a statului.’’* Alti critici l-au blamat tocmai pentru că 
ar fi o expresie literară a ideologiei semánátoriste." 

George Călinescu consideră volumul În grădină ca fiind în mod indiscutabil un ecou al 
simbolismului: „Nu mai încape îndoială că elogiul florilor din În grădină de D. Anghel (1872- 
1914) e un ecou (prin Semain) al simbolismului mallarmean. Tema acestor poezii încărcate de 
descriptii şi încercări de afabulatie este intrarea în extaz sub valul edenic al mirosurilor.’’* După 
cum se ştie, D. Anghel a stat o perioadă la Paris unde a pătruns în atmosfera poeților simbolisti, 
compunând aici multe din poeziile care vor fi cuprinse în primul său volum, În grădină. Aici l-a 
cunoscut prima dată şi pe Stefan Octavian Iosif, alături de care a scos o culegere de traduceri din 
lirica lui Paul Verlaine.” 

Deşi i-a admirat pe simbolişti, Dimitrie Anghel nu a adoptat tehnica artistică a acestui curent 
literar, mai exact, nu a aplicat în lirica lui procedeele formale ale simbolismului. În nici unul din 
volumele lui nu întâlnim versul liber sau sintaxa şi topica dezorganizată. Din contră, întâlnim cu 
consecvență unitatea metrică (strofa clasică de patru sau mai multe versuri). În poeziile din volumul 
În grădină, întâlnim chiar versul alexandrin de 17 sau 18 silabe, conceput ca fiind secvenţe ale unui 
singur poem. 

În special în volumul de poezii În grădină, Dimitrie Anghel explorează universul floral, 
versurile lui rămânând în principal în limitele acestei teme, peisajul natural fiind exploatat la 
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maxim. Corespondentele pe care le stabileşte poetul nu sunt ascunse, ci majoritatea sunt dezlegate 
în finalul poeziilor. În poeziile sale „descifrăm ecouri din Mallarme, dar mai ales din Albert 
Semain’’’ (în volumul acestuia Au Jardin de l'Infante- în special în ceea ce priveşte nota duioasä, 
elegiacă). Putem afirma că Dimitrie Anghel nu a respectat codul estetic simbolist nici atunci când 
şi-a ales florile despre care să vorbească. El nu a ales florile exotice, văzute cu imaginaţia în ținuturi 
îndepărtate ci a vorbit mai mult despre florile de câmpie, despre florile din grădinile autohtone 
(măgheranii, sulcina, iasomia, floarea-soarelui, gherghina, cicoarea, lăurusca, nalba, verbina, 
brándusa, somnoroasa, petunia, sînziana, lácrámioara, siminocul, bujorul, stinjenelul, romanita). 
Totuşi, el nu a omis nici florile întâlnite frecvent la ceilalți poeti simbolisti precum crinul, 
trandafirul, crizantema, garoafa, narcisul. De asemenea, există o deosebire distinctă între modul în 
care poeţii simbolişti au reprezentat universul floral şi modul în care Dimitrie Anghel a făcut-o. 
Şerban Cioculescu subliniază cá deși Dimitrie Anghel ,,isi află cele mai intime afinități”? cu Albert 
Semain si desi în versurile lui ,,rimeazá între ele verbele, substantivele sau adjectivele, cu 
platitudine voitá””, după recomandările poetului francez, * viziunea lui Anghel asupra realităţii care 
o inspiră şi sensibilitatea lui este diferită. „Spre deosebire de Albert Semain, care l-a înrăurit, în 
mod evident, poetul florilor se prezintă «fără morbiditate în structura sufletească», n-a făcut 
niciodată concesie stărilor maladive, obsesiilor carnale, senzatiilor lascive.” m 

În grădină: 

Referitor la perioada franceză a lui Dimitrie Anghel, în opera sa este reînviată atmosfera 
parcurilor pariziene, pe care o asociază, ca o punte în timp, cu grădina copilăriei sale. „Fiecare 
trecere printr-un parc reprezintă nu un popas turistic, nu neapărat o reverie, ci un moment de 
meditaţie profundă si încordare creatoare. În Luxemburh sau în Fontainebleu, unde veneau să 
picteze în aer liber impresionistii, poetul român rămânea « în liniștea copacilor seculari », « cu 
visurile si floarea poeziei », iar în vecinătatea busturilor gloriilor trecute își alunga spleen-ul 
recitându-le versurile sau asternánd cu teamă, pe foaia albă, propriile fantezii.’’'° În poeziile lui se 
remarcă asimilarea poetică a unor tehnici din domeniul picturii, in special din cea impresionistă 
(impresioniştii sunt cei care, în picturile lor, valorifică la maxim lumina şi culoarea, precum si 

contrastele, pentru a crea „tonuri surprinzătoare, capabile să declanșeze o percepere simultană.” 1H 

În prima poezie din volumul În grădină, florile trezesc în sufletul poetului sentimente 
curate, senine, care infrumuseteaza si înseninează viata poetului: „miresme dulci de flori mă-mbată 
si m-alina’’(/n grădină)". În preajma florilor plăpânde, gândul devine ,,iertátor şi bun”. La Anghel, 
„mirosul este numai un mijloc de a crea o lume în care efluviile de miresme înlocuiesc contururile, 
formele reale, producînd o stare de reverie, muzicalá.”** Florile lui Anghel nu îndeamnă la 
sentimente violente sau morbide (cum se întâmplă in corespondentele altor simbolisti între flori şi 
alte lucruri asociate decadentismului). Corespondentele lui Anghel rămân în sfera pozitivă, de cele 
mai multe ori ele se asociază unor gânduri blânde. Dimitrie Anghel stabileşte corespondențe între 
flori şi stările sufleteşti: „trandafiri cu foi de ceară/ Trăiesc mîhnirile şi plânge norocul zilelor de 
vara’’(In grădină). În aceeaşi poezie apare iasomia care-i „sfioasă”"(neprihănită, asociată cu 
melancolia); apar florile „de nalbá si flori de mărgărit”” care ,,rid gramada’’, nalba semnificând aici 
puritate: „Ca nalba de curat eram odatá””, iar garoafa rosie îi readuce în minte fantasma iubitei: ,,de- 
atuncea mi-a rămas garoafa pe suflet cu un strop de sánge””. Miresmele îi reînvie poetului amintiri 
dureroase, dar, după cum afirma Serban Cioculescu, ele „nu au efectul pe care l-am putea denumi 
istoriceşte modernist, anume acela de a pregăti oniricul; dimpotrivă, la Anghel, ele sînt investite cu 
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virtutea pozitivă de a pune în mişcare amintirile” ’: îtea amintiri uitate cad abătute de-o 
tut tivă d tirile”>%: ,,Atit tiri uitate cad abătute d 


mireasmă:/ Parcă mi-arunc-o floare roşie o mina albă de fantasmă,/ Si-un chip balan ling-o fereastră 
răsare-n fulger si se stinge’’(/n grădină). Elementul uman este prea putin întâlnit în poezia lui, iar 
atunci cand se ivește, apare într-o notă subiectivă, doar pentru a aminti în treacăt de ai săi sau de 
năluca vreunei iubite. Imaginile vizuale sunt foarte puternice,ele ajungând direct la sensibilitatea 
cititorului, iar peisajul natural este redat printr-o varietate de tonuri şi nuanţe. 

O lume fără flori este de neînchipuit pentru poet: „Slavă! căci trist-ar fi fost viata, si- 
ntunecat pe veci pământul,/ De n-ar fi fost măcar o floare, ce-am fi sădit noi pe morminte?/ Ce-ar fi 
cernut, în primăvară, cînd trece prin grădină vântul,/ Si eu ce dar ti-as da azi tie ca să-ţi aduci de 
mine-aminte?’’(Florile). În aceste versuri, Dimitrie Anghel s-a folosit de procedee stilistice precum 
interogatia si exclamatia pentru a da tonus acestor versuri. În aceeaşi poezie, precum în majoritatea 
poeziilor lui, florile primesc atribute omeneşti. Ele se bucură, se întristează, suferă şi mor după ce 
au trăit o viaţă asemeni oamenilor: ,,Florile-mi dezmiardă ochii’’. Trandafirii sunt complexi, 
adunând în ei toată ,,sfiala (...)fecioarelor””, „jalea şi netihna acelora ce-asteapta mirii’; ,,máhnirea 
unui suflet pe care îl ucide dorul””. Crinul este simbolul regal, împărat peste ,,mironosite””:,,pe crin 
l-a miruit în frunte’’; cicorile au primit ,,seninul strâns din privirea omeneasca’’; romanitele „râsul 
fárimat prin lume””; stânjenelul „se joacă”; ghintiana este „ca un rubin””. 

Măgheranii sunt simbolul trecerii timpului, al degradării, metafora umilintei vestejirii, 
precum şi a frumuseţii ascunse tainice, care rămâne însă nedescoperită „fetele nu ştiu (...)/ că-n 
biata floare cenusie/ Ce se ascunde umilită. e-atat parfum si poezie.../Si mágheranii mor în taină 
cum au trăit întreaga viata...’’(Magheranii). Această poezie este un elogiu al ființelor slabe, fragile, 
care nu se remarcă în această viata, rămânând umile undeva la periferie, dar care, în modestia lor 
sunt capabile de mari gesturi de umanitate, dăruind tot ce au mai bun pentru a infrumuseta si 
înnobila existenţa. 

Florile sunt simboluri umane, înzestrate cu atribute omeneşti, cărora le sunt comune 
sentimente umane precum tristețea, melancolia, regretul fericirilor pierdute, zbuciumul si suferința. 
Crizantemele sunt cele din urmă flori, ele „mor (...) mîhnite, toamna, în casa cui n-a fost mireasă.../ 
Înc-un mánunchi, si câte visuri si primăveri- cîtă ruiná!”; sau în alt loc: „triste flori de 
crizanteme’’(Crizanteme). În aceeaşi poezie si brândusele au aceeaşi soartă, fiind creat 
corespondențe între acestea si soarta oamenilor: ,,Norocu-ntiilor branduse (...)/ Cum s-a trecut, si 
cum trec toate pan’ vine moartea să te cheme””. Alte flori ca floarea-soarelui au darul de a însenina 
viata: „şi-i de ajuns într-o grădină/O floare ca sá-nveseleascá un suflet singur ce viseazá” (Floarea- 
soarelui). 

Mirosurile au un rol important în poezia lui Dimitrie Anghel. Parfumurile florilor îi 
provoacă sentimente complexe, ducând la idei şi reprezentări cu sensuri largi. În poezia După 
ploaie „fiecare mireasmá aspiră să domine firea, să fie mai puternică decât celelalte, să-şi afirme cu 
plenitudine numai esenţa ei, producându-se astfel o adevărată avalanșă de nuanţe, o alternanță 
ameţitoare de senzaţii olfactive’’'’, florile intrecándu-se „care de care parcă sá-nvingá ori să moară- 
n lupta’’(busuiocul; crinii ,,varsandu-si boarea lor profaná””; iasomia care trimite „un gând de 
pace””; ,,mándrele verbine’’ trimit un ,,miros voluptos (...)/ lar noaptea toată deodată miroase-a 
dragoste şi-a moarte’’dar si alte flori nementionate pe nume, toată grădina cu _,,intunecatele-i 
miresme””). 

După cum am mai menționat, florile lui Dimitrie Anghel sunt înzestrate cu atribute 
omenești. În poezia Amiaza, el descrie în special momentele triste ale agoniei lor, care asemenea 
oamenilor se sting înfrânte de suferință: „În straturi florile-s trudite: un crin din cînd în cînd se- 
ndoaie/ Si lung priveste-n sus, să vadă: nu se purcede-un nor de ploaie?/ Dar întristat în ternă iarasiu 
îşi fringe trupul zvelt în două... ’’. La fel se întâmplă şi în poezia Dureri ascunse unde diverse flori 
sunt asemánate cu oamenii care „plâng în noapte” sau „mor topite de uitare”; doi trandafiri cu o 
seară înainte visau, azi unul din el s-a ofilit: ,,Erau o floare rosie-acuma-s doar un prilej de 
amintiri/(...) Asa mor florile-n nestire, asa-si sting ochii buni lumina/ Şi-n preajma vietei care râde, 
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cine-ar gândi, privind gradina,/ Ca sub surisul ei s-ascunde o nentreruptă agonie!/ Cine-a-nteles cit 
plâns ascunde sub ochi o dungă viorie?..." Chiar si aşa, aceste poezii in care este descrisă agonia 
florilor sau tristetile lor, nu ne transmit un sentiment de deprimare sau de resemnare in fata 
fatalitatii, ci mai degrabă o solidarizare sau compasiune cu cei care trebuie să înfrunte vitregiile 
vieții. 

Elegia se naşte şi din învierea locurilor vizitate împreună cu iubita, precum în poezia În 
Luxemburg. Aici apar doar menționați porumbeii care se „roteau voiosi din vreme-n 
vreme’’.Copacii au aici rolul de spaţiu protector „Pe sub copacii jilavi încă, roaiu copiii cu 
gramada’’; ,,...platanii/ Sub umbra cărora voioase treceau eternele idile’. Câmpul cu iarbă 
stimulează dragostea protagonistilor: „Cu iarba ne-a crescut amorul, si cade-acum cu ea sub 
coasa!’’(Dragoste), toate elementele naturale care apar ocrotesc dragostea si o stimulează: ,,Miroasa 
iarba pătulită a sinzianá și-a sulciná””, „sub paza unei ferigi’’ 

În poezia Farmec de noapte, poetul isi manifestă înclinația spre feerie, fiind profund 
impresionat în fata frumuseții și purității universului floral. Toată grădina apare învăluită în magie. 
Poetul nu îndrăznește să facă un pas pentru a nu strica farmecul ei, grădina apărând ca un adevărat 
eden pământesc. Sunt menţionaţi trandafirii, nalba, ,,micsunelele bátute/[care] Par lacrimi mari de 
nestimată pe-un tort de catifea cusute’’. Crengile se clatină în atmosfera semi obscură: „Nu mai 
cunoşti de-s flori de umbră sau dacă-s flori adevárate””. Comuniunea care se stabileşte între peisajul 
acesta mirific al grădinii în splendoarea nopții îi provoacă poetului senzaţii euforice, făcându-l să 
aspire către sublim: „Prin ochii cei mai duşi de visuri, prin inima cea mai blajină,/ E-o dulce noapte 
alungată dintr-un serai, de vreo cadână,/ Un pas nu îndrăznesc, de teamă să nu rup farmecul uimirii 
(...)”?. Victor Eftimiu l-a definit pe Dimitrie Anghel drept „Luchian al literaturii noastre””, iar dacă 
„florile din pânzele lui Luchian impresionează prin sublimă autenticitate, tot astfel şi cele din 
poeziile lui Dimitrie Anghel se întrupează aidoma realității.” ' 

Vraja nopţii are efectul stârnirii unei nemotivate tristeti cu preocupări filozofante. În poezia 
Melancolie, grădina este învăluită într-o notă de melancolie, nici un element nu disturbă liniştea si 
farmecul instalat, nici greierele nu cântă : „Grădina e-o poemá dulce si, vezi tu, vântul care tace,/ E 
ca o mina adormită pe coarda ruptă-a unei lire””; poetul e trist, melancolic : ,,Azi preţuiesc tăcerea 
morții, veni-va altul poate-odata,/ Ca prin poveşti să te trezească spunindu-ti vorba fermecată./ Eu 
sunt prea trist...””. Refugiindu-se în lumea vegetală, Dimitrie Anghel stabilește corespondențe 
intime între destinul florilor prinse într-un ciclu al morţii și renașterii și propriul lui destin, între 
dramele care au loc în aceasta lume şi drama sa sufletească. „El se simte învins de melancolie, de 
mâhnire, asemenea grădinii din care dispar viata si frumusetea’’.'” 

„Cu toate melancoliile difuze din În grădină, poetul trece destul de lesne, de la conştiinţa 
unui soi de existență evanescentă, de pe alte tărâmuri, la adorarea păgână a pământului, dintr-un 
prisos de energie juvenilá””** ca în poezia Liniste unde ,,leandrul fraged din când în când arunc-o 
floare””, unde două flori se împreună iar „crinii albi pornesc pe drumuri feriti de orişice ispita’’. 
Nota dominantă a acestei poezii este optimismul, setea de viata, născută in special în fata măreției 
naturii, a farmecului ei aşa cum este descrisă în această poezie. 

Dacă florile stârnesc amintirile prin mireasma lor, în ceea ce priveşte lumea animală, 
amintirile sunt comparate cu păsările care dorm: „albe neguri ce dorm (...)/Ca nişte păsări uriaşe ce 
dorm cu aripile-ntinse [...]...si-a negurilor albe cete,/ Din somn trezite deodată, ca nişte păsări 
speriate/ Întins-au albele lor aripi şi s-au pierdut în noaptea mută.” ( Amintire). Imaginea iubitei 
este una castă, tenta erotică fiind doar sugerată: ,,Si-mbratisati alături plangeam, plângi blinda, 
candida vestalá,/ Din lacrimi liniștea sporește, şi-a fi tîrziu pricepi ce-nseamna’’(Amintiri). 
Amintirea iubitei moarte (,,ochii închiși nu mai visează) îi provoacă poetului melancolie, iar 
rememorarea acesteia este dureroasă şi datorită inegalitatii simțite în pasiunea cu care s-a dăruit 
fiecare în relatei: ,, Dar gura mea de foc în umbră a-ntîmpinat gura de gheaţă”. 


'*Dimitrie Anghel, În grădină. Fantezii. Oglinda fermecată, Ediţie îngrijită, postfață, tabel cronologic, referinţe critice 
de Teodor Vârgolici, Editura 100+1 Gramar, Bucuresti, 1999, p.p.108,109. 

17 Teodor Virgolici, op.cit., p.50. 

'5 Serban Cioculescu, op.cit., p.77 
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Renașterea naturii sub soarele cald al primăverii transmite un sentiment optimist de 
seninătate şi încântare. ,,Soseste vântul peste ziduri, sătul de flori de camp’’.Apar florile de câmpie 
care comunică cu cele de grădină despre venirea primăverii, toate fiind mânate de sentimentul 
biruintei asupra vieţii: „O primăvară toată vine în curcubeie fárámate,/ Sá spuie-nfringerile morţii si 
biruintele vieții’. Crinul apare ca un fel de domnitor la al cărui semn celelalte flori se supun ca în 
fata unui ordin venit de la un rege: „Şi la un semn ce-l face crinul, ca printr-un farmec, fiecare,/ Îşi 
scutură pe vânt o foaie - si vîntul pleacă din gradina,/ Cum a venit, plin de murmuri şi de solii 
mirositoare’’(Schimb de vesti) Alte flori ce apar in această poezie sunt: viorelele, lácrámioarele, 
trandafirul, rugul, mäciesii. Rozele sunt o analogie la viata oamenilor: roza „cât de uşor se 
frange’’(Fantezie). 
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Abstract: This article analyses C. S. Lewis’ celebrated fairy-tale, The Chronicles of Narnia, from the 
perspective of the philosophical concepts of time and space. This literary interpretation is based on the clear 
distinction, as suggested by the text, between real and fictitious time and space, the latter getting a new 
dimension and value. In fact, this change from one time/space to another is meant to mark the progress from 
what is usually considered to be profane and common to what is perceived as sacred and extraordinary. 
Time and space, in their objective and subjective interplay, acquire a magic and mythic authenticity, which 
testifies the writer’s Christian faith. Vacillating between two moments of great intensity — the birth and death 
of Narnia — these concepts, of time and space, show the transition from this world to the world beyond, 
revealing its profound symbolism. 


Keywords: time, space, C. S. Lewis, fairy-tale, The Chronicles of Narnia, the other world. 


Într-un eseu, intitulat Despre poveşti (On Stories), C.S. Lewis afirma despre sine că este „un 
om care a petrecut mai multe ore decât îşi mai poate aminti citind romance-uri şi care a primit de la 
ele poate mai multă plăcere decât ar trebui,"! descoperind, in acest mod particular, nu doar 
importanţa literaturii, ci a artei în general, care pare să se grefeze pe un imaginar ce tinde spre 
aflarea şi afirmarea adevărului, încercând „să prezinte ceea ce perspectivele înguste şi disperant de 
practice ale vieţii exclud.” Fără îndoială, această căutare neobosită a realului de dincolo de 
aparente este ceea ce l-a îndemnat pe Clive Staples Lewis (1898-1963), un respectabil profesor la 
două din cele mai prestigioase universităţi britanice, Oxford şi Cambridge, să se apuce nu doar de 
investigarea critică a basmului, printr-o serie de eseuri care vizează substanţa acestui gen, ci chiar să 
scrie el însuşi literatură fantasy. „Uneori basmele pot spune cel mai bine ce e de spus” (Sometimes 
fairy stories may say best what's to be said) afirmă scriitorul, datorită formei privilegiate pe care o 
pune la dispoziție această specie a genului epic, constând într-o formulă narativă care se distinge, 
înainte de toate, prin concizie şi concentrare doar pe ceea ce este cu adevărat esenţial şi important în 
mesajul transmis. Întrebat cum anume a început să scrie propriile sale poveşti, C.S. Lewis a 
mărturisit că totul a pornit de la vizualizarea mentală a unor imagini care şi-au găsit expresia 
artistică cea mai adecvată in cea mai sobră formă a literaturii fantastice — basmul“ deoarece, 
subliniază autorul, „basmul părea să fie Forma ideală pentru lucrurile pe care le aveam de spus.”* 
Dar „lucrurile”, pe care C.S. Lewis dorea sá le comunice, depăşeau adesea sfera înţelegerii unui 
copil prin complexitatea şi profunzimea ideilor şi a referintelor culturale şi religioase.” Iar 


! C.S. Lewis, Despre lumea aceasta si despre alte lumi, Editura Humanitas, Bucuresti, 2011, p. 30. 

“Ibidem, p. 35. 

? Cf. „Apoi a apărut Forma. Pe măsură ce aceste imagini se transformau în evenimente (adică deveneau o poveste), 
păreau să nu ceară nici intrigă amoroasă şi nici analiză psihologică profundă. Dar forma care exclude aceste lucruri este 
basmul. lar în momentul în care m-am gândit la el m-am îndrăgostit de Forma însăşi: scurtimea ei, restricţiile severe pe 
care le impune descrierii, traditionalismul ei flexibil, ostilitatea ei rigidă fata de orice fel de analiză, digresiune, reflecţii 
şi vorbărie goală. Eram acum înamorat de ea. Până şi vocabularul ei limitat mi s-a părut atractiv; aşa cum duritatea 
pietrei îi face plăcere sculptorului sau dificultatea sonetului îl incită pe poet” (ibidem, p. 82). 

"Ibidem. 

? „Prin urmare, eu am scris ‘pentru copii’ numai în sensul că am dat la o parte ceea ce am crezut cá nu le va plăcea sau 
nu vor înţelege, nu în sensul că scriam nişte lucruri care intentionam să fie mai prejos de atenţia adulţilor” (ibidem, p. 
83). 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


imaginarul fantastic, prin instrumentele şi mijloacele sale, a oferit un cadru favorabil, o schemă în 
care teologia, filosofia şi mitologia se puteau întâlni dincolo de contextul dezbaterilor polemice. 

Şi deşi fantasticul se defineşte ca fiind o artă a ambiguitatii, ° el are totodata vocatia 
cunoaşterii şi a deslusirii adevărului, a reprezentării simbolice în care metafora percutantă capătă 
mult râvnitul statut de Idee. 

De asemenea, basmul are acces direct la misterul fiinţei şi al existenţei omeneşti, iar 
tematica sa o dovedeşte fără echivoc. Axat în principal pe un fantastic de sorginte metafizică, el 
face necontenit trimiteri spre registrul poetic şi spre căutarea mistică a binelui ce poate îmbrăca 
diverse forme de la cele mai concrete până la cele foarte abstracte. 

Aşadar basmul, prin însăşi esența sa, pare conectat unei problematici ce gravitează 
necondiţionat în jurul Omului şi a destinului său, vizând permanenta sa confruntare cu forte oculte 
şi periculoase — materializări ale unui rău intelectual sau etic — descriind încercările sale de a-şi 
transgresa limitele pentru o mai adâncă cunoaştere a lumii şi a sinelui. Basmul, centrat pe 
„elementul ascuns” — elementul K, cum spune C.S. Lewis, se configurează ca un univers al 
imaginilor arhetipale,’ al dihotomiilor platonice în care lumea este doar un loc al aparentelor, al 
formelor mereu în schimbare şi tocmai de aceea lipsite de realitate. 

Basmul nu înseamnă neapărat, dorință de evadare într-un alt timp sau într-un alt spaţiu, la 
modul utopic, ca în literatura SF, de pildă, ci, aşa cum este el perceput de scriitorul englez, apare ca 
un dor după ceva nelămurit, ca o căutare a ceva inefabil şi, uneori, imposibil de definit cu exactitate 
în termeni obişnuiţi.5 De aceea basmul, fie popular sau cult, este cu obstinatie circumscris sferei 
mitopoetice, recursul la metaforă şi simbol constituindu-se într-o trăsătură de bază. Însuşi C.S. 
Lewis a fost de multe ori interpelat cum că poveştile sale sunt nişte alegorii prin care el a încercat să 
prezinte, într-o formă simplă, accesibilă, adevăruri religioase, alegoria, prin definiție, pretându-se la 
expunerea unor lucruri abstracte — idei, concepte — cărora le împrumută o formă concretă.” Autorul 
a infirmat aceste alegatii,'° susținând, totuşi, că prin alegorie înţelege „o creaţie (literară sau 
picturală) în care realități imateriale sunt reprezentate sub forma unor entități cu aparenţă fizică.”!! 
Extrem de justă este totuşi observaţia lui Colin Duriez, care afirmă că „genul literar de la care se 
revendică Cronicile nu este alegoricul, ci mai degrabă basmul”, cu menţiunea, deosebit de 
importantă, că „este posibil fireşte, ca o povestire să conţină elemente alegorice,”*? acestea gásindu- 
se într-un număr însemnat în Cronicile din Narnia (The Chronicles of Narnia). Indiferent de grila în 
care sunt citite sau abordate aceste poveşti, un lucru este cert, şi anume, că autorul a folosit acest 
procedeu literar cu scopul vădit de a crea o posibilitate de accedere spre orizontul infinit al lumii 
nevăzute, al tărâmului de dincolo, ca mister ce nu poate fi decriptat decât printr-o suită de metafore. 
Fantasticul alegoric, la care recurge C.S. Lewis, are întotdeauna în vedere, aşa cum chiar autorul 


* V. Roger Caillois, În inima fantasticului, Editura Meridiane, Bucuresti, 1971. 

7 „În opinia lui Jung, basmul eliberează Arhetipuri care locuiesc în inconştientul colectiv, iar când citim un basm bun ne 
conformăm vechiului precept ‘cunoaste-te pe tine insuti’” (C.S. Lewis, Despre această lume şi despre alte lumi, op. cit., 
p. 69). 

* Într-un anumit sens, un copil nu năzuieşte după tărâmul zánelor în acelaşi fel in care un băiat isi doreşte să fie la sport 
eroul echipei de titulari [...] Ar fi mult mai aproape de adevăr să spunem că lumea zânelor îi stârneşte dorul după un 
lucru pe care nici el nu-l cunoaşte. Îl agită si îl tulbură (dar îl îmbogățește apoi spiritual pentru toată viata) cu 
sentimentul vag al unui lucru de dincolo la care nu poate să ajungă, şi, departe de a face lumea reală mai searbădă şi mai 
goală, îi dă o nouă profunzime” (ibidem, p. 72). 

? Alegoria, ca figură de expresie, departe de a reprezenta baza şi obiectul unei lucrări [...] este doar un accesoriu 
strecurat în trecere, servind la exprimarea unei gândiri şi ocupând un spaţiu redus. Ea constă într-o propoziţie cu dublu 
sens — un sens literal şi unul figurat aflate împreună — prin care este exprimată o gândire sub haina unei alte gândiri, 
capabilă să o facă mai sensibilă şi mai izbitoare decât dacă ar fi fost exprimată direct, fără nici o disimulare” (P. 
Fontanier, Figurile limbajului, op. cit., p. 93). 

10 J.R.R. Tolkien, prietenul lui Lewis, a formulat critici cu privire la Cronicile Narniei pentru că i s-au părut prea 
puternic alegorizante. Dorind să infirme criticile în discuţie, Lewis a negat în mai multe rânduri că ar fi scris opere 
alegorice, argumentând cá, în realitate, creaţia sa explorează ipoteticul”(Colin Duriez, O călăuză prin Narnia si prin 
întreaga operă a lui C.S. Lewis, Editura Aqua Forte, Cluj-Napoca, 2008, p. 87). 

"Ibidem, p. 87. 

"Tbid., p. 88. 
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sugerează, „o percepţie simbolică asupra realităţii,”! deoarece opera sa „îşi propune să infatiseze 
valorile umane fundamentale şi să prilejuiască întâlnirea cu învăţătura creştină cu privire la 
realitatea păcatului, a mântuirii, a vieţii veşnice, a judecății divine si a harului.”** 

Prin urmare, Narnia devine proiecția unei lumi cu o istorie şi geografie proprii, un mundus 
care are vocaţia sacralitatii, plasându-se direct sub oblăduirea unui Zeu protector şi infailibil. Lume 
posibilă”? şi, deci, alternativă, Narnia se conturează ca feericul tărâm „de dincolo”, un teritoriu 
mistic investit cu realitate ontologică şi deci cu un destin unic.'* Istoria Narniei, din clipa genezei — 
adevărat moment cosmogonic, când Aslan, leul-divinitate, creează lumea doar intonând o melodie: 
„Dacă-i ascultai cântecul, auzeai lucrurile pe care le crea; dacă te uitai în jur, le vedeai”! — până la 
sfârşitul său apocaliptic, relatat în ultimul volum al seriei şi intitulat semnificativ, Ultima bătălie, 
ilustrează de fapt apariţia şi dispariția mai multor lumi care se succed una alteia, fiecare 
constituindu-se ca o secvenţă istoriografică (şi, bineînţeles, narativă) ce se desfăşoară în 
conformitate cu propriile sale coordonate spaţiale şi temporale. Practic, în Cronicile din Narnia se 
poate detecta ceea ce Lubomir Doležel numea “multiple worlds frame", adică un univers 
structurat pe mai multe etaje, o lume care închide în sine, după modelul cutiilor chinezeşti, alte şi 
alte lumi. Dar nu într-o evoluţie sau curgere eternă. Viziunea creştină, căreia îi sunt tributare 
basmele lui C.S. Lewis, împiedică o astfel de percepţie asupra realităţii. Timpul nu este ciclic, ca în 
marile mituri, el nu cunoaşte „eterna reîntoarcere”, a sfârşitului şi a începutului periodic. Concepţia 
asupra timpului, la C.S. Lewis, este cea valorizată de religia creştină — timpul este linear şi deci 
unic; curgerea lui este implacabilă şi ireversibilă. Timpul este finit, iar trecerea lui, marcată printr-o 
diversitate de evenimente (social, vorbind) şi de momente (ca trăire psihologică, subiectivă a lui) 
are un ţel, poate nu atât de evident, dar acţiunea sa este întotdeauna orientată teleologic. 
lar acest conţinut al timpului — ca o multitudine neîngrădită de stări şi întâmplări — este puternic 
marcat de propriul său relativism, în sensul că nimic nu durează, totul, în mod continuu, este supus 
unui proces de degradare şi deteriorare. Nu numai că „totul curge”, dar absolut totul curge spre 
moarte, tot ceea ce fiinteazä lăsându-se devorat, consumat şi înghiţit până la extinctie. Căderea în 
timp’’ înseamnă asumarea unei periodicitäti a existenţei, a unui timp care funcţionează în direcția 
limitării ființei umane care este obligată să-şi accepte propria vremelnicie. Altfel spus, timpul, prin 
nestatornicia sa, este moarte. El este, după imaginea oferită de mitologie, Cronos, cel care îşi ucide 
copiii, inghitindu-i. Deşi Narnia apare ca o posibilă lume alternativă la cea cu care suntem obişnuiţi, 
ea nu se poate — în pofida trăsăturilor ei care îi conferă prerogativele unui tărâm ales, privilegiat, 
predestinat unor întâmplări fabuloase — sustrage acțiunii timpului, lucru dovedit de ultima poveste, 
ce relatează decăderea şi sfârşitul fizic al acestei lumi minunate prin măreţia ei. 

Începând cu primul volum al colecţiei — ordinea este cea a povestirii şi nu a scrierii — 
Nepotul magicianului (The Magician 's Nephew), cititorul asistă la crearea Narniei de către leul 
Aslan, divinitatea tutelară a acestei lumi, care nu o dată, în epoca sa de aur ia înfăţişarea unui loc 
paradisiac, unde domneşte pacea şi buna înţelegere între toate ființele, armonia fiind nu doar un 


“Ibid., p. 91. 

"Tbid., p. 94. 

15 Teoria lumilor posibile pleacă de la concepte elaborate în cadrul logicii modale, al lingvisticii (‘speech-acts theory’) 
al filozofiei analitice, al filozofiilor ‘non-realiste’ si al modelelor cosmologice din fizica contemporană. În opoziţie cu 
concepţia monist si esentialistä tradițională, care consideră că lumea în care trăim este singura care are o consistență 
ontologică, în timp ce celelalte reprezentări ale lumii nu au decât o existenţă subiectivă, concepţiile pluraliste şi 
relativiste susțin că universul total este compus dintr-o bază — lumea primară sau reală — şi o constelație de lumi posibile 
sau virtuale” (Corin Braga, Morfologia lumilor posibile, Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2015, p. 13). 

! Nelson Goodman, (în Ways of Worldmaking, Indianapolis, Hackett Publishing Company, 1985, pp. 94, 104, apud 
Corin Braga, op. cit., p. 16) „postulând multiplicitatea lumilor”, crede că „toate reprezentările noastre’fac’ nişte ‘lumi’. 
Din perspectiva lui Goodman, lumile ficționale nu sunt, din punct de vedere ontologic, reprezentările unor lumi 
posibile, ci nişte lumi actuale: atunci când facem versiuni ale lumii, facem de fapt lumi.” 

"C.S. Lewis, Nepotul magicianului, traducere de Larisa Avram, Editura Rao, Bucuresti, 1997, p. 

18 Lubomir Dolezel, Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, The Johns Hopkins University Press, 1998. 

12 V. Martin Heidegger, Fiinţă şi timp, Editura Jurnalul Literar, Bucuresti, 1994. 

20 În ţinutul fericit al Narniei, Narnia cea cu munţi inverziti si povârnişuri mirosind a cimbru, Narnia cea cu râuri 
multe, vâlcele cu ochiuri de apă, peşteri cáptusite cu muşchi şi păduri dese prin care răsună ciocanele Piticilor. Ah, aerul 
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deziderat, ci chiar un ideal înfăptuit spre fericirea tuturor. Chiar şi în momentele de cumpănă, de 
primejdie sau de ispită, Narnia, prin locuitorii ei, temerari, curajoşi şi înţelepţi, reuşeşte să se 
salveze şi să-şi continue existența. Timpul, în care se derulează episoadele ce constituie 
istoria/povestea Narniei, este marcat printr-o suită de momente definitorii: mai întâi cosmogonia sau 
geneza, adică întemeierea Narniei sub ochii fascinati ai lui Digory Kirke şi ai lui Polly Plummer 
care reuşesc să păşească dintr-o lume în alta cu ajutorul inelelor magice ale unchiului Andrew; 
momentul morţii lui Aslan care consimte în mod voluntar să se sacrifice pentru salvarea Narniei, 
atunci când aceasta este pe cale de a fi distrusă de o ființă malefică, întruchipată de Vrăjitoarea 
Albă, Jadis. La mai bine de o mie de ani, se produce momentul luptei pentru instaurarea dreptului 
conducător, în persoana prinţului Caspian a cărui putere fusese uzurpată de către unchiul său, 
Miraz; momentul când Shasta se hotărăşte să fugă din Calormen, împreună cu calul vorbitor Bree, 
pentru a se refugia in Narnia, unde îşi descoperă adevărata identitate; un moment emotionant şi 
intens prin încărcătura sa simbolică este marcat de călătoria pe mare a lui „Zori de zi”, care 
navighează îndreptându-se către Ținutul lui Aslan. Penultima poveste, Ji/tul de Argint (The Silver 
Chair), face o incursiune în lumea subpământeană, eroii, Jill, Eustace şi Puddleglum, Omul-din- 
mlaştini, pornind în căutarea prinţului dispărut, Rilian, pe care îl găsesc ca prizonier al unei 
vrăjitoare cumplite, Doamna în Verde. 

Fiecare poveste relatează o secvenţă din istoria Narniei, furnizând deci o cronologie a 
evenimentelor petrecute” in diverse stadii ale evoluţiei sale. De fapt, C.S. Lewis foloseşte timpul în 
dubla sa acceptie, de timp real, pe de o parte, — Anglia de la mijlocul secolului XX, unde nişte copii, 
îşi trăiesc viata lor obişnuită — şi de timp fictiv, pe de altă parte, (prin fictiv, înțelegând fantastic), 
adică un timp al träirilor şi al realizărilor spirituale, când aceiaşi copii devin personajele unei 
epopee, Regi si Regine ale unui teritoriu magic. Distincția obligatorie dintre cele două axe 
temporale impune nu doar o diferenţă cantitativă (o săptămână din viata copiilor-eroi în lumea 
obişnuită poate însemna o sută sau două sute de ani în Narnia) cât mai ales calitativă. Timpul real 
este timpul profan, comun, aparţinând, fără excepţie şi fără discriminare, tuturor, pe când timpul de 
pe tărâmul narnian este un timp sacru, adică o modalitate de raportare la lume prin intermediul unor 
valori absolute. Remarca lui Digory Kirke — „Cred că întreaga aventură n-a durat decât o clipă,” 
aminteşte, de fapt, că „timpul nu este nici omogen şi nici continuu,” ”? că timpul obiectiv, trasat 
cronologic poate fi „întrerupt” de insertii subiective ale timpului ca durată, ca o experimentare 
personală a sa. Altfel spus, „dacă în limbajul convențional un minut, de exemplu, durează atât cât îi 
trebuie secundarului să parcurgă circumferința cadranului ceasului, în planul vieții interioare a 
fiecăruia, un minut poate fi trăit diferit, existând, de pildă, impresia că minutul respectiv a durat ore 
nesfarsite.”?* Atunci când Lucy povesteşte cum, intrând în sifonier, a ajuns într-o tara ciudată unde 
s-a întâlnit cu un faun, care a invitat-o la ceai, nimeni nu o crede, în pofida faptului cá toti ştiu cá 
dânsa este o persoană care niciodată nu minte: 

„N-a durat decât un minut, iar ea ne-a spus că a fost plecată ore în intregi,"constatá Susan, sora ei 
mai mare. 
—Tocmai asta face ca povestea ei să pară adevărată, le spuse Profesorul. Dacă există cu adevărat în 
această casă o uşă care duce spre altă lume (şi vreau să vă avertizez că asta-i o casă foarte ciudată, 
nici eu nu ştiu prea multe despre ea), vreau să spun că dacă a ajuns în altă lume nu m-ar mira să 


înmiresmat al Narniei! Un ceas de viaţă acolo face mai mult decât o mie de ani în Calormen.” (C.S. Lewis, Calul şi 
băiatul, traducere de Irina Oprea şi Radu Paraschivescu, Editura Arthur, Bucureşti, 2015, pp. 15-16). 

?! „Pentru că timpul terestru se scurge diferit faţă de cel narnian, o dată ce ajung aici cu diferite ocazii, copiii veniţi in 
lumea magică a animalelor cuvântătoare îşi dau seama că participă la momente diferite din istoria Narniei. Astfel deşi 
Cronicile acoperă doar aproximativ cincizeci de ani din istoria noastră (de la începutul până la mijlocul secolului al 
douăzecilea, respectiv între anii 1900-1949), obţinem o imagine de ansamblu a întregii istorii a Narniei, de la crearea şi 
până la dispariţia sa (1-2555 t.n. [timp narnian]) precum şi a noii creaţii a tuturor lumilor, incluzând Narnia şi Anglia.” 
(Colin Duriez, op. cit., p. 123). 

? C.S. Lewis, Nepotul magicianului, op. cit., p. 242. 

23 Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, Editura Humanitas, Bucureşti, 2007, p. 54. 

# Tiberiu Rudicá şi Daniela Costea, Aspecte psihologice în mituri, legende şi credinţe populare, Editura Polirom, Iasi, 
2003, p. 68 
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aflu că în lumea aceea timpul e altfel decât la noi; oricât de mult ai sta acolo, nu durează nimic în 

timpul de-aici.”” 
Această „puternică impresie de dilatare a duratei timpului trăit?” este dată de caracteristicile 
fantastice ale lumii vizitate. ,,Dilatarea" sau „concentrarea” timpului se raportează la posibilitățile 
de accesare a unor teritorii situate într-o geografie nebuloasă ca Wonderland, Neverland, Narnia 
însăşi înscriindu-se într-un perimetru de accesibilitate ce vizează o aventura initiatica, o călătorie 
care, transgresând frontierele lumii concrete, îşi stabileşte ca obiectiv major dobândirea unei 
cunoasteri superioare, de esenţă spirituală.” 

Timpul fabulos al poveştii fantastice — fiind în primul rând percepţie subiectivă, „timp trăit”, 
duratá”* — este determinat de existenţa multiplicitátii eurilor, de posibilitatea pe care eroul/eroii o au 
de a se mişca pe o axă temporală fluidă.” Trecerea din timpul real, delimitat exact, cronologic 
(săptămâni, ani, ore,etc.), într-un timp care scapă oricărei fixări concrete, ce se defineşte mai 
degrabă sub specia eonului, a marilor perioade care reuşesc să cuprindă un număr impresionant de 
evenimente — aventuri, peripeții, cuceriri de teritorii, explorări care ajung până la capătul lumii, 
răsturnări dramatice de situaţii — de mare anvergură. Aşa cum spune Mircea Eliade, „durata 
temporală profană poate fi periodic “oprită” prin introducerea [...] unui Timp sacru, non-istoric (în 
sensul cá nu tine de prezentul istoric).”*° Incursiunile fraţilor Pevensie, Peter, Susan, Edmund si 
Lucy, în Narnia, unde devin Regi şi Regine, vreme de zeci de ani când minutarul ceasului aproape 
nici nu s-a clintit din loc,” reprezintă un exemplu elocvent in această direcţie. Si aceasta deoarece 
Narnia este un tărâm fermecat, unde poţi ajunge doar prin magie: 

„ȘI fireşte că vorbeau despre Narnia, numele unei tari secrete care era a lor şi doar a lor. Bănuiesc 
că fiecare dintre noi are o ţară secretă, însă pentru cei mai mulţi e doar o ţară închipuită. În 
privinţa asta, Edmund şi Lucy erau mai norocoşi decât restul. Tara lor secretă era adevărată. O 
vizitaseră deja de două ori — şi nu în joc, ci în realitate. Bineînţeles că ajunseseră acolo prin 
magie, care e de altminteri singurul fel in care poti să ajungi in Narnia.” 


Interesant de remarcat este faptul că pe parcursul celor şapte volume ce alcătuiesc Cronicile 
din Narnia (The Chronicles of Narnia), referirile, sub o formă sau alta, la Timp sunt destul de 
numeroase. De pildă, în Călătorie cu Zori de Zi (The Voyage of the Dawn Treader) aflăm că 
„timpul narnienilor curge altfel decât al nostru. Dac-ai trăi o sută de ani în Narnia, te-ai întoarce în 
lumea noastră exact la ora şi ziua când ai plecat. lar apoi, dacă după o săptămână aici te-ai întoarce 


în Narnia, s-ar putea să descoperi că între timp acolo au trecut o mie de ani, o zi sau nici măcar o 


clipá."? 


?5C.S. Lewis, Sifonierul, Leul şi Vrăjitoarea, traducere de Larisa Avram, Editura Rao, Bucureşti, 1997, p. 52. 

26 T. Rudică/D. Costea, op. cit., p. 71. 

°7 „Din punctul de vedere al psihologului, timpul nu reprezintă o entitate izolată, cu o existenţă în sine: el se precizează 
întotdeauna numai în raport cu un subiect receptor, cu o persoană anume, care îl va personaliza, îl va trăi ca durată 
interioară; altfel spus, numai în raport cu o conştiinţă individuală, capabilă de a elabora semnificaţii, timpul dobândeşte 
numeroase acceptiuni şi dimensiuni, cum ar fi de exemplu cele de “trecut”, “prezent”, “viitor” sau interesantele impresii 
pe care unii oameni le au de “timp comprimat”, “timp prelungit”, “timp grăbit”, “timp oprit”, “timp repetat”, etc.” (Ibidem, 
p. 68). 

^5 H, Bergson este cel care face distincţia între timpul care poate fi calculat fizic şi matematic, adică acea noţiune care 
indică ceva ce poate fi măsurat si durata ca „esenţă spirituală”. (Cf. Elisabeth Clément, Dicţionar enciclopedic de 
filosofie, Editura All, Bucureşti, 2000, p.58). 

? V. Edmund Husserl, Timpul ca formă universală a oricărei geneze egologice în Meditaţii carteziene, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1994, pp. 108-110). 

* Mircea Eliade, Sacrul si profanul, op. cit., p. 56. 


independent de subiectul sensibil , ori aparţinând lucrurilor. Spaţiul şi timpul nu sunt proprietăţi ale lucrurilor, ci 
condiţii ale cunoaşterii pe care o putem avea despre ele şi aceste condiţii sunt “a priori’.” (Jeanne Hersch, Mirarea 
filosofică, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, p. 171). 

32 C.S Lewis, Călătorie cu Zori de zi, Editura Arthur, Bucuresti, 2017, p. 11. 


“Ibidem, p. 19. 
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Prin urmare, timpul în Narnia funcţionează după o lege proprie, misterioasă ca tărâmul 
însuşi, imposibil de cunoscut sau de înţeles în afara spaţiului pe care îl guvernează. Totuşi, o 
asemănare cu timpul real există prin aceea că atât Narnia, cât şi lumea cotidină, obişnuită sunt 
construite pe tiparul unei cronologii lineare. Timpul începe şi se constituie dintr-o succesiune de 
momente sau evenimente istorice după care el însuşi este condamnat la un fel de stagnare, de 
lentoare, care îi anunţă pieirea. Cu alte cuvinte, trăsătura fundamentală a acestui timp este 
devenirea, curgerea implacabilă, ireversibilitatea,** ceea ce duce cu gândul nu la un soi de catastrofă 
finală, ci mai curând la împlinirea unui destin,” adică, în fond, o eucatastrofă, după cum ar spune 
J.R.R. Tolkien. 

Pentru eroii lui C.S. Lewis, trăirea într-un alt timp atrage după sine asumarea unui destin 
diferit, un destin de excepţie — copiii Pevensie devin involuntar eroi, luptători, cavaleri, domnite, 
conducători de oşti. Cunoaşterea sacrului, simbolizat de leul Aslan, confruntarea cu o realitate 
diferită, sub toate aspectele ei, de lume binevoitoare, paşnică sau dimpotrivă de lume violentă, care 
necesită intervenţia brutală a forţei — în acest fel Peter Pevensie devine Peter Magnificul pentru a 
aminti de meritele sale în luptă — înseamnă, pentru personajele lui C.S. Lewis, nu doar să se 
descopere ca individualitati capabile de fapte extraordinare, cât mai ales să realizeze ceea ce este 
esenţial, sub raportul personalităţii, în ei. Cunoaşterea şi apărarea Narniei devine pentru ei destin, 
dovadă apariţiile lor spontane în momentele de criză majoră, când sunt chemaţi pentru a salva 
Narnia aflată în pericol. Breşa care se formează in timp, pentru a le permite copiilor somati sa 
pătrundă într-un alt spaţiu (trecerea făcându-se mereu pe nesimţite, dintr-o dată, ei fiind ca „răpiți 
de vrajă”) este o deschidere, ca prin farmec, către un alt orizont: 


"In clipa următoare, bagajele, banca, peronul şi gara se făcuseră nevăzute. Tinándu-se de mâini şi 
gâfâind, cei patru copii se treziră într-un loc împădurit — un loc cu atâtea ramuri, încât îi 
A . " . - . 36 

împungeau si nu le dădeau voie să se mişte.” 


În mod iniţial, trecerea în Narnia, în chiar momentul de întemeiere a ei, s-a făcut cu ajutorul 
unor inele magice, ca, mai târziu, următoarea escapadă să se producă prin utilizarea unui portal, şi 
anume, a unei garderobe, prin care se putea pătrunde într-un spaţiu alternativ, adică un „tărâm de 
dincolo”. Trecerea, cu tot ce incumbă ea, este un proces care presupune modificări de substanţă în 
alcătuirea lumii.” Ea nu este o simplă deplasare în timp şi spaţiu (acesta din urmă fiind o 
componentă fundamentală, alături de timp, a realității materiale), ci, aproape întotdeauna, 
marchează un punct de cotitură în evoluţia personală a cuiva, în literatura fantasy sau în basm a 
eroului care, de voie sau fără de voie, este ales să participe la o realitate diferită, unde are 
posibilitatea de a se afirma ca ființă plenară.” 

Trecerea poate să fie materială (în sensul parcurgerii mai multor traiectorii spatiale 
concrete) sau doar spirituală (prin care se realizează accederea la o altă treaptă de cunoaştere, 
dobândirea unui nou statut), sau şi una şi alta. 

În basmele lui C.S. Lewis, joncţiunea dintre lumi se realizează în momentul trecerii, când 
timpul uman este resorbit în eonul narnian — o clipă se poate dilata pentru a cuprinde, într-o 


34 Treversibilul nu este o trăsătură, printre altele, a timpului, el este însăşi temporalitatea timpului [...]. Timpul este 
ireversibil la fel cum omul este liber: in mod esenţial şi total.” (Vladimir Jankélevitch, Ireversibilitatea si nostalgia, 
Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1998, p. 9). 

? C. Rădulescu-Motru, în cartea sa, Timp si destin, propune termenul destin pentru cel de durată, aparţinând lui 
Bergson, argumentând că durata tine de viata contemporană a omului, pe cand prin destin se înţelege „trăirea dinamică 
a timpului din cursul vieţii.” (C. Rădulescu-Motru, Timp şi destin, 1940, Editura Semne, Bucuresti, 2008, p. 7). 

Tot C. Rădulescu-Motru spune că „problema timpului este negreşit o problemă de psihologie, fiindcă timpul este, 
înainte de orice, un fapt sufletesc.” (Ibidem, p. 95). De asemenea, o remarcă important este aceea că „timpul trebuie 
considerat un produs al evoluţiei vieţii sufleteşti. El este o cucerire treptată a conştiinţei. ”(Ibid., p. 99). 

36C S. Lewis, Prinful Caspian, traducere de Irina Oprea si Radu Paraschivescu, Editura Arthur, Bucuresti, 2016, p. 10. 
37 Viaţa individuală, oricare ar fi tipul de societate, constă din a trece succesiv de la o vârstă la alta si de la o ocupaţie 
la alta.” (Arnold Van Gennep, Riturile de trecere, Editura Polirom, Iasi, 1996, p. 16). 

38 „Din punct de vedere material şi magico-religios, oricine trece de la un teritoriu la altul se află, pentru un timp mai 
mult sau mai puţin îndelungat, într-o situaţie specială: el pluteşte între două lumi.” (Ibidem, p. 27). 
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fracțiune a ei, sute sau chiar mii de ani. La fel ca în proza moderna (J. Joyce, V. Woolf, etc.), în 
literatura fantasy, dar şi în poveşti, timpul şi spaţiul sunt relative,” ceea ce înlesneşte o perpetuă 
aventură a eroului, din roman, prin sondarea eului, a conştiinţei profunde şi a memoriei afective, iar 
la personajul din basm, prin cucerirea de noi universuri aflate la limita realităţii.“ 

Eroilor lui C.S. Lewis, accesul în Narnia le este permis numai până la o anumită vârstă, după 
care pentru ei aceste călătorii devin imposibile pentru simplul motiv că au crescut şi sunt „prea 
mari,” trebuind să-şi continue doar viata lor obisniutá.* Iar acest lucru nu face decât să afirme 
indirect că Narnia a fost concepută ca o imagine a unui spaţiu paradiziac, arhetipal, un loc 
,consacrat””, sau ca o geografie sacră“? a cărei in-fiintare necesită de la început o stare de puritate 
desăvârşită a conştiinţei şi a inimii. 

Creând Narnia din nimic, numai prin intonarea unui cântec suav, Aslan nu-i conferă doar 
materialitatea necesară subzistentei fizice, ci şi privilegiul de a fi o lume a adevărului şi a dreptăţii, 
a păcii şi a credinţei, a veneratiei pentru ceea ce este bun şi frumos. Regii şi Reginele Narniei au 
tocmai menirea de a veghea asupra bunei orânduieli a lumii şi de a ocroti pe toti locuitorii ei. 
Frontiera dintre lumea obişnuită şi Narnia poate fi trecută doar de cei care au o menire specială, o 
misiune, fiindcă toate aceste călătorii au întotdeauna un scop precis: o intervenţie rapidă, inteligentă 
$i curajoasă este neapărat necesară pentru că un pericol iminent ameninţă cu dezastrul. Ca urmare, 
Narnia este mereu asociată cu un anume sentiment religios deoarece „manifestarea sacrului 
întemeiază ontologic Lumea. În întinderea omogenă şi nemărginită, unde nu există nici un punct de 
reper si nici o posibilitate de orientare, hierofania dezvăluie un punct fix”, absolut, un “Centru”. ^ 

Peregrinările eroilor lui C.S. Lewis sunt continuu „orientate”, de către Aslan, iar dorinţa lor 
cea mai vie, indiferent de loc sau timp este să-l reîntâlnească şi să se lase calauziti de el. Divinitate 
omnipotentă şi omniprezentă, Aslan umple cu prezenţa sa suprafirească, şi totuşi concretă, atât 
timpul, cât şi spaţiul, dominându-le si sanctificándu-le.* 

Fiind un tărâm fermecat, Narnia impune o altă funcţionare a categoriilor de spaţiu şi timp, 
care par să alcătuiască împreună o unitate indestructibilá şi indisolubilă.““ Chiar şi după episodul 
apocaliptic din final — relatat in Ultima bătălie (The Last Battle) — Narnia, trecând pragul veşniciei, 
continuă să existe în toate datele ei esenţiale. Punctul nodal al tuturor spaţiilor posibile, centrul lor 
de convergenţă este Tara lui Aslan: 


„Țara aia şi tara asta — toate ţările adevărate — sunt doar nişte versanţi care pornesc din munţii cei mari ai lui 
47 
Aslan.” 


* „Structura temporală a realităţii nu se manifestă în formă pură, aceeaşi pretutindeni, pentru simplul motiv că existenţa 
nu este o entitate nediferentiatä, omogenă, ci compusă dintr-o infinitate de nivele structurale.” (Gheorghe Bîrsan, 
Timpul în ştiinţă şi filosofie, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1973, p. 180). 

4 "Contemporary fantasy often involves a multitude of secondary worlds, heterotopia. The “hetero” of the recent 
literary term emphasizes dissimilarity, dissonance, and ambiguity of the worlds. Heterotopia denotes a multitude of 
discordant universes, the ambivalent and unstable spatial and temporal conditions in fiction." (Maria Nikolajeva, 
Aesthetic Approaches to Children’s Literature: An Introduction, Lanham, Oxford, Scarecrow Press, 2005, p. 140, apud 
Marius Conkan, Portalul si lumile secundare, Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2017, p. 124). 

^! „Constatarea că timpul curge cu o viteză diferită pentru un copil, un tânăr si un bătrân nu este numai afirmarea unor 
impresii subiective, expresia unui sentiment în sine.” (Ghe. Bîrsan, op. cit., p. 193). 

^. Prin consacrare, el (adică locul-n.n.) e “luat în posesie” în numele detinätorului său divin, căpătând calitatea si 
structura unui amplasament exemplar."(Anca Manolescu, Locul călătorului, Editura Paideia, Bucureşti, 2002, p. 90). 

^? Există un simbolism geografic, aşa cum există unul istoric, iar valoarea simbolică a lucrurilor e cea care le dá 
semnificaţia profundă pentru că aici se stabileşte corespondenţa lor cu realități de ordin superior.” (Ibidem, p. 98). 

^ Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, Editura Humanitas, Bucuresti, 2007, pp. 19-20. 

^5 „Când sacrul se manifestă printr-o hierofanie oarecare, nu se produce doar o ruptură în spaţiul omogen, ci şi revelaţia 
unei realităţi absolute, care se opune non-realitatii imensei întinderi înconjurătoare.” (Ibidem, p. 19). 

* Jon May si Nigel Thrift arată că timpul şi spaţiul convenţionale tind să fie înlocuite de "a multiple, heterogeneous and 
uneven Timespace", ceea ce înseamnă că "these networks of Timespace may work to shape numerous and often 
incompatible if not contradictory senses of time." (Jon May/Nigel Thrift (ed.), Timespace, Geographies of Temporality, 
Routledge, 2001, p. 5). 

CS. Lewis, Ultima bătălie, traducere de Irina Oprea şi Radu Paraschivescu, Editura Arthur, Bucureşti, 2015, p. 189. 
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Moartea, care îşi găseşte expresie în sfârşitul Narniei, înseamnă manifestarea unui alt spaţiu 
şi timp, care par, de fapt, să ducă mai departe existenţa anterioară a tuturor celor implicaţi în 
poveste. Noua Narnie este doar o versiune îmbunătăţită a celei de altădată, o extensie în spaţiu şi 
timp — în forma lor eternă — a aceleaşi lumi din totdeauna. Veşnicia, în opinia lui C.S. Lewis, nu 
este ceva inert şi lipsit de viaţă, ci, aşa cum demonstrează ultimul basm al seriei, ea se naşte din 
vremelnicie prin salvarea a tot ceea ce este bun şi valoros. Eternitatea, aşa cum o percepe autorul, 
nu înseamnă stagnare şi încremenire, ci mai degrabă, în mod firesc, ea se constituie ca polul opus al 
existenţei terestre care este asociată dispersiei, adică unui timp al rátácirii, prin moarte omul 
redescoperind timpul, dar într-o formă concentrată, ca timp al regäsirii. 

La C.S. Lewis, spaţiul şi timpul sunt asociate cu călătoriile eroilor care transcend limita 
existenţei cotidiene pentru a se regăsi pe meleagurile pline de magie ale unui ţinut fantastic, 
cunoscut sub numele de Narnia, unde convietuiesc, în deplină armonie, fiinţe neaşteptate, ca nimfe, 
centauri, satiri, fauni, driade si tot felul de zeități păgâne, animale vorbitoare, uriasi, inorog, pitici. ^ 
Toate aceste personaje formează nu doar fiecare o specie sau un regn aparte, ci şi un spaţiu 
(conectat la un anume timp) prin care se defineşte ca fiind diferit de ceilalți, autonom şi 
independent.” Diferitele spaţii, cu epocile pe care le desemnează şi le înglobează (fizica modernă 
crede că timpul este o dimensiune a spaţiului) alcătuiesc istoria Narniei, adică evoluţia şi progresul 
ei, destinul său fabulos. Ca un spaţiu eminamente sacru, această istorie unică cunoaşte nu doar o 
evoluţie pe orizontală, ci şi una pe verticală, prin anticiparea mitică a eshatologiei, a mântuirii prin 
intervenţia fără gres a divinității. Spaţiul şi timpul din Narnia, spre deosebire de spaţiul şi timpul 
strict circumscrise ale lumii obişnuite, dobândesc şi ele un caracter transcendent, devin mediul unor 
întâmplări miraculoase asistate de un zeu binefăcător, ocrotitor şi înţelept. 

În ceea ce priveşte valorile şi semnificaţiile artistice ale spaţiului şi timpului, desemnate 
printr-un singur termen cronotop, împrumutat din ştiinţele matematice, M. Bahtin arată că „în 
cronotopul literar-artistic are loc contopirea indicilor spatiale şi temporale într-un ansamblu 
inteligibil şi concret. Timpul, aici se condensează, se comprimă, devine vizibil din punct de vedere 
artistic, spaţiul însă se intensifică, pătrunde în mişcarea timpului, a subiectului, a istoriei. Indiciile 
timpului se relevă în spaţiu, iar spaţiul este înțeles şi măsurat prin timp. Intersectarea seriilor şi 
contopirea indiciilor constituie caracteristica cronotopului artistic.” 

Legătura dintre spaţiu şi timp este una de substanţă şi la C.S. Lewis: Narnia nu este o 
regiune plasată în atemporal, sustrasă raportului dintre cele două catagorii, „simţul timpului” nu e 
„ca şi suprimat.”5! Poveştile Narniei se înscriu, parafrazându-l pe G. Durand, între , ‘a dura’ şi “a fi’, 
între a exista în timp si a fi dincolo de timp,” adică destinul sáu se conturează, în sens religios, ca 
o evadare din determinismul temporal, şi istoric, fatal. Lumea poveştilor lui C.S. Lewis pendulează 
între timpul real şi timpul fantastic, între un spaţiu geografic comun (Anglia) şi spaţiul miraculos, 
încărcat de mitologie, dar imposibil de găsit pe vreo hartă a lumii. Spaţiul în care se desfăşoară 
aventurile Narniei este conceput de C.S. Lewis ca o întindere ce îşi fixează coordonatele între 
momentul cosmogonic şi cel apocaliptic din final, când întreg teritoriul său este acoperit de noapte 
şi de ape. Dar Narnia dispare pentru a fi regăsită, vie, senină, reînnoită şi plină de speranţă, în Tara 
lui Aslan, ca împărăție a veşniciei, ceea ce dovedeşte o dată în plus relativismul oricărui spaţiu şi 
timp: tot ce există se transformă, tot ce există este perisabil, spaţiul şi timpul cunoscând, ele însele, 
un proces de modificare şi degradare, de aneantizare treptată şi ireversibilă. Narnia este, fără 
îndoială, ceea ce G. Bachelard voia să spună prin „spaţiul poetic”, în care finitul şi infinitul coexist 
într-o alchimie secretă, în care lumi tainice se unesc într-un destin comun. 


48 Cronicile din Narnia, spre exemplu, prelucrează şi îmbină mituri creştine, greceşti şi celtice, cum sunt crucificarea si 
resurectia lui Hristos, riturile vegetale dionisiace sau călătoriile celtice irlandeze pe mare.” (Marius Conkan, op. cit., p. 
214). 

^? Există chiar tot atâtea spatii câte tipuri de abordare şi perspective posibile asupra universului şi mediului nostru 
înconjurător.” (Elisabeth Clément, op. cit., p. 487). 

°° M. Bahtin, Probleme de literatură şi estetică, Editura Univers, Bucuresti, 1982, p. 294. 

`l G. Durand, Spaţiul ca formă aprioricá a fantasticii, în Structurile antropologice ale imaginarului, Editura Univers, 
Bucureşti, 1977, p. 497. 

“Ibidem, p. 498. 
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Spaţiul, în literatura fantastică, încetează de a mai fi doar „un mediu omogen, continuu şi 
nelimitat”, devenind şi un spaţiu al reprezentărilor, „o expresie a interioritatii, a spiritului.” Spaţiul 
şi timpul sunt două modalități prin care omul se raportează la lume şi la sine, iar atunci când sunt 
preschimbate în date ale conştiinţei, ele capătă o valoare simbolică. Narnia, ca lume complementară 
(ea nu e doar un topos fantastic, ci şi unul religios, paradiziac), apare ca imagine-arhetip a oricărei 
lumi sau univers, parcurgând, în linearitatea sa istorică, un ciclu de evoluţie total, ce însumează 
naşterea, creşterea şi în final moartea. Progresul ei, de-a lungul multelor sute de ani care-i compun 
existenţa, conţine momentul apoteotic al genezei, graţie lui Aslan, o Epocă de Aur, de belşug şi 
înflorire, după care urmează perioade de declin şi de nesiguranţă şi de lupte, ca în Calul şi băiatul 
(The Horse and His Boy), Prinţul Caspian (Prince Caspian), Jiltul de Argint (The Silver Chair) şi, 
bineînţeles, Ultima bătălie (The Last Battle). În Narnia, elementul topografic înseamnă lumi 
diferite, uneori lumi care interferează, prezentate prin călătoriile întreprinse de eroi, pe mare sau pe 
uscat sau în adâncurile pământului. Dar şi mai mult, el se configurează ca o zonă spirituală, un loc, 
un amplasament noetic care poartă în structura sa referinţa la o altă lume.” Spaţiul, aşa cum îl 
concepe C. S. Lewis, este mai mult decât o „formă de existenţă a materiei”, 2$ reprezentând încă de 
la început, de la luarea sa în stăpânire de către Aslan, un perimetru profund impregnat de sacru şi de 
valorile sale imperisabile.* Si pentru acest spaţiu, ameninţat, la un moment dat, de tiranul Miraz — 
cel care, uzurpând drepturile adevăratului moştenitor al Narniei, încearcă să şteargă orice urmă a 
trecutului său străvechi — se avântă în luptă prinţul Caspian, ajutat de copiii-regi şi de Aslan. Mai 
târziu, acelaşi Caspian pleacă pe mare în ideea de a-i găsi pe cei şapte lorzi ai Narniei, dispăruţi în 
timpul domniei lui Miraz, dar şi pentru a descoperi Tara lui Aslan, care se profilează undeva 
departe, la capătul lumii. Această călătorie este un prilej de a explora o serie de insule — Insulele 
Singuratice, Insula Balaurului, Insula Apei Morţii, Insula Arsă, Insula Întunecoasă — ce constituie 
tot atâtea teritorii necunoscute, locuri inedite, terifiante sau pline de farmec. Dar spaţiul cel mai 
interesant şi incitant rămâne cel de la capătul lumii, acolo unde se află Tara lui Aslan, asociată cu 
„un alb nesfârşit”: 

„Nemărginirea albă rămase la fel de misterioasă pe măsură ce se apropiau de ea. Dacă era pământ, atunci 
era un pământ foarte straniu, fiindcă părea la fel de neted ca apa si la acelaşi nivel cu ea.” 


Dar eroii, implicaţi in această aventură, înțeleg că imensa întindere albă era o mare de crini 
în floare: 


„Crinii parcă nu se mai terminau. Zi după zi, din toate acele mile şi leghe de flori se ridica un miros 
despre care lui Lucy îi veni foarte greu să vorbească: dulce — da, dar câtuşi de puţin adormitor sau 
gata să te copleseascá, o mireasmá proaspătă, sălbatică şi emanând cumva singurătate...” 


Topografia misterioasă a Ţării lui Aslan nu înseamnă doar un loc tainic, ci şi un parfum 
aparte, o linişte profundă, o lumină care se poate bea precum apa şi atmosfera rarefiată a Mării de 
Argint. Ce se înţelege de aici este faptul că un loc nu e doar un punct pe o hartă, ci un topos 
închegat din trăiri, amintiri, aspirații, vise; el are întotdeauna adăugat un imaginar care îi insuflá 
viaţă şi care nu-l lasă să piară. 

O incursiune insolitá se regăseşte in lectura Cărţii Magice care este ea însăşi un spațiu bizar, 
unde Lucy se vede pe sine în ipostazele sale din cele două lumi — Anglia şi Narnia — şi unde îi este 


53 H. Corbin care, vorbind despre topografia spiritualá, spune cá ea lucreazá nu cu locuri situate, ci situante, pentru cá 
in acest caz, sufletul e cel care — identificánd prin contemplatie o origine (non-apartenentá conditiei spatio-temporale 
concrete) — spatializeazá, actualizeazá cámpul propriu al evenimentului spiritual." (Anca Manolescu, op. cit., p. 85). 

% V. Ghe. Bârsan, Timpul în ştiinţă si filosofie, op. cit., p. 96. 

5 „Locul consacrat contine în germene dezvoltarea unei geografii sacre prin care comunitatea, poporul, statul îşi 
construiesc şi îşi consolidează coerenţa, identitatea, imaginea de sine.” (Anca Manolescu, op. cit., p. 90). Narnia poate fi 
considerată ca fiind un loc consacrat în sensul că teritoriul ei este unul ales, predestinat, sanctificat de prezența 
manifestă, vie, a unei divinităţi intrupate. 

36 C. S. Lewis, Călătorie cu Zori de zi, traducere de Irina Oprea şi Radu Paraschivescu, Editura Arthur, Bucureşti, 2017, 
p. 213. 

“Ibidem, p. 215. 
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dat să înţeleagă că timpul vieţii, indiferent în ce lume, este unic şi ireversibil: „Numai că aici se făcu 

simțită o parte din magia Cărţii. Nu aveai cum sá te întorci. Paginile din dreapta, cele care urmau, 
i ar 58 

puteau fi intoarse; cele din stanga, nu.” 
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ON BEAUTY, TRUTH AND MYSTIC LOVE IN OSCAR WILDE'S FAIRY TALES 


Liliana Bahnă 
PhD Student, "Al. loan Cuza” University of lași 


Abstract:The aesthetic refinement and artistic subtlety of Oscar Wilde’s fairy tales are well known. 
Apparently written for children, they focus in fact on a series of deep moral issues, providing an insight into 
their author’s philosophical thought. Built on a literary pattern which intertwines in its structure 
metaphysical themes and religious symbols, Wilde’s fairy tales represent an imaginary mode of approaching 
the world and its reality. Beauty, truth and love (in their biblical and Platonic sense) are regarded as a 
universal antidote to evil and its corruption and as the only path to salvation and spiritual redemption. 
Mysticism, in this case, is about faith, knowledge and about the essence of the world that lies hidden in 
Man's soul. 


Keywords: Oscar Wilde, beauty, truth, mystic love, fairy tale. 


Oscar Wilde (1856-1900) nu a scris mult. El nu a fost ceea ce se cheama un autor prolific, 
calitatea, în cazul său, precumpănind, în mod substantial, asupra cantităţii. Dincolo de The Ballad of 
the Reading Gaol (Balada închisorii dinReading) şi De Profundis, opere de maturitate, nu doar 
artistică ci şi existenţială, Oscar Wilde este cunoscut pentru creaţiile sale lirice, pentru eseurile sale, 
reunite în volumul Intentions (Intenfii), pentru piesele sale de teatru, care se remarcă printr-un 
comic spumos, plin de vervă scânteietoare, cu profunde accente critice la adresa societăţii 
contemporane. Totuşi, creaţiile cele mai de seamă ale lui Oscar Wilde rămân cele din domeniul 
prozei, al ficţiunii, chiar mai mult, din domeniul fantasticului, foarte la modă în epocă, nu doar în 
Anglia, ci şi pe continent, în special în Franţa. Astfel, The Picture of Dorian Gray (Portretul lui 
Dorian Gray), dar mai ales basmele şi poveştile cuprinse în cele două volume, The Happy Prince 
and Other Tales (Prinţul Fericit şi alte povestiri) şi A House of Pomegranates (Casa cu rodii) sunt 
considerate, pe bună dreptate, realizările cele mai importante ale scriitorului. Despre aceste poveşti 
s-a spus că ele „sunt de fapt mai degrabă nişte poeme în proză decât basme pentru copii. Cu toate 
acestea, ele se adresează, în egală măsură, adulţilor şi celor mici. S-a spus adesea că multe dintre 
aceste povestiri amintesc de opera lui Flaubert, Gautier, Poe şi Hans Andersen, dar nu s-a subliniat, 
îndeajuns, savoarea lor particulară si incontestabilele lor merite artistice.” Oscar Wilde însuşi, într- 
una din scrisorile sale, le caracteriza ca fiind „o încercare de a oglindi viaţa modernă într-o formă 
cât mai depărtată de realitate — de a trata problemele moderne într-o manieră ideală, non-imitativă: 
sunt, desigur, delicate şi fanteziste şi scrise nu pentru copii, ci pentru oameni copilăroşi între 
optsprezece şi optzeci de ani."? Se pare, totuşi, că exegeza nu a ţinut cont de această clarificare 
făcută de autor, deoarece nenumărate studii critice pornesc tocmai de la premisa, inversă, că aceste 
poveşti, pe lângă frumuseţea lor intrinsecă, se prezintă, in subtext, fie ca o pledoarie în favoarea 
celor pe care societatea tinde de obicei să-i marginalizeze, fie ca o extensie ficțională, eufemistică, a 
unei problematici personale, adică a unor orientări şi opţiuni de viaţă privată. Ele sunt, în general, 
explicate/interpretate, dacă nu prin fapte legate de evenimentele strict biografice, atunci prin prisma 
realitatilor sociale, cu adevărat, greu de eludat, ale epocii victoriene. Ceea ce este de înţeles, şi 


' Mihai Miroiu, Prefata la Oscar Wilde, Intenţiuni, Editura Univers, Bucuresti, 1972, p.8. 

“Scrisoare Către Amelie Rives Chanler, din ianuarie 1889, în De Profundis, Editura Polirom, laşi, 2003, p. 69. Tot 
Oscar Wilde este cel care, întrebat dacă poveştile din A House of Pomegranates sunt „potrivite” pentru copii, a replicat: 
‘I had about as much intention of pleasing the British child as I had of pleasing the British public.’ (Citat dintr-o 
scrisoare a autorului catre Pall Mall Gazette, in Elizabeth Goodenough, Oscar Wilde - Victorian Fairy Tales and the 
Meanings of Atonement (The Lion and the Unicorn, 23/ 3, 1999, pp. 336-354). 
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anume că majoritatea criticilor operei lui Wilde” au fost, si sunt încă, mai atraşi şi interesaţi de viata 
personală a scriitorului, găsind că ea explică, în bună măsură, creaţia, poate şi din pricină că Oscar 
Wilde însuşi a afirmat odată că „şi-a pus geniul în viaţă, iar în operă doar talentul.” Aceste cuvinte 
exprimă, fără îndoială, o realitate şi un adevăr: ele reprezintă ilustrarea/confirmarea şi punerea în 
practică a unei idei expuse cândva de Walter Pater că trebuie să facem din viața noastră o operă de 
artă.” Tot lui Pater îi aparţine faimoasa sintagmă art for art's sake, prin care înţelegea că arta este 
departe de a fi (doar) mimesis — ea există ca expresie obiectivată a Frumusetii. Cu toate acestea, 
Oscar Wilde a avut, adesea, mai ales în eseurile sale, luări de poziţie contradictorii. Împärtäsind 
părerile şi ideile lui Pater (considera lucrarea acestuia despre Renaștere, ca fiind o carte esenţială), 
el s-a lăsat influenţat în atitudinea sa şi de personalităţi ca John Ruskin care, se ştie, era un foarte 
virulent şi vehement opozant al societăţii britanice, având propriile sale vederi în legătură cu binele 
social, dezvoltarea tehnologică şi rolul artei într-o lume dominată de mercantilism. 

Totuşi universul literar a lui Oscar Wilde a refuzat întotdeauna să fie doar o reflexie a 
societăţii vremii în pofida atitudinii critice a scriitorului, constituindu-se mai curând într-o mărturie 
simbolică şi metaforică a unor aspirații umane ideale care se înscriau cu mult dincolo de sfera 
socialului, de ale cărei tare Wilde era, fără doar şi poate, conştient, dar nu suficient de preocupat 
pentru a le face loc în opera sa, care se vrea, înainte de toate, o căutare şi o ilustrare estetică a 
conceptului de Frumos. Dar acel Frumos în stare să exprime Adevărul. Deci, vorbim aici tocmai de 
acele lucruri greu, dacă nu chiar imposibil de aflat în lumea cotidiană ce tinde să falsifice, prin 
atitudini şi afirmaţii specioase, esenţa lor. Într-o epocă care cultiva tot mai asiduu prezentarea fidelă 
a realitatilor sociale, morale, etc. — aşa cum procedau Realismul, Naturalismul — Oscar Wilde are 
curajul şi îndrăzneala să sugereze că „minciuna” în artă este mult mai de dorit, pentru că ea este 
creaţia fanteziei si a gândirii imaginative." 

Dincolo de orice abordare pragmatică a literaturii, în sensul de reprezentare mai mult sau 
mai putin exactă a realitatilor existente în vremea sa," scriitorul s-a arătat interesat de cultivarea 
unui gen de poveste suficient de flexibil pentru a-i permite să-şi expună neîngrădit concepţiile şi 
ideile care oricum depăşeau, prin anvergură intelectuală şi prin profunzimea emotiei, concretul 
realitatilor contemporane. Astfel, Wilde, nu doar în basme, dar şi în singurul său roman, Portretul 
lui Dorian Gray (The Picture of Dorian Gray), oferă o privire simbolică asupra lumii, o viziune 
care îşi extrage substanţa dintr-o imaginaţie fantastică ce tinde nu spre explicarea realității, ci mai 
curând spre transcenderea ei, pentru o mai bună înţelegere a ceea ce este esenţial. Optând, în ceea ce 
priveşte basmele sale, pentru o formulă concisă, ce aminteşte de parabolele evanghelice, autorul îşi 
creează discursul în jurul unor metafore sau simboluri care pot fi asociate unor trăiri afective 
complexe. Deşi motivul, tradițional şi consacrat, al călătoriei în „lumea de dincolo” lipseşte, 
basmele lui Wilde se menţin în zona metafizicului prin abordarea unor teme ce se concentrează 
asupra psihicului omenesc şi a mecanismelor sale, care-i indreptatesc şi-i justifică opțiunile; sufletul 
omului este teritoriul pe care scriitorul îl explorează cu atenţia şi minutia celui ce vrea să cunoască 


*V., de exemplu, Jack Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion (capitolul Inverting and Subverting the World with 
Hope, pp. 118-127), Routledge, New York, 2006. 

* Lucrările critice care explică opera lui Wilde numai, sau oricum într-o mare măsură prin faptul biografic, nu fac decât 
să limiteze scrierile sale doar la câteva idei, reluând mereu aceleaşi argumente. În acest sens pot fi consultate: Robert K. 
Martin, Oscar Wilde and the Fairy Tale: ‘The Happy Prince’ as Self-Dramatization (în Studies in Short Fiction 16, 
1979, pp. 74-77); George Woodcock, The Paradox of Oscar Wilde, Macmillan, New York, 1950; Michael Patrick 
Gillespie, Oscar Wilde and the Poetics of Ambiguity, University Press of Florida, Gainesvilles FL, 1996; Carol 
Tattersall, Immodest Proposal: Rereading Oscar Wilde 's Fairy Tales, in Wascana Review of Contemporary Poetry and 
Short Fiction, 26, 1-2, 1991, pp. 128-139; Naomi Wood, Creating the Sensual Child (în Marvels and Tales: Journal of 
Fairy-Tale Studies, 16, nr. 2, 2002, pp. 156-170. 

5 Cf. „Unica formă a minciunii, care este absolut dincolo de orice reproş, este minciuna de dragul minciunii şi culmea 
acesteia este, aşa cum am avut prilejul să o punem în evidenţă, Minciuna în Artă.” (Decăderea Minciunii, in Intentiuni, 
p.66). 

% “His tales are imbued with a Christian socialist notion of humanism, and they contradict the civilizing process as it was 
practiced in England. To achieve the effect he desired, Wilde broke with the apologetics of classical fairy tales and the 
puerile Victorian stories to mirror social problems in Victorian England with a glimmer of hope — with a utopian 
impulse for change’. (Jack Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion, pp. 120-121). 
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adevărul din spatele aparentelor. Astfel, aceste texte se conturează ca nişte instatanee prin care, cu 
ajutorul simbolurilor şi al limbajului poetic, suntem invitati să participăm la misterul Fiintei, printr- 
o meditaţie contemplativă asupra unor personaje şi, mai ales, asupra actelor lor care echivalează cu 
ieşirea din zona profaná şi intrarea, prin Iubire şi căutarea inedită a Adevărului şi a Binelui, în zona 
sacrului, a misterului său imposibil de definit în termenii limbajului curent. 

Interesul lui Oscar Wilde pentru religie a fost remarcat de aproape toţi comentatorii operei 
sale. Afilierea sa la sfera religiosului, a sacrului, capătă accente de un profund dramatism, iar 
emoţiile pe care le stârneşte, cathartice, fără îndoială, pun cititorul avizat în contact cu marile teorii 
mistice, aşa cum se întâmplă cu Prințul Fericit (The Happy Prince) (pe care majoritatea 
comentatorilor îl asociază unei figuri martirice, chiar lui Iisus însuşi, în dorinţa sa de pace şi salvare 
universală), cu Privighetoarea şi trandafirul (The Nightingale and the Rose), (în care intuim 
profunzimile iubirii jertfelnice), Uriașul ce se iubea doar pe sine (The Selfish Giant) (cu epifania 
din final, când fiinţei 1 se concede, pentru binele făcut, o intâlnire cu lisus în ipostază de copil). 
Situându-se la nivelul unei creaţii ce îşi află sursa în imaginarul fantastic, concentrându-se pe 
revelarea metaforică şi simbolică a Spiritului, adică a Realităţii transcendente, Oscar Wilde încercă 
să păşească dincolo de limitele impuse de psihologia obişnuită, fixându-şi atenţia pe trăsăturile 
abisale ale ființei umane. Pentru că „domeniul de predilecție al simbolismului este non-sensibilul 
sub toate formele sale: inconştient, metafizic, supranatural şi suprareal.”’ Basmele sale, aşa cum se 
înfăţişează ele, reprezintă, in mod cert, o experiență mistică a sacrului în forma sa deplină şi 
desăvârşită, care este lubirea. Si nu întâmplător, ea apare sub aspect tragic, fiindcă trăirea sacrului 
presupune întotdeauna o „ruptură de nivel” şi aceasta nu doar ca detaşare fata de lume, ci şi ca 
expresie a afirmării de sine prin confruntarea cu ceva mai puternic şi a cărei forță teribilă stârneşte 
sentimente inexplicabile şi contradictorii. 

Inspirate de un adânc sentiment religios, basmele lui Wilde vorbesc despre Dumnezeu cel 
„învăluit în teribila măreție a divinității sale,”* si infátigat ca Iubire, Bine, Adevăr. Personajul 
central din The Young King, ne învaţă că splendoarea şi frumuseţea rezidă în simplitate şi bunătate, 
în compasiune şi credință. Credinţa despre care Rudolf Otto spunea că este „de departe lucrul cel 
mai activ, mai puternic, mai creator din noi, că ea este afectul cel mai intens, cel mai de-aproape 
înrudit cu enthousiazesthai...Ea este aceea care ne transformă si ne face să renaştem láuntric.”? 
Experienţa sacrului, în grade diferite, constitue un topos al celor mai importante poveşti ale lui 
Wilde" care a avut intuiţia mistică şi inefabilá a „abisului, a nopţii, a pustiului divinității, unde 
sufletul trebuie să se cufunde în cazna, în părăsirea, în uscăciunea, în plictisul unde el trebuie să 
zacă, în înfiorarea şi cutremurarea lepădării de sine, a eliberării de sine şi a lui annihilatio in 
infernum temporale.” Sacrul este deci o categorie a priori ce înglobează rationalul şi irationalul 
deopotrivă, depăşind, în totalitate, puterea de înțelegere a „raţiunii pure”, mergând spre o 
cunoaştere intuitivă pe care numai mistica, ca percepţie simbolică, o poate oferi. Miracolul, ce se 
produce la încoronarea Tânărului Rege (The Young King), este o astfel de manifestare a 
numinosului. După cele trei vise profetice, tânărul refuză hainele bogat lucrate, el care admira, până 
la adoratie, orice lucru frumos, hotărât să meargă la încoronare cu veşmintele lui sărăcăcioase. Dar 
în catedrală are loc o veritabilă „schimbare la faţă”, o transformare extraordinară, o metamorfoză ce 
dezvăluie prezenţa de netăgăduit a sacrului: „Mărirea lui Dumnezeu umplu tot lăcaşul”. Tânărul 
Rege îngenunchează în faţa chipului lui lisus şi se roagă, iar Dumnezeu îi răspunde, săvârşind un 


7 Gilbert Durand, Aventurile imaginii. Imaginaţia simbolică. Imaginarul, p. 17. Dan Gabriel Simbotin, în 
Imaginarul,constructia şi deconstructia lumii, afirmă că „simbolul reprezintă reperele pe care le avem în abisul lumii 
pulsionale şi de aceea el joacă rolul de punct de sprijin al cunoaşterii în ceea ce e de-necunoscut.” (p. 165). 

$ Rudolf Otto, Sacrul, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p.113. 

"Ibidem, p. 121. 

10 Rudolf Otto afirmă despre basm că el „presupune de la bun început un instinct „natura!” al imaginaţiei, al povestirii, 
al conversatiei şi plasmuirii acestuia. Dar o povestire devine basm numai datorită acelui element al „minunatului”, 
numai datorită miracolului şi unor întâmplări şi acţiuni miraculoase, adică numai datorită unei trame numinoase. 
Acelaşi lucru se poate spune, într-o măsură încă şi mai mare, despre mit. (Ibid., p. 137) 

"Tbid., p. 122. 

Thid., p. 128. 
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miracol. În cartea a doua a Republicii lui Platon, Socrate face următoarea afirmaţie: „Dumnezeu 
este simplu, este sincer în faptă şi în vorbă. El nu se transformă si nu înşeală pe nimeni.”** 

În accepţia lui Rudolf Otto, sacrul/numinosul este ceva inefabil şi care se sustrage, cu 
îndărătnicie, oricărei apropieri rationale şi oricărei delimitări conceptuale. El este prezenţă. !* El este 
un mysterium tremendum, o taină cu neputinţă de pătruns," un Bine spre care sufletul tinde, în mod 
intuitiv şi irațional, chiar dacă găsirea lui înseamnă jertfă, sacrificiu, dăruire de sine. Când Pescarul, 
din The Fisherman and His Soul, renunţă la sufletul său, el renunţă de fapt, nu la sine, ci la Lume, 
adică la acea parte din el care tine, prin toate apetiturile sale, de teluric. El îşi abandonează sufletul 
său pentru a se putea uni cu Iubirea sa. Dar sufletul său călătoreşte prin lume şi o dată pe an se 
reîntoarce la el pentru a-i povesti despre peripetiile sale şi implicit pentru a-l ispiti. 

Iubirea, în acest caz, se constituie ca o expresie a sacrului, iar sirena!” este o fiinţă ce 
aparţine, în mod simbolic, unei alte lumi, aşa cum Dumnezeu este ganz andere, adică ceva cu totul 
diferit.'’ Alegerea Pescarului implică, practic, imersiunea lui într-o altă dimensiune, un alt regn, o 
altă sferă a existenţei. Detaşat de lume, ieşit din contingent, el cunoaşte un tip superior de existenţă, 
superioritate conferită de Iubire. Este, fără îndoială, o lume sacră care se revelează ca fiind, în mod 
fundamental, deosebită de cea profana.'* 

Credinţa lui Oscar Wilde este că sacrul oferă o deschidere unică spre universul valorilor, că 
el îi permite omului să treacă peste întâmplările dificile ale vieţii pentru a descoperi frumuseţea 
Spiritului, care respiră pretutindeni, în oameni, dar şi în Natură. Simbolurile!” şi metaforele, care 
abundă în basmele lui Oscar Wilde, contribuie din plin la captarea acestei atmosfere de mister 
sacral, de împărtăşire dintr-o taină minunată care face posibilă exaltarea inimii dincolo de orice 
tragism existenţial. Căci, dacă Moartea există, există şi Viaţa de dincolo de Moarte. 

Învățătura creştină, în tot ce are ea fundamental şi universal, se regăseşte în țesătura narativă 
a basmelor lui Oscar Wilde, fără a se recurge neapărat la o ilustrare dogmatică, ci filtrând ideile 
printr-o gândire şi simtire personale, de unde şi nota de mare originalitate pe care o capăta textele 
sale. S-ar putea chiar afirma, fără teama de a greşi, că aceste basme, construite după modelul 
parabolei, întăresc convingerea că orice apropiere de sacru necesită mai întâi o ştiinţă (gnozd) a 
Binelui şi a Adevărului, ştiinţă care nu poate fi obţinută decât prin Iubire. 

În eseul Sufletul omului în socialism (The Soul of Man under Socialism), Oscar Wilde îl 
propune pe lisus“ ca pe un model absolut, singurul demn de a fi urmat. Pentru el, Iisus este cel care 
se desávárseste pe sine prin iubire şi suferinţă, prin sacrificiul pe care îl face pentru umanitate. lar 
acest comportament, imposibil de înţeles pentru unii, nu atestă altceva decât binecunoscuta 
afirmaţie a sfântului apostol Ioan că „Dumnezeu este Iubire,” idee care apare în predica rostită de 
preotul din Pescarul şi Sufletul său (The Fisherman and His Soul) şi care dovedeşte puterea 
miraculoasă a iubirii de a transforma inimile oamenilor, de a le transfigura, de a aduce în ele, în 
mod inefabil, pacea şi împăcarea. Nu întâmplător pentru Oscar Wilde, Iubirea e mereu însoţită, 


P Platon, Republica, apud Rudolf Otto, op. cit., p. 152. 

"Ibidem, p. 11, dar si p. 16. 

PTbid., p. 18. 

16 Oscar Wilde nu a ales întâmplător o sirenă, adică o ființă a mediului acvatic, deoarece se ştie cá „simbolismul Apelor 
implică atât moartea, cât şi renaşterea. Contactul cu apa înseamnă întotdeauna o regenerare: disoluția este urmată de o 
nouă naştere iar imersiunea fertilizează şi sporeşte potenţialul de viata.” (Mircea Eliade, Sacrul si profanul, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 2007, p. 99). Aici se poate consulta de asemenea şi capitolul Apele şi simbolismul acvatic din 
Mircea Eliade, Tratatul de istoria religiilor, Humanitas, Bucureşti, 2005, pp. 202-229. 

17 Sacrul se manifestă întotdeauna ca o realitate de un ordin complet diferit de realitățile „naturale”.” (Mircea Eliade, 
Sacrul şi profanul, op. cit., p. 12). 

15 Cf. „Or, prima definiţie care s-ar putea da sacrului esteopusul profanului.” (Ibidem). 

'9 Datorită simbolurilor,” sustine Mircea Eliade, „omul iese din starea sa particulară şi se deschide spre general si 
universal. Simbolurile trezesc experienţa individuală şi o preschimbă în act spiritual, în stăpânire metafizică a Lumii.” 
(Ibid., pp. 159-160). 

2 Jack Zipes face mentiunea cá “he portrayed so many Christlike protagonists in his fairy tales,” (Fairy Tales and the 
Art of Subversion, p. 122) ceea ce subliniază interesul lui Wilde fata de personalitatea emblematică a lui lisus şi de 
problematica lansată de el. 
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acompaniată de Durere.” Ea reprezintă un punct luminos, dar îndepărtat, la care nu se poate ajunge 
decât traversând Labirintul tuturor încercărilor. 

Raportul iubire-durere este aproape omniprezent în basmele scriitorului englez. Marea 
majoritate a poveştilor sale pivotează în jurul acestei relaţii dialectice ce se afirmă ca o realitate 
ineluctabilă, imposibil de evitat şi cu neputinţă de depăşit. Iubirea, în viziunea sa, are în permanenţă 
o notă, o aură de tragism, de fatalitate predestinată, aşa cum se întâmplă în Prințul Fericit (The 
Happy Prince), de pildă. Ea apare ca jertfă de sine şi ca sacrificiu în Privighetoarea şi trandafirul 
(The Nightingale and the Rose), ca devotament, fără limite, în Prietenul credincios (The Devoted 
Friend), dar şi ca afirmare a binelui şi a adevărului în Copilul Stelelor (The Star Child) sau 
Regişorul (The Young King). 

Iubirea, la Oscar Wilde, nu este niciodată un concept sau o idee, ci un aspect al vieţii, o parte 
integrantă a ei, poate chiar mai mult, o soluţie salvatoare. Toate personajele basmelor sale, cu puţine 
excepţii, acţionează motivate de resortul intim al iubirii. Ele se lasă călăuzite de ea până la capăt, 
înfruntând pericole şi nevoi (ca Tânărul Rege şi Copilul stelelor), confruntându-se cu însăşi moartea 
(ca micuța Privighetoare care acceptă sá 1 se străpungă inima până la ultima picătură de sânge şi 
până la ultima suflare sau ca Randunelul ce refuză să îl părăsească pe Print). Pescarului, din The 
Fisherman and His Soul, nici un sacrificiu nu i se pare prea mare dacă el se realizează în numele 
Iubirii: nici chiar renunţarea la propriul suflet, fiindcă renunţarea se face în numele fiinţei iubite. 

Se spune că iubirea înseamnă căutarea frumosului şi, pe bună dreptate, căci şi una şi 
cealaltă sunt teofanii, adică manifestări ale divinului, de unde relaţia indisolubilă dintre cele două. 
Iubirea apare ca o oglindă în care Frumuseţea se reflectă în toată splendoarea ei.” Si nici nu ar 
putea să fie altfel atâta timp cât Frumuseţea, pe un alt plan, se identifică cu Binele si cu Adevărul.” 
Dar Binele, aşa cum îl concepe Oscar Wilde, depăşeşte morala comună şi eticul ca valoare socială, 
circumscrisá unei epoci sau unei anumite orânduiri istorice. Valorile pe care scriitorul englez le are 
în vedere sunt esențe, adică structuri fundamentale, imuabile, situate deasupra legilor prescrise de o 
societate sau alta. Ele trec dincolo de efemerul, de provizoriul existenţei omeneşti, înscriindu-se în 
absolutul metafizic al lucrurilor imateriale, dar şi imemoriale. Iar, în accepţia lui Oscar Wilde, 
ghidul sau cáláuza celui care caută şi doreşte Binele şi Frumosul este tocmai Iubirea. Sf. Augustin 
descrie iubirea ca pe o „greutate — pondus amor, întrucât ea îl conduce pe om către propriul său 
loc,” îi oferă o bună orientare şi o bună situare — adică un spor de luciditate — in lume. Nu degeaba 
Platon considera că omul desăvârşit este doar cel capabil de iubire. 

În Banchetul, sufletul râvneşte şi tânjeşte după ceea ce este Frumos pentru că „Frumuseţea 
este adevăr.” Frumosul ne emotioneazá, ne mişcă, şi contemplându-l ni se oferă şansa de a intra în 


?! Cf. „Acum mi se pare că Iubirea, orice fel de iubire, este singura explicaţie posibilă pentru cantitatea imensă de 
suferinţă din lume. Nu-mi pot imagina o altă explicaţie. Sunt convins că, dacă lumile, aşa cum am mai spus, sunt 
construite din Durere, la mijloc e numai Iubirea, pentru că Sufletul omului, pentru care toate sunt făcute, nu poate atinge 
altfel deplinătatea perfecțiunii.” (Oscar Wilde, De Profundis, p. 233). 

“Ideea de frumos, asa cum apare ea la Oscar Wilde, depăşeşte categoria estetică, care, de obicei, e înțeleasă ca 
„echilibru, armonie, seninătate şi calm.”(Al. Dima, Domeniul esteticii, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, Iasi, 1998, p. 
33). O definiţie mai cuprinzătoare oferă Liviu Rusu care subliniază simbioza dintre adevăr, bine şi frumos ce se traduce 
în plan conctret ca „unitate existenţială, imanentă.” (Liviu Rusu, Logica frumosului, Editura Universităţii „Regele 
Ferdinand I", Cluj, 1946, pp.51-52).Kant propune o definiție interesantă, mai apropiată de viziunea scriitorului englez, 
şi anume aceea a „frumosului în sine ca obiect al unei plăceri fără concept şi fără vreun interes." (Apud ibidem, p. 36). 
Oscar Wilde, în eseul Criticul văzut ca artist, sutine că: „Frumosul are tot atâtea înţelesuri câte stări de spirit are omul. 
Frumosul este simbolul simbolurilor. Frumosul dezvăluie totul, deoarece nu exprimă nimic.Când ni se înfăţişează pe 
sine, ne arată întreaga flacără a lumii.” În volumul /ntenfiuni, op. cit., p. 147). 

2% John Ruskin, vorbind despre frumos, afirmă că el „prin însuşi natura sa se identifică până la un punct cu binele” 
(Mihai Miroiu, Prefafa la Intenfiuni, op. cit., p. 14), în timp ce George MacDonald crede că "Beauty is the only stuff in 
which Truth can be clothed". (The Fantastic Imagination, Web). 

** Apud Marie-Dominique Philippe, Despre Iubire, Editura Cartimpex, Cluj-Napoca, 1999, p. 9. 

25 Din studiul introductiv a lui Petru Cretia la Banchetul de Platon, Editura Humanitas, Bucuresti, 2006, p. 60. Tot Petru 
Cretia spune că „dragostea şi frumuseţea sunt doar nişte chemări către o zonă mai presus de cuprinderea minţii noastre 
şi de determinările experienţei noastre pur omeneşti, către un absolut în principiu incompatibil cu definiţia noastră, dar 
mai bogat în intensitatea lui decât tot ce am putea visa în insatisfactia noastră de a fi doar ce suntem.” (p. 61). 
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contact nemijlocit cu Fiinţa.“ Platon credea că sufletul a privitfrumosul divin si de aceea îl re- 
cunoaşte şi se lasă atras de el. Şi cunoscând Frumosul divin, omul cunoaşte binele şi adevărul, căci 
cele trei, din perspectiva sacrului, coincid, adică se află într-un raport de egalitate.” Frumusețea 
care se manifestă îşi are rădăcina în adevărul Fiintei, în ceea ce este imaterial si inalterabil.* 
Frumuseta, ca emanatie a divinului, nu conţine nimic material, „ea este de ordin intelectual” şi „se 
dezvăluie ca percepere intelectuală a dreptei măsuri, a armoniei.”*’ Cicero spunea că „frumosul este 
floarea binelui,” înțelegând prin aceasta că tot ce e bun este, în mod necesar, şi frumos, cu alte 
cuvinte, frumosul şi binele sunt identice.” La Platon, binele este expresia sacrului prin excelenţă. El 
„e mai presus de orice definiţie, de orice reprezentare formală... Totul porneşte din Bine, inclusiv 
cunoaşterea Binelui."? Kant concepe frumosul ca pe un simbol al binelui moral,” vorbind aici 
despre frumuseţea transpusă la nivelul lumii materiale. 

Fiind o imagine (eikon) a divinității, Iubirea apare ca ceva superlativ, excelența sa 
dezvăluindu-se în mod concret ca Binele sau Adevărul spre care tindem fără oprire. „Iubirea este 
izvorul oricărei ordini,”** iar „a iubi înseamnă a fi complice al binelui.” Ea nu exclude sacrificiul 
(modelul absolut al acestuia fiind Iisus) fiindcă el este actul prin care iubirea, revelându-se ca taină 
şi mister, transcende lumea şi întocmirile ei relative: „mai mare dragoste decât aceasta nimeni nu 
are, ca sufletul lui să şi-l pună pentru prietenii săi.”* Jertfa, în numele Iubirii, este văzută mereu ca 
o dăruire de sine, ca un gest de abnegatie totală şi ca un triumf al forțelor spiritului. Sacrificiul din 
iubire şi jertfa de sine izvorăsc tocmai dintr-o situare antinomică vizavi de realitatea profană, ele 
reprezentând o confruntare directă cu efemerul şi relativismul lumii, o renunțare la tot pentru a 
dobândi, în mod paradoxal, totul. Este vorba aici de gestul necondiţionat al unei fiinţe care forțează 
Soarta/Destinul, asumându-și riscul în mod conştient şi eroic. Asumarea conştientă şi eroismul 
sanctifică sacrificiul şi jertfa de sine acordându-le o valoare intrinsecă absolută. 

În basmele lui Oscar Wilde există şi cei care rămân în afara sferei iubirii, neatinşi şi 
neinfluentati de ea, acţionând ca o contrapondere la faptele aleşilor ei. De pildă, insensibilul Morar, 
din Prietenul credincios (The Devoted Friend), opus mereu dezinteresatului şi mărinimosului Hans. 
Prinţesa Spaniei, din Ziua de naştere a Infantei (The Birthday of the Infanta), pare a fi exemplul cel 
mai notabil de personaj ce întruchipează nu atât răutatea, cât incapacitatea funciară de a simţi ceva, 
de a pretui celelalte persoane pentru ceea ce sunt şi nu pentru ceea ce-ar putea obţine practic de la 
ele. Infanta, aşa cum o zugraveste autorul, este o creatură rece şi aspră, care raportează totul la sine 
fără a tine cont de sentimentele şi gândurile celorlalți. Moartea nefericitului Pitic nu-i stârneşte nici 
cel mai mic interes, nici măcar o umbră de compasiune. Comportamentul ei rămâne glacial şi 
inuman până la sfârşit. 

Fiica profesorului, din Privighetoarea şi trandafirul (The Nightingale and the Rose), refuză 
darul nepretuit al Iubirii, doar pentru că primise nişte cadouri scumpe şi valoroase financiar. Edilii 
din Prinţul Fericit (The Happy Prince), constatând că statuia nu mai arată, nici pe departe, atât de 
strălucitoare ca înainte, se hotărăsc, cu o teribilă nepăsare şi fără nici o urmă de regret (de parcă asta 
ar fi aşteptat demult), să o dărâme. 


°° Cf. Ibidem, p. 48. O idee pe care o regăsim la Oscar Wilde este aceea că: „Frumosul este ceea ce ne smulge din 
uitarea Fiintei şi ne oferă contemplarea ei.” Dar şi că „el este ceea ce luminează cel mai puternic şi, ca atare, ceea ce 
strămută cel mai departe, ceea ce, în gradul cel mai înalt, transpune.” (Gabriel Liiceanu, Lămuriri preliminare la Platon, 
Phaidros, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, p. 49). 

21 Adevăr şi frumuseţe se raportează, în esenţa lor, la unul şi acelaşi lucru, la Fiinţă.” Si: „Frumosul ne ridică deasupra 
sensibilului şi ne poartă îndărăt în ceea ce este adevărat.” (Ibid., p. 51). 

% Cf. ibidem. 

? Alain Besancon, op. cit., p. 41. 

“Cicero, Tusculanae disputationes, (1, 26), apud Alain Besançon, op. cit., p. 51. 

3! Alain Besançon, op. cit., p. 173. 

Ibidem, p. 33. 

Ibid., p. 215. 

“Ibid., p. 119. 

Ibid., p. 118. 

“Joan, 15, 13. 
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Tânărul Rege (The Young King) trebuie, în momentul încoronării, să-i înfrunte pe nobili, pe 
curteni, pe Şambelan, pe Episcop şi întregul norodul care, strâns să îl aclame, îl batjocoreşte. Pentru 
a-şi explica atitudinea, el le povesteşte cele trei vise profetice, dar nimeni nu-l înţelege şi toţi, 
arătându-se consternati, îl dojenesc şi îl iau în râs. Status-quo-ul realităţii sociale trebuie acceptat şi 
nu discutat. 

Universul fictional creat de Oscar Wilde, cu toate trăsăturile sale fantastice, se axează în 
mod direct pe această antiteză dintre fiinţă şi neființă, dintre aparenţă şi esenţă, acceptare şi negare, 
bine şi rău, implicând în dinamica ei, subtilă şi stranie deopotrivă, categoriile esteticului şi ale 
eticului, dar o etică a inimii şi a conştiinţei, şi nu morala părtinitoare a unei societăţi strâmb 
întocmite. Autorul îşi construieşte viziunea sa artistică şi literară pornind de la filosofia lui Platon 
care susține că „simţurile ne înşeală, că percepţia adevărului este nemijlocită şi că sufletul este 
nemuritor.” La Platon, sufletul îndeplineşte trei funcţii care îmbracă forma a trei dorinţe: dorinţa 
de cunoaştere, dorinţa de afirmare socială şi dorinţa de a satisface instinctele trupului. Aceste trei 
funcţii corespund intelectului/ratiunii, afectelor şi instinctelor. Dacă vechii greci considerau sufletul 
ca pe „ceva aerian, ca o suflare care se manifestă la omul viu, sub forma respirației,” Platon 
identifică sufletul cu gândirea.“ În The Fisherman and His Soul, sufletul se configureazá ca un 
dublu al eroului, situându-se mereu în opoziție cu el şi zădărnicindu-i planurile şi aspirațiile. 
Sufletul Pescarului se manifestă întru totul ca o făptură dominată de afecte şi instincte — lipsit de 
inimă, el se transformă treptat într-o ființă crudă, mefistofelică. Situația este similară în Portretul lui 
Dorian Gray (The Picture of Dorian Gray). Personajul îşi exprimă dorința nefastă de a rămâne 
mereu tânăr, ceea ce atrage după sine o perpetuă frumusețe aparentă în detrimentul sufletului, care, 
rămas, într-un fel, captiv în tabloul pictat de Basil Hallward, începe să reflecte, cu o fidelitate 
teribilă viata secretă a eroului: „în chiar clipa revelatiei, frumusețea lui pământeană păleşte, 
incapabilă să tind pasul cu Frumusețea metafizică a operei de artă.”*! Atât în cazul Pescarului cât si 
în cel al lui Dorian Gray, afirmaţia lui Platon că valoarea omului e dată de sufletul său este perfect 
adevărată.” Problema morală a binelui si a răului nu intră în chestiune pentru nici unul din cei doi” 
— Pescarul caută iubirea ca o formă desăvârşită, şi deci transcendentá, a propriei fiinţe, iar Dorian 
Gray se centrează, in mod greşit, pe o căutare unilaterală a frumuseţii în tot ce are ea exterior, adică 
doar obiecte care constituie un decor şi nimic mai mult — singura formă de Artă autentică este chiar 
tabloul care preia necruţător semnele decăderii personajului.” Sensul acestor două poveşti este, în 
mod magistral, sintetizat de o replică ironică a lui Henry Wotton, filosoful hedonist şi cinic din 
Portretul lui Dorian Gray: „oamenii cunosc preţul fiecărui lucru şi valoarea nici unuia.” De aceea 
povestea sufletului, imaginată de Oscar Wilde, capătă atâtea accente tragice, traseul eroilor 
culminând cu moartea lor. Oglinzile în care se privesc personajele lui Wilde sunt dintre acelea care 
deformează: Pescarul cedează ispitei sufletului său, iar Dorian Gray se amăgeşte, crezând că 
Frumuseţea sensibilă este eternă si deci poate dura la infinit. În fond, meditaţia autorului despre 
suflet” este una în maniera sa caracteristică, adică paradoxală. Dorind să eludeze problematica 
binelui şi a răului, voind să cultive o artă care, în opinia lui, putea, şi îşi impunea, să depăşescă 
eticul, situându-se în sfera perfecțiunii Frumusetii care se definea ca unic tel al unui artist hotărât sá 
evite tot ce este banal şi comun, Oscar Wilde demonstrează, prin tot ceea ce a scris, că aceasta este 


37 Manuela Tecuşan, Lămuriri preliminare la Platon, Phaidon, Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, p. 30. 

Ibidem, p. 14. 

? Dan Chitoiu, Virtute şi cunoaştere la Platon, Editura Junimea, Iasi, 1999, p. 20. 

? G.W.F. Hegel, Lecţii despre Platon, Editura Humanitas, Bucuresti, 1998, p. 34. 

* Mircea Mihäies, Narcis &Co: Oscar Wilde între oglinzi carnivore, prefaţă la romanul Portretul lui Dorian Gray, 
Editura Polirom, Iaşi, 2001, p. 25. 

2 Conformitatea sufletului cu Ideea este frumuseţea morală, virtutea. Lucrarea virtuţii este asemenea făuririi unei opere 
de artă — înţelepciunea seamănă cu Fidias, materia ce se prelucrează este sufletul uman şi modelul ce se imită este 
Dumnezeu.” (Dan Chitoiu, op. cit., p. 57). 

43 Cele făptuite întru iubire se petrec întotdeauna dincolo de Bine si de Ráu.”(Fr. Nietzsche, Dincolo de bine si de rău, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, p. 93). 

“ Dorian Gray „caută desăvârşirea fizică, păstrarea permanentei tinereti, nu a unor virtuţi etice salvatoare.” (Dan 
Grigorescu, Prefatá la Portretul lui Dorian Gray, Editura Pentru Literatură, Bucuresti, 1967, p. 16). 

Bv. şi René Descartes, Despre pasiunile sufletului, Editura Antet, Bucuresti, fa. 
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practic imposibil — poti evita angajarea sau ancorarea în realitatea imediată, dar nu poti, la nivel 
intelectual, percepe această antinomie decât ca pe o situaţie dilematică. 
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Abstract: In this approach, we will follow the process of remodeling cosmogonic elements ,, water” and 
„fire” in the contemporary Romanian literature of Bessarabia according to the popular poetic code. Even if 
symbolic code changes was made, we will point out that, however, it remains within the perimeter of the 
updated folkloric model, and only the configuration elements are different due to the change of the discursive 
register. The analytical strategy will consist in investigating intertextual contamination at the level of the 
symbolic system, identifying the level of preservation of the folkloric figurative element and thesaurus within 
the text of the stylistic constants. In addition, the modalities of mutual assimilation and configuration of 
certain rhetorical constraints in the internal structure of the literary text will be determined, with the 
purpose of exploring the value of these elements, the diversion of the collage effects to the folk-type dialogue 
unit. Thus, we will determine how he influenced the transcription of the folk-producing experience of the 
formation of additional meanings by intertextual enrichment of archetypal symbolic codes and the 
potentiation in the thematic network of a new imaginary universe through subtle correspondences and 
artistic reverberations. 


Keywords: cosmogonic elements, water, fire, folklore, literature, symbol, ethnofolkloric constituents 


În demersul de faţă vom urmări procesul de remodelare a elementelor cosmogonice „apa” si 
„focul” în literatura română contemporană din Basarabia în funcţie de codul poetic popular. Chiar 
dacă se produc modificări de cod simbolic, vom reliefa faptul că totuşi se rămâne în perimetrul 
modelului folcloric actualizat, elementele configurative fiind diferite doar din cauza schimbării 
registrului discursiv. Reactualizarea la nivelul imaginarului şi transfigurarea simbolică se produc 
prin tehnicile de transfocalizare si transstilizare, forme de colaborare si interpretare, care nu 
alterează cadrul generator, ci doar îi imprimă amprente specifice, implică o nouă articulare poetică, 
fiind expresia unei poziţii de enuntare — transpozitionarea. Strategia analitică va consta în cercetarea 
contaminărilor intertextuale la nivelul sistemului simbolic, identificarea nivelului de conservare a 
elementului figurativ folcloric şi tezaurizare în interiorul textului a constantelor stilistice. De 
asemenea, vor fi determinate modalitățile de asimilare reciprocă şi de configurare a anumitor 
constrângeri retorice în structura internă a textului literar care au drept finalitate explorarea valorică 
a acestor elemente, deturnarea efectelor de colaj spre unitatea de tip dialogal cu folclorul. Vom 
identifica atât puterea de absorbţie a elementelor folclorice, provenită nu doar dinspre structura în 
care au fost integrate, ci şi dinspre cod şi totalitatea operei, cât şi mobilitatea materialului 
interdiscursiv. Astfel vom stabili cum a influenţat transcrierea experienţei producătoare a folclorului 
asupra formării de sensuri suplimentare prin îmbogățirea intertextualá a codurilor simbolice 
arhetipale si potentarea în rețeaua tematică a unui nou univers imaginar prin corespondențe subtile 
si reverberatii artistice. 

În prefaţă la volumul Datinile si credințele poporului român adunate si aşezate în ordine 
mitologică, folclorista Elena Niculiţă- Voronca, meditánd asupra specificului interpretării 
elementelor esenţiale cosmogonice (cele patru stihii ale naturii: focul, apa, aerul şi pământul) 
precizează că respectivele nu pot fi analizate de sine stătător, ci în coeziune!. Cercetătorul 


'Niculiţă- Voronca Elena. Datinile si credinţele poporului român adunate si aşezate în ordine mitologică. Vol. I. laşi: 
Polirom, 1998, p. 21. 
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simbolurilor folclorice Ivan Evseev observă că incipientul sentimentului erotic, în postura de 
constituent al creației supreme, divine, e într-o profundă corelaţie cu toate stihiile naturii: „Ca orice 
act cosmogonic prin care se zămislesc lumile şi care reprezintă un model arhetipal al oricărei 
intemeieri şi apariții, naşterea sentimentului erotic (erotogonia) nu poate sá se dispenseze de 
participarea principalelor stihii ale naturii: focul, apa, aerul, cerul, pámántul”?. 

Relationat cu sentimentul erotic, simbolul apei apare foarte des în lirica populară ca alinător 
al dorului. În opoziţie cu focul, apa vine ca remediu împotriva dragostei arzătoare: „Nu știu luna pe 
ser merge/ Ori puica la apă trese,/ Să-mi aducă apă rese,/ Apă rese-n strachinioara/ Si năsip in 
batistioară,/ Să mi-l pui la inimioară,/ Să-mi treacă de foc de asará””; ,Frundzásoará de-un tirau,/ 
Drumul sel de ni-al mărg eu/ Nu-i fântână, nisi páráu,/ Sá-ni potoale focul neu". În exemplele 
respective apa nu e doar elementul stingător, ci de împlinire a dragostei. Apa prin sursele sale 
germinative, cum ar fi izvoarele, fântânile, pâraiele, râurile etc., dezvăluie conotatia femininului, 
fiind deseori asociată cu iubita: „Focul de la ininioara/ Nu-ni potoala nisi o tara,/ Numai puica 
îndesară,/ Numai puica cu vederea/ ini stinge focul şi durerea”. 

Situat la o altă extremă a relației acvatic-piric, focul in lirica populară e întruchiparea 
dragostei, a tensiunii sexuale şi a fecundității: „— Fetisoari-surioari, Ochii mándrei má omoará,/ 
Inima mi-a pus în foc,/ Dau să-i spun — iaca nu pot”, 

Urmărind linia denotativă folclorică, Vlad lovitá transfigureazä în nuvela Un hectar de 
umbră pentru Sahara focul ca simbol al dragostei: „Băiatul incremenise si el, vrajit, paralizat. 
Pierduse graiul. Nu putea face un pas, o mişcare. Sângele inghetase în el, tot. $i voinţa. Şarpele nu 
era un şarpe obişnuit. Era mai mult decât o reptilă. Si nu era şarpe, ci serpoaicä. Da, fiindcă citi în 
ochii ei ceva asemănător cu ruga, cu patima, cu focul mistuitor. La oameni acest foc dragoste se 
numeste””. Focul din privirea şerpoaicei e si o caracteristică a ochiului nefast, numit in magia 
populară „deochi” sau „farmec”, de unde şi paralizia lui Simion in fata privirii scrutatoare. Ca 
simbol al dragostei este prezent si în romanul Podurile de I. C. Ciobanu. Personajul Toader, 
îndrăgostit, simte un foc în coşul pieptului care nu mai are „stăvilă”*. 

Ca element constitutiv acvatic, izvorul simbolizează o naștere irezistibilă, continuă. 
Resurectialiteraturiidin Basarabia după ,,dezghetul hrusciovist” e de asemenea raportată revenirii la 
izvoare, la tradiţii, la folclor. Prin urmare, motivul izvorului, subliniază Eliza Botezatu în studiul 
Poezia şi folclorul: puncte de joncțiune, a devenit unul emblematic pentru poeţii noştri, dezvăluind 
în creaţia lirică a acestora diverse semnificaţii legate de copilărie (/zvoare de A. Cibotaru), când 
este raportat la existentialul uman; de natura fertilizatoare (Acolo pe unde de G. Vieru), când e 
asociat cu principiul feminin: „Curge izvorul, Grául răsare/ Acolo pe unde/ Trec urmele tale”, 
matern: „Izvoare —/ Limpezi zăvoare!/ Sufletul mamei/ De voi străjuit” (Izvoare de G. Vieru); de 
casă, de baştină, de meleagul natal (Soaptele simple ale inimii de G. Ciocoi); de legătura genetică 
dintre generaţii (Dar mai întâi de L. Damian), când izvorul e întruchiparea umbrelor strămoşilor; de 
vesnicie, credință (Eu rămân cu izvoarele de A. Ciocanu)’. Scriitorul G. Malarciuc întrevede în apa 
izvoarelor o sfințenie deosebită, din moment ce nu-i poti atribui însuşiri plasticizate, cum „nu poti 
găsi comparații pentru laptele mamei”!0. „Clinchetul izvoarelor” declanșează o adevărată euforie în 
nuvela Fántánarul de Vlad lovitá, dau glas amiezii, ca o răsplată pentru cei care au trudit să-l scoată 


*Evseev Ivan. Simboluri folclorice. Lirica de dragoste si ceremonialul de nuntă. Timişoara: Facla, 1987, p. 49. 

= AFASM, 1947, ms. 7, f. 148; Dorotcaia — Dubăsari; inf. Gheorghe V. Ciobanu, 48 ani; culeg. M. Ipati; Folclor 
românesc de la est de Nistru, de Bug, din nordul Caucazului: (Texte inedite). Alcătuire, îngrijirea textelor, comentarii, 
glosar, bibliografie, imagini: Nicolae Băieşu, Grigore Botezatu, Ion Buruiană [et. al.]. Vol. II. Chisinau: S. n., 2009, p. 
101. 

y AFASM, 1947, ms. 23, f. 7; Cocieri — Dubăsari; inf. Ion N. Verlan, 72 ani; culeg. P. Crivitchi; Ibidem, p. 111. 
“Ibidem; Ibidem. 

i AFASM, 1961, ms. 138, f. 411; Dorotcaia — Dubásari; inf. Irina I. Andronache, 22 ani; culeg. M. Savin, E. Bátcá; 
Ibidem, p. 109. 

"Iovitá Vlad. Friguri: nuvele. Chișinău: Literatura artistică, 1985, p. 389. 

*Ciobanu Ion C. Scrieri. Vol. 2. Chisináu: Literatura artisticá, 1978, p. 52. 

"Botezatu Eliza. Poezia si folclorul: Puncte de joncțiune. Chişinău: Stiinta, 1987, p. 112-113. 

10 Malarciuc Gheorghe. Scrisori din casa părintească. Chişinău: Literatura artistică, 1980, p. 266. 
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la lumină. 

Pentru personajul mos Toader Veşcă din romanul Cucoara de I. C. Ciobanu izvorul cu apă 
este un lucru sfânt, bătrânul fiind cunoscut în sat drept un fântânar iscusit. Detaliile etnografice la 
care recurge scriitorul vin să contureze complex ritualul săpatului fântânii: „Era destul să vină un 
om, să-i spună că a adunat piatră pentru fântână şi bătrânul îndată pleca să cerceteze locul. Cáuta o 
vară întreagă buruiana de izvor, mucul curcanului. Apoi venea după sfredel. Avea sfredel bun. 
Sfredelea până la sfârcul izvorului. Oricât de adânci ar fi fost stimele apelor, bătrânul nu da 
înapoi”! 

În tradiţia românească feminitatea apei este susținută și de credința în existenţa diferitor 
spirite acvatice de gen feminin: stime, iele, nedei, zane, valve etc., genul acestor făpturi demonice i- 
au inspirat de multe ori pe scriitorii autohtoni. Prozatorul basarabean G. Meniuc valorifică motivul 
ştimei codrului care îl fascineazä pe Lion din Caloianul, inspirându-l să creeze opera vieții prin 
jertfirea chipului acesteia. V. lovitá recurge la reveriile fantastice ale visului si transfigureazá 
imaginea sirenei, ca proiecție a fiicei personajului principal, despre care Chiril Mifodievici nici nu 
bănuia. În realitate visul premonitoriu îi vesteste moartea copilului, care și-a căutat toată viata 
părintele, dar aşa și nu a reuşit să-l întâlnească. Mediul în care tata își întâlneşte fiica este visul. În 
romanul Bätuta, Matcovschi remodelează imaginea Zânei mării” ca motiv al unei presimtiri pe care 
o are Magdalena fata de niște evenimente care urmează să se înfăptuiască (în final Pavel Iaconi, 
soţul ei, este rănit). 

În ceremonialul nuptial apa neîncepută e o perspectivă a belşugului și succesului: 
„Înturnându-se mirii de la cununie, se varsă înaintea lor cofe pline cu apă, ca prin toată viata lor să 
li meargă în plin”**. O transpunere a credinţei în apa binefăcătoare depistám în Focul din vatră de 
D. Matcovschi. Păstrat şi până astăzi, momentul trecerii cu căldarea plină prin fata celui care merge 
pe drum, e un semn bun: „Aşteaptă o clipă, Grigore, să-ţi ies cu plinul. Scot apă şi-ţi trec drumul cu 
plinul. Să-ţi meargă bine” îi zice Gheorghina". Vom observa că episodul devine concludent ceva 
mai târziu, când semnificaţia credinței în apa turnată anume de această femeie, va genera unirea 
ulterioară a acestor două suflete: Grigore şi Gheorghina. 

Obiceiul de a te spăla cu „apă neîncepută” la anumite sărbători: Paști, Sângeorz, Sânziene 
etc., udatul ritualic prezent în obiceiurile calendaristice de vară: Caloianul, Paparuda, poartă 
credința nu doar de purificare si de preîntâmpinare a unor boli, acesta are si funcție germinativă. 
Momentul respectiv este transfigurat de George Meniuc în nuvela Caloianul. Acest ritual de 
invocare a ploii apare descris destul de complex, prozatorul prezentând nu doar detaliile etnografice 
de executare a obiceiului, ci şi poezia respectivă”. 

Spre deosebire de Meniuc, Vlad lovitá recurge la simbolistica apei senzuale si regenerative. 
În nuvela Dans în trei, ploaia ca laitmotiv evocă, pe de o parte, descătuşarea Magdalenei, dar şi a 
personajelor masculine de a se arunca în apele desfrâului, iar pe de altă parte — perspectiva 
purificării, motiv servind afirmaţia eroinei: „Eu sunt ca Venus, zicea ea. — Mi-e destul să fac un dus 
rece si redevin fecioară”!€. Spre final în proză sunt intretesute şi versurile de invocare a ploii venite 
din lumea copilăriei: ,— Udá-má, mamă, cu apá,/ Să cresc mare,/ Sá nu-ncap nici într-o groapă, 
Mamă, mamă dragă. [...] - Udá-má, mamá, cu lapte,/ Sá mă fac albá,/ Sá mă cunoşti si noaptea,/ 
Mamá, mamă dragă. [...] — Udă-mă, mamá, cu vin,/ Să-mi fie traiul/ Ca paharul plin”. 

Apa vie, care străbate rădăcinile pomului vieții din grădina Eden, este materializată prin 
imaginea fântânii, izvorului. În toate basmele lumii se vorbeşte despre o fântână miraculoasă, 
vindecătoare, întremătoare a trupului si întăritoare a spiritului. Dintr-o asemenea fântână poate 
curge lapte, miere, vin etc. În episodul Fântâna cu agheasmă din basmul de proporţii Pantalonia — 
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tara piticilor de Spiridon Vangheli este evocat motivul apei sfintite. Fântânile erau nelipsite de pe 
lângă temple şi din alte locuri sacre. Ele unesc lumea terestră cu cea subterană si, totodată, pot fi un 
,ochi” deschis spre cer. În nuvela Samariteanca prozatorul Ion Drutá recurge la semnificaţia sacră a 
apei, care izvorăşte de sub talpa unei mănăstiri. Faima celor trei izvoare se trage nu de la predicile şi 
slujbele oficializate, cât de la apa lor sfântă, tămăduitoare şi dulce. Motivul mănăstirii, ridicate pe o 
palmă de piatră, într-un cuib de dealuri împădurite, sub talpa căreia curg cele trei izvoare, care prin 
apă sfinteau pământurile din jur, vine să sublinieze sacralitatea apei si legătura cu imaterialitatea 
celestă. 

Motivul apei ca „ochi” deschis spre cer este valorificat în nuvela Fântâna adună apă de 
Iacob Burghiu. Personajul nuvelei coboară „în adâncul fântânii părăsite din Valea Mare. [...] Pe 
fund străluceşte în gură de apă o bucăţică de cer. Fiecare fântână are un cer în inima ei. Scoate stele 
din pământ si le dăruiește oamenilor. Ínsetatii pun gura, le laudă apa si pleacă. Fântâna rămâne 
singură. Apele nu strigă din urmă, is ostenite. Vin de departe, din străfunduri, umede si 
răcoroase”!$. Aici fântâna e axa care uneşte cele două dimensiuni celeste: cerul propriu-zis si 
proiecția acestuia în apă. Episodul coborârii într-o fântână a voinicului, urcat într-un harzob, pentru 
a ajunge pe tărâmul celălalt tine de conventionalul basmelor româneşti. În nuvela Fántánarul de 
Vlad lovitá este transfigurat acest motiv al coborârii în fântână, atunci când Aristide este nevoit sá 
se ascundă de autorităţi în lăcaşul subteran pentru a scăpa cu viaţă și spre finalul nuvelei când îşi 
reia munca de fântânar. 

Fântâna săpată în pământ se asociază principiului feminin; basmele și legendele multor 
popoare ne povestesc despre transformarea fetei omorâte sau persecutate într-o fântână: „O fântână 
liná/ Cu apă putiná,/ Apă limpejoară/ Ca o lácrimioará”'”. Întâlnirea de lângă fântână e un topos 
mitologic si folcloric. Iacob o întâlneşte pe Rachela lângă o fântână din Mesopotamia, ea revine si 
în căsătoria lui Isaac cu Rebeca; tot lângă fântână Isus o va întâlni pe Samariteanca, dezvaluindu-i 
acesteia natura sa divină. Lângă fântână o va întâlni şi Grigore Ciobanu pe Gheorghina în romanul 
Focul din vatră. 

În nuvela Fántánarul, prozatorul Vlad Iovitá valorifică ritualul sápárii fântânii, enuntand si 
aspectul etnografic: „Clinchetul izvorului dădu glas amiezii. Aristide așteaptă să se limpezească 
apa. Aşteptau si cei doi ajutori ai lui... Şi câteva ulcioare deșarte așteptau alături. În sfârșit 
fântânarul ingenunche şi bau. Apoi bau mos Irimia, apoi Nichifor Bádisor, apoi începură să se 
adape ulcioarele. Venind să-şi potolească setea, fiecare aducea cu el si câte o piatră. Piatră lângă 
piatră in jurul izvorului...”°°. Piatra de lângă izvor vine să sublinieze semnificaţia soliditatii, tăriei, 
statorniciei, dar si a perenitatii acestui neam, cu atât mai mult că fântâna în fond reprezintă 
rezultatul osmozei dintre izvor şi piatră. 

Numeroase practici premaritale, maritale, ceremonii de fecunditate, dar si obiceiurile legate 
de săparea unei fântâni sau de întreținerea ei atestă sacralitatea acesteia în cultura tradițională 
românească. Spre a fi ferite de duhurile rele, ele sunt strájuite de câte o cruce sau o troiță. Cât 
priveşte surparea unei fântânii, aceasta are valenţe nefaste în mentalitatea poporului. Momentul 
respectiv este transfigurat de S. Vangheli în ciclul de povestiri /správile lui Gugutá. Când 
personajul principal se îmbolnăvește si este transportat la spital la Balti, „şi te-i mira că scapă”, 
bunelul lui nu rămâne surprins: 
,- Mata ştii că s-a prăbuşit fântâna astă noapte? 
Bunelul parcă se aștepta la una ca asta: 
— Am zis eu cá mult n-o s-o ducă. Încă-i de tata făcută. Când au venit să-şi aleagă loc de sat, întâi au 
săpat fântâna asta si dacă au văzut că apa îi bună, aici şi-au durat case. Lasă, că o fac la loc, să aibă 
Iezii apusoará de la tata"?! 

Ritualul curátirii fântânii este prezent si în romanul Duda de D. Matcovschi”. Chiar dacă nu 
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este precizat timpul calendaristic al desfășurării acestei practici, cu excepția mentionárii că 
gospodarii obisnuiau să curețe fântâna o dată în an sau la doi ani, câteva detalii etnografice sunt 
evocate: coborârea în fântână, desfundarea izvoarelor şi masa de sărbătoare la care participa toată 
mahala si la care, în mod obligatoriu se cinsteau pahare cu vin si se ura viata lungă izvorului: „Să 
dea Domnul să nu sece niciodată fântâna noastră! — A ridicat tata paharul. — Să dea Domnul — au 
ridicat paharele şi mesenii. — Cá apa-i cea mai bună decât toate, dacă nu ai apă nu trăieşti o zi!”?, 

Motivul fântânii a fost transfigurat estetic de numeroși scriitori basarabeni. Observăm 
dezvoltarea simbolică a motivului în următoarele exemple contabilizate de criticul literar Eliza 
Botezatu: fântâna-element al vetrei — Gheorghe Ciocoi, Fántánile la Ocnița, Anatol Codru, Cântec 
în drum spre casa părinţilor; fântâna-străjer — Iulian Filip, Temelia casei; fântâna-mamă — Anatol 
Codru, Prolog la marele-nceput, Maica de plai, Grigore Vieru, Izvoare, Liviu Damian, 
Apacristalina; fantána-permanentá, continuitate, creație — Vlad lovitá, nuvela Fántánarul, lacob 
Burghiu, nuvela Fântâna adună apă, Anatol Codru, Strop, Gheorghe Ciocoi, Ca să nu se surpe 
fântânile, Aurel Ciocanu, Căutătorii de izvoare, Anatol Ciocanu, Izvoare de câmp; fântâna si 
fântânarul-creatorul — Vlad Iovitá, nuvela Fántánarul, lacob Burghiu, nuvela Fântâna adună apă, 
Andrei Lupan, Fântâna lui Pahoma, Victor Teleucă, Fântânarii secolului XX, Grigore Vieru, 
Fântânarul, Arhip Cibotaru, Fántáni noi, Anatol Codru, Fántánarul; fântâna-apă neîncepută — 
Nicolae Dabija, Apă neinceputa; apă vie, Arhip Cibotaru, Motiv de basm, Grigore Vieru, Izvoare, 
Gheorghe Vodă, La trei fântâni; fantana-suferinta — Anatol Ciocanu, Sfârşit, lon Vieru, Ciutura 
etc.” 

În proza folclorică fântânile reprezintă, de asemenea, şi locurile unde se adună ielele şi se 
scaldă, unde se ascund spiritele rele. În cazul acesta fântânile sunt blestemate și trebuie sfintite. Iar 
daca se întâmplă să aduci apă seara de la fântână, intrând în casă trebuie să spui ,,Binecuvantati 
apa”, iar cei din casă să răspundă „Dumnezeu să o binecuvânteze” şi abia atunci ea devine curată. 
Apele unui râu favorizează viata, fertilitatea solului, dar produc şi inundaţii dezastruoase, iar 
torentele şi vâltorile apelor inghit multe vieți omeneşti. Spre exemplu, personajele din nuvela Un 
hectar de umbră pentru Sahara de Vlad lovitá anual luptă cu revărsările Nistrului. O credinţă veche 
românească relatează: „Apa mare, când vine sălbatecă din cauza ploilor ori topirii zăpezilor, e 
stăpânită de duhuri rele”. De duhul cel rău este stăpânit si Nistrul atunci când urlă si cere jertfă: 
„Când veneau apele mari, umflându-se înfricoşătoare, gata să iasă din maluri, să se reverse în 
grădini, să înece grădinile si satele, şi tot ce li se nimereste în cale, Nistrul mugea din adâncuri ca un 
taur bolnav. «Rage Nistrul, zicea lumea atunci. Cere moarte de om. O să se înece careva»”?. În 
consecință jertfa Nistrului devine personajul Simion. Un exemplu relevant şi asemănător îl depistám 
la Vladimir Besleaga: „au gemut adâncurile toate [ale Nistrului — n. n.] — asa geamăt că s-a auzit 
departe pe apă, peste amândouă malurile, de a ajuns tocmai în sat, şi s-au oprit niște femei care 
treceau pe drum de la fântână ori de unde-or fi venit, de s-au uitat una la alta: «Ai auzit cum a urlat 
Nistrul?» «Am auzit, fa» «Să ştii că vrea cap de om» «D-apoi aşa-i el, fără asta nu poate». 
«Doamne sfinte, păzeşte si apără...». Şi-au făcut cruce şi s-au dus mai departe-n drumul lor...”?”. În 
râul Nistru iti găsesc sfârşitul si Nichita-Filaret din romanul Focul din vatră”, sillarion din Toamna 
porumbeilor albi”. 

Despre existența credinței în jertfa pe care o cere fluviul ne mărturisește si etnologul V. 
Cirimpei: „O variantă a credinţei citate, numită Când raji Nestru, am cules şi eu, în august 1987, în 
satul Pârâta, pe stânga Nistrului, ceva mai sus de Malaiestii scriitorului, de la un moş de 80 de ani: 
Când raji Nestru, trebi s’ sí-negi cariva [...]. El când raji, seri cap di om” 
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Râul inspiră respect şi teamă; fantezia populară le face lacase ale balaurilor, monstrilor şi 
spiritelor acvatice periculoase. Aspectul nocturn și sinistru al apelor şi-a găsit întruchiparea în 
râurile Infernului: Acheron — apa durerii-si-a jalei, Phegeton — râul de foc, Cocyte — al plangerii, 
Styx — al erorii şi Lethe — al uitării. De multe râuri se leagă ideea persistentei unui neam în istorie, 
cum e cazul Nistrului în cea a lui Vladimir Besleagá (Zbor frânt), Dumitru Matcovschi (Toamna 
porumbeilor albi) si lon Drutá (Biserica albă). În poezia populară românească e pregnant exprimată 
asocierea râului cu trecerea formelor: ,,C-asa-1 lumea, trecătoare,/ De voinici amágitoare,/ Ca o apa 
curgătoare:/ Unul naște s-altul moare””!. 

În romanele lui Vladimir Beşleagă observăm că apele Nistrului capătă conotaţii 
transcendentale. Cufundarea lui Isai (Zbor frânt) în „bulboana” apelor coincide cu refugiul în 
îndepărtata copilărie, mediul acvatic fiind catalizator al traversării, un dispozitiv al timpului. 
Încărcată de semnificaţii simbolice e apa aflată în legătură cu lumea de dincolo. Acolo, râul Lethe 
marchează hotarul dintre lumea celor vii şi lumea morților: este râul uitării, din care beau sufletele 
defunctilor, uitând în acest chip viata pământească. 

Chiar la începutul romanului Clopotnita de I. Druta personajul Horia va invoca ploaia de 
„deunăzi” ca pe o amintire, o metaforă a emoţiilor trăite. Materializarea repetată a motivului 
dezvăluie stările láuntrice ale personajului principal: „Măi, ce-o fi cu ploile ástea?! — Se tot întreba 
Horia îngrijorat, parcă intuind că de la ploile celea vor și porni marile zguduiri ale destinului său”?. 
Ca mărturie a senzualitatii, fecundității ploaia este invocată în nuvela Dans în trei de V. lovitá. 

Acvaticul sub formă de ploaie generează fluxul memoriei. În romanul Bätuta de D. 
Matcovschi personajul Pavel Iaconi se roagă să plouă, „să plouă ca la Duda, ca la Moldova”, „să 
plouă cu dor de casă”. Dorul de vatra părintească e pentru Pavel o durere enormă care se cere 
alinată de stropii de ploaie divină. 

În nuvela Dincolo de ploaie de Vl. lovitá căderea precipitațiilor favorizează derularea 
pozitivă a relaţiilor amoroase dintre personajele principale. Astfel adevăratul subiect al narațiunii 
poate fi descoperit dincolo de prestanta materială a ploii. 

Într-un topos singularizat se situează și construcţia caselor alături de ape. Bunăoară, Isai 
voia să-şi ridice casa alături de cea a părinților, ceva mai la vale, lângă apă. Casa bunelului lui Isai 
(Zbor frânt), a lui Ignat (Ignat si Ana), casa părintească a lui Simion, dar si a babei Fevronia (Un 
hectar de umbră pentru Sahara), locuinţa mătuşii lui Onache Cărăbuş (Povara bunätätii noastre) 
sunt, de asemenea, situate pe malul Nistrului. 

Cel de al doilea element primordial din sistemul cosmogonic, focul, reprezentat sub forma 
de flacără, căldură sau lumină, cuprinde în universul său simbolic „viaţa, puterea creatoare, 
pasiunea, dragostea, purificarea, dar si puterea distructivă”. 

Tradiţia aprinderii focurilor ritualice in memoria celor decedați este consemnată tangential 
de prozatorul Vlad lovitá în nuvela Raiul lui Vistian Pogor: „Era în vinerea Paştelui. Focurile, 
aprinse pentru pomenirea celor morti, îşi fluturau coamele scânteietoare si se ridicau până la 
acoperișuri”. Indiscutabil, momentul e semnificativ, din punct de vedere al respectării si 
perpetuării de secole a tradiției aprinderii focului, care, gratie luminii pe care o răspândește, îl 
motivează pe Vistian să-şi vadă părinții. E un aspect al simbolismului pe care îl denotă si focul din 
vatră. 

Imaginea „focului viu”, ca instrument al culturii sociale si element personalizat in diverse 
momente ale vieţii umane, este valorificată de către scriitorul I. C. Ciobanu în descrierea 
obiceiurilor efectuate cu ocazia sărbătorilor de Paşti. Organizarea Deniilor în noaptea Învierii 
semnifică pentru ţăranii satului Cucoara „veselia sălbatică a omului care stăpâneşte focul”*. 
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Păstrători ai tradițiilor seculare, sătenii sunt prezenți de la tânăr la bătrân la organizarea si 
desfăşurarea acestor rituri de purificare. Chiar şi cei cu paguba (căci flăcăii satului obişnuiau să 
aducă la aceste Denii „proptele de prin garduri, mese de teasc, târnaturi de pe la case”*’) priveau 
„nu prea bucuroşi cum le mistuie focul lemnele sterpelite şi aduse de flăcăi, dar nimeni nu-şi dădea 
pe faţă ciuda, căci aşa-i obiceiul prin părțile acestea. Ce-i a deniei — e a deniei şi nimeni nu 
îndrăznește să-şi scoată lemnul cuprins şi mușcat de pălălaia sărbătorii”. 

În nuvela Magdalena, prozatorul V. lovitá va invoca coordonata malefică a focului, a 
vântului si apei cu referire la casa părintească, rămasă singură si fără stăpân: „Cuibul neingrijit se 
risipește. Fiindcă vântul nu doarme. Ploaia nu se usucă. Si vremea nu stă. Toate lucrează. Si focul. 
Nici el nu se stinge pentru totdeauna. Focul e cel mai flămând. Când se trezeşte e mare 
prapad...””°’. În episodul invocat cele trei elemente primordiale sunt enunțate ca stihii devoratoare, 
care nu pot fi potolite. 

Focul ca simbol al războiului distrugător este valorificat în romanul Zbor frânt: «Măi! 
Pentru tine m-am băgat în foc... sá te scot... Pentru tine, mucosule»”” „Nemţii i-au simţit si au 
început a-i scălda cu foc"! ; „Ai venit, măi báiete?... Dar cum, pácatu, ai rázbátut? Că tare-i greu 
amu de umblat pe pământ. Pasărea cá zboară si aceea încă nu poate trece. Foc şi prápád peste tot. 
Zici că ai rázbátut si ai venit acasá...”%; „A răzbătut prin focul si para asta, prin care pasărea că-i 
pasăre si nu poate răzbate, da mai degrabá-si strânge aripile si cade la pámánt...”*; „Amu dacă-i 
între două focuri, unul pe un mal, altul pe celălalt, şi focurile acestea se năpustesc, se reped în sus, 
luate la trântă nu pe viata, ci pe moarte, si trânta aceasta tine o zi, o noapte, două zile, două nopţi, o 
săptămână, două, o lună, două, trei — de unde să-i fie lui uşor, Nistrului?” „Uneori când cele două 
focuri de pe cele două maluri se incleasta la luptă şi se izbesc piept în piept, pe moarte, nu pe viata, 
si se reped in sus, focurile, apoi cad iar, atunci ia foc si apa lui, apa Nistrului, si începe să ardă si ea. 
Si arde cu pară, dar nu-i galbenă para, ci-i roşie, că-i sânge, sânge de om...” etc. Aceeași 
semnificaţie a războiului distrugător o vom regăsi şi în tânguirea autorului anonim din următoarele 
versuri ale cântecului istoric Cântecul Plevnei: „Frunzuliță busuioc,/ În tot târgul — iarmaroc,/ 
Numai Plevna arde-n foc,/ Dar dușmanii la mijloc”. Reluat ca laitmotiv, focul e întruchiparea 
răului, al morții. Asociat cu sângele, devine stihia distrugătoare a apei. Analizând în plan simbolic 
naraţiunea din Zbor frânt observăm că subiectul se desfăşoară sub pecetea celor două stihii: pe de o 
parte — focul distrugător, pe de alta — acvaticul regenerator. În aşteptarea revenirii celor doi nepoți, 
Isai şi Ile, bunelul este martor al dezlantuirii Haosului, al ciocnirii elementelor primordiale: 
pământul, focul, apa şi cerul. Pentru a spori dramatismul episodului relatat, prozatorul valorifică şi 
imaginea Morţii: ea, dânsa, hârca vine să-l ia pe bunel în împărăția întunericului. Fiind rugată de 
bătrân până în trei ori (cifră magică) să-l mai lase pe pământ, deoarece are de rezolvat nişte lucruri, 
Moartea slabeste din vacarmul ei şi se instaurează tăcerea. Dar această tăcere e de moment, după un 
vuiet infernal se dezlantuie cataclismele naturii: pământul se clatină, apele clocotesc, cerul se 
aprinde, focul se revarsă. Antrenate în acest amalgam de sunete ale tărâmului „de dincolo”, 
declanșările stihiilor prevestesc dispariţia bunelului. 

Aceeaşi conotaţie o vom descoperi si în romanul lui D. Matcovschi Bätuta. În agonia morţii, 
Pavel Iaconi este cuprins de flăcările unui foc mistuitor: „A căzut cu capul pe pernă, abrupt, si limbi 
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de foc s-au ridicat clocotitoare din toate părțile şi l-au încins, și l-au doborât la pământ, si Boblev a 
venit lângă el şi s-a lipit de umărul lui, şi-au început amândoi să sape pământul cu mâinile şi să se 
ascundă de moarte”. Episodul relatează sugestiv o realitate indiscutabilă, gratie confruntării în 
plan simbolic a câtorva elemente corespunzătoare lumii „de dincolo”: focul, atingerea de imaginea 
unui decedat si angoasa in fata morții. 

În romanele analizate identificăm in stihia pirică o imagine poetică a mâniei: „Soldatul se 
zgribuleste, ar vrea să zică ceva, să-l contrazică, dar numai 1 s-a inrosit grumazul, s-a făcut foc tot, 
unde-s zbârciturile, pe muchiile lor, parcă pâlpâie nu alta, vrea să grăiască, dar nu-i ies cuvintele din 
gât, de durere si necaz”*. Corespondente ale acestui sentiment, propriu si creatorului anonim, 
descoperim în următoarele versuri populare: „Frundzâşoara busuioc,/ Toată lumea mergi la jioc,/ Da 
Gasiita-ni arde-n foc;/ Frunzăşoara de şicoară,/ Toată lumea mergi la hoară,/ Da Gasita-n arde in 
pară”. 

Focul din vatră ca element al căldurii si luminii habitatului traditional, casnic este 
transfocalizat de prozatorul D. Matcovschi. În viziunea autorului fiecare om are o obligaţie sfântă să 
păstreze focul din vatră: „este o datorie a noastră, la flacăra lui ne vom apleca de-a pururi piatra 
fruntii, să ne-o incalzim şi să o ferim de umbre. Casa noastră numai cu focul din vatră e casă, aici, 
lângă focul din vatră, copiii se învaţă a iubi pământ şi om, pasăre şi pom; aici, lângă focul din vatră, 
simți cerul de asupra ta mai înalt, mai limpede, şi pacea coboară cu pace din imensitate, să-ți 
mângâie cu aripa pleoapele — pacea lumii acesteia, iubitoare de viaţă. Din tot ce există pe lume, una 
viaţa e fără de sfârşit, iar dacă e fără de sfârşit viaţa, nouă muritorilor de rând, ce ne mai trebuie? 
[...] focul arde în vatră cátinel, si vine el, focul acesta, din mosi-strámosi”*%. În nuvela Ultima lună 
de toamnă de I. Druta focul din vatră e „vechiul tovaräs” al bătrânei care „a ajutat-o să încălzească, 
să hrănească, să-şi crească odraslele și toate că a rămas acuma singurică, atunci când vede un foc 
încins, i se pare cá se grăbesc să vie toti cei care au împărţit odată căldura acestei vetre”””. 

În lirica populară motivul stráinátátii, al izolării de familie, ţară, e împletit cu cel al focului din 
vatră: „Di strain si sant, măi frati,/ Nisi focu-n vatri nu-ni ardi;/ Eu suflu ca să-l aprind,/ Aisti lacrini 
márg s-al sting”. 

Vatra e motivul revenirii stráinei Ana (Ignat si Ana de V. Besleagá) din peregrinari: „Alţii — 
băieţi, fete — s-au dus de au învăţat meserii, lucrează pe la fabrici, uzine, eu n-am putut si m-am 
întors la vatră””. 

Focul aprins cu despicăturile de stejar în soba mătuşii lui Onache, îl transcende acasă, în 
lumea copilăriei: „parcă te-ai fi pomenit pe cuptorul maicii tale. După atâtea focuri făcute cu 
cărbuni, cu surcele, cu despicături de brad, cu buruieni uscate într-un fund de tranșee, un mândru 
foc de stejar a venit să-l mângâie pe Onache, să-i spună bun venit şi, lăcrămând de fericit ce era, 
Onache se gândea: ce noroc că ne-am legat soarta cu aceste păduri josute de stejar, vietuind pe acest 
blagoslovit pământ împreună!”*. Si tot gândul la vatră îl păzeşte: „Îl păzea însă Dumnezeu, pentru 
că în adâncul inimii îi lumina visul întoarcerii la vatră, la pământul lui, la nevestica cea cu ochi 
căprii si zâmbitori. [...] Întoarcerea la vatră trebuie plătită, oricât ar fi costat, pentru că cei ce nu se 
întorc riscă să rămână pentru totdeauna între două maluri, între două focuri. La urma urmei, globul 
pământesc nu e decât o pustietate dacă sufletul nu are un petic de pământ al lui, stropit cu sudoarea, 
cu sângele străbunilor si lăsat moştenire nouă, pentru ca şi noi, după ce ne-om fi trăit veacul, să-l 
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trecem moştenire urmaşilor noştri”. Focul din vatră e aici motivul venerárii pământului-mumă, al 
relației dintre cele două elemente esenţiale ale naturii. Prozatorul I. Druta transpune textual focul ca 
motiv al dorului de casa pärinteascäsi în povestirea Clopotnița. Un simplu foc din frunze uscate si 
crengi, „aprins undeva într-un fund de livadă”, îi răscolesc lui Horia amintirile de Bucovina, de 
satul natal, de casa părintească. Şi aceste amintiri îl conving că focul „e unul din cele mai vechi 
semnale de luptă — luptă pe viaţă şi pe moarte”. 

Focul-jale e pentru eul liric din versurile populare: „Arde foc inima-n mine, Da nu má 
prisepe nime,/ Numai seriul și pomântul/ Si de sus Dumnezău Sfântul,/ Şi maica de la mormânt,/ Ca 
e-ni stie a neu gánd””” stihia care îi macină inima, sufletul, motivându-l să-şi plângă soarta de copil 
orfan. 

În romanul Povara bunátáfii noastre este refigurată forța distrugătoare a focului: „Ciutura s- 
a aprins pe la miezul nopţii. Ciuturenii dormeau duși si nimeni nu stia cum si de unde s-o fi năpustit 
peste sat vârtejul cela de flăcări. Tineau focul în vetre cu săptămânile, iar când îl pierdeau, 
împrumutau jaratic de la vecini, ducându-l la fuguta într-o cârpă ce scânteia şi fumega intruna. O fi 
furat noaptea o scânteie din cârpa cuiva. Două sute de acoperişuri de paie şi stuf, înghesuite într-o 
văgăună, o flacără repezită sus, până în moalele cerului — si s-a zis cu Ciutura..."?. Flăcările 
devoratoare au distrus într-o noapte cu ploaie Clopotnița: „când cátám noi, o zare de foc fierbe in 
vârful dealului. Si para focului celuia tot creşte si creşte acolo unde era mai înainte Clopotnița, 
acoperind tot cerul. De plouat ploua, dar ce folos?! Nu degeaba spun bătrânii că ceea ce aprinde 
fulgerul, nu mai poate stinge mâna omului. Cu cât tuna, cu atât creştea para în vârful dealului, şi a 
tot încolăcit Clopotnița de jur-imprejur, până n-a rămas nimica dintr-însa...””. În episodul respectiv 
se face trimitere nu doar la foc, ca materie care poate distruge totul, ci si la lipsa curajului din partea 
oamenilor, care de frică nu au luat măsuri ca să împiedice răspândirea stihiei pirice. 

Focul malefic, aflat în inima pământului, îşi găseşte reflectare în nuvela Se caută un paznic 
de Vlad Iovita. Pe de o parte, este evocat într-un blestem: „În flăcările iadului o să arzi, ticălosule, 
în cele mai strașnice chinuri o să te zvârcolești şi neamul tău blestemat o să fie în vecii vecilor. 
Amin”%, iar, pe de altă parte — ca element indispensabil al iadului în care ard sufletele păcătoşilor: 
„— Pregatiti cazanul. — Porunci căpetenia dracilor. — Puneti pe foc si.../ — Si? — Deschise Ivan un 
ochi./ — Şi s-a zis cu tine. — Ráse Scaraotchi”*". 

Valenta benefică sau pozitivă a focului este dezvăluită în romanul Cucoara de I. C. 
Ciobanu. Aici, stihia pirică, alături de noapte, ploaie, ninsoare „au un farmec aparte. La gura sobei, 
când duduie focul, auzi poveşti; în preajma focului, noaptea în câmp, auzi cum dă târcoale în jurul 
rugului istoria. Omul se simte mai tare alături de foc. Fără foc omul e singur, cu focul alături el 
capătă un bun si vechi tovarăș: omul poartă grija focului şi focul are grijă de om". 

Valorificate diferit de către maeştrii de condei, cele două elemente primordiale, aflate în 
opoziție, mărturisesc încă o dată predilectia scriitorilor pentru natură, cosmogonie, lumea 
înconjurătoare. Investigatiile efectuate demonstrează o gamă largă de semnificații pe care le denotă 
elementele stihiei acvatice si pirice. Am urmărit dezvăluirea femininului si a maternității apei, a 
masculinului si divinității focului, a naturii vitale si regenerative, a aspectelor negative, precum si 
manifestarea conotativă a acestora atât în interiorul tradiției folclorice, cât şi în literatura scrisă. 
Indiferent de forma pe care o ia acvaticul și piricul într-o operă literară, ea nu rămâne o simplă 
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imagine artistică, ci in tandem cu intenția de transfigurare estetică a autorului obține acceptii noi, 
dezvoltându-şi astfel matricea simbolică. 
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Abstract: No matter the nationality or the cultural background, when people fail to seek one's own will in a 
universal law, it always results in heteronomy (Kant, 45). Such behavior is manifested most often in 
countries where the legal system is fragile. Faulkner's creation of the dystopian world of Yoknapatawpha 
and its protagonists in Absalom, Absalom! portrays the plight of the Southern Confederacy during the 
aftermath of the American Civil War. Such circumstances open up opportunities for various characters in 
the novel to seek out the means by which to achieve prosperity. The protagonist, Thomas Sutpen's move from 
a rural to an urban life coincides with his moral descent from an innocent character to a villain, all of which 
represents a reflection of the negative effects that society can have on an individual. This paper focuses on 
the psychological impact of negative societal impressions - including but not limited to discrimination and 
mockery - and how they can shape Faulkner's characters, as evinced by Sutpen's metamorphosis into an 
insensitive and irresponsible person. 

Keywords: Southern, societal, moral, individual, metaphorical. 


Introduction 

When reading Absalom, Absalom!, readers need to get acquainted with the three historical periods 
of the American South: the Old South, the Civil War and Reconstruction, and the New South. In 
order to express his perceptions about the historical changes between these three distinct periods, 
Faulkner creates an imaginary world, Yoknawpatawpha, in which he focuses on the human 
situation in a fictional society inspired by his own experiences in the American South during the 
1920s and 1930s. Yoknapatawpha represents a ruined society whose values Faulkner strongly 
condemns. In this world, Faulkner focuses on social class, one of which is represented by the new 
ambitious individual who illegally occupies plantations and tries to reach and maintain the 
standards and the values which characterized the Old South. Focused on building up their own 
dynasties, these ambitious entrepreneurs exploit black slaves robbing them of their dignity. An 
image of the social system deprived of moral values is illustrated in the biblical allusion (Tamar and 
Amnon' story) to incest which alludes to the reasons why Henry murders Bon. However, it finally 
becomes clear that it is "the miscegenation, not the incest, which you [Henry] can't bear” (Absalom, 
Absalom!, Faulkner 356). 

The Civil War is marked not only by the defeat of the Southern Confederacy, but its painful 
aftermath wherein the principles that formed the golden age of Southern society are destroyed. 
During the post-war Reconstruction period, Southern society had accepted all types of immoral 
behavior, such as moral blindness, indifference, corruption, avarice, and violence. However, the 
greatest blight of the slave trade and its history which looms over Faulkner's work changed 
Southern folk "from the natural life of the early settlers to the sophisticated society of the Old 
South, and from that to the modern world" (Douglas and Daniel qtd. in Barth 43). 

This period is referred to all through the novel Absalom, Absalom! especially in the image of 
Thomas Sutpen's destroyed plantation where he opened a shop to survive, assisted by his poor white 
handyman, Wash Jones. All these reflect the reality of that time. As Cenuşer notes, Faulkner 
defines literature as being "[...] useful for drawing our attention to the real situation it has 
abstracted, codified, and what it deals with is not as much conventional as what underlines real 
situations and real human beings" (61). 

Faulkner's social and cultural concerns are reflected all through his works. On the one hand, he is 
nostalgic about the Old South for its grace, elegance, order and prosperity all of which Ann Scott 
described as "a beautifully articulated, patriarchal society in which every southerner, black or white, 
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male or female, rich or poor, had an appropriate place and was happy in it" (52). What Faulkner 
ultimately disagrees with is building such a society on the backs of slaves. Faulkner thinks that the 
brutal treatment and exploitation of slaves and land cannot be met with silence, rather some natural 
vengeful forces would reply to the people of the South who have "outraged the land" which had 
"then turned and destroyed the man's family" (Blotner 327). Referring to his novel, Absalom, 
Absalom!, Faulkner states that "I used the Civil War - for my own ends there. Sutpen's [the 
protagonist's] country was wrecked by the Civil War, but that didn't stop Sutpen, he was still trying 
to get even with that man who in his youth had said, Go to the back door" (Gwynn and Blotner 73). 
The Civil War is portrayed as the South's curse for the abuses committed by supporters of the slave 
trade. It changed the South economically, socially and politically. A plantation's work force of black 
and white tenant farmers replaced the slaves of the Old South. It caused much instability especially 
because of racial segregation, intolerance and the belief in white racial superiority. Plantations were 
burned down which led to a shortage of wealth. African-Americans were viewed as dangerous. 
Whites still considered them nothing more than a labour force. Sutpen's insistence on rebuilding his 
dynasty after the Civil War demonstrates how white southerners believed they needed to continue 
exploiting African Americans despite their emancipation in the post-Reconstruction era. Of course, 
Faulkner makes sure to show the psychological impact of racial discrimination and mockery 
perpetuated by white Southerners. 


An Obscure Theme - The Fall of Man 

Faulkner reflected the outcome of the societal degradation using obscure themes such as the biblical 
Fall of Man. Such effects are produced by the social system's failure to provide for peoples' basic 
needs. Vickery notes that in Faulkner's imaginary world, problems are "created by the conflict 
between the inflexible morality of society and the ethics of the individual based on experience" 
(282). To this purpose, Faulkner uses religious references in order to write about morality. 

Faulkner thinks that churches at that time did not preach the right form of religion. Hunt notes that 
"the tradition failed itself, its own aims and virtues, because it wrongly assessed the nature of man, 
seeing only defect where there was actually sin" (qtd. in Barth 165). In addition, Allen Tate points 
out that the South was defeated in the Civil War just because society did not manage to install the 
right religion. Protestantism *"was hardly a religion at all," it ‘"would not have been defeated had it 
possessed a sufficient faith in its own kind of God"” (qtd. in Underwood 163). The hunger for a 
serious religious doctrine which was necessary to nurture the soul resulted in a spiritual malaise that 
generated social disorder and the individual's confusion. Judith in Absalom, Absalom! reveals this 
all too bitter reality in the following passage: 

You get born and you try this and you don't know why only you keep on trying it and you are born 
at the same time with a lot of other people, all mixed up with them, like trying to, having to, move 
your arms and legs with strings only the same strings are hitched to all the other arms and legs and 
the others all trying and they don't know why [...], and it doesn't matter (Faulkner 127). 

Faulkner also embedded the theme of the Fall of Man in the text of Absalom, Absalom! in order to 
criticize the wrongs of the societal system which created moral and spiritual confusion. Mihăieş 
notes that “The redoubled title is just the awareness of the repeated defeat, in the Biblical terms and 
those of the antique tragedy, of a specific event: "They were simultaneous. As soon as I thought of 
the idea of the man who wanted sons and the sons destroyed him, then I thought of the title 
(Faulkner 1995:76)” ! Ce rămâne? William Faulkner şi misterele tinutului Yoknapatawpha 486). 
Sutpen' s portrait results from the interweaving of three accounts, each conceived according to the 
narrators' personalities. He is portrayed as the force of disaster both a victim and a culprit. His 
stubbornness destroys everybody. For example, Henry is forced to kill his brother; the Coldfields 


'“Titlul, redublat, nu e decât conştientizarea infrângerii repetate, in termenii Bibliei si ai tragediei 

antice, a unui eveniment exemplar: "De indată ce m-am gândit la idea bărbatului care voia sa aibă 
fii si ca fiii aveau să-l distrugă, m-am gândit şi la titlu (Faulkner, 1995:76)” Ce rămâne? William 
Faulkner şi misterele ținutului Yoknapatawpha 486). (Translation mine) 
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are used by Sutpen; Judith is denied marriage and Wash is goaded into killing Sutpen, his 
granddaughter and child. Because of their past experiences, the narrators are haunted by Sutpen's 
memory as they try to rebuild a real image of his "American personality from innocence to 
experience” (Millgate 27). Thomas Sutpen in Absalom, Absalom! is as mysterious as Caddy is in 
The Sound and the Fury as he is never presented directly to the reader. In the former, multiple 
narrators talk about Thomas Sutpen in order to make up the story of his rise and fall, whereas in the 
latter the protagonist is only remembered by other people. Kinney Arthur notes that Sutpen's life is 
charged with figurative meanings as shown by Miss Rosa, who felt Sutpen was "[...] one of the 
foremost builders of the Old South" (Faulkner's Narrative Poetics, Kinney 198). 

Sutpen's experience represents the situation of the South at that time. Like the South, he 
does not readily accept defeat and the changes brought about by the war. In order to completely 
integrate, he needs to respect some terms of acceptance in that society. He knows that it is only by 
getting wealthy and marrying a respectable lady that he himself will gain respectability "Sutpen 
wanted it. He wanted, not the anonymous wife and the anonymous children, but the two names, the 
stainless wife and the unimpeachable father-in-law, on the license, the patent" (Faulkner 51). 
Besides, his determination to stick to the social conventions is evident in his hope of managing to 
rebuild his plantation. Consequently, this new world metamorphosed him into a selfish, determined 
and ruthless person in order to conform to the social conventions of the South among which the 
central one is the horror of miscegenation. 


Miscegenation 

Faulkner writes about the morality of Southern attitudes by referring to the African-Americans’ 
mistreatment by whites. Thadious M. Davies explains the use of the word "Negro" for African- 
American not as a "result of an ideological inconsistency or an insensitivity to the positive values of 
‘blackness (1) but as "the white man's own creation" (2). Furthermore, she notes that "the Negro" 
had such an important role in the society that Faulkner named him "the South's metaphor for 
change" (27). Thus, Faulkner embeds the theme of the whites’ treatment of the Negroes in his novel 
as an indispensable theme without which he could not create the intended meaning. 

Like Albert Camus, who wishes that both French and Arabs lived in peace, Faulkner wishes 
equality of human beings in his society, thinking that each individual completes the universal 
beauty. As Thadious M. Davies puts it "for Faulkner, Negro suggests the possibility of wholeness, 
of establishing the missing parts of his world or vision"(4). Faulkner's great novel, Absalom, 
Absalom!, brings his narrative art to a very high level by assembling a cast of characters who collect 
old tales that must be put together in order for their meaning to be clear. The characters’ blurred and 
distorted perceptions mirror a world of loss and unveil their individual consciousness with their 
human imperfections. 

The Outcome of the Societal Malaise 

Faulkner's choice of using the narrators of Absalom, Absalom! as the characters themselves 
illustrates the confusion in the society but also their psychological concerns "The other characters I 
had to get out of the attic to tell the story of Sutpen" (Faulkner qtd. in Gwynn and Blotner 73). The 
narrators’ search for truth in this novel actually represents their quest for finding out the answer to 
their own inner struggles. Gwynn and Blotner also noted Faulkner's saying that ‘"every time any 
character gets into a book, no matter how minor, he's actually telling his biography"’(275). In 
Absalom, Absalom!, all the narrating characters! talking revolves around Thomas Sutpen' s story. He 
is actually just a reconstituted portrait created out of the narrators’ perceptions and memories. As a 
result, the information revealed calls forth the reader's involvement because of its lack of reliability, 
inviting him to act not only as a detective but also as a psychologist. 

Each narrator may have had his own particular interest in presenting his own story. Furthermore, 
each presents himself in a favourable light from his own perspective; for instance, Miss Rosa's 
perspective presents Sutpen as victimizing her. The reader can feel Miss Rosa's tension, generated 
by her hatred and frustration, which arises from Sutpen's proposal that she produce a son for him, 
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using "bald outrageous words exactly as if he were consulting with Jones or with some other man 
about a bitch dog or a caw or mare" (Faulkner 168). Not only does she reveal a lot of frustration and 
resentment, but she also fears that her story will be lost unless there is no one to tell it. By telling 
these stories she hopes to preserve them. "It's because she wants it told, he[ Quentin] thought, so that 
people whom she will never see and whose names she will never hear and who have never heard 
her name nor seen her face will read it and know " (11). She also thinks that Quentin might become 
a literary man and reveal this tragic story. Apart from her hope to transmit her version to the next 
generation, Miss Rosa seems to be in need of clearing her mind of her disappointing experience. 

Mr. Compson, the second narrator, creates a more reliable and objective picture of Sutpen because 
he was not emotionally involved in the events he talks about. Ruppersburg speculates that Mr. 
Compson might have told all that he did to Quentin, simply in order to give him an example of 
"ambition and ruthlessness, property and class distinction" (90), or he might have simply enjoyed 
talking about that period of time. 

Even if Quentin and Shreve make an effort to understand the truth of Sutpen, the reader cannot 
imagine what they finally understood. John Middleton thinks that after Miss Rosa's death, Quentin 
remains the only one responsible for the story. ‘"Now that Miss Rosa is dead, Quentin is heir to her 
narrative and sole surviving witness of what they both discovered"”(qtd. in Rollyson, Carl 57-58). 
Alan Bourassa also explains that Quentin's hearings and retellings of Sutpen's story are never aimed 
at establishing what really happened; they merely illustrate "...what we can call the virtuality of the 
past" (164). Consequently, the reader must assume the responsibility of putting together what he has 
read and figure out the meaning of it. 

Shreve McCannon, Quentin's roommate is the most detached of all the narrators. Even if he seems 
to be listening to Quentin's story, he continues to function as a narrator in the novel but not as a 
character of the story to be reconstituted. At the beginning of the story, he is familiar with neither 
Sutpen nor the South. Having heard the three different narratives he reconstructs what he imagined 
while he was listening, contributing to the "chain of transmission" of knowledge (Ruppersburg 91). 
Millgate thinks that Shreve's presence helps Faulkner organize his narrative into a dialogue. He 
provokes Quentin to disclose more details of the Sutpen story making a direct narrative possible. 
Faulkner conceived Shreve as a narrator because "If Quentin had been let alone to tell it, it would 
have been completely unreal. It had to have a solvent to keep it real, keep it believable, credible; 
otherwise, it would have vanished into smoke and fury" (Millgate 156). Shreve invents situations to 
make the story logical and this makes him an unreliable narrator. 

Characters may struggle for an ideal, self-knowledge trying to change their life order which causes 
chaos, failure even their death. Characters! failure in life is due to their lack of compliance with the 
rules of the world in which they live. They forfeit their place among the others, not only physically 
as they isolate themselves, but also spiritually as they dissipate the benefits of a good relationship 
with people and nature. 

In Absalom, Absalom!, the Yoknawpatawpha County represents a world created immediately after 
the Indians had been removed from their land which is now occupied by settlers interested in 
cultivating cotton. Thomas Sutpen, the protagonist in Absalom, Absalom! is a representative of this 
class. His strong desire is to penetrate the high-class society whose mentality was that even a drop 
of African blood in a Southerner's veins or in one's genealogy could destroy his social position. 
Thus, Sutpen abandons his wife and boy in Haiti when he finds out that she is partly black. Another 
huge unjust social principle that Sutpen adopts is that plantation owners had the right to sexually 
abuse their female slaves as they were considered their property. Thus, once Thomas Sutpen has 
created his dynasty he abuses his African-American slave who gives birth to his illegitimate 
daughter, Clytemnestra. Sutpen's children, Henry and Judith, also reject miscegenation. Their half- 
sister, Clytemnestra is treated as a subservient to her siblings. Henry kills his half-brother, Charles 
Bon, in order to hinder him from marrying his sister because of his being a "nigger" whereas Judith 
regrets her not acknowledging her half brother's son as a family member. 

Faulknerian characters' need to forget their social status in order to get rid of their unhappiness and 
way of living and restart a new life which, as Paul de Man remarks, "Modernity exists in the form 
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of a desire to wipe out whatever came earlier, in the hope of reaching, at last, a point that could be 
called a true present, a point of origin that marks a new departure" (148). Thomas Sutpen needs to 
forget his past as a poor boy in Haiti and restart a new life in Jefferson. His desire to restart a new 
life and become a wealthy man becomes his ideal. The evils that he does in order to continue living 
in his fantasy destroy him: he leaves his Haitian wife and his child because he finds out about their 
black ancestry and rejects his daughter because she is a female and cannot inherit his fortune. 
Sutpen told to Quentin's grandfather: "I found that she was not and could never be, through no fault 
of her own, adjunctive or incremental to the design which I had in mind, so I provided for her and 
put her aside" (Absalom, Absalom! 240). On the other hand, Mrs. Rosa's need to isolate herself 
may symbolize either her withdrawal entailed by her idealistic romantic expectations or her desire 
to remain in the present and forget the past. 
Conclusion 
Failing to fully understand Thomas Sutpen, readers would miss thecore meaning of Faulkner’s 
novel as well as Faulkner’s attitude towards the psychological imprint left by the social defaults on 
the characters’ minds. Not only do Faulkner’s characters suffer psychological traumas, such as Miss 
Rosa, Thomas Sutpen, or Clytemnestra but they also end up dying as they cannot bear the burden 
brought by the failure “to seek [their] own will in a universal law, it always results in heteronomy” 
(Kant 45). Failing to consider universal laws entails undesired effects. Destiny proves to be very 
decisive and humans are shown to have no control, no matter how much they may strive for their 
individualistic and selfish goals. 
Thomas Sutpen symbolizes the corrupting society and envisages the consequences of the Southern 
Confederacy defeat. Characters take shape progressively in the novel, as they show up in each 
successive chapter. They exist in and through words. The major characters suffer from a failure to 
organize their experience according to natural forces. A few other examples are Sutpen's ambitious 
fight against natural life span, Henry's murder of his own brother, and Clytemnestra's setting the 
house on fire. Consequently, such human acts of violence represent reactions to their spiritual 
torment. 
Karl Marx’s saying that "history repeats itself first as tragedy, then as farce" applies in the novel not 
only as a historic recurrence from country to country but also from situation to situation. Thomas 
Sutpen is a stereotype of the innocent that metamorphoses into an unscrupulous individual profiting 
from the societal crisis he lives in. Individuals like him are common in our lives. In countries in 
which the political and the legislative systems are fragile and easily corrupted, the quest for 
becoming rich contaminates humans to an extent that corruption and discrimination become 
assimilated by that country's mentality. 
I strongly suggest English teachers focus on the portrayal activities of such profiteering characters 
as it may be enriching for students' education. Reflecting on the moral characteristics of the 
protagonist might clarify the qualities of moral integrity that the protagonist should have proven 
even if he had been humiliated. He should have overcome his difficulties preserving his moral 
integrity except taking advantage of all the sources possible only to integrate the “respectable” 
society. Even if not aware at the beginning, Sutpen becomes responsible of his decision to leave his 
wife and son which finally brings him out of his ideal world to the border of reality in which high 
society repudiated miscegenation. 
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TEACHERS' MULTILINGUALISM - A HINDRANCE FROM STUDENTS' 
ATTAINING A NATIVE CONSTRUCT 
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Abstract: An examination of opinions of secondary-school students in Montreal indicates a preference for 
ESL native English-speaking teachers (NEST) over multilingual ones. Such attitudes often create anxiety in 
the latter as well as a foreign teacher's desire to acquire a more anglophone accent. A study conducted by 
the researchers, Rothman and Treffers-Daller's, shows that being multilingual does not mean being non- 
native. In fact, a students' acquisition of the language is effective no matter if the teacher is native or not. 
However, no study proposes a pedagogical approach that is efficient and effective enough to reassure ESL 
secondary-school students about the importance of ESL teachers' pedagogical abilities over their possession 
of an English native accent. This study focuses on an approach by the use of which ESL teachers can 
motivate and engage their students in the study proposed. Teachers’ proper structuring of their lesson 
planning is critical to catching and maintaining students' attention and interest. Providing guidance, 
constant feedback and considering certain students' needs for private meetings create security feelings and 
ensure students' confidence about the quality of their teachers' pedagogical services. The efficiency of such 
an approach is confirmed by the students' attitude in two group of ESL secondary-five at the beginning of 
their first semester and at the end of it. 


Keywords: non-native, accent, pedagogical, motivation, students 


Introduction 


Over the last few decades, students have voiced their preference for ESL native English 
speaking teachers over ESL multilingual teachers in Montreal. Among many researchers who have 
already discussed these inconveniences, Medgyes is one who notices (nonnative English speaking 
teachers”) NNESTs' anxiety in front of their students. The Montreal English School Board or 
YMCA have been noted to hireteachers who completed their studies in English institutions. Lucie 
Moussu noted the job ad in the Chronicle of Higher Education 2006 “native English speakers only 
may apply” (746). Moreover, in francophone secondary schools, in particular, students and parents 
hold a preference for NESTs (native English speaking teachers), which often leads to a difficult 
beginning of the year. Some parents show their dissatisfaction with their children being taught by 
multicultural ESL teachers. During a parents' meeting where the teacher spoke in French when 
asked what language she spoke, she proudly answered that she spoke five languages. At the end of 
the meeting, the parent's statement that she "would have preferred her son to be taught by a NEST, 
and not by a teacher speaking five languages," was discouraging and demotivating. Concerning her 
multilingual status, which is said to be hindering students from achieving the best results in English, 


what could the instructor have done to remedy the situation? 
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Lai Ping Florence refers to studies showing that NNESTs "are considered second-class 
citizens in the field of TESOL" whereas "native speakers are ideal teachers"(280). On the other 
hand, Widdowson thinks that "although native speakers obviously have more extensive experience 
as English language users, the non-native speakers have had experience as English language 
learners"(338). The enrollment requirements for the M.A. Applied Linguistics program at 
Concordia University in Montreal ask that a candidate must speak other languages than just English 
and possess teaching experience. These requirements confirm that understanding L2 learners 
requires teaching experts to have experience in order to get a better insight about the way 


knowledge should be passed and about the L2 learners' needs. 


Native English speaking teachers do not possess the experience of learning English as a 
second language and cannot be placed in the position of the student as an ESL learner. Being a good 
teacher implies not only possessing knowledge but also to be able to convey it to students according 
to their own needs. Milambiling agrees with Cook's perspective that "language teaching is that NNS 
(non native speakers) as teacher can be a valuable example of skilled L2 use, not just because such 
a teacher is ‘falliable' or ‘presents a more achievable model’ but because of the knowledge and 
experience that teacher can share with learners"(324). Rampton suggests that one should focus on 


the teacher's "language expertise," (99) rather than the teacher's personal background. 
Native Construct vs Multilingualism/ Non-Nativeness 


Rothman and Treffers-Daller believe that "naturalistic bilinguals and multilinguals exposed 
to a language in early childhood are also native speakers" and that "bi-/multilinguals have multiple 
native languages"(93). Based on Chomsky's explanation of "tacit knowledge" in the English 
speakers, Harris Winitz clarifies that native speakers of English tacitly know "when an utterance is 
an unacceptable sentence, although they usually cannot provide the reason" (165). As a result, the 


ESL profession does not come from being a native English speaker. 


The Montreal School Board hires substitutes whose academic background is other than the 
English language, because of penury circumstances. Their graduation from an English university 
and a certificate in education are considered enough for them to teach English as a second language. 
Even if they do not have the instruction necessary for them to understand L2 learners' needs, NES 
substitutes are better welcomed by students and parents before they prove their competencies. 
Researchers, such as Phillipson admit that NNESTs are being underestimatedsince they are neither 


so fluent nor comfortable with the use of a sophisticated language. 
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The Current Study 


The English level of students' involved in this study is advanced even if they learn in a 
francophone secondary school. They had been exposed to English outside their classes or some of 
them even use it at home. Students involved in this study had been taught by an NES substitute 
during their first term. The teacher was specialized in psychology and possessed a teaching 
certificate. Students regretted her departure at the end of the first term because she "was native." 
The new teacher was a 9-year experienced NNET. At the beginning of the study, being aware of 
the students! reactions she asked them to write anonymously what their needs during the English 


classes are. 


The most important aspects they were interested in were a native English speaking teacher 
since they would like to imitate and learn the English accent without other influences from 
languages that the teacher speaks, as much interaction as possible during their classes, that classes 
are well—structured and the teacher's availability. At the end of the semester, they had to write their 
opinions about their experience referring to the same aspects they referred to at the beginning of the 


study. 


Based on Ekaterina Nemtchinova consideration that NNESTs are known for "the positive 
attributes credited," such as" their conscious knowledge of grammar, language learning experience 
that they can share with learners, a good learner model that they may represent, and the empathy 
they bring to the task of teaching, "(238) this study applies the most convenient method for students' 


learning process. 


Methods and Participants 


The focus is a group of 28 ESL secondary-five students in a public school in Montreal. 
Considering the lack of homogeneity in the students’ backgrounds, knowledge, and needs, the 
teaching approach is humanistic and has in view the immediate learning results. The teacher 
provides guidance during the activities, constant feedback and considers solo meetings to address 


certain students' needs. 


Students learn how to create a Gothic short story. They discuss and interpret some excerpts 
in groups and in open class discussions and work on different interactive activities. They reinvest all 
knowledge acquired in their own Gothic stories (their final project, in groups of four) using as a 
scaffold the five parts of a story (exposition, rising action, climax, falling action, and denouement) 


represented as ‘Freytag's pyramid.' 
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Conclusion 


Students' appreciation of their teacher's pedagogical services was evident at the end of the 
term (see annexes). Their anonymous statements clarify they are happy with the guidance and 
constant feedback whenever needed. They appreciated the interactive activities such as the short 
stories listened to and analyzed in groups, as well as the change of perspectives with their peers. 
Had they read the text individually, they would not have thought of interpreting figures of speech in 
order to understand the author’s message. The well-conceived planning of the classes kept them 


motivated and interested all through the semester. 


A constructivist teaching approach consisting of various interactive activities proves to be 
effective when a preference for NESTs is manifested. It places students at the center of the learning 
process offering them the chance to be exposed to different English resources and different ways of 
learning: listening and talking to their classmates, listening to short audios or watching short videos. 
They were guided, supported and provided with feedback throughout the learning process which 
finalizes with the short stories presented and animated in front of the class by their authors. Each 


project was appreciated by the rest of the class. 


The teacher's accent originating from other languages she practices is no hindrance to 
students! language acquisition. One student thinks that "the accent that non-native English speakers 
have gives color to their personality. Hearing different accents feels like traveling around the 
world." Students appreciated the way the classes were organized, admitted that the sharing of views 
was enriching and the teacher's availability, when needed, was precious. It comes out that in 
addition to what Rampton calls teacher's "language expertise," the pedagogical competencies and 


empathy complete the picture of an ideal ESL teacher, whether NNEST OR NEST. 
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Annexes 


At the Beginning of the 2nd Semester 
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Students' Awareness about Their Needs during the English Class 


Students 


Preference 
for 

Native 
ESL 
teachers 


Teacher's 
availability 


Interaction 


Lesson 
well- 
structured 


S2 4 2 5 5 
S3 4 3 5 5 
S4 5 3 5 5 
S5 5 2 3 5 
S6 5 4 4 5 
S7 4 3 5 5 
S8 5 2 4 5 
S9 5 3 3 5 
S10 4 2 5 5 
$11 3 4 5 5 
S12 5 2 4 5 
513 3 3 5 5 
514 5 3 5 5 
S15 4 4 5 5 
S16 5 4 5 5 
817 5 3 5 5 
S18 5 5 5 5 
S19 4 2 4 5 
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RADU PETRESCU — ANOTHER LITERARY DIMENSION 


Carmen-Elena Florea 
PhD 


Abstract:Radu Petrescu (1927-1982) is a remarcable Romanian writer, representative for the late 20th 
century literature. Though he might be known as a leader of the famous direction "The School of 
Târgovişte”, he has strong influences of the postmodern European wind of change, regarding the expression 
of form, seen as the art of the word, as well as for the courageous approach of the diary. The present article 
deals with the second part of his huge confession of life — "The Third Dimension”, surprisingly published 
after his death (1984), after the first — „The Reversed Field Glass" and the third part — "Berenice's Hair” of 
the whole diary. It is a real opportunity for us to discover a great character, a universal type of the ideal 
husband, father or friend in Radu Petrescu and a spectacular monography of the cultural, social and 
intelectual early communist Romanian world. 


Keywords: Radu Petrescu, diary, family, art, difficulty. 


Radu Petrescu este un scriitor remarcabil, emblematic pentru finele secolului trecut, o figura 
luminoasă a Școlii de la Târgoviște şi un romancier valoros, dar şi un talentat creator al jurnalului 
postmodern, îl încadrăm noi „în oglindă”, la graniţa unei noi specii literare — ca să reinterpretăm 
termenul consacrat, „metaromanul”. Autorul a ars ca o flacără tristă, numai 55 de ani şi a prins una 
dintre cele mai nefericite perioade din România postbelică, de experimentare a comunismului, ceea 
ce i-a afectat viata de zi cu zi, nu însă si pe cea literară. În jurnalul său, văzut ca un tot unitar, avem 
bucuria să cunoaştem un mare caracter, tatăl, soţul ori prietenul ideal şi să descoperim, concomitent, 
o monografie a lumii româneşti din zorii comunismului, din triplă perspectivă — socială, culturală şi 
intelectuală. 

Partea din jurnal care cuprinde anii 1957-1960 a fost publicată postum, în 1984 şi a fost 
intitulată A treia dimensiune. Paradoxal, actul editorial s-a petrecut după cel al scoaterii de sub tipar 
al lucrării Părul Berenicei - ultima dintre destăinuirile grupate în tomuri, care a fost precedată de 
Ocheanul întors. Aceste titluri s-au detaşat de multitudinea însemnărilor din cele trei (prevăzute) 
Cataloage ale mişcărilor zilnice. Nu e întâmplătoare alegerea unei alte denumiri, pentru cele din 
urmă, dat fiind că la Radu Petrescu jurnalul e mult mai literar, îndepărtându-se de orice abordare 
sofisticată. O parte a criticii a găsit similitudini certe între Ocheanul întors şi A treia dimensiune. Ne 
adaptăm cu greu la o lectură sobră, dacă lăsăm deoparte confesiunile din perioada transilvăneană. 
Găsim schimbări radicale, sub aspectul formei, al stilului, dar mai ales al atitudinii adoptate. Pare 
greu de crezut că numai câţiva ani despart cele două titluri. Ne gândim la Gherea si la tipul său de 
critică, cel care implica decisiv background-ul social al autorului, atunci când îi judeca opera. Sigur, 
este tot Radu Petrescu, e recognoscibil, dar un alt Radu Petrescu, maturizat, apăsat de grijile vieţii 
de familie, trăind sub presiunea evenimentelor din orice capitală europeană, într-o perioadă 
comunistă grea, uitând să se mai bucure de ineditul din viata sa, pe care dăscălitul bistritean (de la 
începutul carierei sale) nu i l-ar fi oferit niciodată — întâlnirea cu personalitățile timpului, 
documentarea la Biblioteca Academiei. 

Poate că nota dominantă a acestui jurnal este lapidaritatea. Cauzele sunt însă prea putin 
dezvăluite, cititul printre rânduri devenind antrenament de fan. Cenzura este, cu siguranță, 
principalul motiv. Avem impresia, uneori, că maestrul (utilizăm cu ostentatie acest termen, pentru 
că îi plăcea şi dumnealui foarte mult) scrie cu pistolul la tâmplă, nu de teamă, ci dintr-o infinită 
repulsie. Ne aflăm la vreo 10 ani de la căderea monarhiei în România: cum ar trebui să scrie un 
literat cu origini nesănătoase (este fiu de profesoară şi de economist)? Trăim în plină perioadă de 
pauperizare intelectuală în tara. Nu realizăm cât de autentică era expresia "scapă cine poate”, dar 
putem privi înapoi cu mânie către cei care au aruncat afară din facultăți copii merituosi, pe ai căror 
părinți îi trimiseseră la Canal. 
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Strict personal, autorul trece prin mari zbateri sufleteşti. Vine în capitală cu boemia profului 
de provincie, dornic să dea peste cap Bucureştiul şi descoperă că nu-i ajung banii din salariu pentru 
cărți (räsfoieste o carte într-un anticariat, de vreo două sute de ori si îşi promite, în glumă, sá o 
cumpere la a trei suta revedere), că nu reuşeşte sub nicio formă să se transfere, să-şi găsească un 
serviciu mai bine plătit, deşi aceasta pare a fi principala sa preocupare (notează, cu amărăciune, cum 
îi scapă un post printre degete, cum se umileste si se umple de noroi bătând drumuri până în 
Băneasa şi cât de uşor le iese acest lucru unor doamne — a se citi, din nou, printre rânduri). Meschin 
motiv, dar real, lipsa timpului conduce tot spre lapidaritate. Numai transportul zilnic, din Grădina 
Icoanei în Băneasa, la Institut, produce oboseală, filosofii grele asupra rostului vieţii, stări de boală, 
în sensul cel mai propriu al cuvântului. Adaptarea clasic vulnerabilă și traumatizantă a 
provincialului prin vocaţie ("scuza" este aceea că Radu Petrescu s-a născut si a trăit primii 9-10 ani 
ai vieții sale, la Bucuresti). 

Marele câștig al celei de-A treia dimensiuni, care ar putea-o situa în topul preferințelor 
familiei, îl constituie mărturiile venirii pe lume a copiilor scriitorului, Ruxandra si Iorgutu (ordinea 
ține de politeţe). Sunt pasajele cele mai calde din carte şi sunt destule, grație cărora descoperim un 
tată îndrăgostit de celelalte mari creaţii ale sale, după cum rezultă, și cele mai dragi (surclasând 
patima pentru lectură, scris, tradus). Timpul petrecut alături de copii, atât cât este el (pentru că 
stăteau mult la bunica Nicolau, la Câmpulung), este cel mai luminos. Condeiul devine blând si 
recunoscător, magia clipelor mărunte îl reconstruieşte pe Radu Petrescu din veacul transilvănean de 
nesingurătate, doar în astfel de momente simțindu-se mântuit. Când ne vorbește despre copii, 
maestrul nu mai invocă lipsurile materiale, tristetile cotidiene, nereusitele amare profesionale. Cu 
atât mai mult, cu cât preocupările literare riscau să devină strict un hobby, o ironie, dacă ne 
raportăm la perioada trăită în Petriş ori la Prundul Bârgăului. La data începerii acestui jurnal, în 
1957, Radu Petrescu avea 30 de ani. Vârstă rotundă, frumoasă, a unui bărbat încă tânăr, dar şi timp 
de reflecţie, cotitură in viata, prilej de bilanţ, rareori multumitor pentru cineva aflat în aceeaşi 
situație. Ce face, ce simte scriitorul aflat în al treilea deceniu de miraculoasă trăire pe Pamânt? Cum 
presimte vârstele creaţiei sale şi ale confratilor săi, cum îşi ordonează preocupările intelectuale? În 
felul meu de a fi, mai constat totuşi multe şovăieli. În fond, vârstele sunt mai ales pedagogice și 
avem o singură vârstă reală, a destinului nostru sau a convenției sau a operei. Victor Hugo, de 
exemplu, n-a fost niciodată batran, după cum Petrarca a fost matur totdeauna. („A treia 
dimensiune”, Editura Cartea Românească, București, 1984) Sceptic, aşadar. Dar constant. 

Continuă să scrie tributar gustului deschis pentru Pallady, pe care îl caută cu ostentatie prin 
consignatiile bucureştene. Paralela aceasta perpetuă între atâtea muze ale artei îl va fi salvat deseori 
pe însetatul de cultură, mai ales în clipele când aviditatea artistic-emotionalä nu avea suficiente 
motive să se instaureze. Găseşte alte bucurii, întâlniri de hazard cu titani, ca un ironic răspuns la o 
posibilă nedumerire legată de stabilirea sa in Bucuresti. ...plimbare până la 8 la Herăstrău, unde 
vedem pe Arghezi. Ghete şi pantaloni de acum o sută de ani... Se oprește să privească bujorii, apoi 
dispare pe Jianu în jos, într-un automobil verde cu perdelute albe, lucrate cu siguranță de soția lui. 
(Ibidem, pag. 8) Fascinantă este și legătura menţinută cu reprezentanţii Școlii de la Târgovişte, 
adusă la rang de prietenie asumată, cu Tudor Topa. Privilegiul bucureştean de a se putea întâlni, 
schimba cărți ori manuscrise, stabili întâlniri cu colegi de generație si de breaslă. Un mare câştig în 
totalitatea micilor nefericiri împărtășite mai viguros acum, fără pudoarea cu care ne obisnuise in 
etapa transilvăneană. Pentru cititorii zilelor noastre, experienţa este aidoma celei trăite de părinții 
nostri, fascinati cândva de întâlnirile ori corespondenţa firească a marilor interbelici. După ploaie, 
la 5 sunt la Tudor T., lângă biserica magnificului Filimon, să-i înapoiez „Unele însemnări într-un 
mic roman”, cartea citită mie la Herăstrău acum doi ani si recitita de mine zilele acestea cu mult 
interes. ( pag. 40) 

În Ochean... descoperisem în maestru un mare admirator al artei plastice si o bunăvoință a 
cultivării acestui gust. Îşi păstrează, după cum am văzut, preferințele, dar evoluează, firesc, 
ajungând în stadiul de critic de artă, pe care atunci nu i-l intuiam, simtindu-l prea îndrăgostit de 
frumuseţea exterioară. Parcă pentru a evita superficialitatea, autorul face astfel următorul pas. Este 
şi o autorecunoastere a palpării valorii, o şcoală personală pe care a frecventat-o diligent toată viata 
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şi care a ştiut să-i întoarcă frumoasa datorie, la timp. Expozitiile Luchian si Grigorescu văzute de 
dimineaţă. Cel din urmă este, într-adevăr, un mare desenator... ...în „Vatră la Rucăr” stă, sub o 
foarte subţire coajă, toată lumea de vibrații a lui Luchian. Capul de tigancá, de Luchian, văzut de 
nenumărate ori la Simu, abia azi il înțeleg intens, căci văd cát de larg se mişcă pensula într-un 
desen... (Ibidem, pag. 42) 

Plăcerea folosirii culorii s-a transferat, ca nişte note bacoviene, în scris. Simbolistic(ă) sau 
nu, decodificarea semică a acestora tine de confidentialitatea condeiului. Poate că ar fi mai simplă 
proiecția mentală pe o pânză aşezată neapărat pe un şevalet, spre a asigura perspectiva corectă şi 
dorită. Nu este exclus să fi fost chiar acesta scopul, stiindu-se că imaginea ideală poate tine loc 
miilor de cuvinte şi are, în plus, avantajul universalitatii. Impietate să încercăm a traduce, dar 
remarcăm scrisul nud, pentru zile întregi: 22 octombrie. Roşu si negru. 23 octombrie. Violet si 
negru. Violet deschis. 26 octombrie. Galben. (pag. 70) Mai mult, în 24 octombrie, ploaia 
interesează, iar în 25 este o remarcă don-quijotească. Tristete incomensurabilă, refuz al spovedaniei, 
prag greu. În 27, în schimb, scrie mult în jurnal și se axează exclusiv pe rostul creaţiei şi pe menirea 
artistului, ca şi cum ar fi dezamăgit de sine şi ar vrea să-şi dea o lecţie, reiterând ceea ce-l 
recomandă plenar, vastul bagaj cultural dobândit prin neîncetata lectură. Nicio cauză externă pentru 
neîmplinirea spirituală detectată sau neasumarea acestui risc, în umbra amenințătoare a cenzurii de 
care vorbeam. Vina de a tinti ceva ce-ţi pare de neatins este modestia pe care scriitorul a 
demonstrat-o întreaga viata, acea încredere oarbă şi negrabnica în posteritate, pe care aproape 
nimeni nu o avea, ci doar o cerşea. Când intentionezi să scrii o carte căreia i s-ar putea zice roman, 
sunt necesare câteva exerciţii prealabile foarte dificile, asemănătoare cu gimnastica degetelor si cu 
analiza textului, pe care le fac virtuosii. (pag. 71) Apoi brusc, în 28, adnotare de un rând şi ceva cu 
ceea ce a recitit. Stilul devine mai cenzurat, ca al omului ocupat şi care ştie ce are de făcut, 
renunțând la sentimentalismele interpretărilor siropoase, de prisos. Mai mult, o vină ascunsă îl face 
să se disculpe discret: Ce este minciuna, atunci când nu urmăreşte scopuri practice, decât o 
fermecătoare naivitate, un elan al sufletului, o infracțiune plină de melancolie la legile realităţii... 
(pag.72) 

Intuim, astfel, cunoscuta-i dedublare, paralelă a privirii în oglindă şi ajungem, după mult 
timp, la redescoperirea modelului dublului, de această dată, la un alt nivel, cel al capacității 
delimitării de sine. Un gest reprobabil, o ceartă între doi soţi (notă făcută la un moment dat în 
jurnal, imediat după o laudă indirectă adusă lui Delacroix), este întâi văzută cu ilaritate, apoi este 
sanctionata pentru trivialitate. La fel se întâmplă si cu o expresie neaos românească, pe care nu am 
fi văzut-o pronunţată vreodată de maestru, cu atât mai putin imortalizată în scris. Suntem, totuşi, la 
finele anului 1957 şi amalgamul nefericit din sufletul scriitorului primează. În 19 decembrie, face 
următoarea constatare dură, care ne invită — pentru a cata oară — să citim printre rânduri si parcă-l 
vedem pe scriitorul ajuns la capătul puterilor gata să arunce cu vreo carte aiurea, prin fumul prea 
multelor țigări fumate (de care încerca să se lase la Petriş): Da, G.C. are dreptate, astăzi nu mai este 
ca în trecut, astăzi statul îngrijește de poeti să aibă tot ce le trebuie, să călătorească în Asia si 
America. Dar cerul nu se mai vede, ninge ca si ieri, ca şi ieri dorm obosit de fişele celor opt ore de 
dimineaţă si cu două ore înainte de cină deschid Leopardi, punând semn unde scrie despre Iliada. 
Chenzina, luată acum şapte zile, s-a terminat... (pag. 88) 

George Călinescu era o autoritate în materie, dacă nu la el, la cine să te raportezi, mut de 
uimire? Grija statului, mai ales cu privire la eventuala ieşire peste graniță, est sau vest, ruşi sau 
americani, imposibilă, inutilă și insidios amintită. Poate la ruși, pe atunci, și tot nu era rău, pentru că 
toti recunoaştem monumentalitatea literaturii lor. Lipsa totală a speranței, rutina istovitoare si 
întoarcerea la origini, la lectura competentă si preferată, antidot pentru nefericire Finalmente, un fel 
de sărăcie innobilata, obligatorie la marii artiști, nevinovate victime ale unui sistem surd. Lipsesc cu 
desăvârşire zilele Crăciunului şi Ajunul. De luat în seamă, dat fiind contextul anterior descris. Este, 
categoric, un manifest anti-regim. Tăcerea, răspunsul ideal al lui Radu Petrescu. Imediat, în 28 
decembrie, o pagină întreagă in italiană, tradusă în subsolul paginii, din respect pentru cititor. Iată, 
exemplul clar că „se vorbea o altă limbă” atunci, în ţară. Text din Leopardi, natural. Romantici 
incurabili românii, nu-i asa? Bieti visători, pierduţi pe meleaguri trace. Si finalul lui 1957 previzibil, 
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in conformitate cu întregul jurnal de peste an, bilanţ de plumb: 30 decembrie. Anul se sfârşeşte cu 
noroi, dar si cu jalnice rămăşiţe de hermina pe lângă vreun gard mai ferit, într-o curte nevăzută de 
soare. Cerul totuși nu e albastru, ci mut. 31] decembrie. Astăzi la fel. 1958. Teoretic, anunţul initial 
ne previne că jurnalul tine din ianuarie până în decembrie, practic, este la fel de scurt ca 
precedentul. Forma literară tinde să se „deliterarizeze” și atinge nivelul jurnalului propriu-zis. 
Nimic nu mai anunță ficțiunea, ci geometria pură cu care ne amenintase cândva Radu Petrescu. 
Dacă privim cartea în paralel, de pildă, cu jurnalul lui Alice Voinescu, ajungem din nou la concluzia 
redactării unui antijurnal, care place, pe care îl găsim spectaculos prin îndrăzneala pionieratului si 
care, nici sub aspectul formei, nici sub cel al conţinutului, nu poate fi plagiat. De ce un antijurnal? 
Dacă tot am luat în calcul posibilitatea susținerii unui manifest, atunci modalitatea aleasă nu putea fi 
decât aceasta, ca formă a unui disident. 

Scriitura continuă să fie sobră şi amară, păstrând registrul anterior. Stilul complex şi negru, 
pe alocuri, taie neiertator, ori de câte ori se doreşte formularea unui autorepros sau a unui teribil 
regret. Dominanta acestei parti de confesiuni pare a fi lipsa umorului. Epitetul „citadin”, ales de noi 
anterior, nu se mai susține în capitală, în cetate, desi fusese descoperit în spaţiul rural. Nici ironia nu 
mai este hâtră, ci dureros de dură. O anumită nervozitate a gesturilor şi a reacțiilor întârziate 
contravine calmului fostului absolvent. Dispare numaidecât si căldura învăluitoare de altădată, şi 
bonomia celui deprins a le rezolva cumva pe toate. Parcă regretul de a te învăţa cu haina de adult 
pedepseşte, este incapabil să mobilizeze şi continuă să descurajeze. Trecuseră numai opt zile, nu se 
mai scrisese ceva esenţial, dar cea dintâi notație este boom-ul jurnalului: anunţarea nasterii primului 
copil, cea a lui lorgutu. Grozav cadou de tată, începutul jurnalului noului an! La zece dimineața, pe 
un timp foarte deschis, azur si aur, o primăvară în plină iarnă, s-a născut lorgufu... (pag. 93) 
Acesta este Radu Petrescu. Preţ de câteva zile, cât s-a obișnuit cu gândul că e tată, a tot primit 
felicitări din stânga si dreapta si s-a îmbogăţit cu fericirea sincer trăită şi dăruită. Revine cu gândul 
la ea, pe care de acum înainte o va privi mai mult ca mamă si ca soţie, decât ca iubită. Nu întârzie sá 
admită cât de frumoasă este, recunoscând, implicit, cât de mult o iubeşte. Fidelitatea unui sot 
invidiat. Cât de mult îl ajută, ca suport moral, tânăra familie mereu aproape? Atât cât să nu se 
autoconsume, respirându-și propriul aer, atât de neîmplinit profesional, implicit, personal. Credem 
că scriitorul şi-a găsit sfârşitul prematur, pentru cá se autoconsuma, fără rezerve. Ea alba, subțire, 
dar bine, poate cu o sensibilitate mai aparentă, mai fragilă. Spune că lorgutu e foarte inteligent, 
discret si delicat... (pag. 94). Baietelul avea 4 zile... 

Mare parte din tot ceea ce va scrie se va afla sub semnul acestui extraordinar eveniment. 
Iorgutu va fi omniprezent, tot asa cum ea apărea in Ochean... Un alt tip de dragoste se grefează pe 
fondul deja existent, la fel de viguros şi de sigur. Un inedit pe care maestrul îl absoarbe repede, cu 
bucurie așteptată. Cât de mult vindecă dragostea, atunci când niciun medicament nu te mai 
interesează, chiar dacă ştii că ţi-l permiti si că te-ar putea ajuta. Copilul este urmărit acasă, când 
râde, când este ferit de vorbăria musafirilor, la vreo aniversare sau la Câmpulung, de unde se trimit 
scrisori şi fotografii, ai zice, de epocă. Cu el se mândresc părinţii, bunicile, dar mai ales străbunica, 
după cum ne asigură scriitorul. I se interpretează toate gesturile, se încearcă intuirea viitorului său, 
devine lumina blândă din viata tuturor, refugiul. Iorgutu este, de fapt, aşa îl şi vede tatăl său, Radu 
Petrescu în miniatură. De aceea, adultul devine extrem de responsabil si îşi reordoneazá priorităţile 
intelectuale, spre a-i fi de folos, cu învăţătura sa, micutului. Ca orice părinte, își face griji, iar ca şef 
al familiei îşi pune aceleaşi probleme dureroase, existenţiale. Sporesc marile întrebări ale vieții si, 
pe nesimţite, se acordă o importanță neprevăzută sectorului filosofic. Critica, în orice domeniu, 
devine acerbă, iar exigenţele fata de propria persoană sporesc. Jorgutu își scoate picioarele de sub 
tejgheaua scaunului, se ridică în picioare ținându-se de spátar... Pus în cáruf... face promenade în 
sus si în jos, dar mai ales către bibliotecă, de pe rafturile căreia trage cărți. Am să-i arăt, cand va 
fi mare, un Miron Costin mototolit de el cu această ocazie. Când va fi mare? Vorbele deschid în 
fata mea o perspectivă care mă ameteste, un gol în care mi-e frică să privesc. Va înţelege el 
rațiunea existenţei mele şi nu va suferi oare de sărăcia părinților săi? Voi avea eu necesara energie 
de a trai să-l văd mare?...Pentru mine, în fine, lorgutu e o enigmă, o emblemă misterioasă a unei 
serii de imagini care încă nu sunt, dar în mijlocul cărora voi trăi... Am o lacrimă... Afară e lumină 
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multă. (pag. 193) 

Scriitorul simte direct patina timpului, albeşte, prilej înspăimântător pentru ea. Are gânduri 
confuze si reacționează în consecință, lipsindu-i dorita organizare. Nebunie totală, se trezeşte 
vorbind despre Rusalii şi despre Sâmbăta Mare şi nu ne explicăm cum au scăpat la cenzură, în 1984 
(1), astfel de termeni. Din nou disident, si pentru anii la fel de plini de nimicnicie, când a scris 
paginile. Încă mai vrea să obţină un post mai bun, dar nu în detrimentul familiei — i se propune un 
serviciu care ar fi presupus deplasarea într-o altă localitate. Punctează în zilele cele mai triste 
aceleaşi note bacoviene, acum reduse la un singur cuvânt: plouă. Amestecat, aruncă un ochi peste 
nişte scrieri în italiană, începe sá se teamă de moarte — Galsworthy a murit în 1933, aproape 
halucinant: Reíntálnesc astă-seară... neagra apariție de la Dipsa. (pag. 115) Nu mai recunoaştem 
nimic din exuberanta anilor trecuţi. De parcă cineva sau ceva l-ar fi obligat să schimbe totul. Pare a 
fi conştient şi ne insuflă teama parcurgerii întregului cerc. Parcă experimentează, curios să vadă cât 
mai poate, până unde mai poate ajunge. Nu ştim dacă numai lipsurile cotidiene pot produce o atare 
sincopă, dacă dezgustul lăuntric se va fi cristalizat numai prin presiune externă, socială, independent 
de voinţa sa. Era ca și cum ar fi contactat o boală, fără să-şi dea seama, pe care trebuia să o poarte 
cronic si in mod stoic. Plimbărilor relaxante le-a luat locul priveliștea sterilă, dar stridentă: Privit 
apusul soarelui, de pe podul Izvor, roşu, peste Dâmbovița albastră... Lume pestriță si totuşi pasivă, 
gunoi descărcat, aventurieri si smechere, in fond imbecili, pe care apusul si umbrelele îi 
înnobilează trecător. (pag. 142) 

Cum rămâne cu preocupările intelectuale? Lungi drumuri prin anticariate, în căutarea 
aceluiași James Joyce (găseşte, in final o ediţie, nu în limba română şi notează într-o manieră de 
care ne era dor: traduc, domnule, primele fraze, din care rămâne să ghicesc restul cărţii), 
corespondență împlinită la Cluj, relații fructuoase cu traducători fini, lectură vagă, dar de calitate. 
Se ascute, în schimb, același spirit critic, iar referirile pe care le face exasperează, raportându-ne la 
aceeaşi cenzură, care, ori n-a existat, ori nefericitul cenzor n-a inteles/citit nimic din jurnal: 
„CazulEugeniţei Costea”, roman ratat din punct de vedere al construcției, dar atât prima parte, cát 
si ce urmează sinuciderii lui Costea e foarte sugestiv. Greseala lui Sadoveanu e de a nu-și fi dat 
seama că eroul principal, acolo, e Agripina. „Paştele blajinilor” place la început, apoi scriitorul 
parcă s-a plictisit. (pag. 215) Se confirmă faptul că Radu Petrescu trăieşte. Se poate amuza pe 
seama observaţiilor sale uneori deocheate şi își mai îngăduie câte un flirt. Material de lucru, să 
zicem. Nimic obraznic ori, invers, misogin, în notatiile sale. Atitudinea este transparentă, aşezată 
sub o zodie de tipul... „şi lui Dumnezeu îi place”. Pe Victoriei, ...văd înaintea mea o brună cu 
picioare înalte, goale, în nişte espadrile ortopedice fără călcâi, cu o scurtă fustă bleumarin, peste 
care cădea, până la jumătatea feselor, o vestă albă de lână; foarte fardata si remuantă, însă cu 
adevărat frumoasă si deconcentrată, ceea ce-i dădea picantul naivitatii. (pag. 146) In drum spre 
stația troleibuzului, remarc o tânără femeie pe trotuarul celălalt si am impresia că sunt si eu 
remarcat. Mă opresc în staţie. Surpriza! Si ea se oprește în staţie. Eram doar noi doi. O privesc ca 
din întâmplare. Foarte amuzantă, o femeiuscá, quelque admirablement bati, cu mult caracter, 
decent îmbrăcată, toti bărbaţii care trec în autobuze si în automobile întorc capul după ea si se uită 
la mine cu invidie. (pag. 175) 

Finalul anului îl găseşte în vervă creatoare. Scrie asiduu şi pare mulțumit, zaboveste multe 
ore la biblioteca de lângă Dalles, se bucură de calitatea desenelor maestrului (său), începe să vadă 
din nou preaplinul vieţii — prânzuri bogate în familie, Tolstoi delectant. Cumpără de la anticariat 
texte inedite, aparținând lui Balzac ori De Sanctis, ceea ce îi produce infinită plăcere. Din păcate, 
aceste momente nu sunt recurente, trebuie să profite de prezenţa lor. O altă notație, care va readuce 
în prim-plan Scoala de la Târgoviște, prin Costache Olăreanu : C.O. e foarte bolnav. ...Desi foarte 
bolnav, O. mi-a adus Povestirile sale, în care admir abilitatea folosirii numelor proprii, mai cu 
seamă în „Un american în provincie”. (pag.183) 

Dacă în jurnalul anului anterior remarcam forma de protest datorată lipsei oricărei observaţii 
din perioada Crăciunului, acum uimirea noastră nu are margini, de vreme ce sunt descrise activităţi 
casnice si familiale proprii sărbătorii româneşti, cu simpla omisiune a cuvântului (Crăciun): 25 
decembrie. ...Acasă, cu pântecul încărcat de sarmale si clătite cu dulceaţă... (pag.198) 26 
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decembrie. Drum cu Adela de la biserica lui Bucur, mizeră, dar cu splendidă vedere asupra 
cheiului Dâmboviţei. Revăzut Mânăstirea Radu Vodă, demnă de o reşedinţă princiară. Acest 
intermezzo nu salvează însă starea generală, quintesentä a suferinței de peste an. Momentele de 
disperare nu mai sunt voalate, devenind același profund strigăt al umilintei prea mult reprimate 
(pag. 199): Doamne, ce groază! Am deschis un caiet scris acum trei ani şi ceva şi, cu gând să-l 
refac, m-am apucat să transcriu o pagină. Cu neputinţă! Au grand jamais! Supărat, am închis 
caietul... Pentru 31 decembrie, în loc de încheiere, las rezumatul maestrului: Soare ca si ieri si frig 
plăcut, încât umblu descheiat la loden si fără fular, pe bulevardul plin de atâta lume, încât ştiind că 
la noi nu există şomaj, te prinde mirarea. La anticariatul de lângă Scala văd în fine un Senancour, 
costă însă 60 de lei si nici gând să-l pot lua, eu care n-am acum 10 lei să-i cumpăr o floare... 
(Ibidem, pag. 200) 

Ultima parte a jurnalului, cuprinzând anii 1959 şi 1960, este şi cea mai scurtă, reluând 
temele de interes cunoscute, dar dintr-o perspectivă binevoitoare. Cel puţin la nivel psihologic, criza 
acomodării bucureştene pare sá se disipeze. Fericirea de a-i urmări etapele creşterii lui lorgutu se 
amestecă, inerent, cu constanta lectură formativă ori cu întâlnirile cu celebrităţile nerecunoscute ale 
vremii, din domeniul cultural. Cu putin înainte de 11 ianuarie, când l-am sărbătorit pe Iorgutu (20 
de persoane), care a împlinit un an, am citit mult din Lucien Leuwen (ediţie din 1950) şi, normal, 
reiau acum Le Rouge et le Noir. (pag. 203) 

Subiectiv, Radu Petrescu a pus bazele unui cenaclu la distanţă, prin vizitele de lucru, să 
spunem, şi prin corespondență. Revine la munca asiduă, documentarea de bibliotecă, întru reuşita 
deplină a capodoperelor de mai târziu. Cât de autodidact se menţine! Nume mari, pentru noi - 
icoane ale timpului, îl înconjurau. Arghezi, Blaga, Sadoveanu, Călinescu. Simion, Olăreanu, Cretia, 
Topa, Breban, Ivasiuc, Buzura, Toiu, Báláitá, D.R. Popescu. Celebri, fie că schimbau cărți sau 
manuscrise, bucurându-se de o critică sincer receptată si de o prietenie irepetabilă. Plic de la S. 
despre „ Sinucidere”: ceea ce este nou si perfect realizat în cartea asta mi se pare compoziția. 
Revenirile din anexă, distribuirea povestirilor, concentraţia simbolurilor — pe care încep să le 
înțeleg -, descrierile de creion subțire sunt, fără îndoială, meritele cărţii. Mă vizitează P.C. 
Lucrează la "Nori. A citit Solohov, Alexei Tolstoi etc. Entuziasmat de „Tragedia optimistă” a lui 
Visnevski. Regreta din nou că nu fac versuri. Trece o femeie pe lângă noi si îl întreb, aratandu-i-o: 
cât costă? (p. 265) Blaga publică într-o revistă din Cluj poezii foarte frumoase, cam de felul 
„Olarilor” din ,Nebánuitele trepte”, din 1943. (p. 301) În lipsa greilor, scriitorul cerea, ocazional, 
opinia surorii, dar cel mai des se consulta si îi acorda încredere absolută soției sale(,,ea”, ,,maestrul”, 
„Adela”). Lucrând la propriile opere, avea permanent nevoie de confirmări. Îşi consolidase un 
public restrâns, de calitate. Construcţia personală l-a preocupat permanent. Continuarea lecturii 
profunde se desávársea cu Croce, jurnalul lui Goncourt, asa cum ne obisnuisem, dar si cu reluarea 
Iliadei. Dacă ceva nu îi atrăgea atenţia în mod deosebit, nota sec: Bel-Ami. Când descoperă într-un 
anticariat un titlu mare, clasic, pe care nu îl avea acasă, simte că răsare soarele pe toată planeta. 
Cumpără, spre a reciti, noua ediţie a lui Jon, prilej cu care se reîntoarce şi la lectura Hortensiei 
Papadat-Bengescu. Îl găseşte surprinzător pe Champfleury, răsfoieşte cu devotament Universul şi 
Contemporanul, iar uneori face o critică literară acerbă, dar strict în spiritul lui Kogălniceanu — 
abordează, evident, cartea, nu persoana. Continuă să scrie la roman, dar nu este niciodată satisfăcut 
de Matei, acuzând ruperea foilor, foarte des. Proza scurtă, aflată în stadiul însutitei reevaluări, 
merge mult mai bine. 

Micile obsesii, de tip Ulysse-le lui Joyce, nu-l părăsesc şi, în lipsa unei ediţii într-o limbă 
cunoscută pe deplin, se mulţumeşte cu studii literareale altora, despre carte. Drumurile la Biblioteca 
Academiei sunt mai numeroase ca oricând, documentarea fiind coplesitoare.Participárile literar- 
mondene sunt de notorietate, iar ratarea unora dintre ele îl întristează sincer: C. a trecut pe la 2, 
lásándu-mi o invitaţie pentru sărbătorirea lui M.S. la Academie. Vorbeşte si G.C. Nu mă pot duce 
la Academie, dar má emofioneazá gândul că, dacă as putea să mă duc, l-as auzi din nou pe G.C. 
(pag. 308) Nostalgiile nu-l împiedică să devină obiectiv şi acid, când este vorba despre aceeași mare 
personalitate a vremii: Oniria lui G.C. apare azi rectificată, în Contemporanul. Forma primă era 
mai simplă, aici se vede lipitura. Procedeul e amuzant pentru cine le cunoaşte pe amândouă — si le 
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cunoaște toată lumea. (pag. 283) Referirile religioase sunt evidente, într-o perioadă imposibil de 
încadrat, din acest punct de vedere. Deși nu mai notează nimic în jurnal de la Crăciunul din 1959, 
până la Paştele din 1960, nu evită să creeze astfel legătura între cei doi ani: buna dispoziție începută 
în Sâmbăta Mare continuă. Cenzura îi este eminamente străină scriitorului, minunată nepăsare! 

Notele bacoviene revin cu regularitate si se înscriu într-un registru codificat, transpunând 
stări sufleteşti: Alb. Verde-olive. Bleu. Suntem din ce în ce mai siguri de proiecția lor plastică şi ne 
bucurăm că ultima dintre culori, care apare spre finalul jurnalului, este cea a cerului senin din 
perioada transilvăneană. Lumina interioară crescendo a nuantelor se produce odată cu îmbunătăţirea 
atât de așteptată a stării financiare, într-o perioadă fasta, cu foarte putin timp înaintea unui 
eveniment major petrecut în viata familiei: Totuşi am fost numit. S-a făcut. Prof. S. mi-a dat decizia, 
sunt încadrat ca bibliograf, cu 900 de lei pe lună, care vor fi de fapt cam 950. Nu-mi vine să cred, 
însă... (p.251) Scepticismul şi dezamăgirile cotidiene vin şi din observarea unor chestiuni de fapt 
divers, cu siguranță neînregistrate de presa vremii. Notează răpirea unui copilaş, al unui cunoscut, 
de către un pervers sau o explozie aberantă care ucide doi soţi; se minuneazá de lipsa comunicării 
cu vecinul din casă, pe care, totuşi, îl respectă şi a cărui dispariţie ulterioară îl mişcă. La 33 de ani, 
Radu Petrescu acuză o oboseală cronică, justificată, dar care îl sperie — zile în sir din jurnal 
consemnează gradual acest fapt, fie că se află la institut, fie că încearcă să mai scrie ceva acasă. Dă 
semne certe de îmbătrânire, albeste, slăbeşte, fumează mult, se plictiseste si nu mai găseşte verva-i 
bine cunoscută. Spune că se urâteste, prilej cu care îşi recapătă umorul citadin din trecut: ...suntem 
amândoi ca două umbre. Ea însă rămâne frumoasă, eu devin respingător. Am avut totuși norocul 
să nu mă nasc chior, surd, bálbáit, schiop, pederast, cleptoman. (pag. 320) 

Marele câştig al jurnalului îl constituie relatarea venirii pe lume a celui de al doilea copil. Cu 
câteva zile înainte de naşterea Ruxandrei, scriitorul insistă asupra unor scene, în care Iorgutu acordă 
multă atenție unei fetiţe, în obisnuita-i joacă, in parc. Pentru acele timpuri, putem nota acest fapt 
drept un semn revelator. Mai mult, timpul acordat lui lorgutu, cu care merge la plimbare sau pe care 
îl urmărește prin curtea casei, îi permite să observe interesul juniorului pentru copaci, la numai un 
an şi jumătate, ceea ce ar putea fi o premonitie pentru cariera sa viitoare. Ruxandra pare să aducă 
pace şi împlinire în casa scriitorului, închide parcă un cerc ghinionist și oferă posibilitatea 
continuării binelui de altădată. Vineri, 14 august. La 8 fără 5 seara, ea a născut o fetiță. La 8,20 le- 
am văzut pe amândouă. ... Vin acasă cu cămaşa udă în spate, obosit si dorind să dorm. (pag. 258) 

Deşi un prieten îl felicită uşor ironic pentru naşterea copilei, amintindu-i că Freud era 
convins că fetele îşi iubesc mai mult taţii, Radu Petrescu nu pierde nicio clipă şi ne demonstrează, 
ori de câte ori este cazul, cât de multă bucurie îi aduc ambii copii, pe care, lucru rar, cei doi soți 
intelectuali îi cresc singuri, cu foarte putin ajutor din partea bunicilor. Cu Iorgutu, scoala era deja 
făcută si lucrurile mergeau deja pe un făgaş cunoscut la Ruxandra. Ca orice fetiță, însă, ea este 
deseori mai perspicace sau mai vicleană si, desi mai mică decât Iorgutu, reușește să pună piciorul în 
prag - prilej de reală încântare pentru tatăl aflat în postura de neutru observator. Il distrează 
momentul când îi aduce pachetul de țigări, e cucerit de zâmbetu-i larg, adoră fotografiile cu ea, 
trimise de la Câmpulung si se amuză când grija lui lorgutu devine copleșitoare — nu-i oferă ceva 
din mâncarea lui, ca să nu facă burta mare. Nicicând Radu Petrescu nu se plânge din pricina 
copiilor, desi, urmárindu-i preocupările culturale, e imposibil să înţelegi cum a reușit sá le împace 
pe toate. Stilului telegrafic şi codificat din prima jumătate a jurnalului îi răspunde echilibrat cel al 
paginilor respirând larg, din cea de-a doua parte. O recunoaştem în spatele marelui om-copil pe ea, 
femeia puternică, deși fragilă (în ochii bărbatului), diplomată și, conform spuselor sale, foarte 
răbdătoare. 

Tragem linie, concluzionám. Multe notații de familie, despre tot ceea ce se întâmplă sau s- 
ar putea produce. Apar doamne vârstnice, cu siguranță vecine ori prietene ale bunicutelor. Este 
foarte des invocată Adela, mai ales în postura de mamă (ducând un copil la teatrul de marionete, 
desenând un rac), dar si în cea de critic atipic — nu-i plac Macedonski si Valery, îi consideră aproape 
triviali, câteodată, pe Iosif şi Cerna sau, în domeniul său, se distrează când Ressu îl face ramolit pe 
Arghezi, pentru că nu stă locului, spre a-i realiza un portret. Ruxandra este micul nou cadou, iar 
jurnalul se împlineşte cu plusul informativ constant despre Iorgutu. Invatat deja cu această formulă 
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de patru, cel mai greu pare să-i fie autorului vara, când întreaga familie pleacă în vacanţă la 
Câmpulung, fapt compensat ulterior. Stările sufleteşti astfel dezgolite sunt câteodată vindecate de 
pastelul artistic al cuvintelor, pregătit însă numai pentru sezonul toamnă-iarnă: frig, ceruri de rubin 
stins printre pomii goi, largi cârduri de ciori. Lapidaritatea jurnalului poate fi pusă şi pe seama 
deciziei de a acorda importanță maximă prozei originale. Transcrie mult din O moarte în provincie, 
reia Ce se vede, se consultă cu cei cunoscători în privinţa Sinuciderii... Muncă susţinută pentru ceea 
ce avea să fie capodopera sa, Matei Iliescu. Finalul jurnalului surprinde cu notații din perioada 
sărbătorilor creştine, zile care lipseau în anii mácinati de tristeti nespuse. Ajunul îl găseşte la Operă, 
grozavă (pseudo)paginá monografică despre acele timpuri in România. De Crăciun merge din nou 
la Biblioteca Academiei, ca o încununare a numeroaselor ore de documentare petrecute acolo peste 
an, probabil pentru că este o zi calendaristică obişnuită. Şi la propriu, şi la figurat, plouă şi ninge, 
ceea ce anticipează ultima zi din an şi din jurnal: Toată ziua bureazá subțire si rar. Pe întuneric, 
oraşul este sinistru. (pag. 327) 
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Abstract: One of the most brilliant hierarchs of the Romanian Church, Anthim the Iberian (1650-1716) was 
acknowledged as a pluralistic personality, one who led a continuous struggle for promoting the Romanian 
culture of the 18th century. His unwearied work alongside with his inborn gifts, his skills as a publisher, 
calligrapher, painter, sculpturer, rhetorician, scholar, pastor, householder raised him above many who 
preceded or succeeded him on the metropolitan See of Wallachia. 

The metropolitan contributed to the cultural raising of the faithful, based on the foundation of the principle 
of Christian love, thus confuting the mentality of his time, dominated by social inequality and injustice. 
Living in an age of profound and ruthless Ottoman exploitation which subdued our people's upsurge for a 
long time, and in a country in which even the official language in Church and government was not the living 
language of his flock, Anthim the Iberian wished to illumine people and move their hearts towards 
accomplishing the common and personal moral good. 

The metropolitan's sermon is carefully and meticulously elaborated. It is wisely and artistically constructed, 
according to all homiletic rules. It is also structured by the dimensions, needs and specificity of the society 
he was leading spiritually and which he eagerly strived to mould according to Christian principles and deep 
Christian life experiences. 


Keywords: sermon, moral teaching, cultural contribution, traditions, theological culture 


Antim Ivireanul (1650-1716) , unul dintre cei mai straluciti ierarhi ai Bisericii româneşti, s-a 
remarcat prin personalitatea sa plurivalentă, prin lupta continuă pentru promovarea culturii 
româneşti din secolul al XVIII-lea. Munca neobosită la care se adaugă darurile native, priceperea de 
tipograf, caligraf, zugrav, sculptor, orator, cărturar, gospodar, l-au făcut să se ridice deasupra 
multora care au fost înainte şi după el în scaunul mitropolitan al Ungrovlahiei. 

Cunoscând valoarea învăţăturii creştine pentru transformarea vieţii moral-religioase si 
sociale a credincioşilor, Antim Ivireanul a îmbinat temeinic predicile sale cu elemente de teologie 
morală care priveau aspecte ale vieţii sociale. Prin rezolvarea acestor probleme în duhul creștin, 
învăţătura de veacuri a Bisericii își găsea o aplicare în contemporaneitate iar trăirea credincioşilor se 
confrunta si se coordona cu adevărurile de credință. Astfel, mitropolitul a contribuit prin activitatea 
sa la ridicarea culturală a credincioşilor, care era fundamentată pe temelia principiului iubirii 
creștine şi, prin aceasta, combătea mentalitatea vremii sale care era dominată de inegalităţi si de 
nedreptati sociale. 

Meritele sale sunt cu atat mai mari cu cat el nu a fost roman. 

Distinsul ierarh are in centrul activitatii predicatoriale, grija fata de credinciosul pe care 
doreşte să-l culturalizeze şi să-l moralizeze. 

În toată viaţa sa, după cum singur mărturiseşte, a depus efort permanent „pentru răspândirea 
cunoștinței cele iubitoare de Dumnezeu””. 

Mitropolit fiind, s-a dovedit a fi un mare predicator si literat. S-a remarcat îndeosebi prin 
„Didahiile” sale, ce reprezintă cea mai înaltă expresie a cuvântului rostit de până atunci. 

Meritul „Didahiilor” sale este acela că până la ele slujbele bisericeşti nu se făceau în limba 
română. Ele au fost tipărite pentru prima dată în anul 1866. 


Damian P. Bogdan _ „Viaţa lui Antim Ivireanul” în „Biserica Ortodoxă Română”, 1956, nr. 8-9, p. 695; 
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Trăitor într-o vreme de adâncă şi nemiloasă exploatare otomană, care a frânat îndelung 
avântul poporului nostru, vietuitor într-o tara în care, până şi limba oficială din Biserică şi din 
cancelariile statului nu era încă limba vie a pastoritilor săi, Antim Ivireanul doreşte să-i lumineze pe 
oameni și să le miște inima pentru împlinirea binelui moral personal şi comun. 

Predica mitropolitului, elaborată cu grijă si cu efort, este alcătuită cu înțelepciune si cu artă, 
după toate regulile omileticii. Mai este construită pe dimensiunile, trebuintele şi specificul sufletesc 
al societăţii pe care o conduce din punct de vedere duhovnicesc şi pe care doreşte din toată inima s- 
o modeleze după principiile si marile trăiri crestinesti. 

Antim nu predica de formă.” El arăta realitatea și încerca s-o îmbunătăţească. De aceea, nu 
trece cu vederea mizeriile, suferințele si necazurile comunității religioase căreia îi adresează 
cuvantul,,Mitropolitul Antim a înțeles acest mare adevăr si de la înălțimea amvonului, el a știut 
să găsească cuvinte mișcătoare de mângâiere, care răsunau adânc în suflete alinând necazurile 
unui neam întreg, ca de pildă acele discrete aluzii la lăcomia nesátioasá a turcilor, care nu mai 
conteneau cu biruri si angarale >”. 

Antim este cel care face trecerea de la cazania fixată definitiv în cărți la predica vie, 
insufletita de patosul vorbitorului, raportată la sufletele şi nevoile credincioşilor din timpul său, din 
tara şi din Biserica sa, trecerea de la învățătura Bisericii adresată principial către fiecare credincios 
de orice origine etnică, la propovăduirea Cuvântului, adresat nu numai în limba populară ci si 
răspunzând sufletului etnic, nevoilor lui, legat de tradiția, de specificul, de momentul istoric. 

Predicile lui constituie o prețioasă sursă de informaţie asupra obiceiurilor, datinilor, 

moravurilor şi evenimentelor istorice contemporane. 
Din ele se constată smerenia autorului, înaltă idee despre preoţie, conștiința răspunderii de păstor si 
mijlocitor între credincios si Dumnezeu, profunda cunoaştere a Sfintei Scripturi, o vastă cultura 
teologică și laică. El înfierează cu vehementa viciile vremii sale considerând că acestea îl înjosesc 
pe om. 

,Didahiile” au apărut într-o vreme în care catolicismul si calvinismul își făceau mult simțită 
prezenţa. 

Calvinismul, care în secolul al XVIII-lea începuse să amenințe cu prozelitismul sáu multe 
biserici ortodoxe, provocase o puternică mişcare de apărare a credinţei noastre. Pericolul acestui 
prozelitism care prinsese rădăcini în Transilvania încă din secolul al XVII-lea, începuse să se 
infiltreze şi în Biserica ortodoxă din Tara Românească, din momentul în care fostul patriarh al 
Alexandriei și apoi al Constantinopolului, Ciril Lucas, bănuit că simpatiza cu această confesiune, 
tinuse câteva predici în Tara Românească. 

Atmosfera generală de apărare a credinţei ortodoxe împotriva acestui pericol nu-l putea lăsa 
indiferent pe mitropolitul Antim Ivireanul. De aceea, în scopul apărării credinței ortodoxe şi a 
combaterii învățăturilor greşite ale calvinismului, el a tipărit şi câteva cărți. 

Cu siguranță, grija permanentă a lui Antim de a apăra ortodoxia împotriva acestei confesiuni 
concretizate în tipărirea unor cărți adecvate, îl va fi făcut să se gândească să alcătuiască un 
mănunchi de predici, cu scopul ca, prin rostirea lor de la amvonul bisericii, să-i înzestreze pe 
pastoritii săi cu patericul, scut al adevărului ortodox, făcând în felul acesta o operă de profilaxie $i 
de imunizare a credincioşilor săi împotriva unei eventuale molipsiri a acestora de credinţele greşite 
ale acestei confesiuni. 

Catolicismul, al cărui prozelitism era puternic în Transilvania, se făcuse simțit si in Tara 
Românească, mai ales în părțile Olteniei, unde începuse să prindă rădăcini. In acest context, este 
semnificativă însăşi numirea lui Antim, la 16 martie 1705, ca episcop al Râmnicului, în locul 
fostului episcop Ilarion, depus din treaptă, nu numai pentru abateri canonice, ci şi pentru că era 
suspect ca simpatizant al catolicismului, deoarece îngăduise catolicilor să își facă o biserică în 
Râmnicul Vâlcii si să îşi îngroape morţii lor în cimitirul Episcopiei. Dintre feţele bisericești, Antim 
era cel mai indicat să ocupe scaunul de episcop al Râmnicului, deoarece el s-a dovedit un vajnic 


? Nicolae Cartojan — „Istoria Literaturii Române vechi”, vol. III, Buc., 1945, p. 225; 
3 Nicolae Iorga — „Despre Antim Ivireanul”, în „Biserica Ortodoxă Română”, 1937, nr. 11-12, p. 617; 
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apărător al ortodoxiei româneşti împotriva prozelitismului catolic încă din 1699, când a trimis la 
Bălgrad pe Mihai Istvanovici, unul dintre cei mai pricepuţi tipografi ai săi pentru a publica acolo 
două cărți în limba română: „Bucoavna” si „Chiriacodromion”. 

În acest context, se presupune că grijă pentru apărarea ortodoxiei împotriva prozelitismului 
catolic, a constituit, în bună măsură, un factor care a determinat printre altele hotărârea lui Antim de 
a elabora câteva predici, cu scopul întăririi credinţei ortodoxe a pástoritilor sai. 

Ipoteza că, la baza procesului de alcătuire a predicilor lui Antim a stat şi impulsul dat de 
pericolul prozelitismului calvin şi al celui catolic, care amenințau cu destrămarea unităţii de credință 
a Bisericii ortodoxe române, este cu atât mai plauzibilă cu cât Antim ştia că destrămarea unității de 
credință a pästoritilor săi echivala cu însăşi destrămarea unităţii etnice a poporului român si, în 
final, cu însăşi pierderea independenţei Țării Româneşti. 

Adânc cunoscător al situației din ţară, el a sesizat lipsa de omogenitate a comunităţii aflate 
sub jurisdicția lui. Insufletit de spiritul veacului, nu a putut să nu observe contrastele izbitor de 
dureroase dintre clasa celor bogaţi şi a celor săraci. 

De la predica rostită la înscăunare şi până în ultimele clipe ale vieţii sale, marele ierarh ne 
lăsă să înţelegem că simpatia lui se îndreaptă spre cei injositi si exploataţi, care, desi simpli si 
săraci, se bucurau de mare cinste înaintea lui Dumnezeu. 

Antim cunoştea viata grea a pästoritilor săi si le lua partea cu multă autoritate. 

O cercetare minuțioasă a „Didahiilor”, duce la concluzia că, in optica lui Antim Ivireanul, 
vinovaţi de starea precară a categoriei defavorizate erau nu numai boierii ci si asupritorii străini ai 
neamului nostru. Inspirat de ideile sociale ale iluminismului, înaltul ierarh critică societatea feudală 
românească. Direct sau indirect, prin predicile sale, el pune înaintea ochilor marilor proprietari de 
pământuri jafurile, nedreptatile si tratamentul nemilos la care erau supuși de către aceştia săracii din 
vremea sa. 

Autorul „Didahiilor” constată în viata duhovnicească a pästoritilor săi o serie de practici, 
atitudini si deprinderi necrestinesti si antisociale, pe care nu mai vrea să le treacă cu vederea. El ne 
prezintă cu un real talent predicatorial tabloul acestora, condamnând starea de a se complace în 
săvârşirea răului, ca si acceptarea săvârșirii lui sub diferite forme. Îi dojeneste şi pe aceia care se 
abat de la principiile morale creştine, dar se crede îndreptățit să nu pună prea multă asprime, lăsând 
să se întrevadă în cuvântul său ceva din înțelegerea superioară a pastorului îndurerat de ignoranta 
pastoritilor, de suferințele si strâmbätätile la care-i împinge lipsa de omenie a celor sus-pusi. El îi 
mai critică şi pe unii dintre preoții vremii sale din cauză că nu au pregătirea necesară pentru a 
păstori suflete, considerând cá se nevoiesc mai mult „pentru folosul lor* decât pentru cel al 
credincioșilor. În acest caz nu este de mirare că pástoritii rămân în stare de ignoranță. 

Antim demasca falsitatea şi obiceiul nefast al celor care aparţineau claselor privilegiate de a 
alerga după duhovnici mediocri, ignoranti, tocmai pentru cá ei însisi se aflau în gravă confuzie 
morală. El afirma că: "Dumnezeu nu se înşală, ci ne inselam noi înșine, spre peirea noastră 
sufletească”. 

În cuprinsul „Didahiilor” se întâlnesc și unele consideraţii teologice, care-l arată pe Antim a 
fi un adânc cunoscător al învățăturii dogmatice ortodoxe. Astfel, abordează problema creării 
omului, a Sfintelor Taine, a existenţei proorocilor care pregătesc lumea pentru venirea 
Mântuitorului spre restabilirea legăturii dintre omul căzut si Dumnezeu, a unirii ipostatice, a 
mântuirii care se realizează numai în Biserică, a importanţei rugăciunilor pentru cei morti, a faptului 
că, în neascultarea lui Adam, sunt cuprinse toate păcatele lumii, a parusiei si Judecăţii de Apoi, a 
importanţei virtuţilor teologice, a Sfintei Fecioare Maria, a faptului că Dumnezeu a luat fire 
omenească si nu îngerească si a Fiintei incognoscibile a lui Dumnezeu fiindcă Îl cunoaștem pe 
Dumnezeu numai în măsura în care El ni Se descoperă si în măsura în care mintea noastră poate sá 
înțeleagă. Pentru Sfântul Antim, Biserica este locul unde credinciosul ÎI întâlnește pe Dumnezeu si 
stă de vorbă cu El în intimitatea inimii. Aici este condus de îngerul său păzitor la momentele de 
rugăciune colectivă. În relaţie cu Sfânta Treime, omul îşi dezvăluie fata sa anterioară pentru o 


^ Antim Ivireanul — „Didahii”, Ed. Academiei Republicii Populare Romane, Buc, 1962; 
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strălucire cerească întru curățirea de păcate si de cugete viclene. Apoi, prin conștiință va deveni vas 
al Duhului Sfânt. Asa precum Sfânta Fecioară a fost adusă la Templu de părinții săi, Ioachim si 
Ana, tot aşa omul credincios, odată intrat în Sfântul lăcaș se sfinteste prin lucrarea curätitoare a 
Duhului, primeşte cuvântul lui Dumnezeu în inima sa. 

Ca izvoare principale pentru predicile sale, se numără cele aghiografice, calendarul 
bisericesc, pericopa evanghelică, mediul înconjurător, prin capacitatea de analiza a discernerii 
binelui de rau şi Sfânta Traditie. 

Lectura „Didahiilor” ne descoperă că, în alcătuirea cuvântărilor, s-a ţinut seama şi de 
principiile omiletice care contribuie la atingerea scopului intreit al predicii: de a lumina mintea, de a 
mișca inima şi de a îndupleca voia. Aceste principii sunt: hristocentric, pentru că învăţătura 
bisericească şi îndemnul spre a face bine vin de la Hristos şi se împlinesc în şi pentru Hristos, 
eclesiocentric pentru că se afirmă necesitatea ascultării necondiționate si continue de Biserica ce 
este păstrătoarea adevărurilor de credință revelate, psihologic - prin analiza unor stări sufletești ale 
persoanelor din istoria sfântă şi prin observarea unor astfel de stări la ascultători, al intuitiei, prin 
capacitatea de relationare dintre cunoştinţele abstracte cu cele care caracterizau societatea 
contemporană cu autorul, al stimulării activităţii proprii a ascultătorilor, al actualizarii prin 
raportarea învăţăturii evanghelice la situaţii din viata societăţii în mijlocul căreia îşi desfăşura viata 
preoțească, al propováduirii cu cuvântul si cu fapta, prin modelul vieții sale duhovniceşti. Acest 
ultim principiu este deosebit de important pentru reuşita predicii. Oricât de frumoase ar fi vorbele 
rostite de un predicator, ele nu vor avea în sufletul ascultătorilor rezonanţa dorită şi scopul predicii 
nu va fi atins deplin daca predicatorul nu adânceşte în faptă forța cuvântului. 

Ascultătorilor trebuie să li se dea ocazia să isi dezvolte încrederea necesară receptionarii 
unei propovăduiri iar predicatorul este dator să arate cu exemplul personal că, ceea ce recomandă 
altora se poate împlini de către fiecare om şi că, trăirea învățăturii propuse aduce un folos atât vieţii 
individuale cât şi celei sociale. 

Antim a folosit în predici elemente din cultul creştin din abundență. Astfel, textele si 
cântările cultice întrebuințate ca material intuitiv erau într-o bună măsură familiare ascultătorilor 
săi, deci asigurau percepţia adevärurilor de credință expuse in „Didahii”. 

Este important de consemnat faptul că literatura populară a constituit un factor important de 
înrâurire asupra activității de predicator a lui Antim. El ştie să se miște cu impresionantă 
îndemânare printre textele scripturistice şi patristice dar, în același timp, foloseşte şi cărțile populare 
care circulau în vremea sa. Pentru a răscoli sufletele celor care îl ascultau, a întrebuințat cuvinte 
care aveau un amplu răsunet în sufletele creştinilor. Acest lucru se întâmpla datorită imaginilor vii 
pe care le trezea în sufletul acestora. 

Aprecierea că Antim Ivireanul este primul mare orator bisericesc în limba română este 
indreptatita, deoarece a intuit că vechile cazanii care se citeau în biserici rămâneau neintelese de 
popor şi deci neeficiente pentru sufletele celor care le ascultau, din cauză că traducerile lor, imitînd 
servil ordinea expresiilor din versiunea originală, erau alcătuite din cuvinte greoaie, cu o sintaxă 
confuză şi o topică ce nu se mai potrivea cu structura sintaxei şi morfologiei caracteristice limbii 
române de atunci. 

Aceste lipsuri din punct de vedere lingvistic constituiau piedici pentru înţelegerea vechilor 
cazanii. Mitropolitul Antim, care dorea ca predicile sale să fie înțelese cu ușurință iar mesajul lor sá 
fie acceptat cu plăcere, a hotărât ca, în expunerea acestora, să folosească pe cât era cu putință, limba 
populară, acel grai viguros, plin de imagini proaspete, redate prin expresii și locuţiuni iubite de 
popor, imprimând astfel stilului predicilor sale un pronunţat grad de oralitate. 

Pe lângă lacunele lingvistice ale vechilor cazanii, predicatorul mai observase că ele 
prezentau învăţăturile printr-o modalitate stereotipá si că erau menținute în atmosfera de rutină a 
unor principii cu caracter general, fără o corelare a lor cu realitățile actuale, concrete şi arzătoare 
care frământau zilnic viata duhovnicească şi socială a credincioşilor. 

Pentru ca aceste predici să fie accesibile diverselor categorii de credincioşi, Antim cere lui 
Dumnezeu ca, în procesul de elaborare a predicilor, să se aplice principiul individualizării, conform 
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căruia cel care predica, folosind înţelepciunea, să pună accentul pe cunoaşterea temeinică a 
structurii biopsihice a ascultătorilor săi. 

Prin „înţelepciunea” de care trebuie să dea dovadă predicatorii în elaborarea predicilor lor, 
Antim înțelegea capacitatea superioară de a intui specificul ,,firilor omeneşti” ale credincioşilor care 
le ascultă, precum si măiestria lor pedagogică de a folosi metodele didactice şi procedeele 
pedagogice adecvate pentru transmiterea mesajului predicatorial în mod diferențiat. 

,Didahiile” îl indică pe mitropolitul lui Brâncoveanu ca initiator al elocventei sacre. 

Opera lui este o demonstraţie a capacității plastice a graiului românesc făcută paturii 
boiereşti eteroglote de către un străin. 

Predicile sunt construite după schema: introducere, tratare, încheiere şi deseori au la început 
un text care sintetizează subiectul abordat. Formula de adresare nu se află întotdeauna la început ci 
în interiorul textului. 

Introducerile sunt scurte, bazate pe analogii, arătă dragostea fata de păstor. 

Cuvântările sunt încheiate cu o invocare a ajutorului dumnezeiesc. Ele mai sunt concesive, 
comunicative şi cordiale. Autorul utilizează uneori procedeul intrării directe în tratarea care este vie, 
amplă şi eficiență. 

Alături de polimorfismul predicii demonstrat de numărul mare de specii literare însumate în 
perimetru, se afirmă şi politonalitatea ei. 

Prin ambele, Antim ia un gigantic avans faţă de oamenii generaţiei sale si intredeschide 
porţile literaturii române în sens modern. 

Figurile selectate de oratorie sunt mai ales figurile gândirii din nomenclatorul clasic. Astfel, 
în desfăşurarea compozitionala a predicii se întâlnesc: interogatia (Si cine nu va alerga?”), antiteza 
(întristare-bucurie; lasă cele de jos-lumesti-primeste pe cele de sus-ceresti; lasă pe cele stricăcioase- 
câştigă pe cele nemuritoare), asemănarea (Maica Domnului este asemenea soarelui, lunii, zorilor; 
Dumnezeu este nevăzut, nemuritor, la fel îngerii si sufletul omului), comparatia ( Sfântul Pavel a 
strălucit ca luna plină), personificarea şi metafora (Stelele aveau deschise tâmplele; cerul s-a deschis 
spre somn), negația („Nu iaste cu putintá...”), întrebarea care este recapitulativă, pentru 
sistematizarea predicii, pentru evitarea nedumeririlor, pentru a stârni interesul, pentru a o lăuda pe 
Sfânta Fecioară. Alte figuri artistice întâlnite sunt: sugestia, gradatia, repetiţia, persistenta iar dintre 
figurile specifice stilului oratoric se enumeră: prosopeea (figura prin care se acordă viata 
obiectelor), apostrofă şi epifonemul (previn slăbirea relaţiei directe cu publicul), epanortoza (figura 
care subliniază ideea modificand-o uşor), invocatia, exclamatia, simetria, aluzia, paralela şi altele. 

Fără îndoială, Antim Ivireanul a contribuit la progresul limbii române literare, întărind 
elementele proprii şi inmultindu-le. El a prelungit viata unor arhaisme a căror dispariţie ar fi sărăcit 
limba. 

Revenind la personalitatea mitropolitului, s-a observat că traiectoria vieții sale a urmat 
învăţătura creștină pe care şi-o insusise şi pe care o transmitea la rândul lui pästoritilor, nu numai 
prin puterea elocventei, ci şi prin aceea a exemplului personal pentru că o mare însuşire a sa era 
aceea a convingerii religioase nestrámutate, acceptarea conștientă a adevărurilor de credință, 
experierea şi adâncirea lor cu ajutorul Sfinților Părinţi ai Traditiei bisericești. 

„Antim Ivireanul, steaua luminoasă a epocii lui Constantin Brâncoveanu, pe lângă meritele 
sale deosebite, prin muncă, prin studiu neîntrerupt, prin rugăciune şi milostenie-rămâne pentru noi 
mare teolog, mare pedagog şi mare apărător al învăţăturii Bisericii Ortodoxe. Predicile sale sunt 
trăite, au fluenta logică, sunt pline de perlele învățăturilor morale, dogmatice, pastorale si sociale, 
învățături pe care nimeni în vremea sa nici măcar n-ar fi cutezat a le gândi. El reușește să facă în 
timpul rodnicei sale pástoriri, un adevărat tratat de morală, unul deosebit de important de dogmatică 


şi altul de probleme pastorale si sociale”. 


? Nicolae Alexa — „Învăţături dogmatice în Didahiile lui Antim Ivireanul” în „Studii Teologice”, nr. 9-10, 1977; 
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THE AUTOBIOGRAPHICAL NOVEL AND THE JOURNAL, BATTLEFIELDS OF 
THE SOUL WITHIN THE CONFRONTATION IDENTITY - OTHERNESS 
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PhD Student, "Dunărea de Jos” University of Galati 


Abstract: Patterns of complex writing, the autobiographical novel (represented by Ayaan Hirsi Ali’s Infidel) 
and the journal (illustrated by Gabriela Melinescu’s Swedish Journal) take over and reflect, in an introspective 
manner, the author’s identity mutations, for whom the exile, with all its trauma, produces a paradigm shift, both 
on the existential level and on the style of writing, since the exiled writer’s existence is based on an ontological 
void, produced by the rupture with the native space and on the need to consciously define and strengthen a 
dynamic identity, adjusted to the social and cultural adoptive background. 


Keywords: exile, trauma, introspective, identity, otherness 


Exilul reprezintă o realitate care nu este nici pe departe contemporană, printre personalităţile 
marcante care de-a lungul timpului au trăit experienţa exilului numărându-se poetul latin Ovidiu, 
exilat la Tomis, împăratul Napoleon, care a fost exilat pe insula Sf. Elena, marele poet rus, Puskin, 
exilat la Chişinău, Nicolae Bălcescu, exilat la Palermo, unde a murit după 3 ani, fără a-şi fi putut 
revedea ţara sau domnitorul Alexandru loan Cuza, care a fost obligat să abdice şi care a murit în 
străinătate. 

De obicei, exilul este generat de discriminări sau regimuri autoritare, dictatura fiind 
elementul principal care conduce la exil, iar persoanele exilate sunt în general indezirabile pentru 
autorităţile din tara lor, cei mai numerosi indezirabili fiind siliţi să-şi părăsească tara, din motive de 
natură politică sau religioasă. Dacă ne referim la literatura română, scriitorii ai căror nume sunt 
automat legate de exil sunt scriitorii din timpul perioadei comuniste şi-i amintim aici pe Eugen 
Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran, Vintilă Horia, Monica Lovinescu, Petru Dumitriu, Virgil 
Ierunca, Ioan Petru Culianu, Ion Caraion, Dinu Flămând, Matei Călinescu, Matei Vişniec, Norman 
Manea, Bujor Nedelcovici, Herta Muller, Gabriela Melinescu, personalităţi care reprezintă valori 
recunoscute ale spiritualităţii româneşti şi care sunt rezultatul matricei spirituale a spaţiului mioritic 
cu care s-au identificat în eu-l lor cel mai profund, de-a lungul transmutărilor pe care au fost nevoiţi 
să le trăiască. Mărturiile autentice şi tulburătoare ale realitatilor lor autohtone apar ca nişte obsesii 
recurente pe parcursul operelor lor, în care au surprins mecanismele inexorabile ale unei epoci 
aberante şi nefaste, dar şi realitatea dramatică şi mare consumatoare de forță vitală, care este exilul, 
cu toate provocările şi traumele lui. Vorbim despre scriitura exilului românesc in special după al 
doilea război, mai ales în a doua parte a regimului comunist, tot mai frecvent şi mai masiv în anii 
'80, însă în toate cazurile a fost necesar un efort de adaptare care a fost delicat şi dureros, în special 
în cazul oamenilor de litere. 

În Europa şi în America de Sud, în tari din Africa, precum Nigeria sau Somalia, aşadar în 
cea mai mare parte a lumii, dictaturile încep sá se vadă amenințate, iar globalizarea grăbeşte 
procesul de adaptare, scriitorii stabilindu-se în tara care îi primeşte şi unde sunt naturalizati. Există 
exilați care provin din tari africane şi care au succes atât datorită talentului lor, cát şi datorită 
exotismului literaturii lor, sau, uneori, datorită însuşi faptului cá sunt exilați politic sau religios, cum 
este cazul lui Ayaan Hirsi Ali, autoarea somaleză a romanului autobiografic Necredincioasa, la care 
voi face referire pe parcursul acestei lucrări, în paralel cu Jurnalul suedez al Gabrielei Melinescu, 
deoarece, în cărţile lor, ele abordează această temă traumatizantă a exilului şi a transfigurării lor 
identitare. 
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Cunoscută în spaţiul literar românesc în calitate de eseistă, traducătoare, poetă, pentru 
volume precum Jurământul de sărăcie, castitate şi supunere, Ceremonie de iarnă, Interiorul legii, 
Boala de origine divină, Împotriva celuidrag, dar şi ca prozatoare, mai ales prin romanele Copiii 
răbdării, Regina străzii, Lupii urcă încer, Acasă printre străini, precum şi pentru cele cinci volume 
de Jurnal suedez, Gabriela Melinescu se stabileşte în Suedia în 1975 şi prin scrierile ei ne face 
martori la această experienţă dulce-amară a exilului, această traumă oarecum privilegiată, văzută ca 
un joc permanent de lumini şi umbre. 

Jurnalul suedez descrie la modul evident diaristic povestea unei vieți din România 
comunistă, în care securitatea conlucra cu vecinii informatori care nu ezitau să-i intre în apartament 
şi să-i răscolească printre lucruri, să îi deschidă scrisorile şi să îi invadeze spaţiul personal, ceea ce 
seamănă cu o lume parcă desprinsă din romanele lui George Orwell, în care individul pare să-şi fi 
pierdut complet dreptul la intimitate şi la discreţie, componente ale unei vieţi absolut normale care 
pare a fi pierdută definitiv şi irecuperabil. Jurnalul descrie în amănunt întâlnirea autoarei cu Rene 
Coeckelberghs, care avea să-i devină sot şi cu ajutorul căruia pleacă din tara — şi care în Suedia, in 
calitatea sa de editor, era extrem de interesat să publice literatură din ţările estice. Jurnalul descrie şi 
greutăţile cu care scriitoarea s-a confruntat înainte de plecarea din ţară, stabilirea ei în Suedia, 
moartea prematură a soţului, despărțirea de iubitul Nichita Stănescu, cu care avusese o relație de 
zece ani şi care, aşa cum afirmă ea însăşi într-un interviu, făcea tot ce-i stătea în putinţă pentru a o 
împiedica să părăsească ţara, apelând chiar şi la prietenii lui securişti. Acestea sunt, în linii mari, 
evenimentele descrise în jurnal, care reprezintă, în acelaşi timp, surse de traumă. Însă implicaţiile 
eu-lui auctorial sunt departe de a se limita la elementele strict autobiografice. Obiectivul principal al 
diaristei este acela de a face o adâncă introspectie în sinele său cel mai profund: 

,, Eu... sunt propriul meu obiect de studiu”, [Melinescu, 2003: 295, vol I] declară scriitoarea: 

„Ţin acest jurnal ca un detectiv pentru a descoperi în primul rând: a mă descoperi pe mine cu 
intenţiile mele si alegerile mele atât de iraționale” [Melinescu, 2003: 27, vol I], astfel textul 
devenind un important instrument de autocunoastere. 

În demersul ei introspectiv, Gabriela Melinescu îşi recunoaşte atât rolul de actor, cât şi pe 
cel de spectator fata de propria existenţă. Acest rol combinatoriu jucat de ea creează cele două 
perspective prin care se reflectă realitatea textului propriu zis: o realitate concretă, obiectivă, 
dinspre exterior, şi una reflectatăîn text prin introspectie şi metamorfozare artistică. Prin aceasta 
incursiune dialectică devenim martorii unui laborator de creaţie, atât a evenimentelor cotidiene cât 
şi a celor de transpunere artistică. Cele două realităţi între care autoarea îşi duce existenţa o fac să-şi 
îşi identifice suferinţa cu perfectă luciditate: 

,, sunt bolnavă tocmai de această legătură între viata şi artă, între imaginea reală şi cea reflectatà..."[ 
Melinescu, 2003: 176-7, vol. I]. 

Autoarea face acest lucru raportându-se mereu la sine, la propriile trăiri sau preocupări, cu care s-a 
confruntat la un moment dat în existanta sa, în timp ce alteritatea reiese din secvenţe precum: 

„ durerea celor apropiaţi îmi aminteşte durerea morţii tatălui meu” [Melinescu, 2003: 223, vol I] 
sau: „Seara însă Rene m-a scos cu forţa in lume şi ne-am amestecat plăcut, împreună cu prietenii 
nostri, Jan Erik şi Eva Nobel, cu lumea pestriță a carnavalului. Am băut un vin bun elveţian şi am 
mâncat acea brănză afumată care-mi place atât de mult, amintindu-mi de ţăranii mamei mele de la 
Văleni” [Melinescu, 2003: 153, vol. II], sau dintr-un alt exemplu, care este relevant şi pentru modul 
în care conştientizează problemele sociale, politice şi de mediu, pe care cu fineţe psihologică, 
diplomaţie şi empatie le surprinde: 


„Un an de la catastrofa de la Cernobil: multi copii s-au născut cu Sindromul Down, anomalie 
constantă peste tot în Europa. În Elveţia, Germania şi Suedia s-au înregistrat înalte radiaţii. Se 
presupune că a avut loc, între timp, un alt accident în Rusia, dar autorităţile sovietice tac, ca de 
obicei. Spectrul morţii ne ameninţă pe toţi, cu toate cá ne bucurăm de venirea primăverii, de noile 
flori şi frunze, de culorile din natura” [Melinescu, 2003:155, vol II], moartea fiind tema 
omniprezentă în jurnal. 
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Cele cinci volume ale jurnalului abundă în astfel de exemple, atât de elocvente pentru 
conştiinţa profundă şi personalitatea polivalentă şi activ militantă a Gabrielei Melinescu. Modul în 
care diarista relatează şi îşi aşterne trăirile pe hârtie în Jurnal suedez reprezintă o redimensionare a 
evenimentelor în componenta introspectivă şi în planul artistic, pentru că „limba artei este mereu 
interioară”. Cititorul jurnalului capătă abilitatea de a percepe toate spasmele emoţionale ale 
diaristei, pentru că relatarea pe care o oferă jurnalul nu este doar o banală consemnare, fără 
implicare, a unor experienţe trăite, subtextul afectiv ieşind la suprafaţă prin fiecare cuvânt, astfel 
încât textul rezultat devine unul incitant, intretesut din indelungi nelinişti sentimentale, atent 
manufacturate artistic şi preschimbate în literatură. Escapismul din cotidian în profunzimile abisale 
ale propriei fiinţe se suprapune peste ispita de a accesa limitele propriului sine, punând reflectorul 
pe cele mai tainice ascunzişuri ale făpturii sale, ceea ce reprezintă, în fapt, obiectul declarat şi 
nedisimulat al cărții. 

Jurnalul este de o autenticitate neîndoielnică şi de o netăgăduită valoare artistică, însă 
metamorfoza artistică nu îl îndepărtează de adevăr, ci îi accentuează valoarea, având ca punct de 
plecare scopul candid al autoarei de a se autocunoaste. Gabriela Melinescu ajunge la esența 
umanității prin introspectia sentimentelor, preponderent prin introspectia iubirii, imaginată 
asemenea unui punct de intersecţie în care se întrepătrund toate componentele existenţei fiecăruia 
dintre noi: iubirea spiritualizată pentru Dumnezeu, iubirea pentru părinţi, iubirea intensă, plină de 
pasiune şi senzualitate, iubirea retrospectivă, care reiese din amintirile despre inegalabilul Nichita, 
pe care îl descrie ca fiind veşnic absent, şi cu toate acestea, întotdeauna prezent, „pe care n-am 
încetat niciodată să-l iubesc, pentru că dacă iubeşti cu adevărat asta nu trece”, iubirea şi respectul 
fata de prieteni, imortalizandu-i, cu talent literar de netăgăduit pe prietenii scriitori romani sau 
suedezi: „căldura unei prietenii rămâne veşnică precum iubirea”, iubirea pentru creaţia artistică, 
evidenţiată prin menţionarea a numeroase cărți şi scriitori de marcă ai literaturii universale, sau prin 
invocarea unor nume de referință din domeniul artelor plastice, suferința provocată de iubire sau 
preţul pe care suntem nevoiţi să-l plătim în schimbul iubirii, descrisă prin metafora: ,,mierea 
transformată în fiere” [Melinescu, 2003: 60, vol I], dar şi conştientizarea şi conexiunea metafizică 
dintre sentimentul iubirii şi cel al morţii: 


„sunt un observator al vieţii, şi ştiu că după fericire vine nefericire şi după iubire mereu moarte” 
[Melinescu, 2003: 51, vol II] sau: 

„poate că fericirea e numai căutarea ei în hatisul tulburător al zilelor”, „suferinţa este maestrul care 
ne deschide ochii şi ne face să ne bată inima la un ritm înalt” sau „iubirea e plină de cruzime, 
netinand seamă de nimic, ea e fără legi, e o tragedie când se năpusteşte peste oameni” [Melinescu, 
2003: vol. I, II]. 


Cel de-al treilea volum conţine concluzii aforistice de o remarcabilă valoare artistică ce reies din 
războiul trăirilor sale emotionale intensificate de suferința provocată de iubire, această temă 
predilecta şi multifatetata a jurnalului. 


„ Ciudat animal feroce, e iubirea dintre fiinţe! Totul pare minciună în iubire, minciună cu 
străfulgerări de adevăr, de trăire ireală, de intensă viata pe care nimic altceva n-o poate imita”; ,, a 
iubi este lucrul cel mai teribil al lumii incluzând toate încercările şi umilintele posibile sfâşietor 
traversate de intense momente de profundă revelaţie şi consolare“, iubirea este ,, aerul în care focul 
meu arde existând “, „sentimentul iubirii (...) un ciudat harakiri fără sânge şi vărsare de intestine.“ 
[Melinescu, 2003: vol. III]. 


Reflectând traumele sufleteşti ale scriitoarei, jurnalul o prezintă cititorilor complet dezgolitá 
lăuntric. Îi citim scrisorile de dragoste, care dezvăluie lucruri extrem de personale, într-un mod 
foarte literar, uneori cu impresia că am dat buzna într-o intimidate care parcă nu ne era permisă. 
Jurnal construit asemeni unui roman, manufacturat din extrase autentice din propria ei viata, 
conceput asemeni unei declaraţii de iubire post-mortem, asemenea unei confesiuni menite să o 
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elibereze, Jurnalul suedez al Gabrielei Melinescu reuşeşte să-şi menţină cu gratie nedisimulatá 
echilibrul dintre realitate şi metamorfozare artistică, asigurându-şi un loc incontestabil privilegiat în 
cadrul literaturii confesive. 


Aceeaşi luptă pentru afirmarea identităţii culturale în exil o descrie şi Liana Cozea în lucrarea sa, A/ 
doilea eu, în care intitulează capitolul dedicat Gabrielei Melinescu: “Locuind” într-o altă limbă şi 
pe care-l deschide cu următorul citat: 


“Jurnalul ăsta devenit un fel de frate geamăn, făcut din litere şi sunete, gânduri şi bătăi de inimă... 


55 


Liana Cozea evidenţiază faptul cá acum stabilită la Stockholm şi departe de „Securitatea 
care dorea treptat să má mineze fizic şi psihic”, diarista este “mereu captivantă printr-o sinceritate 
esenţială”. Sunt accentuate episoade ale unui fel “de a trăi schizofrenie, cu două limbi care parca 
luptă pentru supremație”, pentru cá nu e posibil “a extirpa“limba maternă, căci ea “tine chiar de 
sufletul meu” [Cozea, 2013: 115]. 


Scriind şi în alte limbi decât cea maternă, jurnalul ne ajută să remarcăm cum autoarea se 
identifică cu fiecare dintre ele: 


“Eu însămi am mai multe feluri de a fi, în franceză şi suedeză, când încerc să scriu în aceste limbi.” 
“Observ că sunt o altă persoană în această limbă foarte muzicală, cu vocalele ei ciudate pe care se 
poate dansa”, persoană diferită fata de cea care scrie in limba maternă, iar uneori “ aceste două 
persoane se străduiesc împreună şi atunci se poate spune că mă simt bine şi uit cât de hărtuită sunt 
de întâmplarea de a trăi departe de locul şi limba maternă”. [Cozea, 2013: 116]. 


Remarcăm, aşadar, o suprapunere a acestui efort identitar perpetuu care reiese din paginile 
jurnalului, cu fenomenul identității culturale în exil, descris de Eva Behring în conformitate cu trei 
criterii: neîncrederea faţă de posibilitatea integrării in cultura şi tradițiile tării- 
gazdă; acceptarea unei identități culturale duble, resimțită ca duplicitară: stapánirea si utilizarea 
idiomului natal, ca si a celui de exil, în egală masură; desprinderea de identitatea originară, 
asimilarea în noul mediu în concordanţă cu folosirea consecventă a limbii din ţara de exil, 
orientarea către cititorul din tara-gazdá, cum este cazul lui Emil Cioran, care neagă şi se rupe total 
de identitatea sa românească. [Behring, 2001: 75] 

În acelaşi context al afirmării identitare generate de un exil traumatic, nominalizată, în 2005, 
de către revista Time, printre cele mai influente 100 de personalităţi din lume, autoarea romanului 
Necredincioasa, Ayaan Hirsi Ali, s-a născut în Somalia şi este descendenta unui opozant de marcă 
al regimului dictatorial din această ţară. Când avea 8 ani, a părăsit ţara în care s-a născut şi a trăit în 
exil împreună cu familia sa în tari precum Arabia Saudită, Kenya şi Etiopia. A devenit cunoscută 
întregii lumi după ce a fost asasinat Theo van Gogh, regizorul filmului Submission (Supunere), pe 
care acesta l-a făcut pe baza unui scenariu scris de Ayaan Hirsi Ali. Deoarece pe cadavrul 
regizorului a fost găsit un mesaj de ameninţare la adresa lui Ayaan, de atunci ea trăieşte în 
permanență păzită de armată. Este scriitoare, activistă pentru apărarea drepturilor femeilor 
musulmane şi politician, un personaj foarte controversat în Europa şi în lume, în permanenţă vânată 
de terorişti şi considerată o personalitate contemporană incontestabilă. 

Crescută în Kenya, în stilul tradiţional de viaţă al unei familii nomade musulmane, autoarea 
a fost nevoită să supravieţuiască practicii mutilării genitale, războiului civil şi bătăilor cu 
bestialitate, dramatism pe care l-am sesizat, sub alte aspecte, şi în cazul exilului descris în Jurnal 
suedez. Fugind din Africa în Europa, cu scopul evitării unei căsătorii impuse, după ce a cerut azil 
politic, Hirsi Ali a început să studieze ştiinţele politice şi astfel a început să devină promotor al 
luptei pentru drepturile femeilor musulmane condamnate la supunere şi susţinător al necesităţii de 
reformare a Islamului. 
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Pornind de la povestea ei personală, opera pe care o crează Ayaan Hirsi Ali este una de 
dimensiuni greu de anticipat şi imaginat: familii care trăiesc în triburi şi clanuri, fete mutilate 
genital, căsătorii aranjate, dezumanizare, nu sunt decât câteva dintre situaţiile cu care se confruntă 
lumea din care ea provine şi pe care alege să ni le facă cunoscute, alături de strădania de a se adapta 
la ţara adoptivă, Olanda, ale cărei valori, profund contrastante cu societatea din care provine ea, nu 
încetează să o uimească. Ca şi în cazul Gabrielei Melinescu, dimensiunea matriceală este pusă în 
contrast cu realitatea ţării adoptive, de aceasta dată Olanda. 

Discriminarea femeilor şi cultul supunerii în care sunt forţate să trăiască femeile musulmane 

transpar din fragmente precum acesta, care reflectă profunda capacitate de introspectie a autoarei, 
încă de la o vârstă fragedă, presărate cu un umor subtil, care anunţă un personaj feminin foarte 
inteligent şi foarte interesant: 
“I-am spus tatei că nu mai voiam să fim fete. Nu era corect sá nu ni se permită să ieşim împreună cu 
el şi să facem toate lucrurile pe care Mahad putea să le facă. Abeh protesta întotdeauna şi cita din 
Coran: "Paradisul se află sub picioarele mamelor noastre!" Dar când ne coboram privirea, picioarele 
ei desculte erau crăpate de la spălatul zilnic al podelelor, iar ale lui Abeh erau incaltate în pantofi 
scumpi, italieni, din piele. Izbucneam în râs de fiecare dată, pentru că, în orice sens al cuvântului, 
paradisul nu era la picioarele ei, ci la ale lui. El era important, el salva Somalia, el avea haine 
frumoase, el putea să iasă ori de câte ori voia. Pe când nouă şi ei nu ni se permitea să facem ce 
vrem.” [Hirsi Ali, 2017:75] 

Detaliile universului vieţii cotidiene se împletesc cu idea traumatizanta şi îngrijorătoare a 
discrimării femeilor într-o societate a segregării şi a apartheid-ului: 

“Separarea era evidentă in toate detaliile fiecărei zile. Dacă voiam să mergem undeva ca o familie, 
trebuia să luăm autobuze diferite: tata şi Mahad în autobuzul bărbaţilor, eu, mama şi Haweya, în cel 
al femeilor.” [Hirsi Ali, 2017:76] 

Statutul de veşnic nomad, căutarea continuă de a se adapta unei alte lumi, reprezintă ideea 
recurentă a cărții şi a vieţii personajului principal, idee care dealtfel va fi preluată de autoare in 
urmatoarea sa carte, intitulată Nomad: 

“Într-o zi, în 1979, tata a venit acasă devreme şi a spus că urma să fim deportaţi. Aveam douăzeci şi 
patru de ore la dispoziţie pentru a părăsi ţara. Nu am ştiut niciodată motivul. ... pentru regimul lui 
Siad Barré din Somalia, simplul fapt de a-ţi fi părăsit tara şi a-ți fi căutat de lucru în afară era 
suficient pentru a te cataloga drept un dizident periculos al regimului.”[Hirsi Ali, 2017:80] 

Plecată dintr-o lume a încorsetării şi supunerii şi ajunsă în Olanda, unde puteai contesta aproape 
orice, autoarea ne face martori ai trăirilor ei confesive cu privire la jihadul interior pe care a fost 
obligată să-l trăiască, în condiţiile în care noua realitate i-a zguduit din temelii convingerile 
religioase, inculcate de o societate profund tradiționalistă, autoritară şi submisivă, în care 
moralitatea căpăta cu totul alte valenţe sau devenea aproape inexistentă: 

„Eram într-o misiune psihologică de a accepta viaţa fără Dumnezeu, ceea ce însemna că îi dădeam 
vieţii mele propriul sens. Cáutam un sens mai profund al moralității. În Islam eşti sclavul lui Allah: 
te supul şi astfel, in mod ideal, eşti golit de voinţă personală. Nu esti un individ liber. Te porti bine 
pentru că te temi de Iad; nu ai etică personală. Dacă Dumnezeu se referă doar la ceea ce este bine, 
iar Satana la ce eeste rău, atunci le aveam pe amândouă în mine. Voiam să dezvolt partea bună din 
mine - disciplina, generozitatea, dragostea - şi să suprim răul: mânia, invidia, lenea, cruzimea. Nu 
mai voiam alte ghiduri imaginare care să-mi spună ce să fac, dar aveam nevoie să cred că încă eram 
o ființă morală.” [Hirsi Ali, 2017: 380] 

În contrast cu ignoranta si intoleranta culturii din care provenea, remarcăm dorinţa ei de 

cunoaştere şi autocunoastere, setea ei de a-şi depăşi paradigma personală şi spirituală şi de a-şi 
analiza propria viaţă gândind critic: 
„Acum citeam operele marilor gânditori ai Iluminismului - Spinoza, Locke, Kant, Mill, Voltaire - şi 
ale celor moderni, Russell şi Popper, cu toată atenţia, nu doar ca o temă pentru la şcoală. Toată viaţa 
este o problemă de rezolvat, spune Popper. Nu există valori absolute; progresul vine prin gândire 
critică. Popper i-a admirat pe Kant şi Spinoza, dar i-a criticat atunci când a simţit că argmentele lor 
erau slabe.” [Hirsi Ali, 2017: 380] 
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Personalitate profund analitică şi reflectivă, Ayaan conştientizează încărcătura culturală pe 
care în mod ancestral este nevoită să o poarte cu ea, definită de prejudecăţi şi limitări impuse de o 
societate cutremurător de îndoctrinată religios şi astfel tinde spre emanciparea eliberatoare, astfel 
încât să devină un spirit liber, neîncorsetat, adaptat lumii liberale care o adoptase şi la care atât de 
firesc se raporta: 


„Îmi doream să fiu ca Popper: eliberată de constrângeri, capabilă să recunosc măreția, dar fără 
teamă în a recunoaşte defectele. Dar cu cât citeam mai mult cărți occidentale, cu atât îmi doream să 
citesc mai mult. Cu cât citeam mai mult despre forma de guvernământ, despre dezvoltarea 
personală, despre sisteme de gândire precum democraţia socială sau liberalismul, una ca produs al 
celeilalte, cu atât mai mult preferam lucrurile de genul acesta. Conceptul de alegere personală 
imbunatatea atât de vizibil viata oamenilor, dupa cum o făcea şi egalitatea dintre bărbaţi şi femei. 
Eram îndrăgostită de ideea că trebuie să gândim foarte precis şi să cântărim totul, să ne construim 
propriile teorii.” [Hirsi Ali, 2017: 380] 

Constientizarea multiculturalismului Olandei îi adânceşte sentimentul de alteritate, de 
necesitate de adaptare la noul acasă, cu tot cu dramatismul noii realităţi şi cu îndoiala privitoare la 
propria credinţă: 

„Olanda a devenit o societate imigranta, cu cetăţeni din toate felurile de descendente ne-occidentale: 
hinduşi, budişti, musulmani. ... Conform felului în care am fost crescută, dacă nu eram un 
credincios al Domnului, eram un urmaş al Satanei, însă nu puteam să proclam răspunsuri fata de 
problemele Olandei, când eu încă aveam întrebări despre propria mea credinţă religioasă. Înainte să 
plecăm, i-am spus lui Ellen, ,, Am mari îndoieli despre existenţa lui Dumnezeu şi a vieţii de apoi.” 
[Hirsi Ali, 2017: 378] 

Realitatea implacabilă a unei regim autoritar absurd si imuabil care lasă urme adânci asupra 
psihicului uman este prezentată ca o ameninţare perpetuă, cu moartea stând veşnic la pândă, 
descrisă în paralel cu ciocnirea dintre două abordări existenţiale total opuse, cărora trebuie să le facă 
fata cu luciditate, aceeaşi moarte implacabilă şi amenințătoare şi aceeaşi luciditate care transpar şi 
din textul Gabrielei Melinescu: 

„Oamenii mă întreabă mereu cum este să trăieşti primind ameninţări cu moartea. E ca şi când ai fi 
diagnosticat co o boală cronică. .... Oamenii care mă întreabă acest lucru sunt de obicei cei care au 
crescut în ţări bogate din Europa de Est sau din America... . Ei cred că viaţa li se cuvine oricum. 
Acolo unde am crescut eu, moartea este un vizitator permanent. Un virus, o bacterie, un parazit, 
seceta şi foametea, soldati si tortionari o pot aduce oricând, oricui. Moartea vine galopánd pe stropii 
de ploaie care se transformă în inundaţii. ... Moartea îi ademeneste pe multi alţii şi-i face să-şi ia 
propriile vieţi ca să scape de realitatea crudă. Pentru multe femei, din cauza percepţiei onoarei 
pierdute, moartea survine cu ajutorul tatălui, fratelui sau soţului. Moartea vine la fetele tinere care 
dau viaţă unei alte vieţi şi-l lasă pe cel abia născut, orfan în mâinile unor străini. Pentru cei care 
trăiesc în anarhie şi război civil, ca în ţara mea de naştere, Somalia, moartea este peste tot.” [Hirsi 
Ali, 2017: 466] 

Dualitatea sacru-profan, spiritual-material, ateism-agnosticism, reiese din contemplarea cu 
plăcută şi nedisimulată surprindere a realităţii olandeze, în care oamenii erau prosperi fără a fi 
indoctrinati religios, iar activitatea lor de zi cu zi era plină de realizări remarcabile, în ciuda faptului 
cá nu erau susținuți de credinţa în Dumnezeu şi nici pedepsiţi de lipsa convingerilor lor religioase: 
„În Olanda totul fusese fondat pe religia oamenilor, dar toată națiunea, până în străfundul ei, părea 
să fie lipsită de Dumnezeu. Aici puteai ( şi oricine putea) contesta chiar şi existenţa lui Dumnezeu, 
oricând voia. Oamenii declarau deschis că nu credeau în nici un aspect al religiei. Chiar şi forma 
Olandei părea să fie o provocare pentru Allah. Să recuperezi pământ din mare, să controlezi 
inundaţiile cu canale — era ca şi când îl sfidau pe Dumnezeu. Aproape totul era foarte vechi aici. 
Dumnezeu era batjocorit peste tot. Cea mai frecventă înjurătură folosită de olandezi este 
Godverdomme. Am auzit-o tot timpul — ,, Sá fiu al naibii”, ceea ce pentru mine era cel mai rău lucru 
posibil — şi cu toate astea nimeni nu fusese lovit de trăsnet. Societatea funcţiona fără să se raporteze 
la Dumnezeu şi părea să funcţioneze perfect. Acest sistem de guvernare creat de om era cu mult mai 
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stabil, mai paşnic, mai prosper şi mai fericit decât sistemele presupus create de Dumnezeu, pe care 
fusesem învățată sá le respect. ...” [Hirsi Ali, 2017: 323,324] 

Acelaşi dramatism al nevoii de adaptare la o societate emancipată şi dezinhibată, la o cultură 
complet diferită, cu valori liberale care merită respectate, reiese din pasaje precum acesta: 
„Genul de gândire pe care l-am întâlnit în Arabia Saudită ... şi Somalia este incompatibilă cu 
drepturile omului şi valorile liberale. Ea păstrează un tipar al minţii bazat pe concepte tribale ale 
onoarei şi ruşinii. Se bazează pe autodeceptionare, ipocrizie şi pe standarde ambigui. ... Acest tipar 
de gândire face ca tranziţia spre modernitate să fie foarte dureroasă pentru toti cei care practică 
Islamul. Mereu este dificil să faci tranziţia către o lume modernă. ... M-am mutat din lumea 
circumciziei şi a mariajului forţat în lumea emancipării sexuale. După ce am terminat călătoria, ştiu 
că una dintre acele lumi este pur şi simplu mai bună decât cealaltă. Nu datorită echipamentelor sale 
luminoase, ci în esenţă datorită valorilor sale.” [Hirsi Ali, 2017: 467] 
Autoarea ne face martorii discursului ei confesiv şi conclusiv cu privire la necesitatea abolirii 
prejudecatilor şi stereotipiilor religioase şi sociale, in special cele referitoare la drepturile femeilor 
musulmane, ceea ce reflectă, ca şi în cazul Gabrielei Melinescu, spiritul militant extrem de activ al 
scriitoarei somaleze: 


„Mesajul aceste cărți, dacă trebuie să aibă un mesaj, este acela că noi, cei din occident, am greşi 
daca am prelungi durerea tranziţiei in mod inutil, ridicând culturi pline de bigotism şi ura fata de 
femei la statutul de moduri de viaţă alternative şi respectabile.” [Hirsi Ali, 2017: 468] 


Acelaşi discurs confesiv ca şi la Gabriela Melinescu, dublat de modestie, maturitate şi o 
recunoştinţă eminamente sinceră, specifice sufletelor nobile, reiese din mărturisirea: 


„Decizia de a scrie această carte nu am luat-o uşor. De ce aş expune amintiri atât de intime lumii? 
Nu vreau ca argumentele mele să fie considerate sacrosancte deoarece am avut experienţe oribile; 
nu am avut. În realitate, viaţa mea a fost marcată de un noroc imens.” (Hirsi Ali, 2017: 468), 
respectiv: „Nu aş fi devenit femeia care sunt acum fără deschiderea, ospitalitatea şi oportunitatea pe 
care Olanda mi-a oferit-o ca naţiune. Bunătatea şi politetea cu care am fost primită în Olanda au fost 
profunde. M-am simţit ca acasă încă de la început. ... Fusesem refugiat toată viata mea, de cand am 
părăsit Mogadishu, când aveam opt ani. Acum voiam să devin un membru real, participant la o 
democraţie vie. Vroiam să aparţin unui loc.” [Hirsi Ali, 2017: 473] 

Cu un ochi sfredelitor şi o voce măsurată şi uneori ironică, Hirsi Ali rememorează evoluţia 

propriilor convingeri, voinţa sa de neclintit şi fermitatea sa extraordinară de a lupta cu nedreptatea 
făcută în numele religiei. In cele din urmă, ca un triumf asupra adversitätii, povestea lui Hirsi Ali 
spune despre cum o fetiță inteligentă s-a eliberat de supunerea cuviincioasá pentru a deveni un 
militant activ, pionier al luptei pentru libertate. În timp ce guvernele vestice se luptă să echilibreze 
idealurile democratice cu presiunile religioase, nicio poveste nu poate fi mai oportună sau mai 
importantă. 
„Oamenii înşişi sunt sursa binelui şi răului, îmi spuneam eu. Trebuie să gândim pentru noi înşine; 
suntem responsabili pentru propria noastră moralitate. Am ajuns la concluzia că nu puteam să fiu 
corectă cu ceilalţi dacă nu eram cinstită cu mine însămi. Vroiam să respect obiectivele religiei, 
acelea de a fi o persoană mai bună şi mai generoasă, fără a-mi suprima voinţa şi fără a mă forţa să 
respect reguli inumane. Nu vroiam sá mai mint niciodată, nici pe mine şi nici pe alţii. Mintisem 
destul. Nu-mi mai era teamă de viaţa de apoi.” [Hirsi Ali, 2017: 381] 

Ca şi în cazul jurnalului Gabrielei Melinescu, romanul autobiografic al lui Ayaan Hirsi Ali 
face o radiografie a traumelor si dorinţei de vindecare prin introspectia lucidă, optimistă si 
constructivă şi reflectă lupta cu alienarea şi sentimentul de outsider, reuşind să dovedeasccă faptul 
că exilul produce o schimbare de paradigmă, atât la nivel ontologic, cât şi la nivelul manierei de 
creaţie. Printr-o analiză atentă şi responsabilă, bazată pe gândire critică şi reflecţie, nedreptatea şi 
suferinţa, prin expresia diaristică, respectiv autobiografică, se transfigurează într-o redefinire a 
identităţii culturale a fiinţei, atât de greu încercate de necesitatea ruperii de matca tradiţională, de 
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depăşirea golului ontologic şi adaptarea la valorile mediului cultural adoptiv prin această expresie 
stilistică, în care sentimentul catastrofei este preluat de mistica salvării. 
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Abstract: Our discourse analysis is based, in this article, on the concept of rhetorical genres, on the modes 
of persuasion, on the divided structure of the religious discourse and also on some pragmatics features — 
deixis, acts of speech and implicatures. It is well-known that Rhetoric is one of the arts of usinglanguage in 
order to persuade. In the Varlaam's discourse these three modes of persuasion — ethos, pathos, logos — are 
illustrated in different ways. The perfect model of argumentation requires Varlaam's ability to combine these 
three modes of persuasion efficiently. The religious discourse respects the four classical divisions. The 
Varlaam's divisions are exordium, narration, confirmation, peroration and his work is built as a deliberative 
discourse. Pragmatics is the study of how both literal and nonliteral aspects of discursive meaningare 
determined by principles that refer to the context in which language is used. This article exemplifies deictic 
elements and some conversational implicatures. Varlaam's work is considered a illocutionary act of speech. 


Keywords: Rhetoric, Pragmatics, Religious Discourse, Varlaam 


Răspunsul împotriva catehismului calvinesc (1645) este o scriere ce a fost redactată ca 
reacție la propaganda calvina din Ardeal si reprezintă primul text teologic polemic in care sunt 
condamnate ereziile calvinilor. Meritul de a impune polemica religioasă îi revine mitropolitului 
Varlaam. Cartea este tipărită probabil la Iaşi (după unii la mănăstirea Dealu) în 1645, având 32 de 
foi, în care combátea un Catehism calvinesc tipărit la Alba Iulia, in 1645. 

a. Încadrarea textului în genul retoric 

Stilistica se apropie de retorică prin corespondenţa unui gen cu un anumit stil. Spre exemplu 
genul deliberativ îşi găseşte asemănări în stilul religios, prin aceea că ambele discursuri au în 
vedere viitorul şi utilul/dăunătorul. 

Răspunsul împotriva catehismului calvinesc se constituie ca discurs religios deliberativ. 
Aspectul deliberativ, în termeni aristotelici, se relevă prin frazeologia Răspunsului împotriva 
catehismului calvinesc. Discursul este construit ca sustinere a ortodoxismului şi combate 
calvinismul: “Din acest motiv am socotit, că am o datorie mare [fata de mântuirea voastră] si că 
trebuie să arăt minciuna si reaua tâlcuire a lor, a acestora care tălmăcesc în mod rău si strâmbă 
[adevărurile] Scripturii celei Sfinte. " (Varlaam / 2010:7); 

Dacă oratorul judiciar are abateri numeroase de la subiect, oratorul deliberativ se depărtează 
cel mai puţin de subiect. Se observă că, în funcție de receptori, discursul mitropolitului Varlaam se 
schimbă. Oratorul nu are un anumit subiect pentru aşa-zis - ul auditoriu, ci are un auditoriu pentru 
un subiect, şi anume credincioşii din Ardeal. Acesta îşi fereşte receptorii de teoriile calviniste. 
Retorul are un scop precis, si anume să clarifice rolul negativ al catehismului calvinesc: ,, Ci vă 
scriu acestea tocmai pentru ca sá arăt întunericul si neintelegereaacestora referitoare la Sfânta 
Scriptură, pe care o tălmăcesc asa după cum vor”. (Varlaam / 2010:7); 

Caracteristic acestui gen retoric este sfatul: ,, Si pe acestea în minte să le păstrăm, cu gura să 
le marturisim şi din inimă să le propovăduim, pentru ca să îi vădim pe eretici si să arătăm tăria 
credinței a drept măritorilor creştini” (Varlaam / 2010:7) sau ,, Din această cauză, fiii mei, ținând 
cont de acest greu blestem al Fericitului Pavel, vă atentionez vizavi de cei care doresc să va 
îndepărteze si să vă întoarcă din Evanghelia lui Hristos si din învățăturile cele drept-măritoare ale 
Bisericii noastre şi care, prin învăţăturile lor cele ucigătoare de suflete, doresc să vă afunde în 
erezia lor cea rea. Oricine ar fi acela, care vă învaţă o altă credinţă, chiar dacă ar fi Înger din cer, 
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să nu îl credeţi, ci să îi spuneţi: Anatema! Si să vă lepádati si să vă îndepărtați de unul ca acesta! 
*( Varlaam / 2010: 8); 

Structurile retorice de polemicá religioasá iau nastere in jurul unor notiuni dogmatice aflate 
în antiteză. Varlaam delibereazá utilizând tocmai acest procedeu în vederea persuadárii. Citám: ,, Si 
pentru aceea mărturisesc crezul acesta: „întru una, Sfântă, sobornicească și apostolească 
Biserică”. lar Biserica este sfântă, pentru că este adunarea de credincioși Sfinţi si Drepti, care 
umblă întru poruncile lui Dumnezeu si întru ei locuieşte Duhul Sfânt. lar Biserica este 
sobornicească, pentru că din toate limbile/natiunile este adunată/compusă. Și, la fel, e apostolică, 
pentru că de la Apostoli are început. Deci noi, toți credincioşii, care urmăm învățăturilor celor 
credincioase si adevărate ale Sfinţilor Părinţi Purtători de dumnedzăire//de dumnezeire/de har si 
care sunt de Duhul Sfânt luminati, mărturisim si zicem: „întru una, Sfântă, sobornicească si 
apostolească Biserică”. Căci, într-adevăr, calvinii si luteranii vorbesc despre ,,oBiserica”, dar [nu 
o numesc] nici sfântă, nici soborniceascá sinici apostolică. Pentru că asa arată bisericile lor: nu 
au nicio sfințire, nicio preoţie, nici cele 7 Taine, nu sunt soborniceşti, pentru că nu sunt în toată 
lumea si nici nu sunt formate din toate limbile/naţiunile. ” (Varlaam / 2010: 30-31); 

Sau 

"Apostolii învaţă că Dumnezeu nu este începătorul răului. Însă ei spun că de la Dumnezeu este 
răul si munca omului. lar aceste lucruri nu le spun nici păgânii, adică turcii şi tătarii. ” (Varlaam / 
2010: 31); 


b. Dimensiunile discursului- Ethos, pathos şi logos 

Opera lui Varlaam, Răspunsul împotriva catehismului calvinesc, se constituie ca discurs 
persuasiv, cuprinzând şi componenta performativă, deoarece prin el oratorul urmăreşte nu doar să 
informeze, ci şi să-i modifice dispoziţiile interioare, să determine auditoriul să nu adere la o anumită 
teză, şi anume la calvinism. Alături de elementele de veridicitate, care pretind ca naraţiunea să fie 
conformă realului şi rațiunii, se apelează la ethos, dar şi la pathos, în vederea sensibilizării 
receptorului. 

Ethosul - imaginea retorului - se conturează prin raționamente deductive. Plecând de la 
premisa că în anul 1632 Arhimandritul Varlaam a fost chemat la Iași si numit în fruntea Mitropoliei 
Moldovei în locul Mitropolitului decedat Atanasie, iar în anul 1639s-a numărat între cei trei 
candidaţi propuşi pentru ocuparea scaunului de Patriarh ecumenic al Constantinopolului, înţelegem 
că personalitatea acestuia era demnă de credibilitate, iar discursul său este apt de persuadare prin 
intermediul ethosului. Astfel putem afirma că există un ethos prealabil. 

Putem interpreta această scriere ca pe un discurs de legitimare a puterii. Observăm, după 
cum se amintea anterior, că prezenţa ethosului exprimă autoritatea, competenţa, deci modul în care 
percepe receptorul inteligenţa, expertiza şi cunoştinţele retorului despre calvinism. Legitimarea 
puterii se realizează prezentând temeiul actului de putere, făcând apel la numărul de indivizi ce au 
semnat adeziunea la ortodoxism: „Jar Biserica este sobornicească, pentru că din toate 
limbile/natiunile este adunată/compusă " (Varlaam / 2010: 30) vs. „bisericile lor: nu au nicio 
sfințire, nicio preoție, nici cele 7 Taine, nu sunt sobornicesti, pentru că nu sunt în toată lumea si 
nici nu sunt formate din toate limbile/natiunile. ” (Varlaam / 2010: 30-31); 

Oratorul îşi legitimează puterea prin faptele viitorului, prin acele fapte care situează 
ortodoxismul în defavoarea calvinismului: „După cum spune si Apostolul Pavel, că războiul nostru 
nu este cu vrăjmaşi văzuţi, ci cu [vrăjmaşi] nevazuti si sufleteşti [Efes. 6, 12], care nu ne sunt 
prieteni si pe care, dacă-i biruim, vom fi împreună cu Marele Împărat ceresc”. (Varlaam / 
2010:30); 

Cu toate acestea de-a lungul naraţiunii în prim plan este pathosul, a cărui menire în acest 
context este de a persuada. Autorul Răspunsului... apelează la argumente de natură afectivă în 
vederea atingerii scopului, se recurge la sentimentele receptorilor pentru a obţine reacţiile dorite de 
la „audienţă”. Se utilizează în mod tipic persoana I plural (noi) pentru a impune schimbarea 
atitudinii sau pentru a scoate în evidenţă raportarea polemică (noi/ei): „Căci dacă noi putem să ne 
rugăm pentru fraţii nostri, ei cum de nu pot să facă acelaşi lucru? Si cum de nu au puterea [ca să 
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se roage pentru noi], când trăiesc într-o asemenea cinste si slavă [dumnezeiesti]?” (Varlaam / 
2010:42); 

Limba lui Varlaam, imaginată de o voce răsunătoare a retorului, păstrează aparenţa 
obiectivitatii. Dar în acest discurs polemic logosul nu se rezumă la funcţia sa minimală, aceea de a 
comunica idei sau atitudini. Din limbaj observăm demersul gândirii teologice a mitropolitului. 
Limbajul său este unul accesibil. 


c. Părţile discursului 

Răspunsul împotriva catehismului calvinesc (1645) se constituie ca pledoarie pentru 
unitatea de credinţă ortodoxă şi are două parti principale: Predoslovia şi Otveatnicul (răspunsul 
propriu-zis); privit în ansamblu acest discurs respectă configuraţia discursivă iniţial propusă de 
Aristotel. Astfel afirmația este reprezentată de Predoslovie, iar confirmatia se concretizează in 
Otveatnic. Profilul retoric al celor două parti stabilite de Aristotel este omogenizat de caracterul 
polemic al discursului. Mai târziu Aristotel adaugă exordiul şi epilogul. 

Luând în considerare cele patru componente discursive constatăm că Predoslovia cuprinde 
exordiul şi narațiunea, iar Otveatnicul— confirmatia si epilogul. 

Exordiul, sub forma monologului adresat, pune în evidenţă relaţia retor — auditoriu. Se face 
trimitere la cititori încă din paragraful întâi utilizându-se formule de adresare tipice. Aşadar 
exordiul se constituie direct $i nu insinuant și conturează imaginea auditoriului. Se face apelul la 
pathos pentru a capta atenția: ,,Credinciosi drept-maritori si adevăraţi fii ai Sfintei noastre 
Biserici apostolice, iubiţi creștini si de un neam românesc cu noi, tuturor celor care se află în 
părțile Ardealului, care „Sunteţi cu noi într-o credință, prin dreptatea Dumnezeului si 
Mântuitorului nostru lisus Hristos, har vouă şi pacea să se înmulțească întru 
cunoasterea...Domnului nostru lisus Hristos. ” (Varlaam/ 2010:5) 

Narațiunea, mult mai amplă decât exordiul, se identifică cu cea de-a doua secvenţă a 
Predosloviei. Oratorul îşi justifică narațiunea făcând apel la pathos: „Și am scris acestea, în 
primul rând, pentru ca să le stati împotrivă în vreme de nevoie si, în al doilea rând, pentru ca sa 
vă intariti în învățăturile ortodoxe, ca niște stâlpi tari si neclintiti, după cum îi învăţa Fericitul 
Pavel pe galateni si le spunea: „sunt unii care vă tulbură pe voi si vor sa strambe/sa modifice 
bunăvestirea lui Hristos. De aceea si eu vă spun, că dacă Inger din cer vă va vesti vouă în alt 
chip de cum v-am vestit eu vouă, anatema să fie! După cum am spus şi iarăşi và spun: dacă 
cineva vă va vesti vouă intr-alt chip de cum ati primit, anatema să fie! (Varlaam/2010:8); 

Varlaam îşi construieşte propria imagine, reprezentarea ethosului discursiv fiind evidentă: 

„Căci gândindu-mă eu la demnitatea pastorală, care mi-a fost dată de la Dumnezeu și aducându- 
mi aminte si de cuvintele vasului celui ales, ale Fericitului Pavel [Apostolul], care împreună cu 
episcopii efesenilor, ne poruncește nouă, tuturor, si ne spune: „Luaţi aminte la voi insiva si la 
toată turma, întru care Duhul Sfânt v-a pus pe voi episcopi, [pentru] ca sa pasteti Biserica lui 
Dumnezeu, pe care a răscumpărat-o cu sângele Sau” [F. Ap. 20, 28]; aşadar aducându-mi 
aminte de datoria cea mare pe care o am, aceea ca să mă lupt si să propovăduiesc, să întăresc 
Sfânta Evanghelie si poruncile si Tainele Bisericii noastre. ” (Varlaam/2010:5) 

Narațiunea capătă formă didactică din momentul în care discursul se prezintă ca învățătură 
de credinţă creştină: “De aceea vá spun, fiii mei, cá se cuvine, ca din tot sufletul să le ţinem [pe 
acestea] si cu glas mare să le mărturisim si de va fi nevoie, ne spune Hristos, [să le pazim] până la 
sânge. Pentru că acestea ne imbarbateaza si ne învaţă [Domnul]: „Nu vă temeti de cei care ucid 
trupul, căci cufletul nu pot să îl ucidă” [Mt. 10, 28]. Pentru că cele ale lumii de aici sunt 
trecătoare, iar binele vesniciei, pe care vor să îl dobândească cei care vietuiesc/trdiesc în credinţă, 
este de-a pururea netrecător în vecii vecilor. Si atâta sunt de mari si de desavarsite [lucrurile 
Împărăției lui Dumnezeu], încât cel care s-a suit până în al 3-lea cer, Fericitul Pavel, spune despre 
ele, că ochiul nu le-a văzut, urechea nu le-a auzit și la inima omului n-au intrat acelea, pe care 
[Dumnezeu] le-a pregătit celor care Îl iubesc pe El [I Cor. 2, 9]. Pentru aceasta, fiii mei iubiţi 
întru Hristos, să murim în credinţa cea dreaptă întru Hristos, pentru ca sá fim vii întru El.Si sá 
ne aducem aminte de Marele Proroc Moise, cum a urât cinstea si mărirea împărăției Egiptului, 
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dimpreună cu bogăţiile si averile lui, socotind mai bine să sufere răul, dimpreună cu fraţii de un 
neam si de o credinţă cu el, decât să aibe altă cinste şi mărire. Căci de vom răbda toate greutățile 
si nevoile pentru credinţa cea adevărată si de ne vom sfârşi intr-insa cu pocăință, vom zice si noi 
împreună cu Fericitul Pavel: ,, Cu bună nevointá m-am nevoit, viata mi-am săvârşit, credința am 
păzit/am ţinut, de-acum mi s-a pus deoparte cununa dreptăţii, pe care Domnul mi-o va da în ziua 
aceea, [El], Dreptul Judecátor"u mi să crufá cununa direptáfii, carea mi-o va da domnul in 
dzuaaceaea a direptului giudeţ. ” (Varlaam/2010: 8-9) 

Se observă cu ușurință în naraţiune faptul că oratorul resimte nevoia justificării. În 
paragrafele de mai sus se constată prezența conectorului explicativ pentr-aceaea. Acest conector 
este observat de Maria Cátánescu'. Conectorul din discuţie face legătura dintre secvențele 
discursive şi structurează discursul în vederea unei receptări/persuadări facile. 

Punctul de plecare al confirmatiei îl constituie teoria calvină a predestinatiei. Totodată 
polemica este determinată de ideologia calvină, conform căreia se acceptă doar două taine — botezul 
si euharistia-, si de condamnarea cultului icoanelor. 

Confirmatia din Otveatnic se constituie sub forma unui pseudodialog cu rol instructiv- 
educativ. Dialogul se desfăşoară între secvenţe din catehismul calvinesc şi răspunsul soborului a 
doao far. Tehnica retorică utilizată este întrebarea retorică prin intermediul căreia se dinamizeazá 
textul. Varlaam respinge şi argumentează totodată neaderenta la doctrina din ,,catihizumul 
calvinesc”. Întrebarea retorică este preluată din catehismul calvinesc şi primește două răspunsuri. 
Cel mai important este cel al reprezentantului ortodoxismului şi are scopul de a anula răspunsul 
calvin. Deosebirile interconfesionale structurează dialogul antitetic. 

În epilog se face apelul la Divinitate în vederea persuadării auditoriului: “Pe acestea toate 
câte sunt scrise mai sus, se cade ca tot crestinul să le ţină si sd le păzească cu mare 
socotinta/intelegere si cu mare nevointá, dacă doreşte să fie ocindtoriu/mostenitor al Împărăției 
Cerurilor. Si fie ca pe aceasta noi toţi sa o dobándim, pentru mila Domnului nostru lisus Hristos, 
a Căruia este puterea si stăpânirea si toată cinstea şi închinăciunea, împreună cu Părintele Său si 
cu Duhul Sfânt, acum si pururea şi întru netrecutii veci de veci. Amin! (Varlaam/2010: 50) 

d. Deixis-ul personal, temporal şi spaţial 


În cadrul discursului religios se regăsesc cele trei tipuri de deixis. Ca orice alt tip de discurs 
si cel cu specific religios se realizează într-un timp şi spațiu si este condiționat de existența unor 
receptori, respectiv a unui auditoriu. 

În Ráspuns...rolul de orator si de auditoriu este desemnat prin intermediul deicticelor 
pronominale personale eu-tu, noi-voi, ei, dar şi prin intermediul unor formule de adresare caracteristice 
discursului religios iubiți creștini, fraților. 

O situaţie inedită se constată în cazul deicticelor pronominale personale de persoana I. 
Există o diferență de context. Dacă ne situăm în discursul propriu-zis prin eu oratorul îşi asumă 
spusele, iar când apare în citatul biblic acest pronume nu mai face trimitere la acelaşi emițător. 
Atunci avem de-a face cu referirea la Divinitate, fapt susținut de scrierea cu majusculă. Acest Eu, ca 
element de indexicalitate personală, are capacitatea de a persuada individul într-o mai mare măsură 
decât eu-l oratorului în sine, deoarece apelul la argumentul autorității, în acest caz în ipostaza 
Divinitatii, convinge. 

Exemplificăm: 

- „Să vă îngrijiţi de poruncile Mele si să le faceţi pe ele, ca Eu sunt Domnul care 

vasfintesc pe voi.” (Varlaam/2010:18); 

- „Adică eu te iert, pentru ca şi Dumnezeu să-mi ierte mie. Căci dacă eu nu iert, nici 

Dumnezeu nu-mi iartă mie." (Varlaam/2010:22); 

- „Jar la Evanghelistul Ioan de asemenea spune: , Eu sunt lumina lumii. Cel ce umblă 

după Mine, nu umblă întru întuneric, ci are viata de veci. " (Varlaam/2010:34); 


'CATANESCU, MARIA, Retorica amplificării la Varlaam, Conferinţa Naţională de Text si discurs religios, 
Universitatea Alexandru Ioan Cuza, Iasi, 2011, p. 3. 
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- „Căci atunci când eu mă rog pentru tine atâta timp cát sunt viu, aici, pe pământ, nu fac 
nicio strâmbătate mijlocirii lui Hristos. " (Varlaam/2010:43); 

- „Căci este ca atunci, când s-ar vorovi/vorbi doi frati si şi-ar spune: „Eu voi fi acasă, la 
plug, si voi ara, iar tu du-te la curtea împărătească de slujeşte. Ce vei agonisi tu cu cu 
slujba si eu cu plugul vom împărți întocmai/la fel amândoi”. Varlaam/2010:43); 

- „Căci gândindu-mă eu la demnitatea pastorală, care mi-a fost dată de la Dumnezeu...” 
(Varlaam/2010:5); 

- „De aceea si eu vă spun, că dacă Inger din cer vă va vestivouă în alt chip de cum v-am 
vestit eu vouă, anatema să fie!” (Varlaam/2010:8); 


, 


Pronumele de persoana a II-a singular apare doar de trei ori. O singură data se face referire 
la Divinitate: 

- „Ce veselie si mângâiere ai tu, omule, in viata si după moartea ta?” 

(Varlaam/2010: 14); 

- „Ce vei agonisi tu cu Slujba si eu cu plugul vom împărți intocmai/la fel amândoi.” 
(Varlaam/2010:43); 

- „lată, Tu, Doamne, Te-ai mániat si noi am greșit. ” (Varlaam/2010:46-47); 

Structurile deictice, desi slab reprezentate de pronumele personale, sunt observabile la 
nivelul verbului predicativ, care prezinta desinente sau forme ale auxiliarului ce includ categoria 
persoanei: 

- „Si daca am citit-o pe aceasta” (Varlaam/2010:16) 

- „Aceasta este viata de veci: să Tecunoască pe Tine, Unul, Dumnezeu si pe Cel pe Care 

L-ai trimis, pe lisus Hristos ” (Varlaam/2010:11); 

- „Și aceasta, pentru ca sá crestem toți întru El” (Varlaam/2010:30); 

- „Deci noi, toti credincioşii, care urmăm învățăturilor”. (Varlaam/2010:30); 

O formulă deosebită şi caracteristică discursului religios este adresarea către auditoriu şi prin 
intermediul unor formule specifice: iubiți creștini, fraţilor. Considerăm această abordare tactică de 
persuadare prin intermediul pathosului. Astfel retorul se situează în acelaşi plan cu auditoriul. 
Apropierea de auditoriu constituie o modalitate eficientă de a convinge, receptorul devenind, în 
cazul fraților, parte discursivă. Exemplificăm din Răspuns... 

- „Fraților, dacă va fi înşelat vreunul dintre voi şi-l va întoarce cineva, să stie că cel care 

mulțimea păcatelor” (Varlaam/2010:6); 

- „Pentru aceea, iubiții mei fii, întâmplându-se să fiu în părțile Țării Româneşti, plecat 
pentru treburile domniei si ale poporului, în Târgoviște. " (Varlaam/2010:6); 

Elementul de indexicalitate el ocupă un loc special în discursul lui Varlaam. Acest element 
deictic poate fi identificat doar dacă se cunoaște situația de comunicare. În acest context el trimite la 
Divinitate: 

- „Pentru aceasta, fiii mei iubiți întru Hristos, să murim încredința cea dreaptă întru 

Hristos, pentru ca sá fim vii întru EL." (Varlaam/2010:8); 

- „Cu bună nevointa m-am nevoit, viata mi-am săvârşit, credința am pázit/am ţinut, de- 
acum mi s-a pus deoparte cununa dreptăţii, pe care Domnul mi-o va da în ziua 
aceea, [El], Dreptul Judecător. ” (Varlaam/2010:9); 

- „De aceea caută si te deşteaptă acum si vezi pe cele pe care Sfântul Pavel ti le-a spus 
mai înainte: [e nevoie] de credinţă vie şi lucrătoare, pe care ai lucrat-o în trup, ne 
spune el, cu osteneală si nevointa trupului si nu asa, de eşti viu sau esti mort esti al lui 
Dumnezeu, ca si când L-am obliga pe El..” (Varlaam/2010:15); 

- „Numai El l-a înălțat [pe om] la turma Sa, ca pe o oaie pierdută si rătăcită. El l-a luat 
în spate si S-a îngrijit pentru mântuirea lui.” (Varlaam/2010:25); 

- „Si pentru această mântuire El este Mijlocitorul, Cel care umblă între Dumnezeu si 
oameni, de împacă pe fiecare om cu Dumnezeirea, pentru că ne dă Cinstitul Său Trup şi 
Cinstitul Său Sânge spre iertarea păcatelor. " (Varlaam/2010:25); 
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O altă variantă a deixis-ului clasic este reprezentată de acel deixis-ul temporal. Adverbele 
temporale de tipul acum, astăzi, mâine, ieri etc. se înscriu în acest tip de deixis. Acestea fac 
trimitere la momentul emiterii discursului. În opera lui Varlaam se observă o prezenţă frecventă a 
adverbelor de timp acum şi atunci. Slab reprezentate sunt astăzi, ieri, alaltăieri. 


„Însă acum, în afară de Lege, s-a arătat dreptatea lui Dumnezeu, aceea care-i 
mărturisită de Lege si de Proroci. ” (Varlaam/2010:37); 

„Însă acum ne-am înderetnicit/ne-am desfăcut de Lege.” (Varlaam/2010:37); 

„Căci, dacă Sfinţii au cunoscut inimile şi cugetele oamenilor pe când trăiau în lume, cu 
atât mai vârtos le arată Dumnezeu acum, când sunt în Slava cea desăvârşită [a lui 
Dumnezeu]. ” (Varlaam/2010:44); 

„Și acum însă, cum sá nu stie mai bine acolo, în ceruri. " (Varlaam/2010:44); 

» (...Jacum si pururea si întru netrecufii veci de veci. Amin!” (Varlaam/2010:50); 
„Atunci cei 24 de Bătrâni, care sedeau înaintea lui Dumnezeu pe scaunele lor, căzură 
pe fete lor si I se închinară lui Dumnezeu. ” (Varlaam/2010:45); 

„Căci cei care sunt mahmuri, atunci când vor să stea inpicioare, cad si se vatămă 
trupeşte. ” (Varlaam/2010:46); 

„Ca spre exemplu în capitolul al 38-lea din acest Catehism, unde, atunci când au dorit 
să defaime faptele cele bune, s-au întrebat următoarele: Pentru ce nu pot fi faptele 
noastre spreindreptare în fata lui Dumnezeu? ” (Varlaam/2010:46); 

„Au scos învățătura lor ca nişte mărgăritare si ca nişte pietre scumpe, de s-a răspândit 
in lume până astăzi. " (Varlaam/2010:45); 

„Și asa stam neclintiti si petrecem până astăzi, în mod nesmintit, în Sfânta, 
soborniceascá si apostolească Biserică. ” (Varlaam/2010:45); 

„Iar aceștia, care de ieri sau alaltăieri sunt, si care trăiesc cum vor, adică după voia 
lor, in odihna/in nelucrare [multă] si în păcate, îndrăznesc să spună că Sfinţii i-au 
smintit pe oameni însă ei nu vor să-i smintească pe oameni. " (Varlaam/2010:45); 


La nivelul textului religios analizat forma cea mai folosită a deixis-ului spatial o constituie 
elementul deictic aici. În acest discurs deicticul spaţial aici nu face referire doar către spaţiul în care 
se desfăşoară evenimentele relatate, ci face trimitere si la momentul din discurs: 


€. 


„Dar până aici despre această problema.” (Varlaam/2010:23); 

„Aici trebuie să știi că nimeni, niciodată, nu L-a văzut, nu L-a cunoscut pe Dumnezeu, 
după cum ne spune loan, când zice: „Pe Dumnezeu nimeni, niciodată, nu L-a văzut.” 
(Varlaam/2010:11); 

„După cum spune tot Sfântul Pavel, că „n-aveam aici cetate stătătoare, ci o căutăm pe 
cea care va să vină.” (Varlaam/2010: 12); 


Răspunsul... ca act de vorbire ilocutionar 


Discursul lui Varlaam nu spune ceva, nu constată ceva, ci îşi propune să lămurească ființa 
umană, să zidească o mentalitate. Scopul final al acestui discurs de tip religios implică formarea 
individului ca bun creştin. Ținând cont de teoria lui Austin cu privire la actele de vorbire, observăm 
cá opera lui Varlaam retine aspectul ilocutionar al vorbirii. Actele locutionare (simpla rostire a unor 
enunturi) sunt în strânsă legătură cu actele ilocutionare. Acestea din urmă se deosebesc prin forţa 
ilocutionara, care depinde de intențiile de comunicare ale emitatorului (promisiune, mulțumire, 
felicitare, explicare, schimbarea de atitudini). În textul religios studiat se observă, dincolo de simpla 
rostire, intenția oratorului de a lămuri credincioșii din Ardeal cu privire la ideile expuse de 
Catehismul Calvinesc. 

Austin propune o taxonomie a actelor ilocutionare în acte exercitive, verdictive, promisive, 
comportamentive şi expozitive. Searle va adopta teoria si o va modifica mai târziu. Exemplificăm 
cu citate din textul mitropolitului, ținând cont de tipologia propusă de Searle: 
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a. acte reprezentative sau asertive ce privesc modul de angajare a emitatorului fata de 
adevărul asertiunii: 


- „Si adevărat lucru este, că pe măsura mâniei lui Dumnezeu, cu care noi Il mániem 
[zilnic] cu păcatele noastre, nimeni nu poate ajunge să facă destule pentru sine, dacă nu 
ne-ar fi Mijlocitor Domnul nostru lisus Hristos. ” (Varlaam/2010:26); 


b. acte directive ce surprind intenţia emitätorului de a-l determina pe receptor să 
efectueze o anumită acţiune: 
- „Oricine ar fi acela, care vă învaţă o altă credinţă, chiar dacă ar fi Inger din cer, sá nu 
îl credeţi, ci sa îi spuneți: Anatema! Si să va lepádati si să vă îndepărtați de unul ca 
acesta!” (Varlaam/2010:8); 


c. acte comisive care indică angajarea emitatorului fata de realizarea unei acţiuni: 

- „Însă noi ne închinăm [Sfinţilor iconizati], pentru cá ceipictati pe ele sunt oameni 
cerești şi dumnezeiesti. Căci noi ţinem ceea ce dintâi a fost legiut si ceea ce atocmit/a 
stabilit Biserica cea adevărată, care este a Soboarelor/ aSinoadelor si a Apostolilor. ” 
(Varlaam/2010:50); 


d. acte expresive care marchează atitudinea emitatorului (presupunând că e onest) fata de 
starea de lucruri specificată de conţinutul discursiv: 
- „Si dacă am citit-o pe aceasta, pe cea care poartă titlul: Catehism crestinesc, am văzut 
că este plină de otravă, de moarte sufletească, de care lucru, iubiții mei fii, mărturisesc 
din toată inima înaintea lui Dumnezeu, că [din cauza ei] mare grijă şi multă durere a 
cuprins sufletul și inima mea.” (Varlaam/2010:6); 


e. acte declarative prin care, într-un cadru institutional, se realizează o stare de fapt: Ex.: 
„Amin!” (Varlaam/2010:9); 


f. Implicaturile în discursul religios 

Prin implicaturi conversationale se înțelege tipul special de deductii pragmatice, a căror 
validitate depinde de o situație comunicativá anume. Competența comunicativa a mitropolitului 
Varlaam face dovada stăpânirii modului de a jongla cu maximele (a calităţii, relevantei, manierei şi 
a cantităţii). Aceasta în opera sa foloseşte acest tip de strategie argumentativă pentru a încerca să-şi 
construiască deliberativ discursul. Mai exact, dacă oratorul ar fi direct şi nu ar cere operaţii logice 
din partea auditoriului, acesta ar construi un discurs epidictic clar, care blamează fără perdea. 
Așadar prin punerea în funcțiunea mecanismelor specifice pentru a decoda enunturile, bazate pe 
implicaturi, oratorul face dovada competenţei discursive şi își construieşte argumentul insinuant, 
mediat de participarea activă a receptorilor. 

Reprezentând strategii conversationale curente, folosite pentru a transmite mai mult decât 
exprimă literal cuvintele, Varlaam fructifică acest procedeu discursiv. Ilustrăm implicaturile 
prezente în discursul analizat: 

e = ,,Calvinii si luteranii nu urmează si nu cred Sfintei Evanghelii.” (Varlaam/2010:31) — 

deducem că aceștia cred în altceva; 


e „lar iubitorul de Dumnezeu e cel care lucrează oricare dintre poruncile 
Lui. "(Varlaam/2010:11) — deducem cá cine nu tine cont de porunci nu îl iubeşte pe 
Dumnezeu; 


e „Pofta începe din gândul cel rău, iar din poftă se naşte Păcatul.” (Varlaam/2010:21)— 
înțelegem că e necesar să nu avem gânduri rele pentru a nu päcätui; 
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Discursul lui Varlaam se aseamănă cu discursul juridic prin caracterul său prescriptiv, întrucît 
este un discurs al puterii. Totodată se înscrie într-un proces intentional ce are principiu combaterea 
unei alte ideologii, ideologia calvinistă. Răspunsul... lui Varlaam nu poate fi decât un atac 
permanent la ideile calvinilor urmărind legitimarea puterii. Argumentarea discursivă mizează pe 
susținere şi respingere. Opera lui Varlaameste un discurs elaborat şi utilizează frecvent un ansamblu 
de argumente biblice pentru a susţine ideologia ortodoxă. Impresia unui dialog real este pregnantă 
în discursul lui Varlaam, deoarece acesta igi strucurează textul pe întrebări si răspunsuri. Vizibilá 
este si diferența persuasiune — convingere. În cazul Ráspunsului... retorul nu se opreşte la 
schimbarea de atitudini, opinii — cum e în cazul convingerii - ci doreşte o schimbare 
comportamentală, deci o persuadare totală a auditoriului: credincioşii ardeleni nu trebuie să adere la 
teza calvinilor. 

Surse:Textul adaptat de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş (2010) conform ediţiei: Varlaam, Opere. Răspunsul 


împotriva Catehismului calvinesc, ed. critică, studiu filologic si studiu lingvistic de Mirela 
Teodorescu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1984, p. 183-230. 
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FEMALE CHARACTERS PERSPECTIVES ON COMMUNISM IN TWO OF DAN 
LUNGU'S NOVELS 
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Abstract: Dan Lungu’s novels, The Heaven of The Hens and I'm a Communist Old Lady (re) build not only a 
period of time before 1989, but also the feeling of remembering the Past. The characters of the two 
mentioned novels are subject to this permanent state of re-living their lives during the communist period, 
from two major perspectives: on the one hand there is a perspective within the fiction itself - that of the 
characters - and, on the other hand, the narrative perspective, which accumulates the entire fictional 
universe. This article will try to bring into the limelight the feeling of "communist nostalgia" of several 
characters, especially the feminine ones, as well as how this fact is presented on a sequence of history, a 
sequence that has become more and more a great source of inspiration for the contemporary novel writers. 


Keywords: communism, perspectives, female characters, nostalgia, memory. 


Comunismul a reprezentat și reprezintă încă, una dintre sursele cele mai prolifice de 
inspirație pentru scriitorii contemporani de roman, chiar dacă la un moment dat a fost un subiect 
dezamăgitor, stresant şi controversat de către majoritatea românilor. Datorită suprapunerii cu 
realitatea secolului trecut, comunismul românesc a devenit mai degrabă o imagine decât o istorie. 
Scrierile lui Dan Lungu, în plus pe lângă multe alte texte aparţinând şi altor scriitori români, 
transpun astăzi pentru noua generaţie, folosind metafore la nivelul imaginarului și al mentalului, o 
întreagă istorie comunistă, dar care totuși conduce la o tragedie individuală diminuată fata de 
realitatea acelei epoci. 

Romanul Raiul găinilor, subintitulat fals roman de zvonuri şi mister, [Lungu, 2004] 
evidențiază preferința autorului pentru comunităţi nesemnificative, în care personaje aparent 
mărunte, înfăţişează o serie de concepte morale şi comportamentale specifice României pre- 
decembriste. O lume colorată, miniaturală, cu reguli care reglementează tacit gesturile oamenilor, 
este văzută într-o oarecare măsură "cu superioritate": strada Salcâmilor, spaţiul periferic al 
evenimentelor, este populată cu tipologii umane identificabile si plasate într-o atmosferă 
provincială. Pe această stradă, oamenii îşi amintesc în mod constant trecutul, povestind 
evenimentele si exagerând vieţile vecinilor lor. Fiecare personaj participă într-un fel sau altul la 
construirea metaforei finale, comunismul fiind astfel prezentat din perspective diferite. Episoadele 
umoristice care indică povestea relativ simplă, împiedică dezvoltarea accentelor tragico-dramatice. 
Folosindu-se în special de o gamă largă de comportamente ale personajelor în diferite situaţii $i mai 
puţin de complexitatea lor, Dan Lungu descrie în acest roman, cu umorul specific, perioada de 
tranziție de la etapa comunistă la etapa postcomunistă. Neînsemnata, dar în acelaşi timp, 
reprezentativa comunitate de pe strada Salcâmilor, adusă în prim plan, "suferă" de această nostalgie 
uşoară a istoriei, devenind uneori ridicolă sau chiar înspăimântătoare: Milica, bârfitoarea satului 
care "înfloreşte" orice noutate sau zvon, oameni care se duc zilnic la cârciuma din sat (Tractorul 
Sifonat), Mitu, care îi distrează pe vecinii şi amicii săi cu bancurile despre Ceausescu, familia 
Covalciuc sau nora cea neştiutoare. 

Nici unul dintre personajele romanului Raiu/ găinilor nu pretinde a fi un personaj major, 
pentru că fiecare dintre ele pare să sufere din cauza unei deformări patologice. Întregul univers al 
romanului este unul controversat, interconectând mai degrabă povestirile personajelor şi amintirile 
lor, decât acțiunile acestora. 

Povestirile personajelor feminine, care sunt probabil cel mai bine creionate - si cu siguranță 
cel mai bine caracterizate din punct de vedere lingvistic,sustin nostalgia timpurilor trecute. Milica 
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este, fără îndoială, modelul gospodinei care caută informația și doreşte să o difuzeze mai departe, 
dar deformată datorită adăugirilor personale. Ea se află în centrul comunităţii şi este prezentată în 
special prin modul ei personal de a crea imagini și povestiri din propriile experienţe. Pentru că ea 
era singura care a avut posibilitatea să viziteze la un moment dat casa colonelului, dorea să dea 
impresia că ştia fiecare detaliu al oricărui obiect văzut în casă, descriind-o şi descriindu-l cu lux de 
amănunte: Pret de vreo trei-patru zile, maximum o săptămână, în urma acestei incredibile şanse, 
Milica a fost în centrul atenţiei pe strada Salcâmilor. Vestea norocului ei se ráspándise cu 
repeziciune prin firele invizibile care legau casele între ele intro rețea complicată. Deşi descrierea 
făcută de ea circula din gură în gură, cu lux de amănunte, fiecare locuitor dorea în secret să audă 
chiar din gura Milicăi, sa vadă casa Colonelului “cu urechile lui”, direct de la Milica, să-i poată 
studia acesteia gesturile şi fata in timp ce povesteşte, să-i poată cântări inflexiunile vocii. [Lungu, 
2012:7]Datoritá posibilităţilor de informare reduse, bârfa şi informaţia ascunsă, dar bogată în 
amănunte şi picanterii adevărate sau false, au reprezentat o modalitate de existenţă în timpul erei 
comuniste. 

Lupta personajelor din roman se dă de fapt cu viaţa lor tristă şi monotonă, cu ele însele şi nu 
cu perioada comunistă. Datorită evenimentelor prezentate şi amplitudinii date acestora, fiecare 
dintre personaje va fi pe rând, în centrul universului fictional. Universul acesta perfect de mahala 
este alcătuit din oamenii de pe acest meleag al mediocrităţii, oameni care par a fi total desprinsi de 
realitatea tristă şi dură a vieţii cotidiene. Chiar si "nebuna Hleanda", cea care adună toti câinii si 
trăiește cu ei în casă, împrăștie în comunitate ideile sale despre sfârșitul lumii, care este dupa 
părerea ei, pe punctul de a se abate asupra străzii Salcâmilor: Nebuna străzii putea fi zarita 
scurmând alături de ei, în groapa care ajunsese mai curând o denivelare, după surcele, fragmente 
de usi, ferestre sau garduri, pe care le lega cu o sfoară sau un cablu şi le tara spre casa ei cu 
tăblăria ruginită şi căzută într-o rână, din capătul străzii. Acolo se adăpostiseră şi câinii, în jur de 
treizeci, primind câte un nume nou.[Lungu, 2012:62]Cu toate că această tehnică a personajului 
nebun nu este o tehnică nouă, ea ne aminteşte de tehnicile narative folosite în romanul românesc 
prerevolutionar, în care, doar sub chipul înstrăinării ca şi nebunie, indiferent de forma în care s-ar fi 
aflat, ar fi fost posibil să se transmită fapte care altfel nu ar fi putut trece de cenzura timpului. În 
cazul de fata, nebunia femeii nu mai funcţionează în acelaşi fel, dar nici nu putem spune că este o 
alienare gratuită. Discursul lunaticului, ca tehnică narativă, devine astfel, un fel de lait motiv, o 
reluare obsesivă şi stresantă a imaginilor şi modelelor comuniste, care de altfel erau obsedante în 
realitatea românească a acelei epoci: Rugaţi-vă, oameni buni! Stima noastră şi mândria, Ceauşescu, 
Romania! [...] Adevăr grăiesc vouă! [...] Consumafi peşte oceanic vă spun! [...]Şi frica va fi 
printre noi ca un tată iubitor. Căiţi-vă, oameni buni! Lăsaţi rachiul şi vinul, lăsaţi preacurvia si 
minciuna, lăsaţi gândurile rele, mergeţi la şcoală, învăţaţi, învăţaţi si iar învăţaţi, consumati peste 
oceanic, trăiască 23 August! [Lungu, 2012: 69-71] 

Asocierea făcută de Dan Lungu nu este deloc întâmplătoare. După anii '90, discursul 
propagandistic a devenit un model datorită reluării sale la toate nivelurile societății comuniste. 
Modul de construire a cliseului de propaganda este subliniat de îndemnul rugafi-vd - repetarea 
aceleiaşi expresii, dar fără semnificația discursului religios, a condus la construirea formulelor reci, 
ritmate si rimate care au asigurat existența acelor construcţii acuzatoare şi ironice în folclorul urban 
contemporan. Prin vocea personajului nebun Hleanda, care conturează la nivel acustic metafora 
comunismului ce domină romanul, evoluția clişeelor lingvistice şi a sloganurilor obsesive este 
adusă în prim plan. 

Un alt personaj feminin, Vera Socoliuc, vine să completeze universul fictional al epocii de 
aur. Ea reprezintă tiparul femeii venite „de la oraş”, care adoptă o superioritate evidentă fata de 
locuitorii de pe strada Salcâmilor, care au descoperit o umbră de ironie la adresa modului lor de 
trai şi o voinţă abia reprimată de a schimba totul în jur. Considerată de celelalte personaje drept o 
persoană cu „multe pretenţii”, Vera Socoliuc are aerul de persoană hotărâtă să-i civilizeze pe cei 
din jur, gata să pună umărul la o revoluție a gustului în gospodăria lor, răzbătea uşor de sub 
cuvintele melodioase, iar bătrânilor nu le fu deloc pe plac. [Lungu, 2012: 89]Desi initial ea apare 
ca un element extern care strică spaţiul tradițional şi intim al familiei, în cele din urmă este 
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contaminată de rutina şi calmitatea satului. Mahalaua asimilează şi uniformizează orice încercare de 
a modifica formele şi structurile moştenite. Astfel, “bucuresteanca” le-a devenit mult mai 
simpatică. Se făcuse de ruşine, primise un fel de botez, se râsese pe seama ei, devenise cumva de-a 
lor. În scurt timp, din ,, bucuresteanca” a devenit Vera sau doamna Socoliuc, după caz. [...] Atunci 
a intrat practic cu adevărat în familia Socoliuc şi a fost acceptată pe stradă. [Lungu, 2012: 97]Vera 
este percepută ca aparţinând unei alte lumi, exact ca şi Colonelul, datorită temperamentul său aparte 
şi detaşării sale fata de subiectele de discuţie ale localnicilor. Această atitudine de respingere a tot 
ceea ce este nou, necunoscut şi care nu adoptă un comportament obişnuit, similar cu al celorlalți, 
este cea caracteristică mahalalei de pe strada Salcâmilor. Arborând un anumit fel de absenteism 
social, Vera se poate încadra cu uşurinţă în grupul celor neutri care nu imbratiseaza principiile de 
viaţă ale unei comunităţi trainice, prin raportare la societatea comunistă. 

Un alt personaj observator-narator, care aduce fantasticul şi promovează spectacolul în 
rândul localnicilor, „ochiul din umbră” de pe renumita stradă, este Aurora Spătaru. Prin acţiunile ei 
stranii şi prin comportamentul ciudat, ea aduce la viata şi animă comunitatea, fapte care îi aduc 
porecla de „ciudata satului”. Tot datorită ei, locuitorii de pe strada Salcâmilor sunt în permanenţă la 
curent cu ceea ce se întâmplă în familia Covalciuc. Caracterizarea directă făcută de autor într-un 
limbaj tendentios literar, impregnat cu numeroase neologisme cu intenţia directă de a crea un 
contrast nefavorabil personajului infátisat anterior, înlocuieşte stilul liber, indirect de până acum. De 
câte ori apărea o persoană sau ceva miscátor, cum ar fi un gugustiuc ori un automobil, in raza lor 
vizuală, ochii doamnei Spătaru părăseau starea de incertitudine, de atenţie flotantă şi focalizau, 
insufletiti brusc, schimbarea de decor. Treceau cu o uşurinţă antrenată, deprinsă după un îndelung 
exerciţiu, de la contemplarea amorfă nediferentiata a ansamblului, la scrutarea vioaie şi emfatică a 
detaliului dinamic. [Lungu, 2012: 162]Cu scopul clar de a-şi exprima ironia, naratorul apelează la 
această schimbare de registru lexical. Televizorul alb-negru, pe care cuplul îl deţine din al cincilea 
an de căsătorie, devine punct de reper pentru scenele conjugale dintre cei doi. Uitatul pe fereastră 
este, pentru doamna Spătaru, un gest ce se reflectă în cel care stă în faţa televizorului. Reacţiile ei 
sunt de fiecare dată aceleaşi, ca şi cum viața ei ar fi fost prinsă în joc. Este un ,,joc” privit cu mare 
atenţie de către personaj, având de fiecare dată grijă să indice, în amănunt, faptul cá ea şi-a facut 
datoria: Când se întorceau de la treburile lor, Aurora ieşea în poartă şi le aducea la cunoştinţă cele 
petrecute, cu sentimentul datoriei împlinite, încheind de fiecare dată astfel: ,,si mai mult de atât nu 
am putut scoate de la ei”. [Lungu, 2012:164] 

Singurele lucruri care le-au mai rămas de făcut personajelor din acest roman, care 
întruchipiează oameni simpli, în tranziţia actuală, nu sunt decât să bea din plictiseală (bărbaţii), să 
privească telenovele (femeile), să comenteze ultimele întâmplări văzute sau auzite, zvonurile să 
circule cu rapiditate, fără să mai fie preocupaţi de altceva decât să se ironizeze reciproc, să se 
bucure că se pot vedea la cârciumă, cum fac bărbaţii de pe strada Salcâmilor, sau să aştepte 
evenimente deosebite cum fac femeile, dar numai în afara intervalului de timp în care se difuzează 
telenovelele. Mahalaua românească de actualitate, o lume limitată şi frustrată, devenine interesantă 
datorită stilului naratorial al lui Dan Lungu. 

Romanul care apare în 2007, Sint o babă comunistă, aduce în prim plan o altă imagine 
ficțională a perioadei de tranziţie a României, şi anume cea de la etapa prerevolutionará la cea 
postrevolutionará. Personajul principal este întruchipat de o femeie care a ajuns la vârsta maturității 
şi care îşi aminteşte cu nostalgie şi cu mare plăcere, evenimentele prin care trecuse de-a lungul 
vieţii, sunt revăzute cu ochi minţii şi ai sufletului secvenţe din copilărie, adolescenţă, dar şi din 
trecutul apropiat, al ultimilor ani ai comunismului. Emilia Apostoae este tiparul femeii simple de la 
tara, care evoluează în anii comunismului românesc şi care, în momentul dispariţiei acestuia, 
încearcă să îl recupereze prin memoria personală, singurul mijloc rămas viabil. Ea încercă astfel să 
se integreze în prezentul care nu îi oferă nici pe departe aceleaşi satisfacţii ca şi evenimentele trăite 
în anii de tinereţe. Modul în care este conceput şi prezentat personajul Emiliei Apostoae îl 
transformă într-un simbol al melancoliei după comunism, în pofida faptului că nu este un personaj 
complex. Pentru ea, epoca de aur reprezintă în primul rând, perioada în care a avut şansa de a 
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deveni „orăşeancă”, de a scăpa de viaţa la ţară pe care o considera un adevărat chin, şansă de care a 
profitat pentru a beneficia de avantajele vieţii la oraş. 

Monologurile şi dialogurile interioare de pe întreg parcursul romanului, nu demonstrează o 

evoluţie a personajului principal, cum ne gândim că ar fi firesc, ci mai degrabă, acumularea unor 
valuri successive de melancolie. În cele din urmă, după cum este specific scrierilor lui Dan Lungu, 
toate aceasta vor duce la o dramă a inadaptării, dramă care însă rămâne la stadiul de dilemă şi 
întrebări retorice, fără să atingă niveluri extreme. Tiparul creat prin Emilia Apostoae, o femeie 
simplă, cu credinţe trainice dar fără idealuri märete, care demonstrează o înclinaţie vădită spre 
kitsch în diferite momente sau aspecte ale vieţii ei, este cel care impresionează. Încă de la începutul 
romanului, spaţiul şi timpul din jurul personajului degajă aceeaşi imposibilă împăcare cu istoria şi 
acceptare a trecerii timpului: La întoarcere m-am uitat mai atentă la blocul în care locuim. Oare 
alea din Canada cum arată, nu ne facem de râs? Nu mai era nou, ca atunci când ne-am mutat în el, 
nebuni de fericire. Trecuseră peste treizeci de ani şi nu mai pupase nicio bidinea. Ce mai, era 
scorojit de-a binelea, iar colțurile erau mâncate de ploaie. La etajul unu, în dreptul unui geam, o 
dara groasă de fum pe perete. [...] Treptele de la intrare erau ciobite si balustradele indoite, 
bălăngănindu-se la prima atingere.[...] Asta e castelul în care locuiste prințesa Alice? Nu, numai 
un apartament din el. [Lungu, 2011: 8]Descrierea spaţiului locuit de către personaj nu este deloc 
aleatorie, ci dimpotrivă, intră în rezonanţă perfectă cu personajul şi cu modul propriu de a se 
identifica în timp. Emilia percepe acastă degradare de la nivelul trăirilor personale şi până la cel al 
aşteptărilor prezente, în mod foarte puternic, chiar devastator. Cu absolut fiecare gând, melancolia 
personajului se reactivează, dorinţa de a retrăi acele momente din trecut fiind aproape de nespus şi 
de necuprins. 
Si poate că niciun interval istoric nu este mai încărcat de semnificaţii pentru conturarea 
biografiilor contemporane: prin mii de fire, de la elite până la omul de rând, românii de astăzi sunt 
fiii unui timp către care se reintorc cu nostalgie. Habitatul însuşi obligă la această reexaminare 
melancolică: blocul intră în viata republicii definitiv, pentru a nu o mai părăsi niciodată. |Cernat, 
Manolescu, Mitchievici, Stanomir, 2008: 261] 

Drama interioară a Emiliei Apostoae îşi are punctul de plecare în discrepanta care apare 
între propriile trăiri şi sentimente şi cele ale comunităţii, în special cele ale fetei sale plecate în 
Canada, Emilia sperând încă într-o posibilă întoarcere a vechiului regim în care absolut totul, după 
părerea sa, fusese mult mai uşor pentru ea şi familia ei. Această neconcordanta duce la ceea ce se 
vede, şi anume încercarea de recuperare a emoţiilor de atunci, precum şi la rememorarea vieţii din 
timpul regimului comunist. Melancolia este subliniată într-un mod destul de dur, de tot ceea ce 
înconjoară fizic personajul principal, şi dă în acelaşi timp ocazia autorului să creioneze imaginile 
specific perioadei comuniste: [...] fabrica unde lucram eu s-a dus de râpă. Ditamai fabrica in 
câțiva ani a ajuns nişte ruine printre care cresc buruienile şi se oploşesc câinii vagabonzi. Au fost 
furate până şi ferestrele, au fost smulse până si prizele. Când se întâmplă să trec pe lângă ea, 
întorc capul. Mă frige sufletul, pe cuvânt. Am senzaţia că acolo, în secţie, scheletele noastre au 
rămas în poziție de lucru, gata în orice moment să înceapă treaba. Că e doar o pană de curent. Ştiu 
că-i o prostie cât mine de mare, că vremurile nu se mai întorc, dar asta simt. [Lungu, 2011: 5-6] 
Acest roman are şi povestiri în ramă: una dintre ele este cea a femeii care nu reuşeşte şi chiar refuză 
să se adapteze lumii capitaliste noi, iar cealaltă este de fapt povestea epocii comuniste de la noi. 
Povestea comunismului românesc ajunge să fie realizată în amănunt, prin înfăţişarea directă a 
modului de trai din acea eră de glorie. Prin intermediul personajului principal, care devine un 
narator dotat cu un lexic specific acelor vremuri, aflăm detalii şi chiar dedesubturi despre cum 
puteai să devii membru de partid, furtişagurile care aveau loc în secţie, micile aşa zise avantaje de 
care se bucurau uneori membrii familiei sale împreună cu ea şi chiar bancuri cu şi despre 
Ceauşescu. 

Datorită faptului că povestea ei de viaţă este prezentată începând din copilărie, trecând prin 
adolescenţă, primul contact cu oraşul şi experienţele urbane, până la munca într-o fabrică 
comunistă, personajul Emiliei capătă o individualitate aparte. Momentele din copilărie, precum cele 
în care toată familia se strângea pentru a face tezic, sau din adoloescentä, când tânăra Emilia nu se 
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putea gândi decât la cum să facă pentru a ajunge la oraş, creionează mirajul de atunci al vieţii la 
oras, o stare specifică acelor vremuri. Am văzut mai demult un film cu nemți. La tanti Lucretia, 
bineînţeles. Noi nu avem nici măcar curent electric. Vreau la oraaaas!, strig eu în găleată. Eu strig, 
eu aud. Seara stăm la lumina lămpii. Sticla se afumă, mai ales când flacăra e mică şi gazul prost. 
Treaba mea este să şterg sticla. Cu atenţie, să nu se spargă. Când am întrebat-o pe tanti Lucretia 
cine şterge becurile la ea, a râs de s-a prăpădit. Cică becurile nu se afumă niciodată. E bine sá ai 
becuri. Nici la rând la gaz nu trebuie să stai. Vreau la oraş! [Lungu, 2011: 16] 

După cum era moda acelor timpuri, Mica fuge la oraş ajutată de mătuşa Lucretia şi unchiul 
Andrei, reuşeşte să se angajeze într-o uzină de construcţii metalice, se mărită cu Tucu, primeşte şi 
un apartament de la stat şi o are pe Alice, care mai târziu va ajunge ingineră, tot pentru că aşa cerea 
moda de atunci. Emilia dă dovadă de o atitudine mai mult decât pozitivă fata de era socialistă şi de 
aceea şi încercarea de rememorare melancolică şi recuperare a acelor momente, stări şi emoţii. 
Datorită faptului că ea privea comunismul ca pe o perioada prolifică a vieţii ei, pentru că în special 
femeia avea pe atunci mult mai multe şanse decât are acum, Emilia nu îşi mai găseşte locul în nouă 
ordine de valori. Exprimarea caracteristică omului simplu, cu mici greşeli intenționate, alături de 
monologurile interioare pline de umor savuros redau perfect acele momente menţionate mai sus. 
...O duc mai rău acuma ca înainte de revoluţie [Lungu, 2011: 28], răspunde Emilia atunci când 
Alain, ginerele din Canada, o întreabă cum a fost comunismul, răspuns care demonstrează că încă 
este devotată acelori vremuri, iar oricine ar încerca să ponegrească tabloul zugrăvit de ea, va fi ţinut 
la distanţă şi considerat drept un element negativ. Emilia ajunge la concluzia că lumea s-a schimbat, 
nu mai are la bază valorile cunoscute de ea, judecând chiar şi modul de viaţă al canadienilor. Lipsa 
deschiderii societăţii comuniste româneşti din acea perioadă fata de tot ceea ce era nou şi străin, este 
demonstrată prin respingerea oricăror idei venite din occident, acest mod de gândire şi reacţie 
avându-şi punctul de plecare în educaţia primită în perioada socialistă. 

Titlul romanului este de fapt momentul în care Emilia îşi admite propria condiţie, în urma 
unei discuţii cu fiica sa, Alice, care aprecia laudativ stilul de viaţă al canadienilor, iar ea realizează 
că încă se raportează la principiile promovate de regimul comunist: Vai, mamă, eu ziceam că te faci, 
dar tu esti mai comunistă decât credeam! [Lungu, 2011:51] Universul realizat de Emilia Apostoae 
este unul propriu, al amintirilor, unul aproape perfect în care se simte în siguranţă fata de noua 
lume. Când a relizat acest lucru, Emilia a recunoscut mai mult pentru ea însăşi decât pentru fiica sa: 
Uite că mi-am dat arama pe fata. Sint o babă comunistă, dacă nu stiai. Asta sînt. [Lungu, 2011: 51] 
Baba comunistă a lui Dan Lungu reprezintă un anumit tipar de personaj feminin prin acest 
sentiment de revelaţie în sens invers. Pentru că este ajunsă la o vârstă considerabilă, este 
desconsiderată cam de toti şi nici nu mai are un scop concret în viata, Emilia ajunge, împinsă de 
atitudinea celor din jur, să îşi facă un ţel din recuperarea şi reînvierea acelei perioade de bine şi 
confort pe care o ştia şi încerca să o promoveze din nou. 

Antiteza dintre tânăra revoluţionară, cu vederi capitaliste şi pensionara melancolică, este cu 
atât mai relevantă cu cât ea este folosită ca şi tehnică narativă intenţionată, în momentul 
premergător alegerilor prezidenţiale, când fiica pledează pentru schimbare, iar mama pentru vechiul 
regim: Uite, mamă, asa cum vorbeşti tu din experienţa vieţii tale, aşa pot să-ţi spun si eu din 
experiența mea: eu nu am niciun singur motiv să regret comunismul. Dacă n-ar fi venit revoluţia, 
aş fi fost o amărâtă de ingineră într-o fabrică murdară, într-un oraş ca vai de capul lui, aş fi locuit 
într-o cutie de chibrituri cu vedere spre câmp sau spre cimitir... Aaa, si as fi avut şi butelie. Uite ce 
am ratat! [Lungu, 2011: 52] Tot această antiteză amplifică şi drama interioară a Emiliei, care nu 
poate şi nici nu vrea să se integreze noului sistem democratic propus de reprezentanta noii generaţii 
şi anume chiar fiica sa, Alice. 

Pe lângă o diferenţă de mentalitate generationista, există si o diferenţă de epocă si de ritm 
istoric. Spre deosebire de adolescenţa mamei, care se suprapune fazei mobilizatoare şi constructive 
a socialismului românesc, cu nenumărate şantiere de pe care se înalță cartiere de blocuri, uzine 
uriaşe, baraje, hidrocentrale şi multe altele, copilăria fiicei (care mai târziu va emigra în Canada) 
e prinsă într-o perioadă de recul: cu depăşiri fantasmagorice ale planului cincinal şi butaforii 
placate pe realitate, pentru a-l satisface pe Conducătorul paranoic. [...] Cititorii mai tineri vor 
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avea, în acest punct, senzaţia că Dan Lungu fabulează, lansándu-se în proiecţii parodice la graniţa 
absurdului. De fapt, el lucrează cu materialul regimului trecut şi în spiritul funcţionării acestuia, în 
anii 'S0. Ceea ce azi pare de un comic nebun reprezenta, ieri, realitatea însăşi. Greu de crezut? 
Dar de trăit?... (Sandu, 2007:10] 

Aproape ca şi cetățeanul turmentat, care căuta răspunsuri prezentului şi trecutului, fiind 
pierdut în dileme care nu păreau a avea vreo rezolvare, Emilia ajunge să îşi pună întrebarea dacă 
are sau nu dreptate, drama ei interioară devenind astfel cu atât mai puternică: Eu ce fel de comunistă 
eram ?Dacă aceia erau comuniştii, atunci însemna că eu vreau un comunism fără comunişti? Dar 
era posibil un comunism fără comunişti „din aceia”? Dacă nu, mai voiam eu comunism? Dacă 
numai aceia erau comuniştii, atunci nu mai voiam să fiu comunistă. Nu mai voiam să fiu, dar eram. 
Se poate să fii fără să vrei să fii? [Lungu, 2011: 54-55] Cum ai putut fi tu fericită când alţii erau 
nefericiti? [Lungu, 2011:91] 

Spre sfârşitul romanului, drama şi tensiunea interioară a Emiliei atinge cote şi mai înalte, 
datorită discrepantei pe care ea însăşi o constată între propriile idei şi dorinţe şi cele ale celor de o 
vârstă cu ea. Propunerea făcută surorii sale, Sandală şi Aureliei, fosta colegă de serviciu — de a relua 
legăturile cu foştii colegi în vederea redeschiderii vechiului atelier de construcții metalice este, spre 
uimirea ei, respinsă in mod categoric. Emilia este şi mai consternata când află că majoritatea foştilor 
colegi de muncă apucaseră pe alte drumuri, ieşiseră din mediul în care ea îşi dorea nespus de mult 
să se întoarcă şi ajunge in cele din urmă să aibă dubii asupra credințelor sale legate de binele, 
confortul şi aproape perfecțiunea acelor timpuri, după care ea încă ofta: Simfeam cum trecutul meu 
începe să se schimbe. În joc intraseră piese noi, care nu se potriveau deloc, care mă obligau să iau 
jocul de la capăt. Alte amintiri îmi veneau în minte. Gesturi şi sentimente pe care le uitasem. 
Aceleaşi locuri, aceiaşi oameni, acelaşi timp, dar alte întâmplări. [...] Fuseseram cu toţii ca într-o 
familie şi până mai adineauri fuseserăm fericiţi. Acum...incepea să se destrame. [...] De când se 
uita sora mea la mine ca la o babă comunistă? De ce amintirile noastre erau atât de diferite? 
[Lungu, 2011: 190] 

Aparent un personaj simplu, Emiliei Apostoae reprezintă de fapt punctul de congruenta a 
celor două regimuri, punct în care sunt ironizate punctele slabe ale comunismului românesc, prin 
însăşi puterea de autoanaliză a personajului principal, şi care îi conferă în acelaşi timp contur şi 
rezistenţă ficțională. Pe întreg parcursul romanului, personajul principal îşi rememorează viaţa, fapt 
care duce pe de o parte la o uşoară lipsă de dinamism a romanului, dar pe de altă parte, activează 
nivelul conştiinţei, care declanşează drama identitară. Stilul natural şi liber al romanului este dat de 
ironia fină şi umorul subtil al autorului, care organizează aducerile aminte ale personajului principal 
pe trei planuri narative şi anume copilăria la ţară, munca la fabrică în timpul comunismului şi viaţa 
de pensionar. 

În romanul Sint o babă comunistă, comportamentul Emiliei Apostoae este pus în antiteză cu 
cel al altor personaje care mai apar în roman. Povestea de viață a doamnei Rozalia, personajul 
antitetic, anticomunistă convinsă, ar putea impresiona pe oricine, aducând totodată contrabalans 
nostalgiei după comunism a Emiliei. Prin aşezarea în oglindă a poveştilor de viata a acestor două 
personaje, autorul adânceşte în mod voit senzaţia de disconfort şi confuzie a Emiliei. Drama plasarii 
individuale a Emiliei fata de ceilalți este sporită parcă de povestirea ascultată în casa Rozaliei, 
poveste care însă nu reuşeşte să o determine pe baba comunistă să nu mai regrete regimul trecut. 
Dragă doamnă, ăsta e comunismul meu: cel care a luat cu forța atelierul tatii, care mi-a retezat din 
fasa valul de a mă face pictoriţă, care m-a lipsit de culori toată viata. [Lungu, 2011: 166]Asistäm 
de fapt la două mari drame existenţiale: cea a Emiliei care speră încă la o revenire a regimului 
pierdut, şi cea a Rozaliei, care reprezintă victima regimului comunist datorită idealurilor sale 
diferite de cele impuse de partidul comunist. 

Sentimentele de frustrare şi mai apoi de resemnare ale eroinei principale apar în momentele 
in care se simte incoltita de concepțiile liberale ale fiicei sale, când este impresionată de soarta 
nedreaptă a Rozaliei sau luată prin surprindere de idealurile total neaşteptate ale fostelor colege de 
muncă. Autoanaliza propriilor convingeri şi principii nu o determină însă să îşi schimbe atitudinea 
sau sentimentele fata de regimul trecut, baba comunistă devenind astfel un tipar literar desprins din 
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realitatea contemporană: Multi dintre foştii comunişti acu îs mari patroni, ce, nu ştiai? Pe unde te 
duci, dai peste ei. Deşi peste unul am dat unde mă aşteptam mai putin, la mănăstire. [Lungu, 2011: 
184] 

Personajele feminine din aceste două romane, şi nu numai, au devenit reprezentative pentru 
tipologia personajelor feminine uşor recognoscibile din perioada comunistă şi cea postcomunistă, 
întrunind comportamentele şi însuşirile specifice şi emblematice ale acelor vremuri. Romanele lui 
Dan Lungu reconstruiesc nu atât perioada de dinainte de ’89, cât sentimentul prezent al aducerii- 
aminte. Din două perspective, personajele sale sunt toate tributare acestei stări de perpetuă 
retrăire: cea din interiorul ficţiunii pe de o parte — a personajelor, şi cea de la un nivel superior, 
naratorial ce construieşte întreg universul fictional, pe de altă parte. In literatura română se 
conturează astfel, din ce în ce mai puternic, atât tipologia nostalgicului, cât şi imaginea României 
comuniste ca topos literar, prin metafore si motive specifice. | Nica, 2013:95] 
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Abstract: Inlayed on the subject of disintegrated lives, embodied as if according to the principle of 
uncertainty, Provizorat does not register purely the events of a country under the implacable sign of 
totalitarianisms, but also the life stories of some characters driven by anaemia, by exhaustion. Gabriela 
Adamesteanu captures a universe of degradation and decomposition, in which relations end inevitably and 
in which the themes of lack of communication and absence of love become highlighted. The novel follows 
(and illustrates) the manner in which a love story is constructed and afterwards demolished. Love as 
depicted in Provizorat is a caryopsis, haunted by alteration inevitably. One can detect in Provizorat a 
massive accent on fear, which is always translated through suspicion and fear of betrayal. The characters in 
this novel are people who hit the bottom end, inside whom fright crawls and who always hide something 
instinctually due to the constant pressure under which they live.The thematic (and idea-related) scale of the 
novel is structured on this logic of the doublet (the disintegration of love and dehumanizing of the individual 
by means of an alienating history). Surely within this major themes others will be articulates (such as the 
theme of the file, of the temporality, of an undesired pregnancy), themes which we will discuss at least 
tangentially. Through the problems it suggests, Provizorat creates a crepuscular ambiance in which the 
monotonous scenes grasp infernal dimensions at times. 


Keywords: (de)construction of love, communist period, (lack of) communication 


Lucrarea de faţă explorează palierele tematice prezente în romanul Provizorat. Înglobând 
teorii referitoare la fizionomia personajului (Salvatore Battaglia, Mitografia personajului), concepte 
referitoare la dimensiunea ontologică (Karl Jaspers) şi teorii legate de universul tematic (Mario 
Vargas Llosa), am sesizat că oscilarea, alternarea între orizontul ființei si cel istoric şi social pare sá 
fie nota fundamentală a scriiturii Gabrielei Adameşteanu. În aceste condiţii, mi-am propus să 
demonstrez că grila tematică (şi ideatică) a romanului se structurează pe o logică a dubletului: 
destrămarea iubirii și dezumanizarea individului prin intermediul unei istorii alienante. Cu alte 
cuvinte, autonomia personajelor este mult diminuată de ,,ermetismul” generat de doctrinele 
extremiste, iar destinele lor se cristalizează în jurul următoarelor teme: nivelarea, uniformizarea, 
dezumanizarea. Devastate de o istorie agresivă (care devine laitmotiv) personajele din Provizorat se 
risipesc, fiind surprinse, de cele mai multe ori, într-o stare de insatisfactie. Ele sunt ancorate într-o 
realitate zilnică, măruntă şi verosimilă, dar incredibil de apăsătoare. Putem spune, astfel, dimpreună 
cu Salvatore Battaglia că personajul „e un martor care integrează necontenit realitatea înăuntrul 
conştiinţei sale". 

Fără să aibă pretenții de exhaustivitate, lucrarea de față își propune să argumenteze că, în 
Provizorat, cadrul politic, destabilizator, care violentează individul, interferează mereu cu cel intim 
şi se mulează pe psihismul unor personaje cu fisuri interioare vizibile. O lume, deci, în care şi 
puţinele sentimente de tandrete care se ivesc, sunt rapid înăbușite. Dacă istoria este ostilă, nici 
iubirea nu este cum ar trebui să fie. Iubirea este la fel de evanescentá ca așteptările personajelor, 
care puse în fata unei întrebări majore, nu ar putea să specifice cu exactitate de ce anume au nevoie, 
emblema lor fiind căutarea. 

Provizorat este o carte cu accente istorice pronunţate, care are la bază „memoria detaliului 
istoric”?. E esenţial să spunem că indiferent de modul în care a fost receptat acest roman, există o 


"Salvatore Bataglia, Mitografia personajului, traducere de Alexandru George, Editura Univers, Bucuresti, 1976, p. 29. 
? Dana Filaropol, Provizorat-romanul generatiei norocoase, în Tribuna, nr. 198, 1-15 decembrie, 2010, p. 4. 
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părere împărtășită de întreaga exegeză literară. Vom vedea, aşadar, că nucleul epic se configurează 
în jurul unui omniprezent frison istoric, iar textul se alimentează din marile voci ale Istoriei, dar nu 
oricum, ci cu scop, având ca obiectiv „recuperarea trecutului traumatic.”* În Provizorat, imaginile 
din trecut se cristalizează în jurul unei frici bolnávicioase, iar emoția violentă le modifică 
personajelor structura şi sensibilitatea. Cum fiecare angoasă are un corespondent istoric, se 
instaurează o literatură comemorativă, căreia nu îi revine doar rolul de a redobândi un trecut, ci şi 
de a-l exorciza. În termenii Adinei Dinitoiu, literatura este chemată să „efectueze doliul”*. 

Pe lângă această dimensiune istorică, acceptată, cum am spus, în unanimitate, comentatorii 
operei Gabrielei Adamesteanu subliniază componenta relaţiilor disforice şi totodată disfunctionale, 
raportându-se la Provizorat ca la un „roman al vieților de cuplu dizarmonice care-şi caută, în zadar, 


împlinirea”? „un roman al intimitátii amenințate si al evaziunii sentimentale imposibile”. 


TOTALITARISMELE ȘI DEZUMANIZAREA INDIVIDULUI 


Totalitarismele se hrănesc din dorința de a-i conferi omului o alură unidimensională, care 
vine, sigur, la pachet cu o frigiditate si cu o închistare nocive. lar în cazul de fata, aceste doctrine 
care devin destructurante pentru fizionomia individului vin una în continuarea celeilalte. Pentru că 
Provizorat nu este doar o carte despre comunism, ci şi o carte despre fascism sau, în termenii lui 
Andrei Bodiu ,,legionarismul este văzut ca o formă de nebunie care a întâlnit o altă forma de 
nebunie, comunismul, rezultatul fiind totalmente alienant pentru societate.”’ În Provizorat, 
tragismul este sugerat de suprimarea posibilității de a acţiona conform propriei dorinţe. 

E reperabilă în Provizorat, o concentrare masivă pe frică, dublată de o ambianta astenică, 
dezolantă. În mod evident, această degringoladă nu apare ex nihilo. Dar ce creşte această stare 
adâncă de neliniște? Tocmai acest homo homini lupus, acest război al tuturor împotriva tuturor, 
spaima generată de aproapele tău, care e mereu tradusă prin suspiciunea, prin teama de a fi trădat: 
„Prietenul cel mai bun te toarnă la securitate”. 

De asemenea, am încercat să corelăm biografia cu opera, iar apelul la Anii romantici, cartea 
sa de memorii, a facilitat înțelegerea fenomenului. Gabriela Adameşteanu s-a format, după cum ea 
însăşi menţiona, în ambianța sumbră a comunismului: „În climatul acesta, terorizat, depresiv, 
pesimist, m-am format”.* Tot acest cadru ostil, care abundă în tulburări, angoase şi chiar în şocuri 
emoţionale va fi transcris, astfel, în registrul textului. Am sesizat că există un fel de „nucleu intim”? 
(în nota desemnată de Llosa) al operei Gabrielei Adameşteanu, care se traduce printr-o obsesie a 
istoriei. 

Cu vădite aluzii la fotografia supradimensionatá a tovarăşului, la marxism-leninism („Încă si 
acum, Lenin este mai viu decât în timpul vieţii”!0), la dosarele de note informative, dar si la diverse 
figuri politice : Maurer, Corneliu Zelea Codreanu, textul devine un fel de şotron a la Julio Cortzar, 
un sotron prin intermediul căruia esti trimis de la un eveniment istoric la altul. E surprinzător, însă, 
cum aceste trimiteri nu dezorienteaza cititorul, ci, dimpotrivă, au rolul de a galvaniza, de a insufleti 
lectura, fapt remarcat de către Paul Cernat: „Multiplu ramificată, cartea avansează prin rapide 
succesiuni de cadre si panouri istorice. Fragmentarismul ei nu e însă menit să pulverizeze lectura, ci 
să o dinamizeze.”*' În Provizorat (ca şi în celelalte opere, dar mai ales, ca si în Dimineaţă 
pierdută), evenimentele eterogene sunt gestionate atât de bine încât dau impresia unui panoptic. 


“Adina Dinitoiu, Recuperarea trecutului traumatic în Provizorat de Gabriela Adameşteanu si Cartea soaptelor de 
Varujan Vosganian, în Transilvania, nr. 8, 2015, p. 50. 

“Ibidem. 

? Paul Cernat, Intimitatea în deriva Istorieiîn Revista 22, 10 august, 2010. 

Ibidem. 

7 Andrei Bodiu, art. cit. 

"Gabriela Adamesteanu,Anii romantici, Editura Polirom, lasi, 2014, p. 37. 

“Mario Vargas Llosa, Scrisori către un tânăr romancier, traducere din spaniolă de Mihai Cantuniari, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 2010, p. 18 

10 Gabriela Adameşteanu, Provizorat, Editura Polirom, Iasi, 2010, p. 37. 

! Paul Cernat, art. cit. 
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O altă temă care se circumscrie în sfera dezumanizării individului este tema dosarului ca 
emblemă a trecutului. Într-o carte care radiografiazá „derapajele” lumii contemporane, Horia- 
Roman Patapievici sublinia: „e prea multă istorie adunată în spatele nostru”!?. Această afirmaţie 
pare simptomatica pentru lumea din Provizorat, fiindcă soarta celui cu trecut încărcat e pecetluită. 
Sustragerea de sub influenţa trecutului pare a fi scopul protagonistilor din Provizorat, iar în acest 
sens este elocventă observaţia pe care o face Andrei Bodiu: „Personajele din Provizorat sunt într-o 
fugă continuă, uneori inconstientá, de propriul trecut”!5. 

Nicio analiză a operei Gabrielei Adameşteanu, indiferent de ce natură ar fi aceasta nu ar 
putea fi posibilă fără sondarea dimensiunii temporale. Autorul Experienfei revelatoare considera ca 
tema timpului ocupă o poziție centrală în economia romanelor Gabrielei Adameşteanu: , Categoria 
timpului reprezintă matricea constitutivă a scrisului Gabrielei Adameșteanu şi nu numai elementul 
sau referential, dar însăşi tipologia personajului şi chiar procedeele de compunere, temele şi 
motivele sale vor fi subordonate viziunii asupra acestei instanțe fondatoare. Cam totul, iar 
personajul mai cu seamă, există aici prin timp si ca o funcţie a timpului.”** 

Dar timpul din Provizorat nu este, cum se ştie, doar timpul de acum, ci si timpul de atunci. 
lar timpul de acum este, în mod evident, cel în care reuşita este direct proporțională cu „zestrea 
genetică” (depinde de cât de ,,curat” e dosarul). 

Agasate, ba chiar terorizate de difuzarea culpabilitátii prin intermediul dosarelor, personajele 
încearcă, dar nu se pot desprinde de trecutul compromitátor în care sunt înfăşurate ca într-un 
giulgiu. Despre ubicuitatea acestei teme, dar si despre răspândirea unei vinovatii ancestrale 
vorbeşte Serban Axinte în monografia dedicată autoarei:,,trecutul legionar al familiei Branea face ca 
prezentul să fie un dosar deschis, nu atât pentru Letitia, cát şi pentru soţul ei, Petru Arcan."". Dar 
dosarul nu este doar o obsesie, el este și o traumă. Aproape toate temerile personajelor se 
cristalizează în jurul acestui dosar din pricina căruia fiecare zi devine o luptă, un mare nu, o 
interdicție sau un obstacol. 

Toate acestea ne indică că avem de-a face cu un soi de univers distorsionat, în care dosarul 
imaculat ocupă o pondere mai mare decât performanţa. În atari condiţii, acesta nu este un element 
inofensiv, ci o sursă de teroare, sursă ce dă naștere la o stare continuă de panică. Starea de alertă 
este generată de gândul că „oricând s-ar putea întâmpla ceva"!Ó. Frica e construită din gesturi 
mărunte, din aproape în aproape, prin acumulare, iar personajele par total inhibate în relațiile cu 
ceilalți. „Mai încet, mai încet, vecinii” este fraza care caracterizează cel mai bine atmosfera, aceasta 
devenind repetitivă. 


PROVIZORATUL AFECTIV SAU (DE)CONSTRUCTIA UNEI IUBIRI 

Nu mai e niciun secret că ideatica romanului Provizorat se cristalizează în jurul construcției 
si (de)constructiei unui sentiment, autoarea reuşind să creeze, cu cuvintele Sandei Cordos, 
„biografia unui sentiment”*”. Nu iubirea inepuizabilă este explorată aici, ci, dimpotrivă, cea care 
erodează, nu doar sub impulsul contextului nefavorabil, dar mai cu seamă din cauza faptului că 
partenerii nu se pot armoniza, fiind incapabili de a-şi exprima sentimentele şi indisponibili, labili 
din punct de vedere emotional. 

Initial relația dintre Letitia si Sorin este alimentată de acea exaltare, dublată de jovialitatea si 
avântul erotic specifice oricărui început. Dragostea este, in acest caz, un exercițiu de libertate, 
fiindcă sfidează convențiile sociale, normele. Entuziasmul dus la paroxism o determină pe Letitia sá 
fie nerăbdătoare, să fie „un ghem de neliniște electrică” şi să-şi trăiască existenţa de la o întâlnirea 
la alta. Nu doar starea de spirit a Letitiei, care e oscilantá, în funcție de atenţia pe care o primește de 


? Horia-Roman Patapievici, Omul recent, O critică a modernităţii din perspectiva întrebării „Ce se pierde când ceva se 
câștigă? ”, ediția a V-a, Humanitas, Bucuresti, 2008. 

3 Andrei Bodiu, art. cit. 

^ Virgil Podoabá, Gabriela Adameşteanu: Experienţa negativă a timpuluiin Calende, 2001, p. 60. 

“Şerban Axinte, op.cit, p. 73. 

* Bogdan Creţu, art. cit. 

7 Sanda Cordos, op.cit.,p. 185. 
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la Sorin, ci fiecare acţiune a eroinei e ghidată de un impuls, de un factor psihologic şi anume de 
permanenta dorință de a trăi în preajma lui Sorin. As recurge aici la o analogie cu felul în care e 
proiectată iubirea la Kundera. Este aceeași situație de iubire supradimensionată şi totodată 
supralicitată, de obsesie care trebuie consumată în intimitate, Sorin devenind acea ființă celestă 
„care ştie totul şi vede totul”. 

Farmecul nu îl are neapărat Sorin, el este dospit de mintea Letitiei, şi creşte, când i se acordă 
atenţie, asemenea unei plante. Gândurile Letitiei se întorc, cu fidelitatea unui automatism, în mod 
incontrolabil, la el. Sorin Olaru pătrunde în toate colţurile minţii ei, fără ca Letiţia să mai aibă vreun 
control. Acasă, în intimitate, va putea să se bucure cu asiduitate de chipul lui şi să (re)facă tot 
scenariul erotic, sedusă fiind de această ,,ingemanare”. Sorin Olaru devine obiectul 
fanteziei\reveriei Letitiei, iar iubirea lor excepțională, confidențială contrazice întreaga dinamică a 
existenţei ei. Este o formă de erotism care își face cunoscută nebunia prin viziunea utopică: „ce 
nebunie să plec din camera plină de fum și de aplauze, de lângă ceilalți”. Fiind dependentă 
emoțional de Sorin, Letiţia nu devine doar vulnerabilă, ci de-a dreptul fragilă când Sorin nu 
reacționează: „nu mă lăsa aici, strig, nu vezi cá sunt eu, cea pe care de ani de zile o tii în brațe, 
goală, în camera imprumutata?”’®. 

Stări de euforie îi urmează o atitudine aşezată, potolită. Până si iubirea care nu se 
circumscrie spaţiului conjugal este, în mod paradoxal, domesticită. Ea nu mai e flacără exacerbată, 
ci un fel de înrudire prin trăirea unor experiențe comune: „relația noastră nu mai este boală, 
nelinistile s-au epuizat”, va scrie Letitia în caiet. Dosarul are o pondere semnificativă în acest sens, 
fiindcă el are rolul de a-i situa pe cei doi protagoniști într-o zonă comună, într-un soi de confrerie. : 
„firea lui Sorin trebuie să fi fost deformată în copilărie, ca picioarele chinezoaicelor, bandajate de 
mici, de asta este el atât de secretos, se gândește, înduioşată, Letiţia. Pentru că şi ea are, de când se 
ştie, obsesia dosarului prost, îl simte apropiat si are tendința să îl ocroteascá."" Acest 
dosar,,neprielnic” generează şi amplifică frici, dar are, în același timp, $i această componentă de 
apropiere, de a face ca două conştiinţe care converg prin natura lor (prin experiențe comune, prin 
afinități) să se întâlnească, în cele din urmă. Dosarul pătat pe care îl împart devine pentru ei un 
punct de intersecţie. Avem de-a face, în acest caz, cu coincidenta experienţelor de viata. 

În fine, la sfârșit, protagonista devine circumspectá, artătându-ne fateta dezagregantă, 
dizolvantă a relaţiei: „Nu mai văd pentru noi altceva logic decât sfársitul””, va nota Letitia în 
acelaşi caiet. E detectabilă, în gândirea eroinei, şi o notă de paranoia, de fatalism afectiv, iar 
atitudinea aceasta o va determina sá se întrebe: ,,Nu cumva relaţiile ei esueazá pentru că bărbatul 
vieţii ei a rămas profesorul provincial care i-a transmis utopia unei vieţi corecte si gustul 
pierzaniei?”?! 

Sanda Cordos a intuit cu exactitate, structura imanenta a Letitiei, bovarismul ei. De fapt, 
bovarică fiind, Letiţia trăieşte cu speranța unei schimbări. Dacă în Drumul egal al fiecărei zile, 
eroina tânjea după universitarul Petru Arcan, în Provizorat vedem cum relația cu Petru Arcan se 
degradează, atenţia ei îndreptându-se spre colegul de serviciu Sorin Olaru. În relaţia cu Sorin are 
preponderență acea stare care se defineşte prin mișcări ocazionale și spontane (,,Totul poartă încă 
semnul improvizaţiei”). E aici un climat afectiv tranzitoriu, intermediar, în care nu există 
certitudine, nu există mâine, nu există viitor. E detectabilă, de asemenea, aproape în fiecare 
structură a textului, o ,,profetie" care anunţă sfârşitul poveștii de dragoste, drept care traseul care 
urmează să fie parcurs e unul de la simbiozä\convietuire la „singurătate în doi”?. 

Vieţile lor nu sunt amortite doar de înăbușirea, de sufocarea în obisnuintä, de Clădire sau de 
acel sentiment obositor că ar fi veşnic urmăriți, ci şi de inabilitatea de a se cunoaşte cu adevărat. 
Avizi de dragoste, ei nu reușesc, totuşi, să ajungă unii la alţii, iar deziluzia este cu atât mai mare cu 
cât, dacă rama istorică şi socială nu le este favorabilă, nici iubirea (care este, cum s-a văzut, 


"Gabriela Adamesteanu, Provizorat, Editura Polirom, Iasi, 2010, p. 73. 
PIbidem. 

Ibidem, p. 396. 

bid. p. 398. 

“Serban Axinte, op. cit., p. 72. 
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superficială) nu reuşeşte să le umple golurile. Asa se explică, cred, energia lor vitală scăzută. 
Aceasta este lumea deprimanta si dureros de reală pe care o proiectează Gabriela Adameşteanu, cea 
a provizoratului afectiv, în care din iubirile mari rămân, în cele din urmă, doar palide reminiscente. 
Doris Mironescu pătrunde cu extremă fineţe esența problemelor, observând că întregul discurs sta 
sub auspiciile acestui provizorat, trădat, desigur, de opțiunea lexicală, dar si de atmosferă: ,, Marea 
emblemă sub care se plasează acest roman, provizoratul, nu este doar cel al carierelor şi al familiilor 
amenințate de petele de la dosar, ci şi al sentimentelor, adesea mistificate, întotdeauna trădate, dacă 
nu de către amantul nerecunoscător, atunci cu siguranţă de către însăşi eroina, excedată de minciuna 
pe care o trăiește. Nu numai politica face lucrurile provizorii, obligându-i pe oamenii simpli să se 
refugieze în lumea măruntă a familiei sau sentimentelor, căci provizorii sunt si familia, şi 
sentimentele, şi asta nu doar acum, ci dintotdeauna.” ” 

Relațiile din Provizorat sunt (pseudo)iubiri care iau forma unor aparente înșelătoare. Nici 
Letitia, nici Sorin Olaru, care se mişcă în viata cu instinctul „micului avantaj”, nu reuşesc să 
trăiască în adevăr. Din punct de vedere emotional, protagoniștii Gabrielei Adameşteanu 
disimulează, nu sunt sinceri până la capăt nici fata de ei înșiși, nici faţă de partener. Ei doar 
pozează, mimează, devin farsori în relaţiile în care sunt (mai mult sau mai puțin) implicaţi. 
Legăturile par lipsite de cele mai firești sentimente, fiind nu doar tocite, ci şi invadate de o oarecere 
răceală. Ei nu se văd şi nu se aud, sunt într-o stare de pasivitate care îi poziţionează într-un spaţiu al 
invizibilului, al inaudibilului si al afaziei (,,0 relație de muti"). 

Stim deja că orice relație care dăinuie este întreţinută prin conversație. Nu există comuniune 
în absenţa comunicării. În acest sens, comunicarea este punerea în legătură a două entităţi, 
substanța omului fiind însăși comunicabilitatea. Prin comunicare, remarca Jaspers, omul ajunge la 
un soi de conștiință a siguranței (în sine si în celălalt) si la serenitate: ,,Certitudinea ființei autentice 
se dobândeşte doar în acea comunicare în care se înfruntă fără rezerve, întru comuniune, libertatea 
cu libertatea. Abia în cadrul comunicării se realizează pe deplin orice adevăr; doar aici mă simt eu 
însumi, nu trăiesc factic, ci în mod plenar. Abia prin comunicare este atins scopul filosofiei, scop ce 
dă sens tuturor celorlalte scopuri: perceperea fiinţei, iluminarea din iubire, dobândirea seninatatii.” 
** Or, în opera Gabrielei Adameşteanu, tocmai comunicarea lipseşte. 

Letitia nu l-a iubit pe Sorin, a iubit un vis, o himerá, iar această dimensiune ,,falsificatoare” 
a iubirii va fi pe deplin constientizata si asumată după ce relaţia va ajunge în punctul terminus: 
„Letiţia este conștientă că, înainte să-i reproseze ceva lui Sorin, va trebui să-şi reproseze ei că a 
investit în el toată încrederea pe care un om o pune într-altul, ca să poată trăi, deși avea destule 
semnale că ar trebui să-şi retragă investitia.”2 Autoamăgirea se termină, aşadar, cu o succesiune de 
dezamăgiri care o duc pe protagonistă la disperare. 

Aş fi tentată să spun că, dincolo de miza tematică evidentă (Gabriela Adameşteanu 
ilustrează foarte bine o poveste de dragoste în vremea comunismului), autoarea ne arată mecanismul 
sfâşietor prin care se distruge o relație, modul în care se poate pierde afecțiunea, încrederea si 
simpatia în cuplu, pe fondul unei realități banale, dar mai ales, pe fondul unor anomalii si 
traumatisme afective. În aceste condiţii, Provizorat nu este doar un roman, este o lecţie incredibilă 
de viaţă, care ne spune că oricât am fugi, nu putem fugi de noi şi de adevărul nostru, iar adevărul 
Letitiei, tulburător, este acesta: într-o lume care are, cum am văzut, slăbiciunile ei si în care 
provizoratul ocupă o poziţie dominantă, nici iubirea nu poate fi de cursă lungă. 

„Zonele” feminine sunt configurate în jurul temei sarcinii nedorite, prin intermediul căreia 
este reliefată frica femeii de a rămâne însărcinată, într-o perioadă în care funcţiona politica 
pronatalistă şi în care avortul putea avea repercusiuni grave. În acest stadiu, starea care predomină 
este cea de culpabilitate, fiindcă Letiţia nu se poate scutura de vină. 


^5 


? Doris Mironescu, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de politicăîn Suplimentul de cultură, nr. 288, 30 
octombrie, 2010. 

“Karl Jaspers, Texte filosofice, prefaţă de Dumitru Ghise, George Purdea, selecţia textelor de Bruno Wurtz, George 
Purdea, traducere din limba germaná de George Purdea, Editura Politicá, Bucuresti, 1986, p. 14. 
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O altă temă recurentă, dar care a fost, în mod surprinzător, aproape întotdeauna trecută cu 
vederea, este, aşadar, cea a ,,spaimei de o sarcină nedorită şi cea a avortului (ilegal). Nevoia de 
dragoste o va arunca pe Letiţia în braţele colegului de ,,suferinta” Sorin Olaru, dar toate momentele 
de tandrete vor fi până la urmă infestate, contaminate de frică. Fiecare contact, fiecare apropiere de 
mult râvnitul Sorin, se va transforma într-un memento, într-o voce de fundal care îi va spune Letitiei 
că s-ar putea să rămână însărcinată, iar aici, aluziile la interzicerea avortului sunt evidente. Si aici se 
poate remarca o unitate tematică (tema fiind prezentă, după cum observa Iulia Popovici” si în 
nuvela Scurtă internare). 

Chiar dacă relația dintre Letitia şi Sorin este una atipică, o relație de tip „escapadă”, 
partenerii rămân reţinuţi, inchistati în gesturi din cauza fricii, blocaţi în dureri, tintuiti într-o zonă 
gri, fiindcă nu se pot bucura întru totul. De aceea simțim că iubirea plonjează uneori in obscuritate 
si lipsă de strălucire: „E dificil să mentii dragostea la cote înalte în condiţiile in care sporul natural 
al populaţiei este politică de stat, iar o sarcină nedorită si întreruptă artizanal poate însemna 
moartea. Romanul se încheie în momentul în care Letiţia e pe cale să afle dacă a rămas însărcinată 
şi trebuie să facă sau nu avort." 

Tema iubirii este proiectată pe o supremație a provizoratului, dezváluindu-ne că eroina 
lipsită de cerebralitate trebuie să trăiască cu intensitate, adică să simtă deopotrivă vraja şi „otrava” 
sentimentului de dragoste. Febrilitatea si pasionalitatea se sting, însă, sub impulsul acestei infuzii de 
provizorat, iar iubirea din Provizorat parcurge traseul de la încredere, la suspiciune şi mefienta, 
momentul tragic (cel al conştientizării) fiind marcat de un şir de dezamăgiri. 


CONCLUZII 

Insuficienta afectivă „aplicată” pe un „cotidian agresiv”? care abundă în restricţii dă naştere 
acelei atmosfere de sinucidere“ despre care vorbea Andrei Bodiu. Perdanti fără a fi început lupta, 
protagoniștii învață să trăiască cu o frică viscerală, resimțită până în măduva oaselor. Doar o utopică 
iubire i-ar scoate din nămolul in care sunt inglodati, dar această iubire la care tanjesc, s-a văzut, nu 
corespunde aşteptărilor. În Provizorat, nu numai că iubirea nu atinge punctul culminant, dar vedem 
că personajele nu pot fi sprijin unul pentru celălalt, nici nu găsesc aprobare în ochii celuilalt. Le 
lipsește sentimentul conexiunii, dovedindu-se neglijenti $i insensibili în relaţiile lor. 

Grefat, aşadar, pe subiectul unor existente dezarticulate, alcătuite parcă după principiul 
incertitudinii, Provizorat nu înregistrează doar evenimentele unei tari situate sub semnul Răului”!, ci 
ilustrează poveștile de viață ale unor personaje cuprinse de anemie, de stări de epuizare. Gabriela 
Adameşteanu fotografiază un univers al degradării și al destrămării, în care relațiile își găsesc, în 
mod inevitabil, sfârșitul şi în care tema incomunicării și cea a absenței iubirii devin marcante. 
Așadar, prin problemele pe care le tematizează, Provizorat redă o ambianta crepusculară în care 
scenele monotone capătă adesea dimensiuni infernale. Personajele sunt nişte oameni căzuți la 
pământ în interiorul cărora mişună spaima. Mai mult, ele (i.e. personajele) ascund întotdeauna ceva 
din instinct. Roman cu o puternică coloratura istorică (frescă socială, cum a fost numit), Provizorat 
prezintă destinele unor personaje casabile, gracile, situându-le sub un soi de lupă a memoriei. 

Atmosfera escatologică, isteria şi convulsiile de care vorbeam anterior au drept cauză 
subminarea individului de totalitarisme. Copleşite de povara dosarului, fiind nevoite să fie mereu 
atente cu cine se intovárásesc pentru că mereu există riscul unei osmoze a vinovátiei, personajele 
Gabrielei Adameşteanu sunt surprinse aproape mereu în starea de (auto)apărare. 


26 Tulia Popovici, Provizoratul relecturiiin Observator cultural, nr. 545, 8 octombrie 2010. 
Ibidem. 

Doris Mironescu, art. cit. 

2 Sanda Cordos, op. cit., p. 180. 

3° Andrei Bodiu, art. cit. 
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În această lume, a absurdului existenţial, în care personajele par uneori să nu-și mai găsească 
resursele necesare (supravieţuirii, în care fiecare zi devine o confruntare cu sistemul, e suficient un 
factor declanșator (cum ar fi căldura excesivă) pentru activarea stării de mizerabilism sau de 
aversiune: „îl dezgustá trupurile umede, urmele de transpiratie care rămân pe scaunele de plastic din 
tramvaie, aerul irespirabil, asfaltul muiat.”*? Un fel de greață sartriană îl apucă pe Sorin la venirea 
verii. 

Dincolo de pasajele cu uşoare ecouri aforistice, câteva dintre ele fiind chiar notabile, redând 
considerații despre viata şi despre individ, care este văzut, în termenii lui Noica, ca o colecție de si- 
uri, (Dar ce este de înțeles în viata noastră sau în viata celorlalți? Nimic. Suntem făcuți din 
gesturi, fapte, impulsuri care se contrazic unul pe altul”) şi de corelatia dintre istorie şi planul 
afectiv (prezentă şi în celelalte opere), Provizorat este o creație singulară în universul romanesc al 
Gabrielei Adameşteanu prin această infuzie de temporar, prin faptul că totul este pus sub zodia 
efemerului, întrebarea Letitiei fiind elocventă in acest sens: „De ce tin atât de putin toate astea?”**, 

Gabriela Gheorgisor punctează foarte bine cele două dimensiuni pregnante ale romanului: 
iubirea şi trecutul istoric: ,,Provizorat nu este doar o tulburătoare poveste de dragoste, ci şi o frescă 
social-politică a lumii româneşti sub comunism, amplă cronică istorică a turbulentelor veacului al 
XX-lea (mişcarea legionară și dictatura lui Antonescu, epoca stahanovistă a lui Gheorghiu-Dej, 
etapele ceausismului), tesutá atât din firele „dosarelor de existență ale puzderiei de personaje, cât si 
din raccourci-urile naratorului omniscient”. Păstrând această sintagmă a Gabrielei Gheorghisor, 
am putea spune, în alti termeni, că Provizorat nu este doar o radiografie a unui love story, ci şi un 
fel de simfonie a unui trecut împânzit de spaimele totalitarismelor. Doar privind romanul în acest 
mod, adică reunind cele două perspective, putem să îi creionăm coerenţa si integralitatea. 
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PREMARITAL PRACTICES IN VIDRA AREA 


Claudia Coroiu (Corcheș) 
PhD Student, "1 Decembrie 1918" Alba Iulia 


Abstract: Marriage is a complex whole of traditional rituals and practyices that do not strictly relate to the 
specific event, but also presents a prenuptial phase and a phase aiming to integrate the future spouses in the 
community according to their new social status. Therefore, the preparation of the wedding starts with the 
selection of the pairs of future spouses, a stage where, very often, the entire community is involved. 

Our paper aims to bring to depict aspects related to the premarital practices in Vidra, where, due to the 
difficult life from Apuseni Mountains, the couples were formed in order to survive. The young people were 
instructed for the household duties, for an independent, many times isolated, life and for easily passing from 
one status to another. Based on these considerations, without presenting a festive or even a religious 
ceremonial, the premarital practices often took place in a restricted circle. Although considered only as a 
pledge between the future spouses, the exchanges between them, occasioned by the premarital practices, had 
a symbolic character. 


Keywords: Vidra; Apuseni Mountains; premarital practices; matchmaking; engagement. 


1. Cáteva informatii generale despre satul Vidra 

Satul Vidra se găseşte pe Valea Ariesului Mic şi aparține comunei cu același nume, care 
cuprinde sate mari, compacte, cu casele zidite pe terase ori la poalele versanților. Comuna Vidra 
este află la extremitatea nord-vestică a judeţului Alba, în inima „Țării Moților”, satele şi cătunele 
sale întinzându-în bazinul inferior al Arieșului Mic, aproape de centrul grupei centrale a Munţilor 
Apuseni 

Numele de Vidra vine de la denumirea întregii depresiuni „Tara Vidrelor”, datorită 
faptului că aici au trăit şi încă mai trăiesc vidre, animale carnivore subacvatice, numite în latină 
lutra vulgaris. Comuna Vidra a fost locuită încă de pe vremea geto-dacilor si a romanilor care 
exploatau aur din Munţii Apuseni. 

Cercetări în zona geografică la care vom face referință în lucrarea noastră a facut si Florea 
Florescu, care vorbeşte despre motii din Vidra ca fiind „negustori si mestesugari ambulanți”, care 
s-au ocupat de prelucrarea lemnului si exploatarea aurului. În cartea sa, Comuna Vidra. Contribuţii 
la tipologia satelor româneşti”, acesta scrie şi despre manifestările economice şi culturale din 
această regiune. Lucrarea conţine şi numeroase informaţii despre sat, în general, de exemplu tipul 
de sat, hotarul, casa, dependintele, apele etc. Florea Florescu şi-a propus să studieze „cu o metodă 
de extremă meticulozitate, vieata economică din satul Vidra, sub aspectul ei caracteristic, care a 
atras atenția multora: meșteșugul si negotul ambulant si consecinţele ce decurg de aici. Evident cá 
de aici încolo, urmează extinderea cercetărilor asupra întregii regiuni a Ţării Moților, asupra tuturor 
formelor de manifestare economică”. 

Casele vechi din Vidra erau construite după modelul tipic motesc, construit în pantă, cu 
două sau „cu 4 planuri în acoperiş”, şi care încearcă să domine natura. Planurile înclinate ale 
terenului nu erau o problemă, ba erau căutate si folosite în locul unui zid, precum si pentru 
construirea ,pivnitelor”, de fapt nişte camere mari folosite în diverse scopuri. Cercetătorul Florescu 
ne spune că a întâlnit în aceste încăperi marfă depozitată, uneori acolo se află atelierul, se tin scule, 
„la Onut găseşti o soba de gătit, /.../ iată-l pe nu ştiu care Lodoabá că-şi tine porcii în ea, iată pe 


' Florea Florescu, Comuna Vidra. Contribuţii la tipologia satelor românești, Bucuresti, Tiparele SAR Cartea 
Românească, 1942 
“Ibidem. p. 87 
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cutare ce ţine: cada cu varză, vaca şi purceaua. Prin urmare, terenul a cauzat în Vidra creiarea unor 
încăperi accesorii, cărora li se da diverse întrebuințări, dela cele mai practice şi utile, până la cele 
mai contestabile din punct de vedere igienic”*. Casele au zidurile înalte chiar si când sunt construite 
pe teren plat, „cu trepte de piatră sau de scânduri, peste care se lasă un balcon”*. De asemenea 
datorită condițiilor climaterice vitrege, ploi multe, vânturi puternice si zăpezile mari, i-au 
determinat pe locuitori să își cäptuseascä pereții caselor cu şindrilă si se mai văd „doar ferestrele 
zâmbitoare ce scapă de sub îndrăsneala lor, ca de sub o geaná””. Acoperişul este lucrat din șiță sau 
din paie, aşezate într-un strat foarte gros. „Sus sunt prinse de nişte pari, ce ating un metru, cărora li 
se lasă un fel de măciucă, spre a împiedica apa ce s-ar scurge la rădăcina lor. De fapt, nu atât casele 
ci mai ales soproanele se acoperă cu paie". Desi paiele tin mai multă căldură, treptat s-a renunțat la 
ele, din cauză că se găseau mai greu. 

O casă specifică din zona Vidrei avea o singură odaie de locuit şi o cămară, două camere 
care nu comunică între ele, situate la același nivel, întotdeauna, privite din fata, cămara fiind in 
dreapta. Bucătăria era construită separat, si folosită pe timpul verii, iar cuptorul, „un accesoriu de 
căpetenie”, avea o construcţie „cu totul specifică, practică şi interesantä”®. Avea o formă rotundă, 
era protejat de o construcţie de lemn, avea, în general, „un fundament de piatră sau de bârne; se află 
la 1-lu„m. deasupra pământului. Dedesubt — lucru foarte curios — nu rareori găseşti, între zidul de 
piatră şi podul cuptorului... porcii, aşezaţi, după cum e uşor de bănuit, la cáldurá...””. O altă anexă 
importantă este soprul-grajd, construit foarte înalt, ca şi casa, cu grinzi şi porti masive, încheiate cu 
multă măiestrie, prinse dibaci în cuie de lemn. Aceste încăperi sunt podite şi deseori împărțite în 
două compartimente, unul pentru vite şi celălalt pentru depozitarea nutretului. 


2. Căsătoria si riturile ei în zona Vidra 

Căsătoria şi întemeierea unei familii este cea mai importantă schimbare de categorie socială, 
„deoarece antrenează pentru cel putin unul din soţi o schimbare a familiei, /.../ a satului, /.../; 
uneori, proaspăt casatoritii vor locui într-o casă nouă. Schimbarea de domiciliu este marcată prin 
ceremonii, riturile de separare jucând in acest caz un rol esenţial în respectiva trecere materialá”*, 
ne spune Van Gennep. 

Pe de altă parte, datorită faptului că o căsătorie este planificată şi aşteptată, în comparaţie cu 
nașterea sau moartea, credinţele şi practicile rituale legate de nuntă sunt mult mai spectaculoase $i 
urmează scenarii bine definite şi respectate. Evenimentul este foarte bine organizat, este receptat ca 
find pozitiv si, cum spuneam, este aşteptat cu plăcere. Mai mult, dată fiind geografia zonei Vidra, a 
satelor motesti în general - cu cătune răsfirate, cu grupuri de gospodării risipite, separate prin culmi, 
văi, râpe, izvoare, pâraie, stânci, copaci —, locuri în care oamenii munceau şi se adunau laolaltă doar 
la marile sărbători sau când coborau în aşezările din văi spre mori, pive sau târguri, nunțile erau cu 
atât mai mult aşteptate. 

Considerăm căsătoria un ansamblu complex de ritualuri si obiceiuri tradiționale care nu se 
opreşte strict la ceremonialul legat de eveniment ci are o fază premergătoare, prenuptialä, şi una de 
integrare a mirilor în comunitate conform noului statut social, acea separare de care vorbeşte Arnold 
Van Gennep. 

Nu în ultimul rând, o nuntă are si importanţă economică, ce constă în zestrea primită de miri, 
ce poate fi şi negociatá, în darul primit de la participanţii la ceremonial, dar mai constă si în forţa de 
muncă ce urmează a se aduce în casă sau ce se poate pierde, de cealaltă parte. 


* Florea Florescu, op. cit., p. 97 

* Florea Florescu, op. cit., p. 97 

“Ibidem, p. 98 

Ibidem. 

"Ibidem, pp. 98-99 

$ Arnold Van Gennep, Riturile e trecere. Studiu sistematic al riturilor de poartă si de prag, de ospitalitate, de adopție, 
de sarcină si de naștere, de copilărie, de pubertate, de iniţiere, de ordinafie, de încoronare, de logodnă si de căsătorie, 
de funeralii, de anotimpuri etc., traducere de Lucia Berdan şi Nora Vasilescu, studiu introductiv de Nicolae 
Constantinescu, postfață de Lucia Berdan, Iaşi, editura Polirom, 1996, p. 107 
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3. Practici premaritale 

Pregătirea căsătoriei începe cu selectarea perechilor de miri, de multe ori în acest demers 
implicându-se întreaga comunitate locală. În zona Vidra, ca de altfel în toate satele munților 
Apuseni, obiceiul era ca fetele să se mărite între 18 şi 21 de ani, iar băieţii după satisfacerea 
stagiului militar, dar nu mult mai târziu. Armata era un prag de maturitate pentru feciorii din Vidra, 
considerându-se încheiată dezvoltarea biologică, dezvoltarea fizică, si in special maturizarea psihică 
a acestora, devenind ,,copti la minte”. Dacă trecea prea mult timp după terminarea armatei, se 
considera că au îmbătrânit, crescând riscul de-a nu mai putea procrea. Un pic mai târziu, în perioada 
industrializării, un tânăr era considerat bun de însurătoare pe la 24-25 de ani, „după ce a terminat a 
VIII-a, sau liceul sau o profesională când aveau şi un serviciu. Atunci veneau din armată şi erau 
gata să se însoare. El trebuia să fie cu 2-3 ani mare, da’ nu mult tare...””. 

Existau şi cazuri, destul de numeroase, în care fetele se măritau înainte de vârsta acceptată 
de comunitate, cu o dispensă eliberată de Primărie, hârtie cerută de către tatăl fetei. De multe ori, în 
aceste cazuri, mirii erau cu câte 10-14 ani mai în vârstă. Acest lucru era acceptat, chiar dacă unii 
părinți considerau că fetele ar trebui să termine întâi o scoala, si apoi sá se mărite, dacă întâlneau un 
fecior destoinic acceptau ca fata să se mărite mai repede'”. Sau, se dorea ca băiatul să fie mai mare 
decât fata, căci, „cu cât mai mare, cu atât mai bine, că era cu mintea coaptă”, ne spune Viorica 
Oană, născută in Ponorel!!, care s-a căsătorit la 16 ani. SI mai circula o vorbă le gata de aceste 
diferenţe mari de vârstă, în Vidra, „Cât a hi lupu” de bătrân, ar mânca carne de nielut”*”, 

În vederea formării de cupluri care să poată supravietuii traiului greu din Munţii Apuseni, 
tinerii instruiți în treburile ce tin de gospodărie, erau pregătiți pentru o viata independentă, de multe 
ori izolată şi pentru a putea trece cu uşurinţă de la o stare la alta. 

Astfel, o fată trebuia să ştie să toarcă, să teasa, să facă pâine în cuptor, să facă de mâncare. 
Mai trebuia să ştie să dea mâncare animalelor din curte, mari și mici. Băiatul trebuia să ştie, în 
primul rând, „tainele plugului”. De exemplu, o nevastă nouă ce venea în casa soacrei trebuia „să ştie 
a lucra, mâncare, dacă ştia să facă, dacă ştia să toarcă, torcea, dacă nu ştia făcea soacra. Trebuia să 
ştie să facă ce se face acolo pe lângă casă, să dai la găini, la porci, la vacă, să speli o haină. Dacă nu 
stiai, te mai ciufulea şi te numea slăbănoagă de acolo sau de acolo colea şi nu știi nimic să faci, dar 
te învăţa să faci". Apoi, fata trebuia să aibă zestrea gata iar flăcăul ar fi trebuit să aibă casa 
ridicată. Din păcate, datorită sărăciei din zona despre care vorbim, foarte rari erau feciorii care isi 
permiteau o casă a lor, după căsătorie, căci, în general, tinerii locuiau într-una din casele părinților, 
de multe ori în aceeaşi cameră trăind două sau trei familii. 

În vechime existau unele credinţe despre căsătorie care astăzi se mai păstrează doar partial. 
De exemplu, scopul căsătoriei era în primul rând acela de a avea un partener cu care să iti duci 
traiul, cu care sá te bucuri sau sá te ajuţi si sá te sustii la nevoie pe parcursul vieţii. Apoi, un alt scop 
al căsătoriei era acela de a avea urmași legitimi care să păstreze numele familiei, pentru ca sângele 
si semintia să nu se piardă, dar si pentru a mosteni averea părintească pentru a nu trece în mâini 
străine. Copiii mai sunt importanți pentru că vor deveni sprijin la bătrâneţe. Un ultim motiv ar fi 
acela de a nu intra în gura lumii care îi bârfeşte pe cei care rămân necăsătoriți. 

Doar că unirea în taina căsătoriei nu se face chiar de voie ci depinde de soarta omului. În 
zona Vidrei existau feciori bătrâni, adică acei tineri a căror ursită s-a născut mai târziu. Ei erau 
nevoiţi să aştepte să le crească ursita mare pentru ca să poată fi bună de măritat, dar tot așteptând, ei 
îmbătrânesc. Când ursita e destul de mare pentru a se mărita, ei, deşi bătrâni, se căsătoresc. Despre 
cei care nu se însoară niciodată se crede că le-a murit ursita şi aceasta este cauză din care hoinăresc 
toată viata şi mor neinsurati. 


? Trif Minerva, 64 ani, născută la 1 octombrie 1954 în Avram Iancu, locuieşte în satul Nemes, jud. Alba, informator. 

10 Melania Floca din satul Bogdănești povesteşte că „zâceu ai nosti că sá te duci să-ţi faci o şcoală şi dup-aceie să te 
máriti, da’ după ce l-or văzut, n-or mai zás” (Floca Melania, 55 ani, locuiește în satul Bogdănești, jud. Alba, 
informator). 

!! Oană Viorica, 70 ani, născută la 28 septembrie 1947 în Ponorel, locuieşte în satul Bobăreşti, jud. Alba, informator. 

12 Trif Minerva, informator. 

'S Drágoiu Aurelia, 79 de ani, din satul Plescutá, comuna Vidra, informator. 
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În acelaşi fel, fetele care nu se mărită se numesc „stătute”, sau „fete-n par cosita albă” — sau 
„tomnatice”. Ele nu se pot mărita fie că încă nu l-i s-a născut ursitul, fie că le-a murit. Despre altele, 
însă, se spune că nu se pot mărita din cauză că sunt lenese şi nu le doreşte nimeni; sau din pricină că 
sunt prea urâte; sau că nu şi-au „păzit” cinstea. Aurelia Drăgoiu din Plescuta, în vîrstă de 79 de ani, 
spune că în Vidra fete care nu se măritau „nu prea erau”, nici din cele cu copii. Rămâneau 
nemăritate doar fetele care îndepărtau feciorii de la ele fie voit, fie prin comportamentul prea ursuz, 
fie, mai rar, datorită părinţilor care „mai gingăşeau, zicând: pe acela nu-l lua...”'*. „Dacă te 
respingea, atunci te duceai la alta", îşi amintește soțul Aureliei, Teodor Drägoiu. 

În ziua de astăzi mentalitatea s-a schimbat, iar cei rămaşi necăsătoriți nu mai sunt priviţi ca 
niște paria. De exemplu, Carol Clewlow în, Căsnicia bat-o vina! Consideră că „fiecare din noi are 
câte ceva din însușirile unei fete bătrâne, exact motivul pentru care trebuie să încetăm s-o mai 
privim ca fiind uşor inferioară, ciudată, diferitá.”'*, 

Ursirea consta în farmecele făcute, care uneori au un scop bun, deoarece se credea că fata 
care se folosește de farmece se debarasează de ură şi de tot ce este rău în ea, şi în acest fel se face 
plăcută de feciori. Mai sunt şi vrăjile care din contră, sunt considerate lucrurile diavolului şi au 
mereu scopuri rele, fiindcă se crede că fata care le foloseşte nu numai că îi constrânge pe feciori de 
a o plăcea, dar cer ajutorul spiritelor rele, care, venindu-i în ajutor, or să-i aducă ursitul de oriunde 
s-ar afla el. 

Aurelia Drăgoiu, în vârstă de 79 de ani, în satul Plescuta în care locuiește și acum, își 
aminteşte că pentru a le chema ursita, fetelor li se cereau nişte haine: „O cerut haine şi cu hainele 
cele descântă si el va veni. Da’ cum vre să-l aducă? Ca vântul sau ca gândul? No. Dup-aia îi trebuia 
să-i deie o rata şi i-o dat o rata că zicea că numai cu rata poate căuta de noroc şi i-o dat rata şi-o tot 
învârtit rata de cap pán-o murit, biata. Numa” tot nu i-o vinit atunci, pace bună. Asta era ursirea”’’. 

Alte fete, deşi practica nu era foarte agreată de comunitate, mergeau la popă şi „căutau în 
Pravilă. Oio câţi bani făceau popchii atunci, făceau dezlegări, da’ tot nu se măritau. Dacă nu te 
dezleagă Dumnezău, nu te dezleagá omu”. Mai ziceau că le-o legat cineva cununia, că le-o făcut 
vrăji, ie, da’ nu era asa...”**, 

Viorica Oana spune despre o fată din Ponorel, că atunci cand a venit „popa cu crucea, de 
Bobotează, a făcut o coacă din făină şi apă şi o pus-o la prag ca să treacă popa peste ea şi noaptea o 
pus-o sub pernă să vadă cu cine se visează, si s-o visat cu un bărbat mai fain un pic ca dracu”. Si s-o 
măritat cu Traian a lui Truse care asa o fost”!”. Tot cu ocazia aceluiași eveniment, „se lua busuioc, 
busuiocul acela din păpuşoiul popii, şi se punea în apă şi lângă el o cloambă de cireş, să-nflorească. 
Şi busuiocul se puné sub pernă si la nu ştiu câte zile se visa ursitul. La noi asta era...”%. 

Prin căsătorie se aduce în familie o noră, lucru ce duce la sporirea membrilor acelei familii, 
dar prin acest eveniment se asumă și rolul naşilor, care primesc atributele unor părinți spirituali. 
Pentru a fi pe deplin integrată in mediul familial, fata primeşte binecuvântarea părinților. 

În satele din Ardeal, în general se doreau căsătorii făcute între tinerii din aceeași localitate, 
pe cât posibil, în primul rând pentru că exista avantajul unei bune cunoașteri a familiilor ce urmau 
să se încuscrească. Apoi, se urmărea înrudirea cu familiile cu o situație economică si socială bună, 
care nu sunt neapărat considerate cele mai înstărite din sat, ci familii care au avut în timp o conduită 
exemplară în toate împrejurările şi etapele vieții. Cinstiti, prietenoși, harnici, îndemânatici, sănătoși, 
membrii acestor familii se află mereu sunt în fruntea satului, deși nu au întotdeauna calități oficiale. 
În zona Vidra, ca de altfel şi în alte zone ale Munţilor Apuseni, dată fiind situarea geografică 
satelor, cu cătunelor împrăștiate pe versanţi, sau datorită populaţiei redusă ca număr sau a sărăciei 
zonei, nu avea importanţă de unde se alegeau soții. Fata se alegea „şi de la trei sate depărtare, de 


'4 Drăgoiu Aurelia, informator. 
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unde-o plăceai, numai să nu schimbi sânjele”, adică să fie de aceeaşi naţionalitate, ne spune Teodor 
Drágoiu”.. 

În Avram Iancu se pare că s-a păstrat o vreme tradiţia ca soţii sá fie din acelaşi sat: mirii 
„mai mult din același sat se luau, de aceea era satu-nchegat si erau tati neamuri. Baga de samă din 
bătrân, după nume... Veri, dacă erau, mai îndepărtați, da, se luau, da’ altfel nu^? 

Practica alegerii sotilor din aceeasi localitate a fost abandonatá, oricum, odatá cu 
modernizarea satelor si a zonei rurale in general. Copiii au inceput sá meargá la scoalá in locuri 
îndepărtate de casă, apoi şi-au găsit de lucru in zonele urbane industrializate si au renunţat, încet, 
încet, la vechile obiceiuri privind căsătoria. 

În general, naşii se aleg în aşa fel încât să li se poată cere sfatul şi să poată participa în mod 
eficient în momentele grele ale tinerilor şi ale comunităţii rurale. În comuna Vidra exista obiceiul ca 
nasil să fie aleşi prin continuarea spitei de neam, aceştia putând fi naşii care au si botezat unul dintre 
miri, dar se poate alege și alt cuplu, in asa fel ca tinerii să aibă de unde să ceară sfatul, căci, 191 
amintește Aurelia Drăgoiu, „multe veneau pe tine si cine crezi că intervine, nănașii. Dacă era o 
ceartă între noi veneau nănașii sá ne impece, sá ne dea un sfat. Spuneai tu dacă aveai nácazul si 
atunci ei vineau şi te sfătuiau: mai rabdá, mai taci, mai lasá.. NU 

Familia are o misiune importantă în cadrul unei comunități, astfel, cuplul proaspăt format, 
prin noul statut dobândit, este acceptat de comunitatea rurală. 

Practicile maritale si premaritale erau respectate în totalitate şi în alte situații, cum ar fi 
fetele însărcinate sau văduvele. Se respectau oficiile legale si religioase iar nunta respecta ritualul 
obişnuit. Femeia însărcinată nu avea dreptul să poarte cunună, ca orice mireasă, aceasta fiind 
principala restricție în ceea ce privește îmbrăcămintea. Diferenţa era dată de faptul că, în unele 
locuri, părinții miresei erau cei care mergeau primii, împreună cu fata, „pe vedere” pentru a se 
înţelege. „Ele merjeau pe vedere si pe urmă veneau părinţii báiatului””. 

Locurile în care se întâlneau tinerii erau variate. De obicei flăcăul era cel care lua inițiativa 
după ce întâlnea o fată ce îi plăcea sub aspect fizic. În trecut, în Vidra, tinerii se puteau întâlni cel 
mai des „la joc” în sat, la horă, dar si a târguri, la alte nunţi sau petreceri organizate, mai putin la 
Găina, la biserică, la magazin, în locurile de pășunat — „pe dâmb”, chiar si pe drum, „da” nu ne 
tiném de mână să nu vadă cineva..."?. La şezători se întâlneau mai rar, ne spune Drágoiu Aurelia 
care îşi aminteşte că acolo participau doar femei si „feciori nu prea veneau”. Apoi, la acele 
şezători, spune Viorica Oană, fetele nu prea discutau despre feciori: „că ţi-l luau fetele celelalte, se 
bägau pe dedesubt...””’. Alteori, rudele apropiate erau cele ce le făceau tinerilor cunoştinţă. În 
trecutul mai apropiat, tinerii se puteau întâlni „la Práscioare”?, 

Au existat cazuri, în trecutul mai îndepărtat, în care părinții hotárau cu cine își căsătoresc 
copiii, aceștia, de multe ori, nevăzându-se până la nuntă. Hotărau „bătrânii si copiii trebuiau s- 
asculte””. La fel îşi aminteşte si Minerva Trif, născută in Avram Iancu: ,,Mergeau bătrânii si 
peteau, se orientau după avere. Era că tinerii se întâlneau numai la nuntă. Când s-o dus fecioru’ la 
fată s-o vadă înainte de nuntă s-o dus călare pe cal. Si el o dat bună ziua si fata i-o răspuns. Si-o 
întrebat că unde stă cutare, si fata i-o arătat că unde stă și s-o dus acasă și nu era fata. Fata nu era-n 
casă şi se-ntreba, no, aceea fu fata? Când s-o băgat fata în casă de la vaci şi-o văzut-o plină de 
gunoi, o stat un pic, şi-o pus mâna pe cusmá, şi-o pus cuşma-n cap si du-te!... Si-o lăsat fata, s-o 
strácat intalegerea...”°”. 
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4. Petitul. 

În următoarea fază, fetele puteau fi „cerute” de flăcăi de la părinţi, pentru a fi duse „la joc”: 
„Venea acasă la fată să o ceară la joc”. Acest eveniment se numea , petit". Feciorul venea singur 
in petit, sau însoțit de vreun prieten bun, dacă era timid, si cerea permisiunea părinților de a se 
întâlni cu fata, sau de-a o duce la joc în sat. 

Jocul avea loc aproape în fiecare duminică, după ce se termina slujba la biserică: „Când iesé 
popa din biserică se începe jocul, era vreme de hurducat destulă... /.../ Cereai fata la joc, da’ când 
să băga sorele după grind şi se-aprindea lampa trebuia ca fata să fie acasă, şi tu rămâneai la joc... 
Ea ştia că trebuie să plece, nu mai stătea cu tine, «viné la porţie»”"?. Era momentul în care tinerii 
puteau sta de vorbă. Altfel, ei se mai puteau întâlni „pe lume, fără să ştie nime”*, ca sá se înţeleagă. 

La joc veneau „și fete bătrâne, da” nu juca nime cu ele...”, ne spune Aurelia Drăgoiu. ,,Da’ 
de gură-cască mergeau şi bătrâne. Fetele stăteau de-o parte și merjeai acolo şi-o luai la joc, şi mai 
luai si alta, până apucai la vorbă. Jocul tané până le pa 10-11 sara, aproape în tata duminica”. 
„Jocul” era organizat de câţiva feciori care chemau muzicanți şi plăteau muzica. Aceştia adunau 
apoi bani de la participanţi, „dar nu puteai sta tat la ușă, că merjei să joci...”*. Vara, jocul avea loc 
undeva afară, pe iarbă, iar iarna la cămin, în locul numit în deal la Ficäresti, clădire astăzi dispărută. 

Existau şi cazuri în care doi feciori îşi disputau inima aceleiași fetelor, sau invers. Când două 
fete plăceau acelaşi fecior, „câștiga fata care era mai faină. Nădejde trag multe fete, da” acum care-i 
place la fecior, că fata nu poate mere la petit...”°°. 

Când „doi feciori se târguie pe-aceiaşi fată”, cum se apune în Vidra, de obicei ea este cea 
care alege pe acela care-i place: „câștiga de care îi plăcea la fată, dacă şi părinţii or fost de acord”*”. 
,Primasi dată când am vinit aici, își aminteşte Teodor Drăgoiu, eu cum stam acolo dupa masă, se 
vedea pe uşă. Si Nelu Litii avea speranţe la ea si se uita, tot asa, peste tárnat. No, si poti sá te uiti tu 
că nu mi-i frică de tine, mă gândeam io. Da‘ nu mărjeam pe chetre, că pasta deal. Pe chetri era prost 
rău că era întuneric, da pasta deal nu. Și luam câte-o proptă de la claie si când în vad, când îi rup 
una, mă gandeam....”°*. 

Viorica Oană a avut şi ea, la un moment dat, doi petitori. „După ce-o plecat Iustin, o vinit 
Relu, ne sune aceasta, da’ a nosti o zás: «Nu te dăm după Relu cá-i...., pré zburdalnic»”””. 

Acest fapt dovedeşte că existau şi situații în care părinţii nu erau de acord cu băiatul si 
acționau ca atare. Viorica Oană vorbea cu un băiat pe care părinţii nu-l doreau de mire şi a fost 
avertizatá de tatăl ei: „Să nu-ţi steie gándu la lotru. Nu! Si nu m-o lăsat, şi mie-mi plácé de el”. 
Tot ea îşi aminteşte de un alt fecior care o curta, „unul fain tare, dar tata o zás: «- Du-te si te- 
ntâlneste, da” eu nu te dau acolo», că era departe şi prea multă bogăţie si acolo era mult de lucru. 
Mi-o dat un inel mare, fain si de aur, da’ l-am dat jos. I l-am dat atunci înapoi..., că nu m-am dus 
după el”. 

Trif Minerva își aminteşte o situaţie hazlie, când un fecior, prea timid, a chemat un prieten 
să-l însoţească in petit: „acela o zâs că i ruşine să margá sángur si s-o dus omu” c-un prieten, om de 
încredere. Si fata o luat omu” de încredere, nu pe petitor". 

Sau, lui Valer Floca din Bogdăneşti i-a trebuit destul de multă vreme s-o convingă pe 
Melania Floca să-l primească în petit. După ce nănașa de botez i-a făcut fetei cunoștință cu Valer, a 
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întrebat-o: „No, placu-ti fecioru?/ — Ba. Doamne fereste!"*. Valer era factor postal si aducea posta 
cu maşina. Întâlnind-o pe drum pe Melania a întrebat-o: „Dară nu vii să te duc cu masina?/ — Nu./ - 
Nu vrei să faci economie la păpuci?/ - No, că nu mi i-ai cumpărat tu... Şi gata o fost. Vreo două 
luni nici nu m-am uitat cătră el că atâta îmi era de urât. Da’ a nosti nu stieu... Şi la 21 mai, asta tin 
minte pe de rost, de Sf. Constantin si Elena, ne-am întâlnit cu nänasa, ne-am dusa la ei si nänasa 
toro, toro... - Ce nu-ți place tie de Valer că-i asa si-sa, că-i cumsecade. La mătuşa i-ar fi plăcut si ei 
pentru Lucica”". Întâmplare a facut ca după o vreme cei doi să se întâlnească în Câmpeni, după ce 
Melania a ieşit de la serviciu. Au intrat la „Tulnicu”, cu mai multi tineri, şi tot povestind, Melania 
şi-a dat seama că „scăpasem cursa de 8. Si atunci era problemă să nu fiu acasă cu cursa de 8. Valer 
zice: - Las că vin eu cu tine. No, o vinit cu mine si io știam cum îi să vii cu cineva acasă... Da’ io 
nu-l cunoşteam cm îi băut. El numa” râdea şi era vesel şi-o vorbit cu fratele lui Mariana să ne ducă 
cu maşina, că cursa s-o tot dus... Mie îmi era frică, no, cá s nu fii acasă cu cursa de 8...S1 taticu’ 
trecea pe drum si m-o văzut că vin cu Valer încoace. Si or dat mâna, o vinit si s-o uitat așa pe lângă 
el, şi-o vinit la noi si nánasa, cá nánasa stia, numai cu ea o vorbit... Si o vorbit, si vorbea şi vorbea, 
că atunci cand era băut vorbea... Și n-or fost probleme că or văzut că-i om. Si-o mai vinit. Si venea 


PEES . . à 45 
la fabrică cu ziarele, şi duminica cu posta mergeam cu el”. 


5. „Săptămâna oarbă”. 

Perioada dintre petit şi „mersul pe vedere”, mai exact perioada de câteva zile de când 
feciorul anunţă fata că va veni cu părinții să o ceară, şi momentul in care vin în casa fetei, se 
numeşte în unele locuri „săptămâna oarbă”. Acum viitoarea mireasă negociază si îşi convinge 
părinții, dacă e cazul, sau uneori părinții o conving pe fată, dacă să se mărite sau nu cu petitorul. 
Părintele isi întreba fata dacă feciorul ales „Îi bun de neam? Îi bun, sau rău? Să bagi familia în neam 
cumsecade...”*°. 

De multe ori între fata şi părinți aveau loc certuri si mari neînțelegeri ce rămâneau în sufletul 
lor pentru multă vreme. 


6. „Mersul pe vedere”. 

„Mersul pe vedere” are un caracter organizatoric şi în satele Munţilor Apuseni şi nu se prea 
întâlnesc formule, practici rituale sau gesturi magice sau de alt fel. Un fecior pleca „pe vedere” joia, 
sâmbăta, sau într-o zi de sărbătoare, când nu se mergea la lucru, împreună cu părinţii sau cu rude 
apropiate. „Mersul pe vedere” este un moment important pentru viitorul cuplu. Tatăl mirelui, după 
ce află dorinţa fiului său de a se însura, preia inițiativa şi merge cu feciorul la casa părinților fetei, 
dar după ce şi-au anunţat din vreme intenția. 

E momentul in care se fixează toate detaliile legate de nuntă, respectiv data si locul 
desfăşurării evenimentului, cine vor fi naşii, chemătorii, şi mai ales obligaţiile celor două familii, 
după obicei“. Tot acum, omenii din Vidra stabileau unde vor locui viitorii miri si zestrea ce o putea 
da fiecare părinte. În aceste cazuri nu există formule specifice de adresare, dar se obișnuia să se 
spună, după ce părinți mirelui erau așezați la masă: „No, veniram sá petim fata. Ce-i dai de 
zestre?”**, 

După cum spuneam, datorită geografiei locului şi a sărăciei, foarte puţini erau cei care își 
permiteau să-şi construiască o casă până la nuntă şi atunci, „stăteau la părinți. Se intalejeau unde 
stau, la peţit””. Viorica Oană, deşi casa soţului era locuibilă când s-a măritat cu el, tot spune cá nu 
era gata, din pricină ca „nu ave șură, cociná.”%%, iar ea trebuia să meargă la lucru în vecini să adune 
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bani să poată să-și termine casa. Si „am făcut grajd, am făcut avere, am făcut copchii””!, ne spune 


aceasta. 

Foarte important era faptul că părinţii băiatului aveau datoria de a-i întreba pe viitorii cuscri 
dacă vor cu adevărat să se încuscrească, iar pe viitoarea noră dacă vrea într-adevăr să se mărite, 
pentru a afla dacă nu cumva fata este silită de părinții ei să se mărite, fără voia ei. La întrebarea pusă 
trebuie să răspundă atât părinții cât si fata si să se pronunțe dacă acea nuntă e pe voia lor. 

„Mersul pe vedere” este însoţit de câteva practici, cum ar fi invitarea petitorilor la masa, de 
către stăpânul casei. În general oaspeţii se aşteptau cu plăcinte, dar se mai făceau şi sarmale, iar 
ulterior, cu trecerea anilor, au început să pregătească si balmos, supă sau friptură, câte o prăjitură, şi 
ca băutură oaspeţii erau serviţi cu crampă. Flăcăul aducea fetei bomboane „de mătase” în „chioc”, 
binecunoscutele „amandine”, singurele ce se găseau în acele vremuri. Mai aducea ciocolată sau câte 
1 litru de vinars. În unele locuri, la văduve nu se mai venea în petit, ci văduva „făcea acolo o oală de 
sarmale şi mâncau si se cununau şi gata””. Trif Minerva isi amintește că „pe vedere” se venea cu 
calul sau cu sania, în funcţie de anotimp, ir părinţii băiatului erau aşteptaţi „cu balmos si plăcinte pe 
care mama le facea...”°°. 

Valer Floca, cum nu mai avea părinţi, a venit „pe vedere” cu fratele lui. Melania a fost 
anunţată de nanasul ei de botez că va veni cu Valer pe la ei. „No, şi mă, pe-un scaun de-acesta ni le- 
am pus plăcintele, pe-n taburet, zici că n-am avut minte...”°*. Melania povestește că Valer „cu frate- 
său o vinit, că n-avea părinți. O vinit într-o duminică, că m-o anunţat că vine să mă ceară”. Si le-a 
pregătit „supă, friptură, prăjitură. N-or întrebat nimic de avere, or zis că ai nosti, vreu, nu vreu, ei 
fac nunta. Dacă vor si ai nosti să ajute cu ceva bine, dacă nu, să fie sănătoși”””. 

„Mersul pe vedere” era practicat şi în cazurile în care fata era gravidă, doar că atunci mergea 
familia fetei întâi la familia mirelui. Se mergea uneori si în cazul văduvelor, doar că aceasta avea 
deja o casă și zestre, mirele trebuind să vină el la văduvă, dacă ajungeau la înțelegere. 

Fuga era un fapt ce se întâmpla, în general, atunci când fata nu era lăsată să se căsătorească 
cu alesul inimii ei, din pricină că părinţii nu se înțelegeau asupra zestrei. Dacă ei reușesc să scape 
de goana ce le-o dă tatăl mâniat, atunci odată cu răsăritul soarelui îi trece mânia tatălui $i se împacă, 
îşi amintește Sabina Vesa din Bobáresti 6. 

Un alt mod de fugă sau de răpire este acela care se întâmplă fără voia fetei si fără ştirea 
părinților. Acest lucru se întâmplă atunci când fata vrea să se mărite cu un alt fecior, care se află în 
discordie cu cel care vrea să o răpească şi care, crede el, nu e cu nimic mai bun decât dânsul. Voind 
a-l învinge pe celălalt, feciorul care a pus ochii pe fată o rapeste înainte de nuntă. 

De obicei, când tineri se pun de acord, fug noaptea, cu doar câteva lucruri ce reuşesc a le lua 
cu ei. Aurelia Drăgoiu povestește despre o fată că ,,s-o-ntáles cu ficioru’ ca să-şi ieie ceva haine şi 
să plece de-acasă, că el vine s-o ducă. Si-asa o făcut. O vinit, şi-o luat haine şi-o luat-o şi-o dus-o la 
deal. Da’ înapoi n-o mai adus-o, nu, gata o fost. Da” o făcut nunta”. 

Teodor Drăgoiu, soțul Aureliei, în vârstă de 81 de ani, născut în satul Drăgoiești, si stabilit 
în Plescuta, își aminteşte si el de o întâmplare asemănătoare în care „el o asteptat-o pe ea afară, ea o 
ieșit pe geam și s-o dus la el si-or luat-o amândoi pe deal in sus şi s-o dus la el acasă”*. Si Viorica 
Oană spune despre o întâmplare asemănătoare, din Ponorel, în care Sabina le-a spus părinților că 
merge până afară şi asteptata fiind de dragutul ei a fugit, „o dus- acolo la el. părinţii lui or primit-o, 
chiar dacă părinţii ei nu erau de acord... Taci, tu, verisoarä, i-o spus tata la masa fetii, că do” n-o 
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nimerit rău acolea”””. Mirii mai puteau fugi si la nişte prieteni sau rude apropiate, unde stăteau „o 


we A " A ‘oy M x 60 
săptămână-două şi veneau înapoi să se hotărască unde stau, nunta...”””. 


7. Logodna 

Este un eveniment foarte important din viața unei femei, fiind primul act prin care doi tineri 
arătau în mod public că vreau să-și întemeieze o familie împreună, si dorința lor de a se uni înaintea 
lui Dumnezeu. Spunem că era un eveniment important, deoarece astăzi lucrurile s-au schimbat. 
Logodna, din punct de vedere religios presupune o promisiune, promisiunea că mirii îşi aparțin unul 
altuia şi include interdicția ca aceştia sá se mai întâlnească până la cununia religioasă. Tinerii îşi 
promit că se vor aştepta unul pe altul şi trec printr-un fel de perioadă de proba in care isi lămuresc 
sentimentele, se conving dacă într-adevăr doresc sau nu să se căsătorească. În ziua de astăzi, 
deoarece tinerii nu mai respectă interdicția de a se întâlni, logodna, care mai înseamnă și schimbul 
inelelor, se oficiază legată de cununia religioasă. 

În Vidra, ideea de logodnă nu exista, sau nu se manifesta în termenii mai sus prezentaţi, ci 
consta în „punerea pe tablă” la Sfat a tinerilor, sau „pusul zilelor”, pentru o perioadă de 8 zile. În tot 
acest timp, dacă cineva ştia ceva ce ar fi putut împiedica săvârşirea cununiei, cum ar fi, de exemplu, 
faptul de a fi rude, o putea face. În Vidra nu se accepta sub nici o formă căsătoria între rude, nici 
între veri îndepărtați. „Nu, aia nu era voie, nici veri de-al zecelea şi nu se căsătoreau... De-aia la 
sfat dura atâta. Dacă mergea cineva şi spunea cá îs neamuri, gata, nu mai făceu nunta”®’. „Pe Lina 
lui Dinu lui Pátrut o vrut s-o ieie Ionu a Romii, dar ea n-o vrut să margă după Ion. Acum adevaru’ o 
fost al Linii, că or fost veri, veri dulci, şi ea s-o dus la Sfat şi-o spus că nu vrea să margă că-s 
neamuri. No, si nu i-o cununat”. 

Acest obicei al „scrisului pe tablă”, înainte cu 15 sau, uneori, 21 de zile, se pare că este unul 
foarte vechi, păstrat în toată regiunea Transilvaniei, nu doar în Munţii Apuseni, și probabil e o 
practică apărută din lipsa unei evidente clare a populaţiei. Prin această practică, la fel ca si vestitul 
nunţii de către preot în biserică, se evita o eventuală relaţie de rudenie între miri, dar, pe de altă 
parte, era şi un act de publicitate, preotul urmărind o mai mare participare a oamenilor la slujba 
religioasă, iar logodnicii urmăreau instiintarea vecinilor si a acelora care nu participau la nuntă dar 
putea participa la cununia religioasă. Maria Tamas spune că anunţul la biserică se făcea „și ca sá 
ştie vecinii să vie la cununie, în ziua cununiei să aibă multă lume, să fie frumos”*. 

De asemenea, în cazul în care socrii, oricare dintre ei, nu se țineau de promisiunea făcută în 
ceea ce priveşte zestrea, nunta se putea anula. Ruperea înțelegerii era numită în Ponorel „s-o lăsat 
pe prag”. Gheorghe Vesa, din Valea Morii”, isi aminteşte că viitorul său socru nu a vrut să-i dea 
pământul promis, iar el s-a dus la Sfat și a anulat nunta din această cauză. Sau, în alte cazuri, deşi nu 
primea ceea ce i s-a promis, mirele nu aducea fata înapoi, doar că se iscau certuri între familii, „era 
ură, da” nu-i aduce fata inapoi”%, 

Tinerii trebuiau să meargă şi la preot, la biserică, unde să se spovedească şi să se 
împărtăşească, căci doar „atunci te cununa popa şi dacă nu, putea sá nu te cunune...”°’. Dorinţa 
viitorilor miri era „strigată” de preot în biserică, trei duminici la rând, urmând ca în următoarea 
duminică să aibă loc nunta. Căsătoria celor doi trebuie anunțată de preot în biserică din aceleaşi 
motive, adică pentru ca oamenii comunității să aibă timp să intervină în cazul în care ceva putea 
opri acea căsătorie. 

Odată „puși pe tablă”, tinerii aveau timp să își planifice nunta, mai exact să găsească banii si 
alimentele necesare săvârşirii evenimentului. Pe de altă parte, este un interval de timp în care 
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sentimentele celor doi viitori miri se cristalizează, este o perioadă în care căsătoria, eveniment 
râvnit de tineri în mod special, capătă proporţiile unui miraj, sau, din contră, un vis ce se destramă. 

Teodor Drägoiu isi aminteşte de nunta lui astfel: „Îţi spui cum o fost la noi: fixai nunta si má 
dusăi la Sebeş la lucru, de-am făcut bani. Am dat banii la socru de s-o dus la Criș de-o cumpărat 
tuica, şi dup-aceia, dup-o lună, am vinit acasă si în octombrie am făcut nuntă”. 

Între „mersul pe vederi” şi nuntă, în Vidra era obiceiul să nu treacă prea mult timp. Dacă se 
făcea înțelegerea „dumincă sara, marti plecai a analiză. Nu te lăsa să umbli tu..., cu el. Te cununai 
în data de..., se stabilea nunta. Și cununată la Sfat, nu stăteai cu el până la nuntă. Stăteai tot la 
părinţi. Si numai că mai ieseai după el afară si te pupa un pic si gata”. 

Totuşi, în unele cazuri, perioada petitului putea dura mai mult. Trif Minerva ne spune că, în 
cazul ei, câțiva ani. Având doar 15 ani, viitorul mire a trebuit să aștepte să-şi termine şcoala: „Fiind 
pre mică, petitul o durat mult. Eram în clasa a VII-a, apoi clasa a VIII-a, un pic din a IX-a...” 

Viorica Oană spune că fete gravide nu prea erau în zona Vidrei, erau rare cazurile, deoarece 
fetele erau bine păzite de părinţi şi respectau regula de a fi acasă întotdeauna cand asfinteste soarele. 
„Era rusinos, foarte rusinos era, când sfintea soarele trebuiau să fie acasă”. „Gravidă? N-auzeai 
aşa ceva, ne spune si Trif Minerva, era rușine, nu-ţi puneau cunună pe cap”. 

Pentru pregătirea nunţii, tinerii primeau găini, ouă sau alte alimente trebuitoare, pentru buna 
desfăşurare a evenimentului mult așteptat. 

Desfăşurat în cerc restrâns, fără a fi un ceremonial fastuos, nici religios, petitul se poate 
finaliza cu o petrecere în familie. Schimburile realizate de miri cu această ocazie au un caracter 
simbolic si sunt cotate ca un legământ între miri. Ion Seuleanu, în cartea sa Dincoace de sacru, 
dincolo de profan (Studii şi eseuri de folclor)”, surprinde acest simbolism al darurilor premaritale, 
fiind în opinia sa acte de compensare ce joacă un rol important în ceremonialul nuptial, trebuind sá 
contribuie pozitiv la apropierea tinerilor până la formarea lor ca familie. 


8. Concluzii 

Căsătoria este un ansamblu complex de ritualuri şi obiceiuri tradiționale care nu se oprește 
strict la ceremonialul legat de evenimentul în sine ci are o fază premergătoare, prenuptiala, precum 
şi una de integrare a mirilor în comunitate conform noului statut social, acela de separare. Astfel, 
pregătirea căsătoriei începe cu selectarea perechilor de miri, de multe ori în acest demers 
implicându-se întreaga comunitate locală. 

Datorită traiului greu din Munţii Apuseni, cuplurile trebuiau formate in asa fel încât să poată 
supraviețui. Astfel, tinerii erau instruiți în treburile ce ţineau de gospodărie, erau pregătiți pentru o 
viata independentă, de multe ori izolată si pentru a putea trece cu uşurinţă de la o stare la alta. Din 
aceste considerente, în zona Vidra, fără a fi un ceremonial fastuos, nici religios, practicile 
premaritale se desfăşurau şi se finalizau de multe ori în cerc restrâns. şi Desi cotate doar ca un 
legământ între miri, schimburile realizate de miri cu această ocazie au un caracter simbolic. 
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MARITAL PRACTICES IN VIDRA AREA 


Claudia Coroiu (Corcheș) 
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Abstract: Our paper intends to discuss practical aspects related to the ceremonial of marriage in Vidra area, 
in the Apuseni Mountains. Marriage is a complex whole of traditional rituals and practices, not strictly 
connected to the ceremonial of the event, presenting a prenuptial phase and a phase for the integration of the 
future spouses in the community, according to their new status, as observed by Arnold Van Gennep. 
Naturally, the marriage and its ceremonial also present an economic importance, if we refer to the dowry 
received by the two young people uniting their destiny. The dowry can be sometimes negotiated and consists 
of the gifts received from the participants to the ceremonial, but also from the work force that will enter in 
the household of the spouses and, n the same time, is lost in another household. 


Keywords: Vidra; Apuseni Mountains; marital practices; wedding; dowry. 


1. Satul Vidra. Repere generale 

Lucia Apolzan', o cercetătoare a Munţilor Apuseni, a observat că modul de situare a satelor 
motesti a fost determinat de economia specifică zonei subcarpatice. Satele cuprindeau grupuri de 
gospodării risipite, separate prin culmi, văi, râpe, izvoare, pâraie, stânci, copaci, muşuroaie etc. 
surplusul de populaţia a început să coboare lent, spre câmpie, lucru ce a dus la formarea alte tipuri 
de sate, sate cu case împrăştiate de-a lungul văilor şi sate cu aşezări îngrămădite în mici depresiuni. 
aşezările aveau formă neregulată, cu tendinţă de răsfirare, asta chiar dacă se formau mici centre în 
jurul bisericii sau a şcolii. Astfel se păstrează legături strânse între zonele înalte, de la munte, şi 
cele de la câmpie. Oamenii se asociau pentru diferite activităţi pastoral agricole, se adunau la marile 
sărbători şi motii coborau în aşezările din văi spre mori, pive sau târguri. Portul ţăranilor din Munţii 
Apuseni are caracteristici comune cu cel din estul Transilvaniei fiind specific portului dac, ne spune 
Lucia Apolzan. 

Iniţial, satul Vidra ţinea de comuna Ponorel, însă, în timp, comuna a primit numele Vidra. 
Din anul 1924, Vidra de Sus se desprinde din Comuna Vidra, apărând noua comună Avram lancu. 

Vidra era compusă din trei cătune: Vidra de Mijloc, Vidra de Jos şi Pueni, fiecare cătun 
avându-şi crângurile sale. Actualul sat Vidra se afla în cătunul Vidra de Mijloc, care numai el avea 
atunci 30 de crânguri — Văsești, Rusesti, Oblancesti, Poveşti, Lodobesti, Bitesti, Jefleşti, Sagagi, 
Valea Slatinei, Vâlcesti, Modolesti, Giurculesti, La Tosca, Glintesti, Valea Dodoesti, Budești, 
Neagra, onulesti, Horjesti, Tămăşeşti, Gligoresti, Dealul Melcilor, Dosul Väsästilor, Nemes, 
Trifánesti, Juvovesti, Forocsesti, Resighiesti, Davidesti, Jifleşti”. 

Se pare că aceste crânguri erau atât de numeroase datorită nevoii omului de a avea pásune, 
platourile fiind locuri cu verdeață abundentă, mai căutau loc cât de cât plan pentru a cultiva 
pământul, ținând cont de multele etape ce trebuiau parcurse în zonă până la insámántare. De 
exemplu, primăvara, în special din locurile aflate în pantă, mai întâi trebuia adunată piatra ce era 
scoasă la suprafață de ape. Apoi, îndeletnicirea de a prelucra lemnului i-a determinat pe oameni să 
se aşeze în anumite perioade ale anului cât mai aproape de pădure, cu întreaga familie, pentru a 
usura transportul greu si neplăcut. Un alt motiv, amintit de Florea Florescu în studiul său dedicat 
satului Vidra, este acela că, folosindu-se de relieful accidentat, oamenii fugeau de duşman, se 
retrăgeau din calea lui, doar primăriile putând fi luate în stăpânire. Casele rămâneau izolate, 
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„singure, de sine stătătoare, cu interesele lor tihnite — pe om nu-l mai vedeai”, vidrenii rămâneau 
oameni liberi. 


2. Importanța căsătoriei în zona Vidra 

Întemeierea unei familii este o schimbare importantă de categorie socială, în primul rând 
deoarece cel puțin unul dintre soți îşi părăseşte familia, casa părintească şi uneori chiar şi satul 
pentru a-şi întemeia o nouă familie. Van Gennep, în lucrarea Riturile de trecere, consideră că 
schimbarea domiciliului este marcată prin ceremonii, si că riturile de separare specifice acestei 
situații joacă un rol esențial, având de a face cu o schimbare materială‘. 

Credintele si practicile rituale legate de nuntă, în comparație cu cele legate de naştere sau de 
moarte, sunt mult mai spectaculoase, având scenarii bine definite şi care trebuie respectate 
întocmai. Evenimentul este foarte bine organizat, este receptat ca fiind pozitiv şi, cum spuneam, 
este aşteptat cu plăcere. Mai mult, dată fiind geografia zonei Vidra, a satelor motesti în general - cu 
cătune răsfirate, cu grupuri de gospodării risipite, separate prin culmi, văi, râpe, izvoare, pâraie, 
stânci, copaci —, locuri în care oamenii munceau şi se adunau laolaltă doar la marile sărbători sau 
când coborau în aşezările din văi spre mori, pive sau târguri, nunțile erau cu atât mai mult aşteptate. 


3. Nunta 

În comuna Vidra nunțile se organizau, de obicei, duminica,,,duminica şi câteodată joia”. 
După ce obiceiurile urbane au pătruns şi în zona Munţilor Apuseni, nunțile au început să se facă 
sâmbătă noaptea si, mai nou, duminica după-amiaza se organizează așa-numitele „nunţi de zi". 

În ceea ce priveşte anotimpul în care să se organizeze nunta, se prefera vara, sau în orice alt 
anotimp, dacă nu era post. Se prefera anotimpul călduros, „vara, că nu se făcea cort”6, iar iarna „se 
făceau nunţi mici, în casă”. Se pare că locuitorii satelor de munte, datorită geografiei locale, cu 
relativ puține îndeletniciri agricole, si datorită ocupatiilor specifice zonei, nu erau conditionati de 
muncile specifice anotimpului cald, care ar fi putut împiedica organizarea de evenimente. 

Muzicantii jucau un rol important în cadrul nuntii, care erau aleși de către miri în funcție de 
priceperea lor. Se pare că aceştia aveau, în general, același repertoriu şi nu era obligatoriu ca 
membri formaţie să fie din același sat. De cele mai multe ori, exista un lider al bandei care își alegea 
oamenii în funcție de disponibilitati. 

Muzicantii erau arvuniti cu mai multă vreme înainte de nuntă, fie de părinți, fie de viitorul 
mire. În Ponorel, la nunţi formaţia avea „tărăgot, gurduná si ceterá”*, în comună existând o singură 
formaţie, din care „clarinetul era din Ponorel, duba era din Neagra şi din Pleşcuţa era Rovin cu 
cetera. /.../ Rovin era cel mai renumit taragotist din comuna noastrá!”. 

Minerva Trif, născută in Avram Iancu, isi aminteşte cá pe lângă taragot, dubá şi vioară se 
mai cânta si la acordeon, iar cântecele din repertoriul formațiilor erau „despre mândra din sat, lelea 
din sat, de mire şi mireasă, de-astea””. Dintre cântecele ce se cântau la nunţi, oamenii isi amintesc 
de ,,Banule, mâncate-ar boala, Patru boi cu lant în coarne”, si mai era „o cantare fainá, Țarina de 
la Abrud, acestea erau cântecele care se cântau cel mai des în zona noastrá”””, își aminteşte Pietricele 
Maria. 


> Florea Florescu, op. cit., pp. 92-93 

* Vezi Arnold Van Gennep, Riturile de trecere. Studiu sistematic al riturilor de poartă si de prag, de ospitalitate, de 
adopție, de sarcină şi de naştere, de copilărie, de pubertate, de inițiere, de ordinatie, de încoronare, de logodnă si de 
căsătorie, de funeralii, de anotimpuri etc., traducere de Lucia Berdan şi Nora Vasilescu, studiu introductiv de Nicolae 
Constantinescu, postfață de Lucia Berdan, Iaşi, editura Polirom, 1996, p. 107 
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Gheorgeh Culda crede că în alegerea muzicantilor conta şi prețul acestora. El își aminteşte 
de Ghiţă de la Abrud, care în anii '77 avea mai multi cântăreţi în formatie. Acesta avea „acordeon, 
dubă, vioară, două taragoate si saxafon”!?. 

Bobar Cornel isi aminteşte că pe muzicanți „îi culegeau din Neagra. Aveam unu de-aici de 
la Drăgoiești, din sus, si gurdună aveam, ce ceia mare, cât o vacă, trebuia s-o ducă un bărbat din 
sat”, 

Chemarea la nuntă a rudelor şi a altor membri ai comunității nu se manifestă ca un ritual în 
zona Vidra şi nu presupune anumite obiceiuri. Mirele îşi invita, „nu mai repede cu două săptămâni 
de-a hi nunta”!*, rudele din partea lui, cu câteva săptămâni înainte de nuntă, iar părinţii miresei îşi 
invitau, la rândul lor, rudele şi prietenii. Mergeau, deci, „la neamuri si la pretini umblau” "”. 
,,Mergeau din casă-n casă, mai mergeau şi mirii, mai mergeau şi părinții. Asa se vestea nunta, din 
gură-n gură. Mergeau pe jos cu invitaţia si câte unii mai aveau câte o sticlă cu vinars la ei, câte unii 
nu, care cum... Mergeau pe jos, că, chiar dacă avea el cal, ea nu putea merge pe lângă cal”. 
Oamenii erau invitați simplu, neversificat, „doar zvornicu ce mai ştia versuri şi nici el nu ştia atâtea 
ca acum. Se spunea că în data cutare au nunta si se invitau mai mult neamurile, nu tot satul”’’. 

Invitatia la nuntă se făcea verbal: " şi se invitau doar oamenii care se ştia sigur că vor 
participa. Nu se cunosc oratii sau alte formule specifice de adresare în cazul invitatiei la nuntă. 
Pietricele Maria spune că părinții mirelui mergeau din casă în casă şi „îi chema la nuntă că se 
însoară feciorul lor si să vie la nuntă s-aibă noroc în căsătorie si dup-acee venim şi noi”””. 

Contextul chemării era unul relativ solemn, cei ce invitau fiind îmbrăcaţi un pic mai „fain” 
ca în zilele obişnuite şi nu duceau cu ei băutură. Pietricele Maria își aminteşte că mireasa era 
îmbrăcată cu „poale de lipideu, cu ie, cojoc, mai avea cheptar cusut cu flori făcut din chele oaie si 
năframă în cap. Se îmbrăcau de sărbătoare si dacă făceau targu’... În picioare ciorapi de lână si 
opinci”. 

Prin anii "70, invitația verbală a fost înlocuită, treptat cu invitația scrisă. Initial se dădeau 
invitaţii scrise doar nasilor si rudelor foarte apropiate, după care s-a trecut doar la invitaţia scrisă. 

O următoare etapă în pregătirea nunţii era obiceiul ca vecinii şi rudele să ofere familiei care 
organizează nunta o parte din alimentele necesare preparării mâncării: ouă, făină, zahăr, unt, 
smântână, lapte, găini - Pietricele Maria, spune că se duceau „găini negre să facă supa bună. Cocoş 
nu aveau voie să ducă. De duceau cocoş zicea să se bat mirenii, nu stau laolaltă” Acestea se donau 
în săptămâna nuntii, „şi táti bine merjau şi ajutau si duceau acolo la ficior, cá la ficior se făcea 
nunta. Si fata ducea si ea acolo. La fată se ducea numai dacă era sîngură la părinți si rămânea în 
casă. Atunci să merja acolo. La mireasă nu se da nimic, numai prăjiturile nașilor şi prăjiturile 
miresei pe farfurie, când ieşea din casă, în rest totul unde era nunta”. Pe lângă aceste ajutoare, la 
casa mirelui trebuia să fie deja pregătite anumite alimente pentru buna desfăşurare a petrecerii. 
„Feciorul nu se însura până nu avea ţuică, butoaiele făcute de el, că atunci era gospodar"?!. 

Ín zona comunei Vidra si in imprejurimi ajutorul se oprea la oferirea acestor alimente, iar 
participantii la nuntá mai ofereau cinstea si anumite obiecte casnice. Facem aceastá precizare, 
deoarece stim cá în alte zone ale Transilvaniei mai era un obicei al nuntasilor, cu valoare pur 
economicá, acela de a duce cu ei la nuntá báuturá sau prájiturá, care erau servite dimineata de 
nuntasi intre ei. 

Dintre prájiturile servite la nuntă, femeile îşi amintesc de „poroni” (poronio) de „galbăna”, 
care era un chec, tortata, cornulete, pancove si alte ,,cocáturi”, cum se numesc în zona Vidra. Într-un 
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articol”? din ziarul „Unirea”, am întâlnit informaţii despre prepararea acestor prăjituri, precum şi a 
altora care se serveau în vechime la nunțile motesti, cum ar fi „pogăcia” — care înlocuia torul 
miresei pe Valea Arieșului — şi „tortata”, specifică localităţii Sălciua de Jos si care era dusă drept 
cinste la ospăț. Aurelia Macavei, în volumulDin patrimoniul culinar... preparate din grâu si făină, 
editat de Consiliul Judetean Alba, Muzeul National al Unirii Alba Iulia şi Asociaţia Tradition 
Group, oferă rețeta prájiturii poronio: „Se face un aluat fraged din făină albă, smântână, unt, Zahăr, 
oud, scorţişoară, cuişoare, piper, puţină drojdie si sare. Se întinde o foaie în tavă, care se unge cu 
magiun de prune. Din restul de aluat se întind fâşii subţiri, care se aşează peste dulceaţă în tavă 
sub forma unui grilaj rombic. Se coace la cuptor”. 

Reţeta tortatei este oferită de Ileana Bobog, în același volum amintit mai sus: ,,Tortata se 
făcea de obicei din cinci ouă, cinci linguri de zahăr şi cinci linguri de făină. ‘Se bat albuşurile 
spumă cu zahărul, apoi cu lingura de lemn se amestecă gálbenusurile şi făina. Se toarnă 
compoziţia într-o cratiţă unsă cu unsoare şi bătută cu făină. După coacere este întoarsă pe un blid 
lat (farfurie întinsă — n.r.) şi unsă cu un albus frecat spumă cu zahăr”. 

Alegerea vornicului era o etapă importantă, necesară pentru buna desfășurare a nuntii. In 
satele din Munţii Apuseni exista câte unul sau chiar doi vornici, iar cel „mai bun de gură”, în 
concepția organizatorilor, era ales pentru conducerea ceremonialului. Acesta era plătit cu bani şi cu 
un „pachet”, la final, care conţinea alimente. Îmbrăcămintea acestuia nu știm să fi conţinut elemente 
distinctive deosebite, în afara unei plosti cu crampă: „Zvornicul era cu cămaşă alba, cu primă 
tricolorá legată peste mijloc, peste brâu si purta cu el ploscä de ceia de lemn sau sticlă cu vinars"?. 
Culda Gheorghe, zvornicul din Valea Morii spune că el poartă „pantaloni negri şi cămașă 
tradiţională cu flori şi plosca””, 

Acesta stabilea si organiza momentele nuntii, trasa sarcini celorlalți participanți, cum ar fi, 
de exemplu, momentul in care pleacă alaiul, in ce ordine se serveau mâncărurile. Vornicul stia 
strigături, oratii de nuntă, zicători, vorbe de duh si, mai ales ritual, desfășurarea nuntii. 

În comuna Vidra vornicul se numea „zvornic”, cu o interesantă trimitere spre zvon, credem 
noi, dacă ar fi să facem o legătură cu geografia locului, cu casele răsfirate pe culmi și dealuri, unite 
din punct de vedere comunicational doar prin misterul „zvonului”. O altă explicație ar fi că 
vornicului din partea mirelui i se spunea zvornic, iar cel din partea miresei se numea vornic. 

Deşi avem cunoștință de faptul că nunta este un ritual cu gesturi semnificative şi că 
procesiunea ce o presupune are valente magico-religioase, lucru ce o apropie de spectacolul teatral, 
cu originile în misterele grecești, în zona Vidra au rămas prea puţine semnificații, ritualul şi-a 
pierdut semnificația, chiar dacă unele gesturi, fără a se mai sti de ce, se practică. 

Părinţii joacă un rol important în cadrul „spectacolului nuptial”, căci socri mari — părinții 
mirelui — si socri mici — părinții miresei —, erau cei care „făceau” nunta, adică plateau cele necesare 
desfășurării ei, hotărau ziua si locul, si ofereau cinstea. Tot asupra lor se îndreaptă glumele si 
strigăturile nuntasilor, de la ei din casă pleacă mirii, si tot ei, mai exact soacrele, își întâmpină 
nurorile la întoarcerea de la biserică. 

Nasii, care am văzut în capitolul anterior cum erau aleşi, în funcție de grade de rudenie, pe 
prietenii sau pe avutia şi omenia de care dădeau dovadă, erau persoane importante în cadrul alaiului 
si între ei şi miri se stabileau legături extrem de puternice, considerate ca şi acelea de rudenie, căci 
între fii naşilor și fii mirilor nu se putea oficie, ulterior, căsătorii. În zona Munţilor Apuseni se 
alegea o singură pereche de nași, si mai aproape de zilele noastre au început să se accepte două 
perechi, dar nu mai multe. 


2 C.M., Bunătăți din Alba: Pogácie, poronio si tortată, prájiturile de la nunțile de odinioară. Reţete din zona Munţilor 
Apuseni, in „Unirea”, 20.09.2015, disponibil pe https://ziarulunirea.ro/bunatati-din-alba-pogacie-poronio-si- 


tortata-prajiturile-de-la-nuntile-de-odinioara-retete-din-zona-muntilor-apuseni-343466/ , site accesat la data de 
03.02.2018 
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Pe lângă staroste şi muzicanți, la reușita nuntii participă si bucátáreasa sau ,,socácita”, cum 
se numeşte ea în comuna Vidra, împreună cu ajutoarele ei, aproximativ cinci femei harnice si 
curate, alese de aceasta. Termenul de socácitá vine din maghiarul ,,szakács", adică bucătar. Femeile 
încinse cu sorturi albe, întâmpinau mirii la venirea lor de la cununie cu strigături speciale şi erau 
plătite pentru munca lor cu bani. 


4. Obiceiuri petrecute înaintea nunții 

În Munţii Apuseni, acestea sunt relativ puţine. În această zonă geografică nu știm dacă a 
existat vreo practică privind petrecerea de dinaintea nuntii, nici a fetei, nici a băiatului, „şiratăul”, 
cum se numeşte din alte zone. Eventual, la jocul din duminica de dinaintea nuntii, se putea anunța 
viitoarea cununie, însă jocul se desfăşura normal. „Petrecere înainte de nuntă nu se făcea. Toată 
duminica era joc şi acolo jucau si era oricum petrecere unde veneau şi căsătoriţi, şi necăsătoriți. Nu, 
fetele n-aveau voie să plece de-acasá..."?". 

O practică ce se desfășoară înaintea nuntii, obligatorie, este impártásania tinerilor, care are 
loc cu câteva zile înainte de ceremonialul propriu-zis, fie joia, fie sâmbăta. Mergeau împreună la 
biserică, după care se ducea fiecare la casa lui pentru a continua pregătirile de nuntă: „La 
împărtăşire mergeau cu două-trei zile înainte, amândoi mergeau, şi apoi mergea fiecare acasă la 
er, 


4. Nunta propriu-zisa 

Nunta propriu-zisăîncepea dimineaţa, când fetele, feciorii si naşii mergeau la casa mirilor. 
Mult mai târziu a apărut obiceiul ca mirele să plece cu alaiul după nasi. ,,Nasii mergeau singuri la 
mire acasă unde erau serviţi cu prăjituri si băutură, şi mergeau la mireasă”. Mireasa se gătea până 
la venirea alaiului, când ajungea mirele ea trebuia să fie gata. 

În comuna Vidra nu am găsit ritualuri specifice în ceea ce privește îmbrăcatul mirilor, sau 
alte pregătiri cum ar fi bărbieritul mirelui, dar era un aspect important căruia i se acorda atenție 
deosebită. Nu avem cunoștință nici dacă existau cântece specifice sau alte rostiri speciale pentru 
aceste momente ale imbrácatului, mai ales că bătrânii cu care am stat de vorbă nu-şi mai amintesc 
de acestea, decât foarte vag. De exemplu, o strigătură specifică perioadei în care mireasa se 
pregăteşte este, ca în cazul mirelui: „Gată-te mireasă bine/ Că vin cuscrii după tine/ Si-ti pune 
gândul la bárbat/ Că tu esti de cununat”. 

Deşi, cum am văzut în prima arte a lucrări, nu existau fete gravide în afara cununiei în zona 
Vidra, aceasta din cauză că erau bine „păzite” de părinţi, si a regulilor stricte din zonă, dar şi din 
cauză că fetele se măritau, de multe ori, foarte tinere, chiar la vârsta de 14 sau 15 ani, totuşi există o 
strigătură specifică unor astfel de cazuri, dar care, credem noi, a intrat mai târziu în repertoriu 
vornicilor: „Gată-te cu cununatu’/ Că te-ajunge botezatu”””. 

Astfel, mireasa este ajutată de fete sau de nasá sá se îmbrace, hainele ei fiind costumul 
popular specific. Ea îşi pune „fustele cusute de ea, alb cu negru, zadiile, şi dacă erau de la bunicä-sa 
nu era nimic. Avea ciorapi albi şi avea pantofi cu bărete, negri. În sus avea cojoc şi ie cu flori negre 
şi avea şlaiărul până jos. Dacă o mai fost căsătorită avea numai slaiáru făcut cu bucle, fara 
coronitá”””. Trif Minerva întăreşte aceste afirmaţii, spunând că mireasa trebuia să poarte „costum 
alb şi negru, zadie, cămașă, cheptăruşcă si batic în cap după nuntă. Șlaiăr nu era, era numai port 
popular si slaiáru a apărut mai încoace”. 

Cununita „era făcută de o femeie care se pricepea, din grâu când era grâu, sau o făcea din 
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restul vorbesc de confecționarea florilor din hârtie creponată şi sârmă îmbrăcată în ceară de albine. 
„Erau femei în sat care făceau flori din hârtie creponată roşie, albă, verde, şi făceau trandafiri, 
întăreau coronita cumva cu parafină şi o colorau cu ceva lunar galben sau alb si o făceau pe margini 
cu galben sau cu alb. Frunzele din hârtie verde şi atunci pe două sârme se impleteau”*. 

Părul miresei trebuia împletit, în mod obligatoriu, în codițe, de acest aspect ocupându-se, in 
general, nănaşa, sau vreo femeie pricepută. 

Odată îmbrăcată, ea aştepta alaiul cu mirele si de multe ori „intra în panică, cá de ce nu 
vine?, si dacă nu mai vine?”*. 

Mirele este ajutat rar la îmbrăcat, mai des întâlnit fiind obiceiul ca nașul să îl ajute să își ia 
pieptarul, lucru surprind si în pozele ce se făceau atunci". Nu cunoaştem nici formule speciale de 
adresare în aceste situaţii, doar câteva vorbe simple adresate de mamă către fecior: „«Gată-te copile, 
să mei după mireasă!», zicea mama, si el mai suiera... «Io o fac, io o desfac»”**, 

Mirele se îmbrăca în costum naţional, iar „nașul, sau frate dacă avea în casă, sau tata, îl ajuta 
să se îmbrace. Se bărbierea singur şi îl asista nasu, să vadă cum se-mbracă. Lua izmene albe, 
pantaloni tesuti, cheptar, cizme negre bilghere şi sus cămașă albă cusută cu ciucuri negri şi-atât. În 
cap pălărie. Dacă avea şcoală atunci costum, cravatá si capul gol". 

Sau, un alt informator, din Avram Iancu, spune că mirele purta la acel eveniment ,,cioareci, 
cămaşă albă si tundra. Vara cu pălărie, toamna și iarna căciulă. Cizme bilgăre sau bocanci”. Doar 
mirele şi feciorii care îl însoțeau purtau costum popular, pentru a putea ieşi în evidenţă în cadrul 
alaiului. ,Da’ zicea cá nu are voie să îmbrace costumul înainte de nuntă, trăbuia să fie costum 
nou”*!, zice Bobar Cornel. 

În timpul îmbrăcatului mirilor li se puneau sare, busuioc sau urzică în pantofi, şi miresei 
busuioc în sân, pentru a fi apárati de „intervenţii” negative dar şi pentru a-şi influenţa destinul: „în 
pantof urzică, în piciorul stâng, în vârful pantofului se punea urzică pentru deochi şi la sân punea 
busuioc”? 

Trecerea de la costumul popular la alte haine se face în perioada industrializării, când tinerii 
cu studii introduc alte obiceiuri. 

De asemenea, în zona Vidra nu se cunoaşte obiceiul ca naşii dă aducă cu ei colaci, de obicei 
în număr de trei, care să fie împărțiți, să constituie „colacul miresei”, sau vreun colac să fie împărțit 
de mireasă la finalul nunţii, echivalentul tortului de astăzi. 

Zvornicul ajunge la casa mirelui, împreună cu părinții zice „un Tatăl nostru şi atuncea 
începi: Azi e data de..., în această zi e o mare sărbătoare. Un părinte naşte copilul, îl creşte şi la 
urmă îl căsătoreşte. Şi atunci iar zici un Tatăl nostru, La multi ani tráiascá!”*, 

Când mirele era pregătit, „zvornicul” pregăteşte alaiul pentru plecarea spre casa miresei. 
„Înainte de a pleca, făcea rugăciune Tatăl nostru, la mire acasă, si dup-acee încolona căruțele”, 
dacă locuiau mai departe, sau oamenii în alaiul ce mergea pe jos. 

În curte, vornicul rostește mai multe oratii: 

„Noi plecăm în căutare 

Să găsim spumă de mare 

O mireasă ca o floare 

O mireasă ca-n poveşti " 


Cum alta-n Bistra nu găsești” ”. 
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sau 

„Soacră mare, soacră mare, 

Noi plecăm în căutare 

Să-ţi găsim o nora tare 

Să te-ajute la ciubăr, 

Să te scuture de păr. 

Să te-ajute când ţi-e rau, 

Să te arunce-ntr-un părău. 

La multi ani trăiască! Si dai să margä”*. 

În fruntea alaiului erau velfeii, îmbrăcaţi în costume naţionale sau purtau câte o panglică 
tricoloră peste umăr pentru a se deosebi de restul nuntaşilor. 

Pe drum se rosteau strigături sau „iuituri” la adresa nuntasilor, a socrilor şi mirilor. 
Strigăturile erau rostite în general de vornic, dar si de nuntași, fiind bine cunoscute de aceştia, 
tipizate, sau improvizate în funcție de situaţia în care se cereau spuse. Pietricele Maria îşi aminteşte 
o parte dintr-o strigătură ce se spunea înainte de a ajunge la mireasă, însă nu o rostește decât partial, 
fiindu-i jenă de conotatiile acesteia: „Gată-te mire bine/ Că vin cuscrii după tine/ Să te-ajute la 
ciubár/ Să te spele...”*. 

Câteodată se mai închidea drumul „cu crengi, pari, ca sá nu poată ajunge şi atunci zvornicu 
deschidea drumul”, şi dacă erau în apropierea casei miresei, vornicul „striga la părinții fetei sau la 
neamuri să le vină în ajutor, că, uite, ei au venit, că au o fată acolo pe care ar vrea s-o ieie pentru 
mirele lor si atunci îi lăsau să intre”*, 

În nunta tradiţională românească, întâlnirea dintre alaiul mirelui şi alaiul miresei, comportă 
un moment conflictual, generat de situația fetei ce urmează a se căsători şi a pleca în altă casă, unde 
trebuie să se adapteze, acceptarea ei în noua familie putând fi problematică. Această stare se 
răsfrânge întregului alai şi produce o infruntare, dialogată, între participanţi”. 

Şi ca într-un basm în care eroul este supus obligatoriu unor probe în căutarea sa, mirele este 
supus si el unor probe la casa miresei, ajutat fiind, de data aceasta de alaiul care îl însoțește si in 
special de vornicul ales şi pentru priceperea lui la negociere. Astfel, o primă piedică este legarea 
drumului de către copiii din sat, care trebuie plătiți cu bani de către nasi. 

Apoi, odată ajunşi la casa miresei, porțile pot fi închise, iar vornicul trebuie să convingă 
auditoriul ca să fie lăsaţi înăuntru. În Vidra nu se obişnuia ca mirele să fie supus unor probe în 
această etapă, ci după intrarea in curte. Porțile erau îmbrăcate în „cetină si cu hârtie ceea 
creponată”*, „cu prime si cetină, cu creponat. Creponata o fost de când o fost lumea"?!. 

Când vornicul Gheorghe Culda găseşte drumul închis aproape de casa miresei, după ce 
oamenii din cele două alaiuri „se ceartă”, intervine: 

„Noi plecăm în căutare 

Să găsim spumă de mare, 

O mireasă ca o floare. 

Noi plecăm la vânătoare 

Să găsim căprioare, 

Toti cu puşti si cu pistoale, 

Toti îs cu mâinile goale 
şi-atuncea, toti oamenii miresei iti spun că - Nu-i aicea, nu-i aicea! Si-atunci eu îi îmbii din plosca 
cu vinars şi-l mai întreb o dată pe un bătrân: 
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- Dragu” nieu, tu eşti om bătrân, nu eşti chiar scuşă, dă-le pace, spune, nimerirăm bine 
calea? 

- Nimerira-ti 

Baciule dragä-ti mulțumesc 

C-ai fost harnic si istet 

Ca un purceluş mistreţ. 

Rupa-ti lupu” oile 

Să te prindă ploile 

Să te prindă câte-o ploaie 

Să te ude pân” la piele. 

Mai este câte unul cu cravată nouă, stă de-o parte: 

- Ei, să traiesti, să infloresti 

Să faci casă-n Bucureşti 

Să n-ajungi s-o povestesti. 

Şi-atunci ei nu mai au ce zice””’. 

După ce alaiul mirelui intra în curte, „de-acolo de pe tarnat, aruncau cu grâu pe fete ca să se 
mărite si ele", isi aminteşte Maria Pietricele. La fel si Cornel Bobar, spune că atunci „când ajungi 
la mireasă se dă cu grâu. Dă cu grâu, nu da cu leavă/ Că mireasa-i om de treaba,/ Şi mirele-i om nu-i 
necăjt/ Da aicea o venit...”**. În ale zone ale Transilvaniei, ritualurile de fertilitate, săvârșite prin 
stropitul cu apă cu un mănunchi de busuioc si prin aruncarea cu grâu asupra nuntasilor şi mai ales 
asupra fetelor pentru a avea noroc la märitis, se practica la ieşirea miresei în curte. 

Minerva Trif, născută in Avram lancu, spune că „la noi nu se arunca cu grâu, nici nu se 
rupea colac deasupra capului miresei...”, probabil din cauză că grâul era un aliment de bază scump 
ŞI mai greu de procurat în zona de munte, şi de aceea s-a renunțat la acel obicei. 

Cerutul miresei de către alaiul mirelui este un moment emotionant și este însoțit de proba 
recunoaşterii, ca în basmele românești. Vornicul cere mireasa cu o formulă simplă, credem noi, iar 
mirele trebuie să o recunoască de două sau de trei ori. Prima dată i se prezintă o fetiță îmbrăcată în 
mireasă, ,,miresuta” sau „mireasa mică”, după care i se aduce o babă costumatá, la rândul ei, în 
mireasă, o „mohondă”, cum o numește Gheorghe Culda, vornicul din Valea Morii. Mirele trebuie să 
le plătească pe fiecare şi să dialogheze cu ele, până ce, a treia oară, i de aduce aleasa, sau este invitat 
să o caute singur prin casă. Gheorghe Culda spune că mireasa bătrână poate fi chiar „bătută” cu 
urzici de către mire, iar miresuta, așezată pe un scaun în fata mirelui, este chestionata: 

,. Făcutu-i-ai plácinte? 

- Fácut! 

- Fost-ai cu el la birt? 

- Fost si m-o bátut si mama. 

- Si-atuncea? No, mei fără mire acasă? 

- Nici de-a dracului! 

Atuncea o plăteşte frumos naşu şi mirele si atunci io anunţ: Toată lumea, nu-i nime obligat, 
să plătim mireasa să-și cumpere o páreche de cercei””. 

Mai departe, urma dialogul dintre „zvornic” si reprezentanții miresei, în general tatăl 
acesteia: 

„- Am pierdut ceva şi vrem să căutăm ce-am pierdut şi stim cá se găseşte în această casă. Nu 
este aici o floare frumoasă, o mireasă drágástoasá? 

- Ba da, este, n-ai greşit casa. 

Si atunci intra în casă să aducă miresuta, de patru-cinci anisori, îmbrăcată si ea în costum 
popular. 

- Oare asta-i? Asta-i, ori nu-i asta? 
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- Nu-i asta! 

- Ba io îs! Nu ştii că ţi-am făcut plăcinte? Si-acum zici că nu-s io? Ba ie, io-s! Nu má mai 
duc de-aici de lângă tine! 

Si-apoi mirele şi nänasu o plăteşte, îi dă câțiva bánuti, să să ducă s-aducă mireasa, pe celaltá. 
Aceea iese cu tava cu patru păhare. 

- Asta-i, ori nu-i asta? 

- Asta-i! 

Şi i-o da în primire la nas.”°°, deoarece până la biserică mireasa era dusă de nánas si mirele 
de nănașă. Abia după cununia religioasă mirele putea merge în alai alături de mireasă. 

Trif Minerva îşi amintește si ea că odată intrați în curtea miresei, discuția se purta între 
„Zvornic” şi tatăl miresei. „Prima dată o da asa mai cotit, cu un ton mai superior. La casa miresii era 
potrivirea. Porțile nu erau deschise totdeuna. Uneori erau deschise, alteori erau închise și trăbuiau să 
le deschidă să poată intra. Ca să poată deschide porțile, părinții sau rudenii din partea miresii îi 
aşteptau la poartă şi-i întrebau după ce-or vinit, cu ce tribá? Cine sunteţi? Si atunci dialogul il purtau 
aclo-ntre ei. 

- Ce plătiţi ca sá vă dăm drumul să intraţi? Ce plătiți să vă dám fata pe care-o căutați? 

Prima oară le aduceau o fată mai mică, a doua oară le aduceau o babă care abia se ţinea pe 
picioare. Nu, nu, nu, nu-i tribuia nici fata, nici bătrâna. $i dacă se intalejeu, îi dădea voie să intre în 
casă să caute mireasa. Sau se intalejeau si ieşea tata cu mireasa şi întreba: Asta-i? 

Ori scotea pe-o soră de-a ei mai mică ori mai mare şi atunci mirele spunea că: Nu, nu, ni-i 
ceea, îi alta. Şi atunci îi zâcea să intre el ca să şi-o găsească. Ea era ascunsă şi atunci ieșeau 
amândoi. Ea îi punea floare-n piept si el venea cu buchetul de mireasá”””. 

Gheorghe Culda povesteşte că după ieşirea miresei celei mici, el, vornicul, aduce adevărata 
mireasă şi-i spune mirelui: 

, Dacă nu-ţi convine, má duc cu ea... 

- Las-o aici! 

No, şi-atunci începe. Îi dă buchetul, ea îi pune florile, iar să zice un Tatăl Nostru, 

Să cânte muzica tare s-auda $i mic şi mare 

Care se pune pe vale-n jos 

C-avem un mire frumos”. 

Despre buchetul miresei am întâlnit două variate, fie că mireasa avea buchetul de acasă, fie 
că îl primea de la mire. Aceste era fie din flori naturale de sezon, fie confecționat din hârtie 
creponată de către femei pricepute. 

În alte zone ale Transilvaniei, cum am mai spus, exista obiceiul tăierii colacului la apariţia 
miresei, si împărţirea acestuia nuntasilor. Însă în zona Vidra acest obicei nu s-a păstra, chiar dacă a 
existat cândva, nici la întoarcerea mirilor de la biserică, nici la plecarea miresei de acasă, cum s-a 
întâmplat în alte zone din cauza schimbării, în timp, a locației nuntii. Petrecerea de nuntă se 
săvârşea la mire acasă, de obicei, însă, odată cu pătrunderea civilizaţiei în zona Munţilor Apuseni, 
ca si in alte locuri nunțile au început să fie făcute la Căminul cultural si mai apoi în restaurante 
elegante şi cu pretenţii. 

Urmau diferite obiceiuri legate de despărțirea miresei de vechea ei familie, moment din care 
s-a păstrat doar un cântec ce se cânta în astfel de momente, /a-fi mireasă ziua bună. 

Maria Pietricele îşi amintește de o formulă de despărțire, dar care se adresa mirelui: „Lași 
mamă, lași tată, fi alături de soţia ta. De astăzi înainte esti una cu soţia ta”. lar Culda Gheorghe, isi 
amintește o iertáciune pe care o rosteşte vornicul la plecarea din casa miresei: 

„Nu-i copil ca să se nască 

La părinți să nu greşească 

Dacă v-am greșit ȘI 10 
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Să mă ierte dumnezeu. 

Frunză verde foi trifoi, 

Sá mă iertati si voi 

Parinti, dragii mei. 

Multi ani trăiască! 

Sau 

lo mă duc si io vá las 

Io vă las cu bun rămas 

Dragă mamă, dragă tata, 

Voi sunteţi singuri la poartă 

Mai departe, alaiul format de vornic pleca spre biserică unde avea loc cununia religioasă. 

În faţă mergeau vilfeii, apoi urmau „lumânările, mireasa, mirele, alaiul”%!. Mireasa era 
întotdeauna prima, cu nașul, apoi mirele şi nánasa, după care urmau părinţii, rudele si nuntasii care 
formau alaiul. Mai exista obiceiul, în alte zone, ca mirele să fie dus de două fete, iar mireasa de 
flăcăi, sau, în alte locuri mirele în fata si mireasa după el, urmaţi de alai. „La urmă de tot era 
muzica”. Astăzi, se obisnuieste ca mirele să fie însoţit de două fete la ieșirea din casă când se 
merge după nánasi. 

Extrem de rar a existat situația in care mireasa a fost înlocuită în realitate cu altă mireasă, 
lucru ce a stârnit confuzie destul de mare între nuntaşi. Cornel Bobar își aminteşte că a existat un 
caz în Albac, în care mireasa a „fugit” cu o săptămână înainte de nuntă, şi cum nunta era deja 
pregătită, „mirele ş-o luat altă mireasă şi s-o făcut nuntă”. 

La biserică, mirii erau aşteptaţi de preot, care oficia cununia religioasă. Uşile biserici 
rămâneau deschise, iar la ieşirea din biserică se mai obişnuia „închiderea drumului” de către copii. 
Slujba preotului era plătită de naşi. 

Despre coronitele utilizate de preot în vederea oficierii cununiei, desi în alte zone se spune 
că inițial erau confecționate din frunze de sezon, oamenii din Vidra şi le amintesc aceleaşi 
dintotdeauna, de metal. 

În zona cercetată de noi, nu s-au păstrat, şi nu ştim dacă au existat strigături specifice 
adresate preotului sau cantorului. Mai mult, Trif Minerva își aminteşte că „nu era muzică atunci 
aproape de biserică!” 

După cununie, mirii ieşeau împreună din biserică, moment în jurul căruia se obişnuiesc o 
serie de practici rituale, unele fertilizatoare, altele destinate stabiliri ordinii sociale în familie. De 
exemplu călcatul pe picior, sau trecerea pragului la intrarea sau la ieşire din biserică. Sau, vornicul 
Gheorghe Culda spune că la iesitul din biserică, „dau două sticle, ca să închine de trei ori şi dup- 
acee Multi ani traiasca!”™. 

De la biserică, alaiul, cu mirii în frunte, pleca, de obicei pe jos, spre casa mirelui, unde avea 
loc petrecerea de nuntă. Uneori petrecerea putea fi dată şi la mireasă acasă, şi în Vidra nu a existat 
niciodată obiceiul de a se organiza două 2 nunți, una la mire si alta la mireasă. 

Pe drum, de la biserică până la casa mirelui, vilfeii, îmbrăcați în costum popular si cu bandă 
tricolor trecută peste umăr, jucau. „Erau patru, îmbrăcaţi în costum naţional şi cu panglică peste 
piept si tot in fata miresii jucau până acasă”. Vornicul si nuntasii chiuiau şi făceau glume 
nevinovate la adresa mirilor si a părinților. De exemplu, iată nişte strigături adresate socrilor: 

„Soacră mică, soacră mică, 

Şi degeaba eşti tu mică 

Si pe pietroaie se ridică. 
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Soacră mare, soacră mare, 
Iacátá-mi iesisi în cale... 


Nasu mare, naşu mare 

Bun ai fost pe astă cale 

Si de mers pe la ospete 

Si de răzămat cotete”%, 

O primă întâlnire la casa mirelui se realiza între soacra mare şi mireasă. Această întâlnire 
constituie un alt moment conflictual cu valenţe ritualice, binecunoscută fiind vechea gâlceavă dintre 
soacră şi noră. Este un episod cu rădăcini arhetipale ce trimite la un moment traumatizant, acelaşi ca 
ŞI în primul caz, mai sus amintit, al plecării miresei din casa părintească şi integrarea ei într-o nouă 
familie. Evident, este vorba de o mimare a acestei stări conflictuale, deoarece în Vidra, cele două 
femei se îmbrățișează, uneori plâng, coplesite de intensitatea trăirii momentului şi fac schimb de 
daruri. Gheorghe Culda spune că „soacra așteaptă mireasa, o stranje-n brata şi o pupă, nu aveau ce 
vorbi”. Maria Pietricele isi aminteşte o strigătură specifică acestui moment, rostită de vornic: 
, Tân-te, tan-te soacrá mare/ Cá-ti aduc o nora tare/ Să-ţi ajute la ciubăr/ Sá te scuture de păr. Da” 
soacra o strângea în braţe şi-i zâcea draga mamii. Ea avea un cuvânt de spus”. 

Apoi, mirii sunt întâmpinați de socäcite, care, îmbrăcate cu sorturi albe, ies sá ureze viata 
lungă mirilor si să se plângă de greutățile întâmpinate în munca lor pentru a-şi cere „plata” 
binemeritată. Evident, existau strigături specifice pentru acest moment. Maria Pietricele îşi 
amintește că „Lucreția din Gurahonţ, măritată la noi, era cea mai renumită socácitá. Făcea niște 
prăjituri excepţionale. Si-si lua câte patru-cinci femei din sat care s-o ajute. Ea era sefa. Socacitele 
se alegeau care erau mai curate si mai harnice din sat. Care erau mai vrednice, se alegeau”?. 
Aceeași informatoare mărturisește că era foarte mult de lucru la o nuntă, socacitele trebuind să 
gătească câte 40 de găini. Strigătura cea mai cunoscută pentru socácitá era: ,,Socácitá lungá-n nas/ 
Carne-n oală n-o rămas”. 

Am întâlnit denumirea de socäcite pentru toate femeile ce muncesc la nuntă, dar si 
specificatia că numai una era socácitá, restul fiind ajutoarele ei”. Oricum, socácita sefă, sau 
bucătăreasa, purta o bandă la mână pentru a ieși în evidenţă fata de celelalte femei, deoarece toate 
purtau sorturi albe şi toate ieşeau în întâmpinarea mirilor. Acestea, „cu surte albe, învelite, îi 
aşteptau, ieşeau în calea lor şi îi mai servea cu ceva pe farfurie, să guste. Plata socacitelor consta in 
bucate şi bani, da’ numa’ bucătăreasa principală se plătea. Celelalte mergeau de voie buná"". 
Vornicul Gheorghe Culda din Valea Morii spune despre obiceiul de a însoţi socácita prin sală, in 
scopul de a stârni voia bună, aceasta plângându-se la nuntași că „s-o ars făcând mâncare”, pentru a 
primi bani. 

În vechime, nunta făcută acasă se desfăşura în două camere, un spaţiu destul de restrâns 
unde nu încăpea prea multă lume. Acolo se ocupau de servit cele 5-6 femei ce au ajutat bucătăreasa 
la prepararea mâncării şi câteodată si vornicul. Nasii erau aşezaţi lângă miri, aproape stăteau fetele 
şi flăcăii, iar restul „care cum isi găsea loc aclo””*, 

Înainte de a se aseza la masä, la casa mirelui, Bobar Cornel îsi aminteste de obiceiul ca 
soacra şi rudele din partea mirelui să se spele pe mâini, după care să închine câte un pahar cu 
băutură. Tamas Maria spune ca după ce vornicul invita lumea să se aşeze la masă, „mirele si mireasa si 
nănaşii intrau un pic în casă $i mai pipau, şi mărjeau cu mirele şi cu mireasa în fata, aplaudau, ziceau Tatal 
nostru. Când intra în casă mireasa trebuia să înconjoare de trei ori masa””*. Nu stim ce înseamnă acest obicei, 
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şi probabil prima parte, aceea cu retragerea mirilor pentru a reintra la masă în mod festiv este, credem, o 
practică uşor contaminată de obiceiurile actuale. 

După ce nuntaşi își găseau locurile la masă, începea petrecerea de nuntă cu o rugăciune 
rostită de preot, dacă era acolo, de nas sau vornic. Cornel Bobar isi mai aminteşte obiceiul, ca in 
deschiderea nunţii, mireasa să împartă pâine invitaţilor, obicei întâlnit şi în alte zone ale 
Transilvaniei, impártitul colacului de către mireasă. După ce vornicul rostește: „Mireasă dragă, ce- 
avem pe masă? Pâine şi sare si ce-i dat de Dumnezeu!, şi lua pâinea şi împărțea la oameni””, 

Petrecerea era urmată de dansul mirilor, urmat de servirea de mâncăruri si de joc. „Mirele si 
mireasa vor să dezlege jocul prima dată si îşi aleg dansul si atunci anunța eu: Mirele si mireasa, nu 
să ne-nvete să jucăm, da sá ne-arate ce ştie ei. Si-ncepe jocul miresii şi-a mirelui. Joacă ei un pic, 
dup-acee naşii, şi după ce-i laşi un pic, toată lumea la joc”76. Si tot el mai spune că, la un moment 
dat, spunea: „Frunză verde-a bobului/ Tot omu” cu baba lui. Si-atunci io-i schimbam până ajungea 
iar la mire, să joace si cu nănaşii”. 

Mâncarea ce se servea la nuntă tinea de specificul zonei. Nu lipsea „laşca”, adică supa de 
,Jaste", fiartă pe găină, carne de găină friptă sau pane, carne de porc si piure de cartofi. Dacă nunta 
se făcea iarna serveau garnitură de castraveți muraţi, dacă era vara se făcea salată de castraveți 
verzi, sau de varză. „Supa era prima mâncare ce se servea, supa făcută cu lascá, apoi piureul si 
carnea de găină şi porc şi un fel de sos de roşii cu carne şi salată. Dacă era vară roşii şi castraveți. 
Mai târziu se dădeau sarmalele şi prăjitura si gata. Prăjitura era pe masă până era gata nunta. Tort nu 
se făcea”. 

În alte locuri ale Vidrei, se servea doar o friptură, desfăşurarea efectivă a petrecerii ţinând 
foarte putin. Sau, avem situaţii în care se serveau si aperitive, dar probabil sunt confuzii legate de 
meniurile moderne. Tamas Maria spune că se servea ca aperitiv platouri cu „piftele, jumári, salam, 
bucăţi de carne friptä, brânză, ardei, rosii””. În cazul fripturii, pe lângă carnea fiartá în supă si 
prăjită, pe platouri se mai servea carnat şi carne de porc. Ca băutură, se servea „crampă de spirt, de 
mere, ce era.. AM 

Vornicul juca un rol activ in desfásurarea petrecerii, cáci trebuia sá anunte toate momentele 
importante, ca servitul diferitelor feluri de mâncare, dansul mirilor, dansul miresei, furatul miresei 
etc., mai trebuia să întrețină voia bună cu glume și uneori chiar servea la masă împreună cu femeile 
chemate special să se ocupe de acest lucru. 

lată cum proceda Gheorge Culda, vornicul din Valea Morii: „Dragii mei, uite, suntem 
chemași la această nuntă, casă, masă — că mirii şi părinţii stăteau la masă — si-acum, prima dată, 
gustprică, dup-acee supă bună pe osut,/ cum o prinzi, du-te-acasă. Dup-acee fripturică de cocos, 
fiartă, friptä-n sos de ceapá/ de vă lasă gura apă. Si dup-acee mai este la urmă surpriza miresii. O 
muncit o săptămână-ntreagă aici. Un tort mare cât căciula,/ Când îl vezi se scoală-ntreaga masă/ 
Dacă nu şi-ntreaga casă. Vă doresc poftă bună!”*0. 

„Dansul miresei” era un obicei practicat la toate nunțile, prilej de a dansa cu mireasa, 
personajul central al evenimentului. Vornicul conducea acest dans, dar, uneori, mirele avea 
pretenţia să i se ceară voie ca să se danseze cu aleasa lui, tot el fiind acela care hotăra durata 
dansului. „O jucau pe mireasă şi îi dădeau bani, dapa’ nu pre mult, numa’ cât o lăsa mirele, o 
învârtea o dată, de două ori si gata”*!. Sau, vornicul Culda Gheorghe povestește: „La jocul miresii 
eu stăteam cu farfuria, castron de-acela de supă, şi începeau prima dată nașii, părinții, unchii, dup- 
acee vecinii si restul. Eu bateam în farfurie, punea banii, juca. Un pic, că dacă-i lăsam o-mbătau de 
cap... Un pic, pic, altu”, pune banii, altu””*?. 
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Nu ştim cât de vechi e obiceiul furatului miresei în zona Vidra, dar, cu siguranță, odată cu 
perioada dezvoltării industriale a devenit un obicei des întâlnit la nunţi, alături de cel a furatului 
pantofului miresei. Culda Gheorghe are un obiei şi pentru acest eveniment.după ce se anunța 
dispariția miresei si mirele și nasii se asezau la masă, acesta îi mustra: „Mă, ce necájit esti tu, má. 
Umblu atâta-n lume să-ți capăt mireasă. N-ai grijă, nasilor. Ma duc în căutare! $i vin cu ea la brat, 
să cântă o melodie”*, 

Furatul pantofului era o îndeletnicire destinată copiilor, care se putea strecura cu ușurință 
sub masa mirilor, iar cea a furatului miresei era destinată feciorilor, în general prieteni buni ai 
mirilor. Plata se făcea de către nasi și consta in bani si mai ales în băutură. Mireasa furată era 
ascunsă undeva în casă, într-o altă cameră. În zilele noastre aceasta este dusă prin baruri, discoteci 
sau alte localuri. Aici avem rezerva faptul că tortul miresei este un obicei mai recent, în vechime 
neexistând tortul, eventual un colac pe care îl împărțea mireasa nuntasilor, sau prăjitura tortata, 
despre care am vorbit mai sus. Pe masă se puneau prăjituri si dacă exista vreun tort, preparat în 
casă, nu era împărțit cu nuntasii, era doar al mirilor, se făcea un tort „rotund si mai mic, nu-l 
împărțea la oameni, făcut în casă, în cuptor”**. Sau, cum spuneam, tot în trecut, în alte locuri, în 
locul tortului mireasa împărțea un colac special făcut pentru acest moment. Doar că informaţiile 
despre acest obicei s-au pierdut. 

Informaţii legate de „descântatul la găină”, obicei des întâlnit, mai ales în Ardealul de nord 
am găsit puţine Doar Minerva Trif își amintește de acest obicei: „vine zvornicu cu o găină, zvornicu 
era îmbrăcat în rochie, era vopsit ca o femeie si vinea s-o joace flăcăii sau nasu”*. 

La o anumită oră a petrecerii avea loc desfăcutul cocul miresei şi legarea capului cu o 
năframă, lucru ce îi conferea statut de nevastă. De obicei nänasa era aceea care desfăcea părul 
miresei, îi prindea cositele sus pe cap şi îi lega baticul, fiind semnul că odată devenită nevastă, nu 
mai avea voie să poate părul pe spate. Culda Gheorghe spune că „după cinste, nasa se ducea si o lega cu 
cârpă, o făcea nevastă şi o scotea nevastă nouă. Frunză verde de pe coastă/ Frumoasă-i nevasta noastră. şi-i 
dădea să margă. Si-o prezenta prin cort la toată lumea”**, 

Nunta era întotdeauna prilej de bucurie şi de socializare, având mare căutare între tinerii 
necăsătoriți, fiind un loc în care putea petrece până dimineaţa, acum fiind abolită interdicția, cel 
putin pentru fetele nemăritate, de a lipsi de acasă după asfintitul soarelui. 

Datele găsite despre durata petrecerii de nuntă variază. Unii informatori își amintesc cá 
nunta dura putin, din jurul amiezii, de când se ieşea de la biserică, de la cununie, până seara. Alții 
spun că dura până a doua zi dimineaţa. Vornicul isi amintește că după cinste oamenii începeau să 
plece acasă, acesta fiind momentul de final al petrecerii. 

„Nunta începea pe la 9 dimineaţa si pe la 1-2 (13-14, n.n.) era gata. La masă serveau numai 
o mâncare şi-apoi mergeau nechematii. Stateau până cata miezul nopţii si si lunea se întorceau a 
masă”. Si Trif Minerva isi aminteşte că „nunta tinea până noaptea în ceva vreme, 1-2 noaptea”. 

Dar majoritatea bătrânilor îşi amintesc că ultimul dans jucat de nuntasi era „Periniţa”, dupa 
care se termina nunta. Totuși, credem că acest dans este de factură mai recentă și că nu exista în 
vechime, în nunțile din zona Munţilor Apuseni. 

În unele lori se obişnuia ca a doua zi o parte din nuntași, în special rudele, să se adune din 
nou la locul petrecerii pentru prânzul miresei, sau „zama acră”, dar nu se mai dădeau alte petreceri. 


5. Zestrea 

Zestrea, un lucru important în mersul căsătoriei a doi tineri, este oferită fetei de către părinți, 
atunci când merge noră într-o altă casă. Prezentăm aici acest element, legat de fapt, de nunta 
propriu-zisă, deoarece zestrea era stabilită cu ocazia întâlnirii părinților viitorilor miri, la „mersul pe 
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vedere”. De zestre se îngrijeau ambii părinți, însă de zestrea oferită din obiecte şi bunuri de uz 
casnic se ocupa mama, iar de cea ce consta în mijloace de muncă se ocupa tatăl, respectiv pământ, 
vite, bani şi altele. De exemplu, în zona Vidra un tată ce a avea o stare materială bună îi oferea 
viitoarei mirese un cojoc, un pieptar, un suman de mite, o pereche de ciubote de purtat în fiecare zi 
si o pereche de pantofi pe care să îi poarte de sărbători. Acestea pe lângă boi, oi, vite, sau diferite 
sume de bani. Mama are grijă ca fata, la vremea märitisului, să aibă deja pregătite, în lada de zestre, 
cele necesare traiului de zi cu zi şi îi oferă o cergă, un tol, perne, cearsafuri, fete de masă, catrinte, 
cämäsi si pânzeturi etc. Mai era obiceiul în vidra ca fata să primească o vacă si scosul vacii din 
grajd şi ducerea ei la casa mirelui era un ritual. 

Fata participa şi ea la pregătirea lăzii de zestre. Aurelia Drăgoiu povestește că la torcării 
stătea cu femei si fete de seama ei câte două-trei nopţi. „Trebuia sá tesi şi să-ți faci hainele. Locul 
nostru, unde mergeam mai mult, era la Benghea. Nu máncam, doar lucram”. La claca de cálti se 
împărțeau cáltii pe la case, iar când torsul era gata, fetele se adunau la o petrecere la casa celui ce a 
făcut impárteala. Aceasta era răsplata muncitorilor. Acest obicei era răspândit în toată zona 
Munţilor Apuseni, iar impártitul lânii sau a câltilor la tors se făcea în funcție de priceperea si 
hărnicia fetelor şi a femeilor din sat. 

Lada de zestre era purtată în ziua nunţii prin sat, spre casa lui, pentru a scoate în evidență 
hărnicia miresei şi a mamei acesteia. „Mireasa coboară cu zestrea cu calu”. S-o mai întâmplat că 
viné şi fără zestre. Nu i-o duce nime cu calu”. Apoi, dac-aduce ceva dup-aia, bine, dacă nu... 
Zestrea se duce la mire. El lua desagii de pe cal sau din car si îi ducea acolo într-o casă si îi arunca 
şi după nuntă şi-i descurca ea”. 

Viorica Oană își aminteşte că zestrea nu era dusă toată odată cu nunta. În Ponorel era 
obiceiul ca o parte din zestre să fie dusă pe cal cu alaiul, la biserică. „Şi erau desagi si toale şi de- 
astealalte si mai flăcăreau pe-acolo”. Aceeaşi practică e confirmată si de Trif Minerva, născută în 
Avram lancu: „zestrea după nuntă se duce acasă. Acum, ce dai era zestrea dusă cu caii. Pe cai se 
punea o pătură tesutä de mână şi era pusă tarnita şi cerşafuri, perne şi deasupra o pătură tesuta cu 
flori şi erau legate toate ca să nu pice de pe cal și mergeau alături cu nunta. Caii stăteau afară cu 
zestrea, să vadă lumea că fata are zestre si restul lucrurilor după nuntă. Unele lucruri erau tesute de 
fată, altele de mamă”. 

La rândul său, Feciorul primeşte si el de la tatăl său o pereche de boi si un car, o căruță cu 
cai si o sanie, mai primeşte şi o bucată de pământ pentru a-şi construi o casă. Mama îi dă doar o 
pereche de schimburi de haine şi o năframă. Viitorul mire „primea o pereche de boi, de cai, vatră de 
casă, el sau fata, sau casa, şi n-o stat cu socri. Îi ajuta să facă casa fraţii, neamurile, se-ajutau mult. 
Fiecare după putere, așa primeau, da” n-o fost să nu primească chiar nimica...”?, 

În cazul in care părinţii nu erau înstăriți, cum se întâmpla de foarte multe ori in zona 
Munţilor Apuseni, tinerii se multumeau cu ce primeau. Fetele erau luate şi fără zestre, dacă erau 
iubite de feciori. Întrebat ce zestre a adus când s-a însurat si a venit în casa soţiei sale, Teodor 
Drăgoiu răspunde: „Ce s-aduc? Hainile mele... Am fost cinci frați. Dac-ar fi avut, tata îmi putea da 
oi, dac-avea, dacă nu.. a Atunci, daca primea zestre ,,o litra-doua de bucate se bucurau si or fost 
mai linistiti oamenii.. 2. Îi mai dădea „un loc, o oaie, vacă, ce-avea omul atunci”. Întrebat de fiul 
său de ce a venit din Vale tocmai în Plescutä, Teodor Drăgoiu îi spune: „Poi, atunci noi căutam fată 
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Nici Valer Floca n-a avut zestre, deoarece după nuntă s-a mutat cu soția în Câmpeni: 
„zestre n-am avut cá am stat în Câmpeni, nu la părinţi, în chirie... Da’ o vinit inundaţiile şi am vinit 
inapoi...”*, 

Trif Minerva, care s-a căsătorit foarte tânără, la 15 ani, spune că atunci când a plecat din 
casa părintească nu a primit zestre, dar a primit ulterior: „chiar atunci când am plecat, nu, da’ dup- 
aceia ie. Vindeau animale şi dădeau bani, sau pământ. $i fata ducea în casă toale, acelea era 
obligatoriu să le aibă, mai ales toale de pat, asternutul””. Dacă tinerii doreau bani în locul 
animalelor, acestea se puteau vinde la primul târg organizat în zonă, la Câmpeni, de aceea, uneori, 
dura până isi primeau zestrea. La fel si când trebuia vândută o bucată de pământ, lucrurile se miscau 
mai încet, mai ales dacă nunțile se făceau mai în grabă. 

Dacă părinții nu ajungeau la o învoială cu zestrea se putea ajunge până la anularea 
căsătoriei si „luarea fetei acasă” sau „lăsatu” pe prag". Mai mult, cel care nu isi respecta fágáduiala 
ajungea de ocara lumii şi îşi strica imaginea de om vrednic în sat. Dacă se întâmpla ca cineva să 
rupă relaţia stabilită în perioada logodnei, acela, împreună cu familia lui, era privit cu dispreţ, căci 
gestul său era considerat o batjocură la adresa celui părăsit. Doar că, în general, în Vidra, oamenii 
nu promiteau decât ceea ce ştiau cá pot oferi. „Dacă nu-şi tinea cuvântul nu era bine. Nu fágáduia 
numai ce putea da... Dacă nu putea să-i dea ce a făgăduit îi putea aduce fata înapoi. Da’ daca-ti 
plácé, te dai laolaltă şi fără nimica”!%. 

În cazuri similare, când părinţii isi luau fata acasă, tinerii riscau să rămână necăsătoriți, 
deoarece, în Vidra, „a doua oară popa nu te mai cununa.. UNE 

Tinerii mai primeau bani si obiecte la nuntă, așa-zisa cinste, ce era strigată de vornicul ce 
aduna banii de la nuntaşi cu o găleată. „Când m-am însurat eu era 5 lei o cinste” 1, îşi aminteşte 
Teodor Drăgoiu. „Mărjea zvornicu cu găleata şi aduna cinstea, strigând: văru miresii, fratele, 
vecinul..., o dat cinste. Dar nu se spunea cât. Pe lângă bani se mai dădeau cadouri, care ce-avea şi 
putea: farfurii, prosop..."! ^9, 

Nașii cinsteau, de obicei, mai mult decât nuntasii şi dădeau si obiecte. Viorica Oană a 
primit de la nasi „două tiere, două linguri, două furcute, o másáritá si nu știu câţi bani, o nimic toată, 
c-asa era”!%. Sau, la o distanţă de 10-15 ani, naşii cinsteau mirii cu ,toale de plapumă, garnituri, 
pături, perdele, covoare si bani. Dádeau haine, vase — din cele necesare în casă”. 

Alteori, naşii dădeau mirilor cinste un colac mare si două litre de grâu şi „bani nu mai 
dădea nimic"! 6, 

Culda Gheorghe spune cá „Cinstea se striga cu gáleata. Se începea cu nasu mare si se 
numărau banii. Nasu: atâţia lei, Sá trăiască!, La multi ani! Nasa: un pres, o plapumá, o coverturá de 
pat, Sá tráiascá!, La multi ani!. Párintii mai cinsteau, altii nu. Párintii, socrul mare, soacra mare, 
socrul mic, soacra micá, or fácut nunta! Sá tráiascá!, La multi ani! S1 le mai dá o vacá, un porc, o 
casá... Y. 

Organizarea nuntilor în zona Vidra nu urmărea un câștig imediat, ca în zilele noastre, fiind 
un scop secundar, valoarea darurilor adunate la nuntă avât o valoare simbolică, lucru ce nu 
conducea la implicaţii privind participarea. Când nunta a devenit mult mai importantă din punct de 
vedere financiar, implicaţiile sociale scad, căci se urmărește un mic profit pe care tinerii să îl 
valorifice. 

O etapă importantă după nuntă este vizitarea nasilor de către fini. Astfel, în prima 
duminică de după nuntă tinerii căsătoriți merg în vizită la nasi, unde sunt chestionati cu privire la 
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săvârşirea actului nuptial. „Trecut-o cioara peste casă?, întrebau nasii pe fini? Adică s-o culcat cu 
dumneaei? Şi atunci se puteau duce finii în vizită la nánasi”'%, O altă întrebare a nasilor, „Rupt o 
fost lepedeu”?”, făcea aluzie la castitatea nevestei. 

După această vizită, tinerii se mai întâlneau cu nasii la diferite ocazii, la joc, la biserică, la un botez 
etc., în funcţie şi de distanţa care era între cele două case. Dacă naşii stăteau mai departe, se mai 
putea întâlni la târg, sau la zilele de piaţă din comună, piață care, în acea vreme, „era ca un târg si se 
intálneau”?. 


7. Concluzii 

Considerăm căsătoria un ansamblu complex de ritualuri şi obiceiuri tradiționale care nu se 
opreşte strict la ceremonialul legat de eveniment ci are o fază premergătoare, prenuptialä, si una de 
integrare a mirilor în comunitate conform noului statut social, acea separare de care vorbeşte Arnold 
Van Gennep. 

Bineînţeles, căsătoria şi ceremonialul ei are si importanţă economică, dacă ne referim la 
zestrea primită de cei doi tineri care își unesc destinele, zestre ce uneori poate fi negociată, care 
constă în darul primit de la participanţii la ceremonial, însă şi în forța de muncă ce urmează a se 
aduce în casa unde vor locui mirii, sau ce se poate pierde, de către cealaltă familie. 


BIBLIOGRAPHY 


Apolzan, Lucia, Carpaţii — tezaur de istorie. Prezentarea aşezărilor risipite pe înălțimi, Bucuresti, 

Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1987. 

Apolzan, Lucia, Cercetări etnografice în Munţii Apuseni, cu un rezumat în limba franceză, o hartă 

a regiunii şi 25 de figuri, extras din „Apulum”, Buletinul Muzeului Regional Alba Iulia, I (1939- 

1942), Alba Iulia, Tipografia ,,Alba”, f. a. 

Apolzan, Lucia, Observaţii asupra ocupatiilor agricole în munții apuseni, extras din ,, Apulum", 

Buletinul Muzeului Regional din Alba Iulia, IT (1943-1945), Alba Iulia, MCMXLV. 

Apolzan, Lucia, Portul si industria casnică textilă în Munţii Apuseni, Editura Institutului de Ştiinţe 

Sociale al României, Bucureşti, 1944. 

Apolzan, Lucia, Sate și crânguri în Munţii apuseni, Craiova, Editura Ramuri, 1944 

Avram, Vasile, Constelatia magicului. O viziune românească asupra misterului existential, Sibiu, 

editată prin Universitatea Creştină Năsăud, 1994. 

Baba, Marinela, Din comoara satelor. Folclor literar muzical din subzona Podgoria Albei, Editura 
Altip, Alba Iulia, 2012. 

Baba, Marinela, Din comoara satelor.Rapsozi si poeţi populari din judeţul Alba, vol II, Editura 
Altip, Alba Iulia, 2013. 

Başa, Alexandru, Pagini de neuitat din Viaţa satului Deal, Alba Iulia, Editura „Școala Albei”, 2003 

Băncilă, Vasile, Semnificația Ardealului, argument şi mic dicţionar de personalităţi transilvănene 

de Petru Poantă, Cluj-Napoca, Editura „Clusium”, 1993. 

Bernea, Ernest, Cadre ale gândirii populare româneşti. Contribuţii la reprezentarea spaţiului, 

timpului si cauzalitatii, cu o prefaţă de Ovidiu Bârlea, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1985. 

Bernea, Ernest, Spațiu, timp si cauzalitate la poporul român, Bucureşti, Editura Humanitas, 1997. 

Birlea, Ovidiu, Metoda de cercetare a folclorului, editori: Avram Cristea si Jan Nicolae, Alba 
Iulia, Editura Reîntregirea, 2007 

Ciocan, Janeta, Podoaba în portul popular din nordul României, Baia Mare, Editura Etnologica, 
2007 

Cuceu, Ion, Cuceu, Maria, Repertorizarea tipologică a folclorului din răspunsurile la 
Chestionarele lui B.P. Hasdeu, în „Philologica Jassyensia”, An IX, Nr. 2 (18), 2013, pp. 41- 
50 

Dunăre, Nicolae, Arta populară din Munţii Apuseni, Bucureşti, Editura Meridiane, 1981. 


108 m: P ME 
Pietricela Maria, informator 
10 A i îi 
? Trif Minerva, informator 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


Florescu, Florea, Comuna Vidra. Contribuţii la tipologia satelor româneşti, Bucureşti, Tiparele 

SAR Cartea Românească, 1942 

Florescu, Florea, Vidra. Mestesugari şi vânzători ambulanți, în „Sociologia românească”, An III, 

1938, p. 250 

Marian, Simion Florea, Nunta la români. Studiu istorico — etnografic comparativ, Ediţia 

Academiei Române, Tipografia Carol Gobl, Bucureşti, 1980. 

Mauss, Marcel, Hubert, Henri, Teoria generală a magiei, traducere de Ingrid Ilinca şi Silviu 

Lupescu, prefață de Nicu Gavriluta, Iasi, Editura Polirom, 1996 

Moanta, Ion, Nunta la români, Editura Minerva, Bucuresti, 1977. 

Muslea, Ion, Cercetări etnografice si de folclor, I, ediţie îngrijită cu studiu introductiv, bibliografie, 
registrul corespondenței de specialitate, indice de Ion palos, București, Editura Minerva, 1971 

Papadima, Ovidiu, O viziune românească a lumii. Studiu de folclor, ediţia a Il-a, revizuită, cu o 
prefaţă de I. Oprişan, Bucureşti, Editura Saeculum I.O., 1995 

Petrus, Liliana, Tradiții si obiceiuri românești, Bucureşti, Editura Flacăra, 2011, p. 83 

Pop, Dumitru, Obiceiuri agrare în tradiția populară românească, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 
1989 

Popescu-Apostol, Ion, Oratii de nuntă, Editura Minerva, Bucureşti, 1979 

Stahl, Henri H., Teoria si practica investigaţiilor sociale. Metode si tehnici, vol. I, Bucuresti, 
Editura Ştiinţifică, 1974 

Van Gennep, Arnold, Riturile de trecere. Studiul sistematic al riturilor de poartă si de prag, de 
ospitalitate, de adopție, de sarcină si de naştere, de copilărie, de pubertate, de iniţiere, de 
ordinatie, de încoronare, de logodnă si de căsătorie, de funeralii, de anotimpuri etc., 
traducere de Lucia Berdan şi Nora Vasilescu, studiu introductiv de Nicolae Constantinescu, 
postfață de Lucia Berdan, Iasi, Editura Polirom, 1996 

Văduva, Ofelia, Magia darului, Bucureşti, Editura Enciclopedică, 1997. 

*** Munţii Apuseni, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1944 

*** Tara Moților — Transilvania, Bucureşti, Editura Academiei RSR, 1967 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


OBSESSIVE METAPHORS IN THE LYRICAL CREATION OF MAGDA ISANOS 


Alina Liliana Cozma 
PhD Student, "Dunărea de Jos” University of Galaţi 


Abstract:In-depth, the lyrics of Magda Isanos appear to be a rigorous construction, but with strong 
meanings. The use of predominantly certain themes and literary motifs reveals, in fact, the author's clear 
obsessions reflected in her works. 

Themes like nature, death, thirst for life, love are received through explicit metaphors in texts such as 
"Moment, unfold your wings” or "Night or Default” ("Young trees”, "Fever", "My childhood”). 

The bell, the night, the darkness, the garden, the orchard, the forest, the lake are metaphors that illustrate 
the obsession of the poet who learns, too early, unfortunately, to die. The garden, for example, represents the 
spiritual paradise in which life can continue after a physical death. 

The metaphor of light, having its origins in Lucian Blaga's creation, is perceived as a form of life, of 
existence, also predominant in Magda Isanos's lyre, which, although resigned to the fact that time will stop 
for her too early, she shows her keen desire to cling to life. Words like sun, sky, fire, radius, day actually 
outline the metaphor of light. 

Isanosian lyrical texts mirror biographical elements of the author, and her increased sensitivity to certain 
themes she addresses, based on metaphors that reveal certain obsessions, is justifiable because the young 
poet wanted to tame inevitable death through the power of words. 


Keywords: metaphor, obsession, biography, theme 


Desi viata nu i-a permis foarte mult Magdei Isanos să-şi cânte trăirile prin poezie, 
părăsind acest pământ la doar 28 de ani, poeta a fost însetată de bucuria de a trăi şi a transmis 
această fericire, dar şi starea de angoasă, prin versurile sale şi prin puţinele eseuri. Tânăra 
Magda Isanos condamnată la moarte, îşi doreşte să-i protejeze pe oameni şi vrea ca inevitabila 
ei dispariţie să nu afecteze prea mult, dăruindu-le anii ei bogaţi ca amintire. 

Lecturată în profunzime, lirica Magdei Isanos se arată ca o construcție riguroasă, însă 
încărcată de puternice semnificații. Utilizarea, cu preponderență, a anumitor teme şi motive literare 
dezvăluie, de fapt, obsesiile clare ale autoarei, reflectate în operele sale, îndeosebi datorită 
metaforelor utilizate. 

Metafora reprezintă punctul de interes al multor lingviști, care tratează acest subiect din 
dublă perspectivă: denominativă şi conotativă. 

Termenul metaforă îşi are originile în limba greacă (meta = dincolo, fero = duc) şi constă în 
transfer, deplasare, fiind, de fapt, o comparaţie incompletă, din care lipseşte un termen. 

Metafora reprezintă o figură semantică complexă, fundamentul limbajului poetic, în genere, fiind, 
totodată, şi sursa expresivitatii acestuia, atrăgând lectorul într-un univers plin de semnificații. 
Grupul de cercetători belgieni este de părere că cu greu ne-am putea imagina o scriitură poetică din 
care metafora să lipsească’, tropii fiind considerati un procedeu poetic, cărora specialiştii din 
retorica clasică le-au acordat o atenţie deosebită, iar reprezentanţii poeticilor moderne au încercat 
să-i interpreteze. 

În accepțiunea lui Hugo Friedrich, metafora devine cel mai fecund mijloc stilistic al fanteziei 
nelimitate a poeziei moderne”, după cum se poate observa si în lirica Magdei Isanos, în care 
anumite grupuri de cuvinte constituie niște metafore unice, surprinzând prin caracterul lor 
neobișnuit. 


Dubois J acques, Retorică generală, Editura Univers, Bucureşti, 1974, p. 133 
“Friedrich, Hugo, Structura liricii moderne, Editura pentru Literatură Universală, București, 1969, p. 220 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


Cei care au cercetat şi au realizat studii în domeniul stilisticii, identifică mai multe tipuri de 
metafore. 

Din punct de vedere gramatical, aceste figuri de stil sunt clasificate în metafore nominale şi 
metafore verbale. 

În funcţie de absența ori de prezența termenilor, avem în vedere metafore coalescente, adică 
explicite, in praesentia, când sunt prezenţi ambii termeni, ca şi comparatia metaforică, sinecdoca si 
antonomaza generalizată” şi metafore implicite, in absentia, când conţin doar termenul figurat, 
reprezentând, de fapt, adevărata metaforă. 

În lucrarea Introducere în stilistica operei literare, Ştefan Munteanu sustine că metafora nu se 
sprijină decât aparent sau parțial pe un act de analogie, ci pe unul de identificare între doi termeni, 
dintre care unul, cel figurat si individual, asi asumă si exercitarea funcției termenului propriu si 
general”. 

Elena Slave, autoarea studiului Metafora in limba română, împarte, asemenea 
predecesorilor ei, metaforele în implicite, în care se utilizează doar termenul de plecare, şi explicite, 
care decurg din intrebuintarea concomitentă a ambilor termeni şi afirmă că, in limba romana 
comună, predomină metaforele implicite, în detrimentul celor explicite. 

În cadrul acestui articol, ne-am propus să constatăm si să interpretăm metaforele obsedante 
existente in lirica isanosciana, iar in acest sens, am utilizat metode critice, de analiză şi de 
interpretare, critica tematică şi psihocritica, prin care se urmăreşte partea surselor inconștiente (deci 
sursele, dar nu cele biografice manifeste, ci cele latente, ascunse îndărătul celorlalte). 

Teme ca natura, moartea, setea de viata, dragostea sunt receptate prin intermediul unor 
metafore insolite, explicite, in texte precum Clipa, desfä-ti aripile sau Noapte ori implicite (Pomii 
cei tineri, Febră, Copilăria mea). 

Clopotul, noaptea, întunericul, grădina, livada, pădurea, codrul, lacul sunt metafore care 

ilustrează obsesia poetei ce învață, prea devreme, din păcate, a muri. Grădina, de exemplu, 
reprezintă paradisul sufletesc, în care viaţa se poate continua, după o moarte fizică. 
Metafora luminii, avându-și originile în creaţia lui Lucian Blaga, este percepută ca formă a vieţii, a 
existenţei, predominând, de asemenea, în lirica Magdei Isanos care, deşi resemnată de faptul că, 
pentru ea, timpul se va opri prea devreme, îşi manifestă dorința asiduă de a se agăța de viata. 
Cuvinte ca soare, cer, foc, rază, zi conturează, de fapt, metafora luminii. 

Avem în vedere, de pildă, nişte metafore explicite ca dulce răsună bratarile (Clipă, desfa-ti 

aripile) ori fulgi de-ntuneric, în poezia Noapte. Imaginea vizuală care stă la baza celei de-a doua 
metafore ilustrează thanatosul şi starea de teamă a eului poetic, care-și așteaptă, în mod conştient, 
moartea. Moartea este o temă preponderentă în lirica isanosciană, manifestându-se sub forma a 
numeroase metafore, ce devin obsesii, reflectând trăirile reale ale autoarei. În acest sens, oferim 
drept exemple alte metafore, care întăresc ideea expusă: masca morții (Febră), în flori îşi deschid 
morţii ferestrele (Flori) ori Viaţă, pentru unii ai fost/ masă pururi întinsă,/ pentru mine — ploaie 
pustie (De-am fi împărțiți pe dreptate). 
În poezia Febră, metafora se suprapune cu personificarea ori comparatia: Febra venea, dansa si 
strălucea. Acest cuvânt, din câmpul lexical al bolii, al morţii este, de fapt, un element pe care 
Magda Isanos l-a simțit în realitate, dacă ţinem cont de faptul că aceasta s-a stins din cauza unei 
endocardite reumatice. Cu alte cuvinte, poeta basarabeanca îşi scrie viata în versuri, iar prin 
redundanta utilizării anumitor structuri lexicale si raportându-ne la biografia sa, putem afirma că 
anumiți tropi dezvăluie ideile fixe (obsesiile) acesteia. 

Datorită faptului că metafora poate lua naștere din diverse construcții gramaticale, creionând 
nişte valențe semantice deosebite, cercetătorii deosebesc, din acest punct de vedere, mai multe 
metafore: substantivale, verbale, adjectivale, cea mai des întâlnită fiind cea substantivală, grație 
grupului nominal. La rândul lor, metaforele substantivale se impart în metafora-apozitie (Soare de- 
aramă, zeu popular — Pomii cei tineri; Tu, feciorelnica lume, bună-vestire - Primăvară), metaforă 
genitivală (Și-n mijlocul cerestii mele spaimă/ întrezăresc cuvinte de foc - Cant), metaforă în cazul 


“Parpală, Emilia, Introducere în stilistică, Editura Paralela 45, Piteşti, 2005, p.165 
“Munteanu, Ştefan, Introducere în stilistica operei literare, Editura Vest, Timişoara, 1995, p.226 
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acuzativ (Prin spații zărea,/ pe punți de argint, glezna mea — Moartea prorocitei), metaforă in 
vocativ (cea existentă în textul Viaţă, exemplificat anterior). 

Moartea, tema frecventă în lirica Magdei Isanos, cea care a luat diverse măşti în realitatea 
sa, până să-şi arate fata autentică, este ilustrată, din nou, prin intermediul unei metafore verbale: Am 
să mor ca o pasăre care prea mult a zburat (Oamenii mă uimesc). Această secvenţă lingvistică 
poate sugera sacrificiul pentru creaţie, dacă luăm în considerare mărturisirea fiicei ei, Elisabeta 
Isanos, care sustine cá mama ei a scris până în ultimul moment de viata. 

Alte elemente precum clopotul, noaptea, toamna sunt cuvinte ce constituie, în diverse combinaţii, 
metafore asociate morţii: Stufos întunericul se făcea - / Si rece-mprejurul tău , stea... (Noapte). 

Moartea este percepută ca o trecere într-o altă lume, autoarea manifestând interes fata de 
aspectele ei vegetale după moarte. Aşadar, poezia ei este picturală, ilustrând tablouri naturistice 
reale, învăluite în lumini si umbre fantastice: „Observând marele spectacol al naturii, autoarea 
vrea să ne spună, narativ vorbind, că în lume se produc o mulțime de minuni: plouă, răsare 
soarele, creşte iarba, de fapt întâmplări obişnuite. În ceea ce o priveşte, ar dori să capete una din 
ipostazele pe care le înfăţişează în versuri, cu alte cuvinte să-şi asigure un mod de existenţă şi 
după ce îşi pierde făptura umană”€. Bucuria naturii este creionatá in mare parte dintre poeziile 
postume ale Magdei Isanos. Senzatia contopirii cu lucrurile înconjurătoare, criza 
consimilitudinii, plasarea melancoliei într-un timp etern sunt trăsăturile fundamentale ale 
poeziei ei. Moartea nu se mai simte atât de puternic în cazul celui care ştie să se camufleze în 
toate elementele naturii, însă până în punctul acesta omul trebuie să parcurgă un drum greoi, 
fiind urmărit pretutindeni de două planuri. În consecinţă, devine plauzibilă seria de disonante si 
contradicții, raportul viatä-moarte,  teluric-cosmic,  clipá-vesnicie,  lumină-întuneric, 
individ-omenire, real-imaginar, răscoală-acceptare, apolinic-dionisiac şi soluţionarea lor prin 
înglobarea în frumuseţea cosmică. Variatele sensuri ale cheii viață-moarte sunt denaturate, 
fasonate, amplificate, dezvoltate de context. Ținând seama de diferitele mituri şi simboluri ale 
diverselor culturi, poeta se obişnuieşte cu moartea, în modul acesta dorind să o îndepărteze sau 
măcar să o amâne. 

Poeta învaţă a muri graţie grădinii, livezii, pădurii, codrului, parcului, care sugerează 
tendenta sufletului de a se integra în armonia pădurii şi în grădinile edenice. Vrând să-şi 
infrumuseteze moartea inevitabilă, ea oferă spaţiului transcendent confortul locurilor familiale. 
Relaţia dintre eu şi lumea-grădină constituie in lirica Magdei Isanos un tipar ontologic 
asemănător celui Eminescu-Blaga. 

Un alt ochi cu care se mai poate vedea celălalt tărâm este oglinda. Obiectul întâlnit la 
pasionatii de magie, acesta nu putea fi absent în poezia unei poete aflată sub misterul magiei şi 
al vrăjitoriei. Oglinda lui Eminescu, privită ca spaţiu de redescoperire a esentelor, de reinviere a 
sämântei lumii, continua să aibă semnificaţii în poezia Magdei Isanos. În plus, lumea ei poetică 
se clădeşte din foarte multe oglinzi, care se reflectă unele în altele. 

Imaginea celui care apare în oglindă nu mai poate fi proprie, şi nici reală. Oglinda nu are 
sarcina de a reflecta, ca în cazul poeţilor simbolişti doar obsesiile individuale, ci prin eul poetic 
care devine impersonal, încep să comunice şi alte glasuri: S-aprinde-n oglindă lampa bătrână/ 
cu picior şi bonetă de-atlas -/ şi nu ştiu, eu povestesc, sau ea fără glas,/ amândouă cuprinse-n 
lumină (Lampa). Există două voci, cea auctorială şi cea a lămpii bătrâne, a luminii veşnice, care 
se suprapun până devin una singură. Astfel, în oglindă individualul se dizolvă în 
cosmic.Oglinda nu mai constituie imaginea unui singur om, ci arată ființa umană în totalitate de 
la începuturile lumii. Este o tehnică blagiană, al cărei reprezentant s-a declarat împotriva 
individualismului simbolist. Oglinda semnifică, aşadar, memoria subconştientă. 

În oglindă subconstientul apare în mai multe forme ale morţii. Aici eul poetic meditează asupra 
mai multor stări: Candela întârziată,/ te-am aprins târziu, anume,/ sa clipeşti doar pentru 
mine./ Tu clipesti în ceea lume (Între oglinzi). Feţele care apar sunt arhaice: Mai multe chipuri 
s-ascund în oglinzi,/ obraji şi mâini ca nuferii deschise,/ străbat la suprafaţa multor vise/ 


? Pircă, Lidia Carmen, Magda Isanos — Lecturi stilistice, Editura Universitatea "Lucian Blaga”, Sibiu, 2013, p. 267 
“Ursache, Magda, Postfatá la Poezii de Magda Isanos, Editura Minerva, Bucuresti, 1974, p. 194 
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străbunii mei cucernici şi plăpânzi (Multe chipuri). Pe fondul luminos al oglinzilor fiinţele 
umane trec în cortegii orientate spre seară. Oglinda semnifică momentul de scurtă durată şi 
înşiruirea formelor, întotdeauna altele. Teama devenirii stârneşte fiinţa umană până în ultimul 
punct: De oglinzi mă tem şi acum./ Este înlăuntrul lor ca un fum,/ care noaptea se-ntinde-n 
odaie,/ mai ales când e luna-n văpaie./ Se deschide-n oglindă o poartă/ spre nu ştiu ce lume 
moartă”. Constientizarea apariţiei morţii cauzează suferință, angoasă, creionată într-un 
spectacol uluitor al imaginaţiei: ...duhuri fără pace, văpăi,/ jucau peste tot în odăi. // Hohoteau, 
se-ascundeau în oglinzi./ Atunci te rugam sa aprinzi/ şi pentru mine-o stea, o lumină./ 
Statornică, pământească nădejde, vină! // Dar nu venea.O umbră prin unghere/ se furişa c-un 
pas tăcut, şi lângă/ picioarele patului meu aştepta, nătângă, / sufletul veşted să mi-l poată cere 
(La-nceput, prin ferestre deschise). 

Soarele, corespondent al luminii, element fertilizator, oferă viata arborilor pe care îi mângâie 
cu razele sale calde, iar prin variatele metafore este creionat un tabloul unic, datorită interferării 
galbenului razelor de soare cu azurul, care accentuează setea de viata, dorință asiduă a eului poetic, 
alter-egoul Magdei Isanos, ce-şi doreşte să se agate de firul subțire al vieţii: Asa fi se pare mereu 
pe-acest cer,/ c-a trecut un înger, un mare mister./ Însă pe pământ a început/ descompunerea 
lentá.../ Poame târzii cu carnea transparentă/ s-au desprins si au căzut. (Lumina asta). Versurile 
citate reliefează două perspective aparent antitetice, căci, în timp ce spațiul celest este încărcat de 
sacru, datorită imaginii îngerului, în spaţiul terestru are loc descompunerea, marcând efectele 
trecerii ireversibile a timpului. 

Textele lirice isanosciene oglindesc elemente biografice ale autoarei, iar sensibilitatea 
crescută a acesteia fata de anumite teme pe care le abordează, având la bază metafore ce dezvăluie 
anumite obsesii, este justificabilá, fiindcă tânăra poetă a dorit să îmblânzească moartea inevitabilă, 
prin puterea cuvintelor. 

Lirica Magdei Isanos este încărcată de metafore, alături de alte figuri de stil (comparaţie, 
epitet, personificare, hiperbolă), prezentul articol fiind doar un început de cercetare al registrului 
stilistic, scopul constând în ilustrarea obsesiilor si a frământărilor scriitoarei basarabence, pe care le- 
a expus în poezia sa. 
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CULTURE IN 1848 IN THE ROMANIAN LANDS - FORTY-EIGHTER CANON 
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Abstract: This article presents the contributions to the level of emancipation of the Romanian language, as 
an element of national identity, through journalism and literature. In this sense, the literary currents to 
which the writers of this period adhere, the new species and literary genres now emerging, all from the 
vision of the one who left the country, who is in the position of exile, the traveler through a world that, even 
if he understands them ideals, can not offer the warmth that your native land gives you. It is highlighted the 
national character of the literary productions, no matter where they were created, the writers in exile having 
a strong bond - the desire to promote the Romanian language, culture and the Romanian nation, which 
wanted a strong nation, knows the mother, like the Danube. 
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Între anii 1830 — 1860 se poate vorbi de o literatură clasică, din perioada de tranziţie. 
Treptat se va trece de la formula clasică la cea romantică, ambele curente literare coexistând la 
scriitorii epocii. Veteranii epocii, după un debut clasic, vor parcurge o fază preromantică, mai apoi 
ajungând la un romantism moderat, cu vizibile reminiscente clasice. Este vorba despre Asachi 
născut în celălalt secol, Eliade, Negruzzi și Alexandrescu, născuți după 1800, urmând mai tinerii 
Bălcescu, Russo, Bolintineanu, Filimon, Alecsandri, născuţi la 1819. Despre Alecsandri putem 
spune chiar că a evoluat în sens invers, începând prin „a fi romantic si sfarsind prin a fi clasic”!. 

Perioada paşoptistă este caracterizată printr-o puternică manifestare a conştiinţei naţionale în 
toate provinciile româneşti, între anii 1830 — 1860. În evoluţia istorică a literaturii româneşti această 
perioadă delimitează o epocă distinctă, numită, în mod curent, epoca paşoptistă. Termenul 
paşoptism, care desemnează o perioadă importantă în istoria literaturii româneşti, este un termen 
generat de anul revoluţionar 1848. 

Această epocă înțeleasă în sens larg poate fi împărțită în trei etape: 

- prepasoptismul — 1830 -1840; 
- pasoptismul — 1840 — 1860; 
- postpasoptismul — 1860 — (1865) /1868. 

Legăturile de continuitate sunt specifice evoluției literaturii şi cu cât scriitorul este mai 
important cu atât legăturile lui cu trecutul şi cu viitorul sunt mai adânci. Astfel, între literatura 
paşoptistă, literatura anterioară şi cea postpașoptistă există o unitate indisolubilá. Primele 
manifestări ale iluminismului apar în momentele literare de până la 1840, în creaţia unor scriitori şi 
oameni de cultură, fiind reprezentat mai ales de Şcoala Ardeleană. Paşoptiştii au amplificat aceste 
manifestări iluministe, transformându-le într-un sistem de concepţii social — politice şi cultural- 
estetice conturate. 

Odată cu încetarea domniilor fanariote, în anul 1821 şi revenirea la domniile pământene, s- 
au creat premisele unei europenizări economice şi spirituale. Limba franceză pătrunde în școli, 
astfel intelectualii au înţeles necesitatea modernizării societății româneşti insistându-se pe 
activităţile culturale şi literare. Renuntarea la domniile fanariote şi instalarea domnilor pământeni, 
apariția unor relaţii economice şi politice noi constituiau premisele necesare pentru trecerea 
societăţii româneşti la o nouă etapă de dezvoltare social-economică, de modernizare a vieţii social- 
politice şi culturale. 


| Alexandru Piru, Istoria literaturii române de la început până azi, Bucureşti, Editura Univers, 1981, p. 45. 
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Identificarea momentului de naştere a literaturii romantice nu e lesne de făcut. În Franţa, 
afirmarea puternică a romantismului a coincis cu lansarea unui manifest-program. Pe de altă parte, 
în Anglia, nu numai că ideile nu au fost sistematizate într-un program, dar nici nu şi-au atribuit 
denumirea de romantici considerând-o denumire „continentală”. 

Acest mod discret de a pătrunde nu e lipsit de consecințe. „Dacă pretutindeni romantismul 
există încă înainte de a-şi face cunoscută existența, el se transformă, în clipa in care isi 
constientizeaza manifestarea, dintr-o mişcare în stare de dispersiune si disponibilitate, într-o scoala 
cu articole de crez, cu magistri care-i fixează strategia si doctori însărcinaţi care să vegheze la 
puritatea doctrinei”. 

Literatura română adoptă cu mare ușurință romantismul la fel ca alte literaturi — cea 
catalană, cehă, iugoslavă — toate acestea fiind în faza lor emergentä, nici una necunoscând o 
perioadă clasică reprezentativă distinctă. Se produce astfel un melanj între arta clasică realistă si 
romantismul viguros al mijlocului de secol XIX. Coexistenta acestor curente în literatura romana 
determină o abordare diferită a romantismului în spațiul literar românesc fata de cel german, italian 
sau francez. 

Aşa cum spunea Paul Cornea, romantismul ia în posesie câmpul culturii româneşti după 
1830, pentru ca la 1840 dominația să fie deplină. Se configureazá o ,,miscare” literară națională. 
Integrarea europeană face ca jocul afinitatilor sufleteşti să devină productiv, câțiva mari romantici 
precum Lamartine, Hugo şi Byron sunt recuperati, deoarece oferă mediului intelectual românesc 
ceea ce caută, în aceeaşi perioadă, adjectivul „romantic” atestat în mod excepţional înainte de 1830, 
si anume cu semnificația primară de „pitoresc”, devine uzual, căpătând şi accepţia istorico-estetica 
de ,,scoala” sau „curent”. 

Şerban Cioculescu spunea: „Noi nu am cunoscut, ca alte literaturi vecine, atingerea directă 
cu problematica romantică. Experienţa interioară a romantismului ne-a rămas străină”. Paul Cornea, 
în 1972, a încercat să găsească mijlocul prin care teza imitatiei si a dezvoltării independente sa 
poată fi acomodate cu faptele culturale. „Dacă am porni de la fiecare cultură în parte, fără să 
ignorám „fondul comun" european ar exista, sustine istoricul român, cel putin trei romantisme: cel 
apusean de dinainte de 1830, cel apusean de după data respectivă şi cel răsăritean”. 

Această concepţie o regăsim elaborată, argumentată, în cartea lui Virgil Nemoianu din 
1984, The Taming of Romanticism. Aici distingem „un prim romantism, înainte de 1815, şi un 
stadiu târziu al curentului, între 1815 si 1848”*, Cel dintâi, numit High Romanticism se dezvoltă în 
epoca Revoluţiei Franceze şi a imperiului, în câteva tari occidentale, cum ar fi Anglia, Germania și 
Franţa, si este o mișcare caracterizată de radicalism ideologic, coerenţă, vizionarism, simt cosmic, 
integrarea contrariilor, misticism si intensitate pasională. Cel de-al doilea a primit numele de 
Biedermier Romanticism de la personajul creat înainte de mijlocul secolului al XIX-lea de doi 
ziariști munchenezi si desemnând un tip de filistin mic-burghez. Folosit cu sens peiorativ, extins 
apoi la fenomene de modă si mobilier din perioada Restauratiei, termenul a fost, în fine, preferat 
altora pentru denumirea celui de al doilea romantism în întregul său. 

În plan literar, momentului paşoptist îi este specifică poezia lirică, militantă, patriotică şi 
vizionară, în care evocarea istorică şi folclorul îşi găsesc roluri centrale, regăsind aceste elemente 
foarte bine reprezentate la scriitori ca Alecsandri, Bălcescu, Alexandrescu, Bolintineanu, Russo, 
Kogălniceanu sau la Andrei Mureşanu. Principalele caracteristici ale romantismului românesc 
paşoptist rămân însă patriotismul şi lupta pentru realizarea idealului national, un spirit cetatenesc 
plenar manifestat, o devotată dăruire şi punere în slujba poporului. 

În cuprinsul literaturii paşoptiste, ca orientare literară va predomina romantismul care va 
atinge apogeul cu Mihai Eminescu, considerat ultimul mare romantic european. Dar elemente 
romantice sunt detectabile încă în poezia lui Grigore Alexandrescu, Vasile Cârlova, Ion Heliade- 
Rădulescu, Bolliac, adică în opera celor care au cultivat motivul ruinelor şi al mormintelor, tema 
trecerii timpului, solitudinea şi peisajul nocturn. În această ipostază, romantismul se va îmbina cu 


? Paul Cornea, Originile romantismului românesc, Bucureşti, Editura Cartea Românească, p. 454. 

? Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, Bucureşti, Editura Paralela 45, 2008, p. 148. 
Aaa 

Ibidem. 
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iluminismul si clasicismul. Grigore Alexandrescu, de exemplu, este un scriitor clasic prin cultivarea 
unor specii literare aparţinând acestui curent, fabula, satira, epistola, dar şi un scriitor romantic, prin 
elegie, prin meditaţia istorică, prin cultul trecutului. Totodată, elementele romantice se vor prelungi 
şi în epoca post-eminesciană, coexistând cu elementele sămănătoriste şi simboliste. În acest context, 
ideea specificului naţional în cultură şi artă, anunţată de Dacia literară, va fi preluată de revista 
Semănătorul, la începutul secolului al XX-lea, care va promova o literatură inspirată din realitățile 
nationale, în pofida orientărilor moderniste ale epocii. La 1872, prin scriitorii junimisti şi Titu 
Maiorescu se constituie „direcția nouă” în cultura română, valorificând momentul pașoptist, 
folclorul, cronicarii si legăturile cu literaturile străine. 

Paşoptiştii au avut preocupări deosebite pentru istoria națională, pentru limba şi îmbogățirea 
ei, pentru culegerea folclorului şi dezvoltarea literaturii. Romantismul nu constituie singura 
caracteristică a perioadei paşoptiste, în limitele acesteia se remarcă şi existenţa altor orientări 
literare. Astfel, în cadrul epocii se depistează şi elementele realiste, întrucât reflectarea problemelor 
sociale şi satirizarea viciilor orânduirii feudale erau trăsături esenţiale, promovate de scriitorii 
perioadei, deşi realismul se va constitui în literatura română abia în a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea. Caracteristicile principale ale paşoptismului ar fi orientarea spre înnoire și încercarea de a 
fi la același nivel cu ţările dezvoltate din punct de vedere economic şi cultural. Faptul că literatura 
română a păşit pe calea „europenizării” cu întârziere a exercitat o influenţă vădită asupra ritmului de 
dezvoltare şi asupra căutărilor ei ideatico-artistice. 

Promotorul mișcării pașoptiste, Mihail Kogălniceanu, insistă asupra celor trei surse de 
inspiraţie: istoria patriei, natura şi pitorescul obiceiurilor populare, care de cele mai multe ori se 
întrepătrund, în această epocă. Mihail Kogălniceanu publică, pentru prima dată, cronicile 
moldoveneşti, iar Nicolae Bălcescu pe cele muntenesti, precum şi nenumărate studii despre trecutul 
istoric al românilor. Astfel istoria, alături de folclor, capătă o importantă conotaţie artistică, prin 
creația scriitorilor generaţiei de la 1848. 

„Artele şi literatura [...], spune Mihail Kogălniceanu in Prefafala Letopisetele Ţării 
Moldovei, n-au speranţă de viaţă decât acolo unde ele îşi trag originea din însăşi tulpina popoarelor. 
Altminterea, ele nu sunt decât nişte plante exotice pe care cel dintâi vânt le îngheaţă si le usucă”. 
„Tulpina popoarelor” o constituie tocmai acele obiceiuri, dansuri, cântece, „suvenire strămoşeşti” 
istorice şi folclorice. De aici, statutul privilegiat pe care-l cunoaşte tradiţia în literatura vremii, 
„colora națională”, frecventă în epocă, bazându-se anume pe tradiția populară, istorică şi religioasă. 

Oprindu-ne asupra inspiraţiei istorice în domeniul literaturii artistice, putem distinge „doua 
vârste” ale acesteia, care sunt legate de doua perioade definitorii ale epocii paşoptiste. Prima 
perioadă, reprezentată de Ion Heliade-Rădulescu, Gh. Asachi, Vasile Cârlova, cuprinde cronologic 
anii 1830 - 1840. Generaţia aceasta este legată puternic de iluminism şi clasicism, iar apelarea la 
trecut avea doar rostul de a pune în faţa prezentului imaginea exaltată a unor fapte glorioase şi a 
unor eroi neinfricati. Această istorie reprezintă un model suficient pentru poetizarea şi resuscitarea 
vremurilor strălucite ale lui Mircea cel Bătrân, Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul. Literatura artistică, 
aflându-se în faza unui romantism incipient, era calea cea mai sigură pentru a pune în fata 
contemporanilor imaginea vie a unui ideal şi deci a unui viitor de libertate. Cea de-a doua perioadă 
cuprinde cronologic anii 1840-1860 şi este marcată de apariția Daciei literare, revistă care a 
declanşat modificări fundamentale în scrierea şi difuzarea literaturii. Exemplul elocvent este 
articolul scris de Mihail Kogălniceanu, /ntroductie, în primul număr al revistei. 

Dumitru Micu evidenţiază aceste etape: cea de până la apariţia Daciei literare, o etapă „mai 
puţin individualizată naţional” si, cea de-a doua, în care „reflectarea specificului autohton devine 


orientare programaticá””. 


? Mihail Kogălniceanu, Scrieri (literare, istorice, politice). Studiu introductiv de Geo Serban, Bucuresti, Editura 
Tineretului, 1967, p. 183. 

6 Paul Cornea, Oamenii începutului de drum, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1974, p. 8. 

7 Dumitru Micu, Emergenta literaturii// D. Micu. Scurtă istorie a literaturii române — Bucuresti, Editura Iriana, 1994, 
p. 144. 
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În această perioadă speciile literare cultivate sunt: elegia Miezul nopții, Grigore 
Alexandrescu, O fată tânără pe patul morţii, Dimitrie Bolintineanu, epopeea istorică Mihaida, lon 
Heliade-Rădulescu, epopeea cosmogonica Anatolida, Ion Heliade-Rădulescu, epistola Epistola 
domnului lancu Văcărescu, Grigore Alexandrescu, oda Oda lui Schiller,lon Heliade-Rädulescu, 
balada istorică Muma lui Ștefan cel Mare,Dimitrie Bolintineanu, balada fantastică Mihnea şi 
baba,Dimitrie Bolintineanu, meditaţia Umbra lui Mircea la Cozia, Grigore Alexandrescu, satira 
Satira. Duhului meu,Grigore Alexandrescu, fabula Toporul şi pădurea, Câinele şi cățelul, 
Dreptatea leului, Grigore Alexandrescu. Nuvela istorică — specie literară nouă in epoca — a fost 
cultivată în Moldova cu mult înaintea apariţiei acesteia în Muntenia şi Transilvania. Cele două 
naratiuni sau „scene istorice” ale lui Alexandru Odobescu: Mihnea-vodă cel Rău (1857) şi Doamna 
Chiajna(1860) au ca model compozițional nuvela negruzzianá Alexandru Lăpuşneanu. În ambele, 
sunt evocate cu talent narativ şi descriptiv domniile celor doi despoti din secolul al XVI-lea. 
Nuvelele păstrează valoarea documentară şi culoarea locală, specifice romantismului paşoptist. 

Aşadar, speciile şi temele literare se diversifică: sunt abordate momente din istoria 
poporului român, în Românii supt Mihai - Voievod Viteazul,de Nicolae Bălcescu; sunt satirizate 
aspecte din viata socială, în Fiziologia provintialului, a lui Costache Negruzzi; proza devine lirica, 
prin Cântarea României, de Alecu Russo; apar romane cu teme romantice: Tainele inimii, de Mihail 
Kogălniceanu, Manoil şi Elena, de Dimitrie Bolintineanu; Călătorie în Africa,de Vasile Alecsandri, 
este un „sistem narativ pe principiul Decameronului", după cum îl caracterizează George 
Călinescu, iar Românii supt Mihai - Voievod Viteazul este, în aprecierea aceluiaşi critic literar, 
„descrierea religios înspăimântată a unei Românii de o măreție sălbatică”. Potrivit lui Paul Cornea, 
Alexandru Lăpuşneanu, de Costache Negruzzi, prezintă „destinul unui domnitor infernal ca Richard 
al III-lea”. 

Sunt preluate in această perioadă idei din literatura occidentală, dar apar diferențieri totuşi. 
Astfel, tema ruinelor este exploatată în mod diferit - în literatura occidentală este valorizată în 
sensul timpului care trece şi macină înfăptuirile omului, pe când în literatura română se insistă pe 
valoarea instructivă. Această temă este redată în acest mod de toti autorii care au inclus tema 
ruinelor in opera lor: Grigore Alexandrescu, Ion Heliade-Rădulescu, Dimitrie Bolintineanu. Tema 
preromantică a ruinelor, cu motivele melancoliei, evocării istoriei şi a scurgerii timpului, este 
convertită în literatura română în noi înţelesuri, pe fondul unei atmosfere de avânt revoluţionar, de 
optimism politic general. Este pus în prim-plan sentimentul mândriei de a fi urmaşii unor glorioşi 
străbuni şi nu melancolia pe care o trezesc vestigiile trecutului. Motivul „ruinelor” în poezia 
paşoptistă se situează pe linia unui lirism de tip meditativ şi combativ, în acelaşi timp. În literatura 
scrisă şi în viata, exilul va căpăta unele accente mesianice. 

Abordarea tematicii istorice drept una predilectă este generată de condiţiile social-politice 
din prima jumătate a secolului al X/X-lea şi idealurile de care erau animati toti românii, respectiv 
libertatea socială şi unitatea naţională. În literatura de inspiraţie istorică la scriitorii generaţiei 
paşoptiste, istoria a fost valorificată cu scop „pedagogic” - trecutul fiind evocat pentru a da pildă 
prezentului decăzut prin modele insufletitoare, demne de urmat. Se creează în acest mod o legătură 
vie între literatura şi istorie. Evocarea trecutului istoric este convertită de pasoptisti într-o cauză a 
educării naţionale. Caracterul național este o altă dimensiune centrală a preocupărilor scriitorilor 
pasoptisti, „Principiul esenţial, dominant al ideologiei literaturii pasoptiste e cel naţional”!0. 

Afirmarea naţională este cauza pentru care se combate oprimarea otomană, se critică 
degradarea prezentului, se accentuează originea romană şi trecutul istoric glorios, se încurajează 
încrederea în viitor, având ca resurse importante folclorul, istoria şi limba română. 


8 George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Bucureşti, Fundaţia regală pentru literatura 
şi artă, Editura Semne, 2003, p. 245. 

? Paul Cornea, Op.cit., p. 8. 

Bucur Tincu, Pasoptismul în istoriografia literară contemporandin Revista de istorie şi teorie literară, tom 23, nr.2, 
1974. 
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Interesul pentru istorie nu este specific numai romantismului, ci si perioadei clasice, doar că 
aceasta recomanda antichitatea ca zonă de inspiraţie istorică, pe când romantismul face apel în mod 
insistent şi predominant la istoria naţională. 

Evocarea istoriei prin mijloace literare apare la cea mai mare parte a scriitorilor de la 1848. 
Dintre prozatorii de seamă, care au adoptat ca prioritară tema istorică, face parte şi Nicolae 
Bălcescu. Opera sa, Românii sub Mihai Vodă Viteazul, scrisă în exil, între 1849 şi 1852, şi publicată 
postum de către Alexandru Odobescu, îl situează pe Nicolae Bălcescu printre cei mai de seamă 
scriitori din epoca paşoptistă. Autorul expune faptele cu rigoare ştiinţifică, cu obiectivitate, 
bazându-se pe izvoare istorice în forma poemei istorice. 

O altă viziune asupra valorificării istoriei este propusă de scriitorul şi folcloristul Petre 
Ispirescu în Istoria lui Ştefan cel Mare şi Bun. Scrierea e mai degrabă un basm, aproape de tradiţia 
populară, dar care conţine multe amănunte istorice. Opera se plasează în rândul scrierilor paşoptiste 
de orientare istorică, prin caracteristicile ei — fondul moralizator, tonalitatea romantică, datele 
istorico-documentare. 

Evocarea trecutului istoric dobândeşte în poezie un larg orizont, o diversificare tematică, o 
accentuată semnificaţie majoră. Se cântă, înainte de toate, ruinele vechilor cetăţi de scaun ale 
vitejilor voievozi români, văzute ca mărturii ale unui trecut de glorie şi care servesc drept pilde date 
prezentului, în scopul reînvierii şi perpetuării faptelor de vitejie şi eroism ale străbunilor. 

Cel dintâi poet modern român, cântăreţ romantic al vestigiilor istorice este Vasile Cârlova. 
Poezia lui Vasile Cârlova anunţa acea atmosferă sufletească ce avea să marcheze poeţii din prima 
jumătate a secolului al XIX-lea. Versurile din Ruinurile Targovistiitransmit admiraţie şi încredere in 
faptele istorice pentru valoarea lor exemplară. Reflectarea istoriei naţionale în poezia de la 1840 
urmează stilistic două linii: una lirică, în centrul căreia se află simbolul ruinelor, şi alta epică, ce 
reanimă scene şi subiecte istorice, mai mult sau mai puţin veridice, demne de urmat. 

Această îmbinare de stiluri se regăseşte şi în proza pașoptistă. De exemplu, naraţiunea 
alternează cu descrierea de peisaj, după modelul clasic. Această raportare concomitentă la cele două 
elemente, indisolubil legate unul de altul, devine caracteristică pentru o bună parte din lucrările în 
proză ale scriitorilor paşoptişti, în special pentru proza de călătorie. În acest sens, un spaţiu 
semnificativ în notele de călătorie ale lui Dimitrie Bolintineanu îl ocupă digresiunile şi comentariile 
asupra diverselor personaje şi situaţii istorice, cu numeroasele citate şi indicarea ştiinţifică a sursei. 
Aderarea la unele valori social-patriotice, expresie a însăşi angajării autorilor în marile evenimente 
ale epocii este vizibilă dincolo de valorile intrinseci ale peisajului, ale sentimentelor asociate 
acestuia, descrierea naturii meleagurilor natale. Reflectă, de fapt, o caracteristică definitorie a 
literaturii paşoptiste, „un stil al participării la istorie, o forma exemplară a patriotismului”. 

Alecu Russo este primul din literatura română care scrie poemul în proză. Prin acest mod, 
răspunzând în acelaşi timp dezideratelor enunțate anterior, specifice epocii, acesta se adresează 
generaţiei sale pentru a atrage atenţia asupra meleagurilor patriei. 

Valorificarea istoriei, a cronicilor şi legendelor lui loan Neculce (publicate în O samă de 
cuvinte), se constituie pe acest fond ca punct de pornire al numeroaselor lucrări care aparţin epocii 
şi tematicii paşoptiste. În legende accentul cade pe discursul romantic, care reprezintă esenţa 
patriotismului paşoptist. 

Legendele istorice ocupă — şi ca volum, şi ca semnificaţie artistică — un loc aparte în creaţia 
lui Dimitrie Bolintineanu şi Vasile Alecsandri. Se exprimă în aceste lucrări în mod clar sentimentul 
national, ele purtând, simultan, si marca unei creaţii artistice, la baza căreia stau studierea şi 
valorificarea istoriei şi a folclorului. Perfectiunea artistică a acestor opere este dată tocmai de 
întrepătrunderea evenimentelor istorice cu motivele folclorice. Legenda, ca formă de expresie 
artistică, a fost aleasă pentru a comunica dinamismul istoriei, pe de o parte, şi pentru a prezenta 
aspectele fundamentale ale unei epoci pline de nelinişte, zbucium şi măreție, pe de altă parte. 

Ca remarcă generală referitoare la proza paşoptistă, se poate spune că, la fel ca în cazul 
poeziei, se axează pe două izvoare de inspiraţie ce se întrepătrund şi se completează reciproc, 


!! Paul Cornea, Mihai Zamfir, Gândirea românească in epoca paşoptistă (1830-1860).Vol. I, Bucureşti, 1968, p. 42. 
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cronicile şi documentele istorice şi tradiţia populară. Folosind criteriul speciilor epice, al 
„categoriilor literare narative” şi cel al tipologiilor literare, profesorii Simona Antofi şi Andrei 
Bodiu cuprind în analizele lor consacrate prozei pașoptiste şi postpaşoptiste numeroase nuvele 
istorice, romantice, romane, fiziologii literare/scrisori si memoriale de călătorie şi teme precum 
amorul, societatea, oraşul, suferința, moartea, celălalt si scrisul. Je 

Cele două filoane de inspiraţie — istoria și folclorul — conferă literaturii pașoptiste direcțiile 
de bază - literatura de inspiraţie istorică se afirmă, astfel paralel cu literatura de inspiraţie populară. 
Ambele surse oferă o paletă largă de inspiraţie autorilor, pentru unii scriitori istoria fiind un cadru 
larg de acţiune din care-şi extrag subiectele şi eroii, pentru alţii, doar un sentiment al trecutului. 
Pentru unele lucrări literare, istoria se constituie în pretext, în altele, izvoarele sunt urmate cu 
exactitate, ele fiind transpuse într-un limbaj mai mult sau mai putin artistic. Scriitorii epocii au 
contribuit, prin preluarea datelor din istorie, la afirmarea ideilor progresiste, revoluţionare ale 
vremii, prin operele lor fiind promotori ai prezentului, nu doar evocatori ai trecutului istoric. Ei dau 
formă social-politică şi conotaţie literar-artisticä evenimentului istoric, stimulând şi promovând şi 
sentimentul şi ideea ce însoţeşte un fapt istoric. 

Paşoptismul revoluţionar, prin lupta pentru emancipare națională şi dreptate socială, 
amplifică şi intregeste principiile unei ideologii sub semnul căreia au luptat şi au creat generaţia 
anterioară. Multitudinea de tendinţe şi curente literare dovedeşte dorinţa şi determinarea scriitorilor 
de la 1848 pentru conturarea si dezvoltarea unei literaturi nationale, cu diverse genuri şi specii 
literare, concordantă cu scara valorilor literaturii universale. Prin eforturile lor masive, cu o sumă 
mare de sacrificii, s-a produs trecerea de la încercările modeste ale câtorva boieri luminati la o 
veritabilă literatură, posedând toate genurile, fiind generatoare de modele. 
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Abstract: Vampirism has always been and will probably always be shrouded in mystery. Years of stories, 
films, and studies have only managed to enrich the myth and deepen its secrets. We will focus here on the 
one who is the best-known undead in literature: Dracula. He became immortal not only because he was 
envisioned as a virtually indestructible creature, but because his name is alive to this day, because this 
figure influences literature and film even nowadays. This paper will present Dracula not as he was created 
by Bram Stoker, but as he was reimagined in recent years by Dacre Stoker and lan Holt. We will see how we 
can draw connections between the changes this character has faced and the events taking place around us 
throughout the years. Can we actually link Dracula to Romania? What does his image (as seen by Bram 
Stoker and later reshaped by another Stoker) say about the cultures in which we can find its roots? 


Keywords: Dracula the Un-Dead, vampirism, Dacre Stoker, culture, fantasy 


We would not be mistaken to say that the best known name across the world linked to 
vampirism is Dracula. Whether we wish to accept it or not, it is part of a network which includes 
Romania as well, even if the bond is based on fictional details mistaken for facts. To start with the 
beginning, the main goal of this paper is to present the image of Dracula as it is shown in a novel 
written a decade ago, Dracula the Un-Dead. Starting from a few key features, we will be able to 
speak about the portrait of the vampire as it is described nowadays, in a context in which the ability 
to adapt and to find balance between tradition in modernity is crucial. 

Matthew Beresford notes that the vampire is “a (heretical) scapegoat of Christianity, in much 
the same way as witches were in the Middle Ages”*. The problem here is that yes, we do encounter 
this particular creature in Christian communities, yet it is not confined to them. It does not mean 
that the image of the vampire was not used at times as an excuse or even for manipulating the 
masses (more or less intentionally), but this is only part of the answer. According to Montague 
Summers, a vampire is a “blood-sucking ghost or re-animated body of a dead person; a soul or re- 
animated body of a dead person believed to come from the grave and wander about by night 
sucking the blood of persons asleep, causing their death. -...- Dead wizards, werewolves, heretics, 
and other outcasts become vampires, as do also the illegitimate offspring of parents themselves 
illegitimate, and anyone killed by a vampire"?. For one who is acquainted with Dracula even 
superficially, it proves to be quite easy to identify here elements which also appear in the novels 
written by Bram Stoker and Dacre Stoker respectively. John Edgar Browning and Caroline Joan 
(Kay) Picart note in their book? that, through Dracula, Stoker modernized the vampire myth and 
created a character that remained shrouded in mystery, placed above other vampires. 

Even if rather unclear in Stoker's original Dracula, the idea that Vlad the Impaler and the 
Count are one and the same person becomes the norm in later novels and films. Radu Florescu and 
Raymond T. McNally wrote about the Voivode and brought into discussion two opposite sides of 
his personality, the psychopath and the devoted defender of his country, offering as example stories 


' Beresford, Matthew. From Demons to Dracula. The Creation of the Modern Vampire Myth. London: Reaktion Books 
LTD, 2008, p 44. 

“Summers, Montague. The Vampire in Europe. New York: University Books Inc, 1968, p 1. 

“Browning, John Edgar and Picart, Caroline Joan (Kay).Dracula in Visual Media. Film, Television, Comic Book and 
Electronic Game Appearances, 1921-2010. London: McFarland, 2010. 
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from different countries and pieces of information that are known to be true“. One book in which 
the link is clear is the one we chose for this paper. The novel is presented as the official sequel to 
Dracula, but the reader will immediately notice that the two authors (Stoker and Holt) did not shy 
away from making their vampire similar to Coppola’s Dracula rather than Stoker’s. The original 
story is used as the foundation, but new elements are added and some parts are changed so that they 
would reveal another side of the Count: he is still powerful, still standing and... in love. 

Through secrets and a new threat, Quincey Harker (Mina Harker’s son, now an adult) 
attempts to understand what exactly tore his family apart and who is behind the deaths occurring 
around him. Dracula is immediately blamed, for we learn that his turning to dust at the end of Bram 
Stoker’s novel was just a trick to escape. We learn long before Quincey of the presence of a new, 
seemingly more powerful villain - Countess Elizabeth Bathory - and of aspects he will be unable to 
understand. There is no doubt here that Dracula was at one point in his long existence Vlad the 
Impaler. Nowadays, it no longer matters how much Bram Stoker knew of the voivode or if the hints 
left behind in his novel were meant to point towards a stronger link. As it happened in many cases, 
the character was given a life of his own. This is one of the instances where the two sides, history 
and myth, are not separated. Both the vampire and the historical figure appeared in many novels and 
films throughout the years. It is not a singular case, merely a well-known one which led to a further 
blurring of the boundaries between fact and fiction. “Dracula is only the title he chose when he 
became prince. But Dracula’s true name is... Vladimir Basarab”5, claims Van Helsing, and this is 
just one point where the vampire’s identity is brought into discussion. We learn that Dracula is 
proud of his life as a man, that he wanted to protect his country and he mourned the past. He is 
presented as a tragic figure, yet Quincey’s replies come to highlight the opposite perspective, that 
the former voivode was just a monster. Pieces of their dialogue will reflect the way Vlad the 
Impaler, the real person, is presented to this day: a hero or a tyrant. 

We do not know how and why he rose from the grave. In folklore, vampirism is presented as 
a punishment. In this situation, despite the fact that Dracula is powerful and has existed throughout 
the centuries, he is still damned. Regardless of how it all began, undeath is a punishment to him. 
This is noticeable especially when we compare him to Elizabeth Bathory. She embraces her nature 
and uses it to her advantage. There is no compassion or fear in her, she knows who (and what) she 
is, what she can do and how to manipulate those around her. Of course, both creatures will have to 
answer for their actions in the end, but those killed by the Countess do not return. The Count 
attempts to stop her, yet his actions are not used as an excuse to keep the character alive after the 
secrets are revealed. After the events from Dracula, the vampire finds himself forced to hide in 
plain sight in order to survive. Thus, Basarab is “born”, a successful Romanian actor. When we first 
see Bram Stoker’s Dracula, we know that something is wrong, that he is not quite normal. What we 
are given now is a vampire who managed to adapt, whose animal-like features are hidden. Basarab 
is talented, charming, handsome and, more importantly, an actor. It is the perfect job for a being 
who does not show signs of aging, for someone who must play different roles in order to survive. 
He adapts and reinvents himself, becoming an inconspicuous part of a group. 

Beauty conceals nightmares. Every vampire of this story, male and female, is like a perfect 
work of art. Nothing much seems to connect them with the vampires of folklore, except for a few 
situations. It is not unheard for a creature of the night to look appealing, but it is only an illusion, 
one which remained present in Dracula, the Un-Dead. The moment a vampire feeds or is 
weakened, the illusion shatters and the monster behind the pretty face is revealed: “her eyes turned 
into solid black orbs. Her face grew wild as her incisor teeth elongated into fangs. Her mouth 
opened extraordinarily wide, as if her jaw had unhinged itself from its socket. With a hideous, 
inhuman growl, she threw her fanged mouth forward"?. Dracula goes through the same changes, 
except we see his true face only when he stands on death’s threshold. Dressed in fine clothing, his 


“Florescu, Radu and McNally, Raymond T. În căutarea lui Dracula. O istorie adevărată a lui Dracula şi a legendelor 
cu vampiri. Bucuresti: Editura Fundatiei Culturale Romane, 1992. 
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body resembles a skeleton with pointed ears and sharp teeth. It is as if, once exposed to sunlight, 
every bit of skin and bone attempts to escape its bonds and allow the body to decompose. It is not 
difficult for us to accept such characters, which are both alluring and repulsive. This paradox can be 
seen as an invitation to learn more about them and the way they view humans. 

From the way this story is told, we understand that Basarab is not the most powerful vampire 
we encounter. He proves to be a marvellous actor (both on and off stage), he defied time and 
remained a threatening presence, yet... someone proved to be better than him. Bathory is not much 
younger than Dracula, but she adapted perfectly to undeath and did not hesitate to use any sort of 
weapon to her advantage. This aspect triggered a chain of events which brought the undead to 
England. Concerning their abilities, the authors did not stray too far from a well-known path. Their 
vampires (especially the Count and the Countess) possess superhuman strength and reflexes, they 
can change their form, control the weather and animals, and they can fly. Whoever is strong enough 
can walk during the day for short periods of time, but sunlight is also shown as being lethal to the 
undead. The idea here is that creatures of the night might be able to escape their shackles, to defy 
interdictions, but they remain tied to darkness. 

Vampires can exist for centuries and they are learning how to become virtually invisible to 
those who are unaware of their presence. The fact that they are not seen does not mean that they do 
not see perfectly clear what is happening around them. And the moment they choose to reveal their 
presence (or when they are forced to do so), one can be certain that there will be victims left behind. 
They feed on human blood, although we notice another difference between Bathory and Dracula 
here. While the former prefers virgin girls, therefore she desires to take youth and innocence, the 
latter claims to hunt only “animals, murderers, rapists, and thieves”’. Cruel or merciful, Stoker and 
Holt’s vampires can find their place among other such creatures belonging to American literature, 
even if they receive different labels. Is this what our age needs when speaking of the undead? Up to 
a certain point, the answer is definitely yes. The mistake made by the authors was that they 
attempted to bring too many details which were not properly used within the plot, however, by 
doing so, they highlight some of the most popular trends concerning vampires. Elizabeth Bathory is 
the monster with a tragic past, the one who turned to darkness and willingly embraced it to escape 
death and helplessness. As for Dracula, he is humanised, he allows love to change him. 

There is no happy ending in this case. Redeemed or not, these vampires still hold the place of 
the Other and they remain a threat towards humans and what is thought to be normal. People are 
perfectly capable of destroying themselves, but they are more afraid when the danger stems from 
something they do not understand. Folklore offers stories in which supernatural beings have 
children with mortal women. The same line is followed in this novel, when it is revealed that 
Quincey Harker is actually Dracula’s son, born out of the Count’s brief affair with Mina Harker. It 
is suggested that a mortal holding at least some of Dracula’s powers (but without his weaknesses) 
has the potential of becoming a great weapon... one which must be destroyed if it points towards 
humans. The fact that Dracula can sire children can be linked to another ability possessed by 
vampires: turning people into creatures of the night. There is nothing new about the method: a 
person (generally a woman) is bitten by the undead and the victim drinks tainted blood. We return 
to blood, no matter from what perspective we analyse this issue. Vampirism is like a disease 
without a cure, for it either leads to the death of those who are infected or it changes their lives in 
unexpected, and often unwanted, ways. The examples offered in the novel highlight the fear and 
danger which follow vampires wherever they go. 

This brings us to another issue: sexuality and homosexuality. As much as readers and writers 
seek or offer diversity and relatable characters, sexuality remains a delicate topic even today. The 
dichotomy virgin/ whore is still used too many times in fiction, overlooking nuances. The problem 
with Dracula, the Un-Dead is that it forces this issue onto the reader to the point that it cannot be 
ignored. It is not a matter of symbols or suggestions, it is simply there, at the very core of the story: 
Elizabeth Bathory found comfort in women even when she was alive, Dracula impregnated Mina 


"Stoker, Dacre and Holt, lan.Dracula, the Un-Dead.London: HarperCollins, 2009, p 357. 
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Harker, awakening her passion, something her husband and her son could not forgive. Dacre Stoker 
and lan Holt attempted to make Mina a feminist, pushing her away from the original incarnation. 
Unfortunately, this course of action would have had more of an impact if they did not stop at a 
superficial level. Concerning Bram Stoker’s novel, Lisa Nystrom points out that “Mina looks upon 
the revolutionary behaviour of “New Women” with disapproval, as expressed in her journal 
entries”. The young woman truly is intelligent and independent, yet she is not allowed to achieve 
her full potential. The character is pushed forth, but also held back, especially because she had to be 
a symbol for the values of her time. 

While it is said that love conquers all, and the two former lovers are allowed to have a few 
moments of happiness, it is not meant to last. Dracula might be a victim, yet he is no innocent. We 
have access to more than one point of view and this helps us understand that good intentions are 
important, but they can still lead to unwanted consequences. The presence of the undead is 
poisonous. Even if they remain hidden for long periods of time, their actions harm anyone who 
crosses their path. These vampires are tragic characters, beautiful, but wild. They remained feared, 
cruel and firmly placed outside normality. One final ability we need to mention is mind control. It is 
not confined to mind reading, because it creates a bridge between two minds. Mina proved that she 
was strong enough to use it to her advantage on more than one occasion. Never underestimate a 
determined human, this is the message we receive. All in all, it seems that every ability vampires 
possess is tied to another, forming a sort of network which lifts the undead above what is considered 
to be normal. 

Vampires are neither immortal, nor indestructible, and Dracula is not an exception to this rule. 
When one creates a creature which brings disease and death, we can be certain that there will be at 
least a handful of weaknesses which could ultimately lead to its defeat. Garlic offers no protection 
in this novel and explanations are neither offered, nor sought. It is a detail pushed back towards 
superstitions and older books, as if making room for aspects that seem to be more... exciting. 
Running water hinders their movements, but the Count makes use of his ability to control the 
weather and returns to England once more, an obvious connection with the 1897 Dracula: “The 
thick fog began to churn apart. Basarab’s ship was approaching. -...- the ship seemed abandoned 
and adrift””. Darkness and the night are the places where vampires belong, where their strength 
comes from. During the day, they rest and heal their wounds if necessary. It is almost ironic that 
both the Count and the Countess are harmed by sunlight, a symbol for life and divinity. The former 
claims that he still fights for God, while the latter is against Him. The fact that sunlight can destroy 
(or at the very least weaken) the undead wordlessly points towards their origin and nature. Caught 
in an unnatural state, they are reminded that they have no place among the living, that vampirism is 
not a reward. 

Drinking human blood brings with it both strength and weakness. If blood is life, it means that 
the undead steal time, vitality, the ability to walk on earth. In other words, they take exactly what 
they do not have on their own. When we speak of vampires, death represents the starting point of 
undeath. Once this threshold is crossed, a door closes behind them and they can only go forth, their 
existence depending on the lives taken from mortals. Blood makes them stronger, but vampires 
become weaker and cannot heal properly the moment they can no longer feed. It is an addiction 
they cannot escape. Coffins mark the beginning and the end of their existence. Vampires still hear 
the calling of the earth and of a resting place. In stories belonging to folklore, it is often mentioned 
that these creatures must return to their graves before sunrise. Our vampires can linger outside, but 
they will be weakened and even harmed if light touches their skin. A coffin is a safe place for 
them... as long as they are not discovered by people who know how to destroy them. It is a rather 
superficial barrier between the vampire and the world. Coffins are not particularly visible in the 
story, but they are needed, even if the protection found there is a little more than smoke and mirrors. 


i Nystrom, Lisa. “Blood, Lust, and the Fe/Male Narrative in Bram Stoker’s Dracula (1992) and the Novel (1897), 
Draculas, Vampires, and Other Undead Forms: Essays on Gender, Race, and Culture, John Edgar Browning and 
Caroline Joan (Kay) Picart (eds), 2009, New York, The Scarecrow Press, Inc., pp 63-76 (p 67). 
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What can we say of holy objects? Their use reflects up to a certain point what is happening in 
our society, the fact that some people believe in their powers and others do not. They are quite 
efficient in Dracula, but here they are presented as more of a symbol (of the past or faith) rather 
than weapons. When do we consider an object to be holy and powerful enough to repel creatures of 
darkness? What happens if either the vampire or the human does not feel threatened or safe around 
holy objects or places? Power comes from belief. In films and novels we generally see crosses used 
to keep the undead away and churches are sometimes seen as a place where nothing bad can happen 
to a person. But nothing is said about objects playing an important part in a religion other than 
Christianity. In Dracula the Un-Dead, the accent does not fall on whether the vampires are repelled 
by a crucifix or not, but on their relation with divinity. Bathory hates everything connected with 
God, while Dracula still considers himself devoted to divinity. Strong feelings (hatred, fear, 
devotion) influence the way holy objects are perceived by the undead. Elizabeth Bathory knows 
fear and races against something she cannot see, guided by a deep need to have revenge. As for 
Dracula, he fails to understand that he cannot actually fight in the name of God when he is the 
potential threat, even if he keeps his word and does not harm someone innocent. 

From weakness comes death. Whether they burn when the sun rises or they are impaled 
through the heart, the undead are destroyed sooner or later. What is interesting about the ending of 
Dracula the Un-Dead is that the vampires walk to their deaths. There might be some glimmer of 
hope that they will survive, yet when their bodies fall apart, they accept the fact that they have lost. 
Their deaths are not acts of mercy, there is nothing that would suggest the peacefulness mentioned 
in Bram Stoker’s novel. The final confrontation is not between man and monster, but between two 
monsters. Even if the Count is humanised, even if he is capable of loving another, he can no longer 
escape death. In front of his son, he does not even attempt to do so. Elizabeth Bathory dies for 
revenge, knowing that her opponent will follow her. As for Dracula, his final moments are marked 
by pain and resignation. We do not know his thoughts, but they might be similar to Mina’s: “What 
was the point of immortality if she had no one to share it with?”’”. 

There is one final aspect we must focus on: the way the undead (especially the Count) see the 
world. While on stage, he utters the following words: “Time has finally caught me -...- There is no 
place in this age of machines and politicians and intellect for monsters roaming the countryside. 
Choose to evolve, or choose to die”!!. Let us not forget that at this point, most characters did not 
know who Basarab was. Still a charming, talented man with aristocratic features, we understand 
that he could have remained hidden. Yet he risks his safety for love. Even so, regardless of what 
Mina Harker or Dracula himself claim, he remains a cruel being. This novel is, in the end, a sequel 
to Dracula and no matter how much the Count might try to find a place for himself in a new 
country, his actions in Transylvania remain standing. Even if he is not to blame for what happened 
in England, he is not a helpless victim. We are presented with a creature plucked from the 
nightmares of humanity and shaped into the shadow of a man. He is a humanised monster, a relic... 
a victim only because somebody else proved to be more cunning at the right moment. 

His words highlight the crucial need to adapt and even to hide as the world moves towards the 
future. We see that the vampire is also afraid of what is to come, of the unknown. It is ironic how 
fear becomes a link between human and monster. It is nothing new to see a Dracula described as 
someone who feels the burden of immortality. What we do see is the "typical" modern vampires, so 
to say (a creature with pale skin, incredibly beautiful, charming, powerful and rather 
misunderstood). He is among the vampires defeated not only because of a physical wound, but also 
because of emotions. Falling in love, such a normal act for humans, makes the Count more 
vulnerable. However, this is not a romance with a happy ending. Feeling betrayed, Quincey turns 
his back on his newly-transformed mother and undead father: “I am the son of Jonathan Harker, and 
a child of God”*”. Unfortunately, the young man is unable to understand that there is light and 
darkness in every person, that we are shaped by circumstances and personal choices. 


‘Stoker, Dacre and Holt, Ian.Dracula, the Un-Dead.London: HarperCollins, 2009, p 383. 
"Ibidem, p 210. 
"Ibidem, p 383. 
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If we look at Basarab’s lines from a different perspective, we could say that they reflect quite 
well the way the image of the undead evolved over the years. Their place is in fiction and they are 
shaped according to what happens in reality. Reading this novel, we will notice that there are parts 
where everything is chaotic and rushed, offering bits of everything as the portraits of the vampires 
become clearer. The same terms can be used to describe the past decade, as well. Technology brings 
us together and it tears us apart at the same time. We know diversity, chaos and acceptance. 
However, fear and anxiety are still present and they will not disappear as long as threats exist. In 
such an environment, it is only normal for the audience to accept different kinds of vampires. They 
can be used as a first step towards learning more about old superstitions or they can become a 
symbol for the darker side of humanity. 


“This deconstruction of boundaries helps to explain why the vampire is a monster-of-choice these days, since it 
is itself an inherently deconstructive figure: it is the monster that used to be human; it is the undead that used to 
be alive; it is the monster that looks like us. For this reason, the figure of the vampire always has the potential to 
jeopardize conventional distinctions between human and monster, between life and death, between ourselves and 
the other” ~. 


The quote belongs to Veronica Hollinger and it is brought here because her observation is true 
if we speak of vampires in general or just about Dracula. The image of the undead did not change 
suddenly, many years were needed for different interpretations to be brought to light. Hollinger 
writes that the monster looks like us and it can erase distinctions which used to be clearer. We can 
go a step further and say that this is a process we notice nowadays not only in literature, but also in 
everyday life. While differences between cultures remain, it is easier for people to find common 
points and learn about each other. We turn to vampires out of curiosity because they show impulses 
and darkness and how they can be destroyed or controlled. 

“We now often make fun of the vampire either by mocking his ludicrous perversions or by 
reversing the roles so that we can actually sympathize with him. That we are able to do this attests 
to the currency of the story, for it means that the audience knows the tale so well that it can 
appreciate the parody" "^, claims James B. Twitchell. The sequel for Dracula is not a parody, yet we 
added the quote here because it mentions sympathy. Readers can make fun of vampires, it is not 
unusual and it is an approach which brings light, a sense of security. But they are also the ones who 
can see the true face of the undead better than other characters. This is the main reason why the 
Dracula created by Dacre Stoker and Ian Holt can be called a victim in the context they crafted: 
readers know the story better, especially since it is completed by pieces of thoughts belonging to 
two powerful vampires (Elizabeth Bathory and Count Dracula). His actions and intentions show 
that he is not planning to turn England into a source of nourishment, nor is he threatening the 
innocence of young women. He takes the part of a would-be guardian, not out of love for this 
country, but for an idea rooted in his own life as a man: God is on his side and he must fight for 
Him. His plans turn to dust in the end, but we are left with another example of how writers can take 
a well-known character and push it onto a different path, allowing us to see why an old symbol 
could still be relevant today. 

When Dracula was taken to the United States of America, he brought with him a myth which 
grew in literature, and his ability to adapt and transform according to the expectations of the age. 
Dracula the Un-Dead shows that as much as we are drawn to vampires and wish to explore the dark 
side of human nature, anxiety is still present in our society. Globalization brings with it 
opportunities, but also the fear that one’s identity is threatened. Dracula (Basarab) is the 
embodiment of that threat, but he can also be perceived as a relatable character. As long as our 


? Hollinger, Veronica. “Fantasies of Absence: The Postmodern Vampire”, Blood Read: The Vampire as Metaphor in 
Contemporary Culture, Joan Gordon and Veronica Hollinger (eds), 1997, Philadelphia, University of Pennsylvania 
Press, pp 199-212 (p 201). 

14 Twitchell, James B. The Living Dead.A Study of the Vampire in Romantic Literature. USA: Duke University Press, 
1981, p 92. 
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world is still rushing forth and danger remains lurking in the shadows, acceptance will not be freely 
offered. Not when we cannot (or will not) understand what we are facing. 

There comes a time when everybody knows that they will die sooner or later. This becomes a 
thought which is kept in the back of our minds, a reminder to enjoy life and leave something 
important behind. We hope that we will not be forgotten, that maybe there is something waiting for 
us on the other side. Vampires did not wait to find out. Folklore speaks of cases when a person rose 
from the grave because of something they had no control over (for example, being born out of 
wedlock or with specific markings on the body). But vampirism is usually seen as the consequence 
of one’s actions. When someone committed suicide or practiced dark magic, it was believed that 
they would be damned and would remain trapped between life and death. The way vampires are 
represented in literature changed over the years, especially after Dracula became popular in 
America. 

Dracula is immortal not because he cannot be killed, but because he became an idea which 
grew, following different paths, like the branches of a tree. Stoker created a monster bearing the 
face of a gentleman. We recognize in him pieces of old beliefs from different cultures, but we also 
see the starting point of the vampires we encounter today in literature. Each version of the Count is 
educated, elegant, powerful and dangerous. But at no point in the novel is Stoker’s Dracula 
presented as anything but a monster. Far from being a mindless beast, this creature is not humanised 
and does not attempt to understand people. For him, people are pawns to be used and thrown away 
when they are no longer needed. He is not a sympathetic character, his role is to show how 
seductive and toxic darkness can be, and that he (the Other) is a threat to normality and virtue. The 
Dracula we have encountered in the other Stoker’s novel follows a different path. Still regarded 
with fear and hatred, he falls in love and grows weaker. Although he is a vampire, he is among the 
victims of the undead in this situation. He is humanised to the point that, at first sight, he has little 
in common with some of his previous incarnations. This aspect brings him closer to a number of 
other vampires from American literature, those whose behaviour is similar to that of mortals (they 
love, hate and suffer) and cannot fully accept their nature. We must note that as Dracula took flight, 
so to say, into the world, his roots seemed to have become more distant. We see them, we even see 
them pointing to Romania, yet he now belongs to a much broader space. 

Nina Auerbach claims that vampires “promise escape from our dull lives and the pressure of 
our times, but they matter because when properly understood, they make us see that our lives are 
implicated in theirs and our times are inescapable"". But literature offers a way to escape, not 
because one’s life is dull, but because readers want to learn more about themselves and about 
others. Dracula changed because we changed. Vampires were once humans who gained power (the 
price is sometimes overlooked), they were part of a community and became outsiders. And the 
outsider has a voice that can be heard now, so that the other part of the story is told. Perhaps we 
cannot escape our times, but we are part of the changes taking place. Everything we do has the 
potential to shape the world around us. 

Dracula brings with him passion, darkness, our greatest fears and desires. In the madness of 
our times, we can accept that a vampire’s presence means illness and death, but we can also accept 
a monster’s redemption. We do not stop questioning who we are or who they are. It cannot be said 
that one answer is able to address everybody’s requests and this aspect is reflected in the way 
Dracula and vampires in general are portrayed. We are aware of the dangers of a globalized world, 
but we cannot ignore the advantages it offers. We still value beauty and goodness, yet complex 
characters show us that it is normal to acknowledge our flaws and face the darkness within. We 
admire heroes, we want them to win, but we prefer complex characters, even if we are talking about 
villains. This is why we accept different vampires and why the Count is brought back to our 
attention regularly. 


'S Auerbach, Nina. Our Vampires, Ourselves.Chicago: University of Chicago Press, 1995, p 9. 
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Abstract: În the first part of this paper we will discribe the various ways in which theatre practice can 
become a part of education. The creative process and theatre techniques can greatly serve and support the 
educational process and audiences can also be educated by a certain theatre show. We will also analize 
several theories and practices that can educate, integrate or develop disadvantaged social groups or 
comunities affected by social, economical or political problems. In the second part of our paper we'll analize 
Michaela Michailov’s play „Amintiri din epoca de școală”. This play, made up by a succesion of 
monologues brings fourth through it’s character the memories about growing up in school. Michailov is one 
of the few romanian playrights interested in subjects as education, the educational system in Romania and 
tries to generate public debates around the topic. Is the student personality damaged by the educational 
system? Are chidren’s right uphedl in Romania’s schools? Does false competition ruin creativity? Does 
marginalisation create dropouts ? Discipline helps or destroys education? Does school develop genuine 
skills in it’s students? These are the questions and problems to which Mihaela Michailov tries to find 
answers and maybe sollutions by working with young people and exploring their personal universe. 


Keywords: Theatre, education, educational system, Michaela Michailov, school 


În România discuţiile despre concepțiile, teoriile si practica educaţiei prin intermediul artei 
sunt aproape inexistente, sistemul educational încă adoptă modelul in care elevii sunt indopati cu 
informaţii, nu li se oferă şansa de a-și formula o părere critică, iar greșeala este cel mai mare coşmar 
al elevului, aşadar educaţia prin artă nu îşi găseşte calea în sistem. Introducerea artei în educaţie ar 
transforma elevii din simpli roboţi tintuiti in bancă în persoane active capabile să discearna 
informaţia şi să acţioneze în consecință şi în cunoştinţă de cauză. Educaţia prin artă poate ajuta 
elevul să-şi conştientizeze aptitudinile, să vorbească despre problemele sale sau despre problemele 
colegilor, a celor care nu au curajul să o facă. În acest fel elevii ajung să devină conştiinţa vie a 
societății din care fac parte, potrivit declaraţiilor autoarei: 

„La fel cum manualele şcolare sînt depăşite de realitățile proxime ale elevilor, tot aşa, 
instituţiile care spun poveşti uită, de multe ori, cine sînt copiii pentru care le spun. Care este 
societatea spectacolului lor cotidian şi cum poate fi integrată într-un discurs fictional cu alte repere 
temporale. În teatrele pentru copii se fac, cu cîteva excepții, exclusiv basme. Preocuparea pentru 
un featru de maturizare a conştiinţei sociale, un teatru pentru adolescenţi, care să integreze 
problemele cu care ei se confruntă, este aproape inexistentă. Acest segment de public, care poate 
construi un model de implicare colectivă, influenţat şi reactiv la ceea ce vede, este nereprezentat.”! 

Introducerea teatrului în educaţie reprezintă unul dintre cele mai importante proiecte de 
dezvoltare socială, de creştere a conştiinţei civice. Prin jocul teatral şi identificarea cu personajul pe 
care îl are de interpretat, copilul/elevul/adolescentul, poate înțelege mai bine ceea ce i se întâmplă si 
în același timp poate empatiza cu problemele celor de lângă el. 

„Dezvoltarea unui parteneriat de gîndire între spatiul-sursä de schimbare — şcoala — şi 
factorul de schimbare — arta — constituie o necesitate pe care sistemul de învățămînt din România 
încă nu o conştientizează. Cînd arta iese din spaţiile care îi sînt destinate şi pătrunde în şcoli 


"Michailov, Mihaela, „Cu copiii nu-i de joacă. Tara, tara, vrem părinţi”, apărut în Dilema veche nr. 407, decembrie 
2011 https://dilemaveche.ro/sectiune/tema-saptamanii/articol/tara-tara-vrem-parinti 
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influenţează decisiv formarea unor indivizi cu o conştiinţă empaticá şi o raportare critică la mediile 
din jur.”?, afirmă autoarea într-un articol publicat. 

Așadar una din formele teatrale care iau naştere în a doua jumătate a secolului XX este 
Teatrul educational sau "Theatre in Education"?. Această formă de teatru caută diverse moduri prin 
care teatrul poate fi aplicat în educație atât la nivelul metodei de lucru cât şi în ceea ce privește 
produsul final al procesului. Conceptul de teatru educațional include diverse tipuri de practici şi 
tehnici teatrale care au ca scop educarea, integrarea sau dezvoltarea unui grup defavorizat, a unei 
comunități care întâmpină o situație dificilă din punct de vedere social, politic sau economic. 

„One of the major and most effective features of Theatre in Education is the structured 
active participation of the children in the drama — frequently placed within a dramatic fiction in 
which they become caught up in its events, interact with a range of characters and have to make 
decisions in the midst of crisis, or, at an older age, invited to challenge or advise characters from a 
play they have just witnessed.”* 

Scopul teatrului educational este acela de a oferi copiilor o experiență ușor de asimilat, o 
experienţă care să îi provoace şi să le stimuleze interesul. Proiectele de teatru educaţional reprezintă 
un angajament şi o modalitate de implicare activă a elevilor, adolescenților în procesul de învăţare. 

De câţiva ani, în România, dramaturgul Mihaela Michailov creează împreună cu regizorul 
Radu Apostol spectacole pentru publicul tînăr, iar textele ei, scrise special pentru acest tip de public 
intră sub umbrela teatrului educational. Temele pe care le abordează în textele sale nu sunt tocmai 
cele mai plăcute: violenta în scoala, violență domestică, abandon scolar, educaţie sexuală, relaţia 
disfunctionalá dintre elevi şi profesorii, lupta cu tiparele de învățămînt, copii lăsați singuri acasă sau 
în grija fraților mai mari pentru că părinţii au ales să plece la muncă în străinătate, lupta pentru 
drepturile elevului sau defectele sistemului educaţional. Publicul tânăr devine un public important, 
pentru că ei sunt adulţii de mâine şi ar trebui să ne întrebăm: ce fel de adulţi vrem să creştem? 

Mihaela Michailov si Radu Apostol au deschis în 2015 primul teatru din România care își 
bazează in mare parte activitatea pe dezvoltarea proiectelor de teatru documentar si teatru 
educational "Centrul de Teatru Educational Replika"? din Bucureşti. Identitatea Centrului de teatru 
educational Replika este relevantă deoarece tehnicile, si practicile abordate sunt influențate direct 
de spaţiului în care își desfășoară activitatea, iar publicul obişnuit de la Replika vine în căutarea 
unui anumit tip de spectacol: "un teatru sociopolitic al realului" asa cum precizează Iulia Popovici 
în careta sa. ,,Replika" este un spaţiu independent, administrat de un număr de artişti care realizeza 
programe culturale, pentru şi împreună cu copii şi adolescenţi, despre nevoile şi problemele 
acestora, inclusiv cele considerate a fi subiect tabu pentru societate. Într-un articol publicat în 
revista online „Dilema Veche”, Mihaela Michailov afirmă: 

„Teatrul pentru copii şi adolescenţi poate deveni un centru de educaţie participativă, un 
spaţiu de solidaritate cu problematica unei vîrste vulnerabile şi o formă de cercetare critică asupra 
societăţii contemporane. Pentru toate acestea este nevoie de structuri teatrale în care copiii să-şi 
spună poveştile timpului lor. Poveşti de reprezentare, care să-i transforme într-o comunitate de 
mediatori ai lumii în care trăiesc. Poveşti cu eroi cotidieni, aflaţi într-o permanentă tensiune de 
raportare la normele şi tiparele cărora trebuie să li se conformeze.” 

Mihaela Michailov si Radu Apostol inițiază diverse proiecte educaţionale în care implica 
elevii şi adolescenţii, scopul fiind acela de a le dezvolta spiritul de echipă, sentimentul comuniunii, 
spontaneitatea și creativitatea, valori promovate de educația facută prin Teatrul Educational. 


2 Mihailov, Michaela, „Educaţia gândirii critice”, apărut în Dilema veche, nr. 379, mai 2011 
https://dilemaveche.ro/sectiune/tema-saptamanii/articol/educatia-gindirii-critice 

“Tony Jackson, Learning through theatre. New Perspectives on Theatre in Education, Routledge, New York, 1993, p.3 
*https://www.amazon.co.uk/Learning-Through-Theatre-Perspectives-Education/dp/0415086108 p 2 

? Popovici, Iulia, „Elefantul din camera. Ghid despre teatrul independent din România”, Ed. Idea Design&Print, 2016, 
Cluj-Napoca, p 91 

é Idem, p 92 
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„Teatrul Educaţional valorizează spiritul de echipă şi comunitatea de creaţie, adică acel tip 
de comunitate care funcționează după principii nonierarhice, egalitare, si in care copii sunt 
provocati să se exprime liber împreună, să propună idei şi soluţii, fără să le fie frică, în orice 
moment, că au propus ceva gresit.”* 

Programul workshopurilor, propuse de artiști conține o serie de jocuri teatrale pentru 
dezvoltarea atenţiei, memoriei, imaginaţiei, vitezei de reacţie, jocuri de improvizație de poveste, 
improvizație scrisă. Prin acest program artiștii încurajează copii să greseascá, asa cum afirmă în 
cartea „Familia Offline. Spectacol de teatru educational.” : ,,Greseala este considertă, în teatrul 
educational, un factor esenţial pentru educare si formare, un stimulent al creativității. Cei mai multi 
copii nu participă la activităţi, la jocuri, din teama de greșeală. Asta pentru că sistemul tradițional de 
educaţie incrimineazá greşeala si recurge la selecţii exclusiviste în funcție de cine e mai bun, cine n- 
a greșit. Amendată din exterior, greşeala îl inhibă pe copil si îl transformă într-un robotel care 
acționează mecanic."” 

Mihaela Michailov este poate unul dintre cei mai implicaţi artişti ai teatrului românesc 
contemporan. Activitatea artistică a Mihaelei Michailov, devine un reper pentru ceea ce înseamnă 
dezvoltarea teatrului românesc. Dramaturgul Mihaela Michailov şi-a asumat o misiune clară în 
teatrul românesc, aceea de a creea un teatru reprezentativ pentru societatea românească 
contemporană, un teatru care se adresează publicului într-o manieră directă încercând să-l facă să 
reflecteze asupra prezentului. Teatrul Mihaelei Michailov este un teatru care se naște din relația și 
preocuparea fata de problemele societăţii: 

„Cred într-un teatru de reflecţie socială şi nu-mi aleg niciodată conjunctural temele şi 
subiectele. Aleg să documentez şi să cercetez teme care mă preocupă pentru că au un conţinut social 
şi politic despre care simt nevoia să vorbesc.” 

Coordonatele majore ale teatrului Mihaelei Michailov sunt temele sociale si politice 
abordate cu claritate şi devotament folosind un limbaj cotidian. În majoritatea textelor sale, 
Michailov reamintește spectatorului cá este direct implicat si responsabil pentru felul in care arată 
societatea şi pentru problemele de care este sau nu este conştient, dar pe care uneori alege să le 
ignore. Maniera în care Michailov propune discuţia despre adevărurile şi fenomenele lumii 
contemporane este directă şi provoacă întotdeauna la dezbateri. 


„Amintiri din epoca de şcoală” 

„În Amintiri din epoca de şcoală, focalizarea se face pe identitatea copilului, cu toate 
mutatiile care se produc în personalitatea acestuia atunci cînd se reidentifică drept elev. În ce 
măsură şcoala afectează personalitatea copilului? Şcoala este o formă de educare sau de 
disciplinare? Profesorii dezvoltă abilităţile copiilor, sau ii aliniază unor standarde, îi uniformizeazá? 
Dacă şcoalaar fi si despre mine...“ — zice un copil şi în această expresie se concentrează disfunctiile 
din învățămîntul românesc postcomunist: şcoala a încetat să mai fie a copiilor. Un hiatus între 
Minister, programe, profesori, pe de o parte, şi copii, pe de alta, s-a tot adîncit în ultimii 25 de ani, 
pînă cînd şcoala a dat rateuri, nu numai la nivel de informare şi structurare a materialului 
informativ, ci şi pedagogic, ajungînd, în bună măsură, o formă de claustrare a personalităţii.”!! 

Textul „Amintiri din epoca de scoala” abordează tema educației contemporane din 
perspectiva experiențelor personale ale artiştilor implicaţi în proiect, documentand si fictionalizand 
momentele de confruntare cu profesorii, parintii, colegii. Poveştile personale sunt însoţite de 
reflecții asupra sistemului de educaţie din România, care transformă şcoala într-un teritoriu al luptei 
pentru putere. 


$ Michailov, Mihaela, Apostol, Radu, „Familia Offline — spectacol de teatru educational”, Bucureşti 2013, p 19 

? Ibidem, p 23 

10 Mihailov, Mihaela, „ Ai luat 102”, apărut în Dilema veche, nr. 561, noiembrie 2014, 
https://dilemaveche.ro/sectiune/la-zi-in-cultura/articol/ai-luat- 10) 

"Stoica, Oana, „Să ne luăm şcoala înapoi”, apărut în Dilema veche, nr. 566, decembrie 2014 
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„Amintiri din epoca de şcoală” este un spectacol despre amintiri personale legate de 
universul şcolii, despre reîntâlnirea cu noi la şcoală, în bănci şi la tablă, cu fricile, greşelile, tăcerile 
si așteptările noastre, cu minutele în care am visat cai verzi pe pereţii claselor în care profii ne-au 
ridicat în picioare pentru că n-am fost atenţi. Pentru că n-am fixat ecuaţia. Pentru că n-am dat 
răspunsul corect. Pentru c-am vorbit neîntrebaţi.”!? 

În textul „Amintiri din epoca de şcoală” scris de Mihaela Michailov şi regizat de Radu 
Apostol, dramaturgul apelează la derularea unor secvenţe din perioada şcolii, familiare fiecărui 
spectator. Personaje sunt figurile specifice din orice şcoală: elevul premiant, elevul care stie tot, 
care ia numai notele mari, elevul preocupat de reacţiile ulterioare ale părinților; elevul obişnuit care 
nu se poate adapta, profesoara exigentă. Pe fondul acestor situaţii adunate din experienţele 
personale în care se regăsește fiecare privitor, se conturează imaginea generală a unui sistem 
educaţional cu foarte multe probleme de rezolvat. 

„Amintiri din epoca de şcoală” sau „Vreau şcoala mea”, aşa cum s-a numit la început, este 
un text „succesiune de monoloage” aşa cum îl numește dramaturgul, care surprinde momente 
importante din anii de școală, momente legate de ceea ce am putea numi „fond emotional comun”, o 
serie de sentimente puternice pe care fiecare dintre noi le-a simțit în școală si care ne-au rămas în 
memorie. Textul a fost scris pentru doi actori cei care dau viață personajelor din spectacolul cu 
același nume, Katia Pascariu si Alexandru Potocean, pornind de la experienţele lor din anii de 
şcoală şi de la reflecţii asupra sistemului de educaţie din România. 

"Ne-am hotărât să adunăm toate aceste crâmpeie de istorii personale şi să le punem cap la 
cap sub forma unui text succesiune de monoloage fragmentate, care să surprindă imagini fluide din 
memoria noastră. O memorie senzorială ca un burete din care au curs amintiri, temeri, vise pe 
jumătate adormite, speranţa că cei care merg azi la şcoală vor gândi şi vor reacționa mai puţin 
inhibat decât am facut-o noi, neliniști de copii prea rar întrebaţi ce e în mintea lor si ce și-ar dori sá 
devină. Am reactivat memoria şcolilor în care am simțit, de multe ori, cá nu contam, că tot ce ne 
reprezenta era irelevant pentru ceilalţi, că existam doar ca să tácem şi să executám ordine." |? 

Ideea de competiţie este subliniată în acest spectacol, lupta pentru locul întâi, pentru notele 
mari, pentru prima bancă, penru câştigarea atenţiei profesorilor, a colegilor, a părinților, pentru a fi 
cel mai apreciat. 

„Ai luat 10? 

N-ai luat 10! 

Păi de ce n-ai luat 10? 

Coco cât a luat? 

Andra cât a luat? 

Sebi cât a luat?”"* 

Competiţia distruge de cele mai multe ori cele mai bune lucruri care există într-un om, într- 
un elev care deschide ochii şi vrea să descopere ce se întâmplă în lumea lui si în lumea din jurul lui, 
competiția distruge libertatea de exprimare, creativitatea, libertatea de a alege, de a avea propria 
părere, distruge plăcerea jocului si încrederea în propriile forte. 

„Katia: Eu ştiu animale şi păsări pe care multi copii nu le ştiu, pentru că mie mama mi-a luat 
un atlas cu totul special şi astfel eu am învăţat următoarele: tigonul, chidna cu ciocul lung, capibara, 
sopárla, gecko etc. Eu le ştiu pe dinafară doar în ordinea asta. Dacă încerci să má incurci, nu e bine 
pentru că s-ar putea să nu mai ştiu cu exactitate ordinea, $i atunci plang mult și mă simt învinsă şi 
neputincioasă în fata necunoscutului."? 

Ruptura dintre Minister, programe, profesori, şi copii, s-a extins în ultimii 30 de ani, pînă în 
punctul în care şcoala a început să rateze la nivelul de oferire a informaţiei şi structurare a 
materialului informativ dar şi pedagogic, transformându-se într-o formă de claustrare a 
personalităţii elevului. 


'https://dilemaveche.ro/sectiune/dileme-on-line/articol/amintiri-din-epoca-de-scoala 
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„Ceea ce este important la spectacolele de teatru educațional, care pun în discuţie, 
performativ, disfuncţii sistemice, este schimbarea perspectivei prin reidentificarea scopurilor şcolii 
şi sugerarea unor direcţii de regindire a programelor si a metodelor pedagogice. Politicienii nostri — 
sau PR-iştii lor — zic că ne-am luat ţara înapoi. Din păcate, copiii nu şi-au luat încă şcoala inapoi.”** 

Analiza proiectului teatral „Amintiri din epoca de şcoală” va fi o încercare de înțelegere a 
acestuia luând în considerare toate elementele care îl compun. Un proiect care vorbește despre 
limitarea elevului si distrugerea imaginației acestuia, cu un text construit pe baza unor discuţii cu 
actorii Alexandru Potocean si Katia Pascariu, pe tema rememorării evenimentelor petrecute in 
şcoală. Textul nu urmează metodologiile clasice de construcție şi de creație, de aceea analiza 
trebuie făcută în relaţie cu întreg procesul de lucru, text şi spectacol. 

Titlul „Amintiri din epoca de scoalá”este extrem de sugestiv si este în strânsă legătură cu 
conținutul textului. Titlul textului ne duce direct cu gândul la copilărie și ne pune în situaţia în care 
să facem o trecere rapidă prin amintirile personale legate de perioada în care am fost elevi. Titlul 
textului ne ajută să ne apropiem mai mult de universul amintirilor personale. 


„Amintiri din epoca de şcoală” 

Piesa este structurată sub forma unui text - succesiune de monoloage în care actorii spun 
alternativ câte o replică, fără conflicte puternice, actorii interactionand de multe ori cu publicul. 
Textul/spectacolul începe cu cei doi actori plasați cu fata spre public, spunând alternativ câte o 
replică, textul este adresat spectatorilor, aceştia devenind astfel parte din spectacol. 

Așa alege Mihaela Michailov să înceapă spectacolul „Amintiri din epoca de şcoală”, direct 
şi fără menajamente, atenția spectatorilor fiind captată încă de la început. Temele care apar in 
monoloagele ce urmează sunt strâns legate de ceea ce se petrece în universul elevilor: care sunt 
preocupările lor? De ce se gândesc la cai verzi pe pereţi în timpul orelor? De ce nu şi-a liniat caietul 
cu galben? De ce le este frică? De cine le este frică? Ce se întâmplă în mintea lor când nu isi aud 
numele atunci când sunt strigati? În scena „Eu pot. Tu poti?" facem cunoștință cu elevul perfect, 
elevul care stie răspunsul corect, elevul apreciat de profesori, de părinți. Katia stie tot, dar Katia în 
momentul în care este întreruptă din ceea ce are de zis nu își mai aduce aminte nimic gi asta o 
frustrează „Eu le ştiu pe dinafară doar în ordinea asta. Dacă încerci să mă încurci, nu e bine pentru 
că s-ar putea să nu mai știu cu exactitate ordinea, si atunci plang mult si mă simt învinsă si 
neputincioasă în fața necunoscutului.” Vorbele Katiei din textul „Amintiri din epoca de Şcoală” 
sunt extrem de sugestive pentru un sistem care îndoapă elevii cu informaţii iar aceștia sunt obligaţi 
să le înveţe mecanic, fără discernământ. Alex este elevul care nu tine minte nimic, care nu înţelege 
de ce prima literă pe care o învăţăm la școală este „m mic de mână” şi pima literă din alfabet este 
à”. Michailov îl plasează pe Alex în lumea crudă a competiţiei, a dorinţei de a fi mereu primul, de 
a sta în prima bancă şi de a fi apreciat de toată lumea, părinți, profesori, colegi, iar Alex nu reușește 
să țină pasul, dar nu pentru că nu ar sti sau nu ar putea ci pentru cá nu înţelege de ce trebuie să facă 
atât de multe lucruri când „poate că el ar vrea să prindă luna şi să o aducă pe bancă în clasă”, aşa 
poate va fi şi el apreciat. 

Monologul „Galben ca spicele” tratează o parte mai putin plăcută a şcolii: teroarea pe care o 
simte fiecare elev atunci când profesoara intră în clasă şi gândul că a uitat să isi linieze caietul cu 
galben, că nu are creion galben şi nimeni nu răspunde rugämintii sale de a-i da un creion galben, ca 
nu înțelege de ce sunt atâtea reguli pe care nu le înţelege nimeni, dar toti le respectă, îi creează 
elevului o atmosferă de film horror în care profesoara este monstrul care vine cu „unghia mov” şi 
zgârie pe masă, speriindu-i atât de tare pe copii încât aceştia rămân tintuiti în bancă. 

„Băi, hei, are cineva un galben? Nu-mi răspunde nimeni. Vă rog eu, dati-mi un galben. Are 
cineva un galben? Se sună. Ne-asezäm în bănci. Caietele fâşâie. Vreau un galben! Andra îmi aruncă 
un creion. Nu-l prind. Cade. I s-a rupt vârful. Ridic vârful de pe jos, îl pun, nu stă. Cade iar. Am 


'*Stoica, Oana, „Să ne luăm şcoala înapoi”, apărut în Dilema veche, nr. 566, decembrie 2014, 
https://dilemaveche.ro/sectiune/arte-performative/articol/sa-ne-luam-scoala-inapoi 
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nevoie de o ascutitoare. Are cineva o ascutitoare? Trebuie să liniez mai repede. Prea târziu. Se 
deschide uşa. Pun creionul în bancă, intră profa de istorie. Ne ridicám. Buná-ziuaaa."" 

Şcoala ar trebui să fie despre elevi şi pentru elevi nu despre cum profesorii îşi exercită 
autoritatea asupra unor fiinţe care abia deslusesc ce se întâmplă cu ele. O scoala în care regulile 
distrug personalitatea elevului, unde elevii refuză să răspundă de teamă să nu greşească, un loc în 
care stai cu respirația tăiată până la sfârşitul cursului, ca nu cumva sá te apostrofeze cá nu ţi-ai liniat 
caietul corect sau că l-ai încurcat pe 8 cu 9. 

„Ne-aşezăm. Ne uităm spre profă. Se-apropie de catedră. Deschide catalogul. 30 de capete 
îngheţate de frică ascultă fâşâitul paginilor. Nu mișcăm. De-abia respirám. Nu pe mine, nu pe mine! 
Profa închide brusc catalogul. Corpurile se dezmortesc. Gata, am scăpat putin, poate scap azi, poate 
mă sare, poate nu mă pune pe mine, poate uită că n-am știut nici data trecută, poate [...] 

Alex: Caietele foșnesc. Dacă n-am conspectat ceva? Dac-am uitat vreun an? Întâi Horea sau 
întâi Cloşca sau simultan şi Crișan? În Transilvania? Profa înaintează printre bănci. Tocurile îi 
ticăie pe podea. Parc-ar avea o ascutitoare în fiecare toc. Se uită pe caiete, se opreşte, îşi îndreaptă 
privirea spre... spre caietul lui Andi. Andi se face cât o gumă de şters. 

Katia: Andi, acolo e 8 sau e 9? 

Alex: Acolo e, e, e... Şi guma din glasul lui îi şterge uşor vocea. Acolo e... 

Katia: Zici sau dormi? 

Alex: Acolo e nouă, doamna. 

Katia: Păi nu e bine, Andi, acolo ar fi trebuit să fie opt, pentru că răscoala a izbucnit în 1784, 
nu în 1794. Poate pentru tine nu înseamnă nimic, dar 10 ani pot schimba soarta lumii. Întelegi?” $ 

Metafora în care se transformă Andi: „o gumă de şters” evidențiază perfect faptul că 
profesorul în loc să fie un model, un ghid, un sprijin pentru elev devine călăul care îl face pe elev să 
îşi dorească să dispară, să devină invizibil. Mihaela Michailov surprinde un moment de slăbiciune, 
in care elevul Alex clacheazá si izbucnește necontrolat, cuvintele rostite de el fiind suficient de 
explicite penru a arăta faptul că nu mai poate suporta încorsetarea si regulile şi mai ales pedepsele. 

„Alex: E o tâmpenie să ne liniem caietele cu roşu, galben şi albastru! Eu nu vreau, nu vreau, 
nu vreau, nu vreau, nu vreau, nu vreau, nu vreau, nu vreau! 

Katia: Măi, măi! Dar se poate așa ceva?! Incredibil! 

Alex: Profa inlemneste, toti copiii privesc în jos, şi când simt că n-am strigat destul — 

Katia: Absent nemotivat! Iti scad nota la purtare! O să-ţi pară rău! După ce că nu înveţi, mai 
estisi obraznic! 

Alex: Nu vreau!” 

În poemul „Nişte cai”, dramaturgul atrage clar atenţia asupra unui sistemului educational 
defectuos căruia nu îi pasă de ceea ce îşi doresc copii, ei sunt făcuţi să stea în bancă, să răspundă 
când sunt întrebaţi, să dea răspunsul corect. Asta se întâmplă cu Katia care uită de oră şi pleacă cu 
gândul după cai. 

Katia: şi frunzele frematau ca o dara de vânt, ca o — comparaţie, dara de vânt usoara- uşoară 
semi-epitet, în această zi de toamnă, Katia a văzut multi cai verzi pe pereţi în ora de română. Un cal, 
10 cai, 20 de cai, 30 de cai. Şi când Katia a ajuns la 100 de cai, a auzit-o pe profă: 

Alex: Care e ideea principală a autorului? 

Katia: Caii. 

Alex: Noi nu vorbim de cai acum. 

Katia: Știu, doamna, ştiu care e ideea, eu știu toti tropii, dar acum vreau să stau doar cu caii 
mei. 

Alex: Scoate te rog ideea principală. 

Katia: De unde? 

Alex: Cine scrie are o idee principală. Autorul scrie, deci autorul are o idee principală. Care 
e ideea principală a autorului? 


17 Michailov, Mihaela, Textul piesei „Amintiri din epoca de şcoală”, text trimis pe e-mail de către autoare, p. 37 
'5 Ibidem, p. 37 
12 Ibidem, p. 43 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


Katia: Și Katia cu gândul la cei 900 de cai pe care îi mai avea de numărat ca să ajungă la 
1000, cifra ei preferată, a zis: eu cred că dacă toti caii ar putea...” 

Din momentul în care profesoara de română isi arată dezamăgirea fata de faptul că eleva nu 
poate extrage ideea principală din text pentru că se gândește la altceva, Katia înţelege că nu mai are 
voie să se gândească la „cai verzi pe pereți”, că ar fi mult mai bine să fie atentă sau măcar să 
simuleze faptul că este preocupată de oră, că trebuie să răspundă la comandă şi că nimeni nu este 
interesat să afle ce este în mintea ei de copil. 

În următoarele monoloage cele două personaje încercă să-şi exprime viziunea despre cum 
cred că ar trebui să arate şcoala, cum ar putea şcoala să devină un loc special și atractiv pentru ei: 

„Dacă fiecare copil ar putea măcar o dată să scrie un manual asa cum crede el c-ar trebui sá 
fie scris un manual, ar fi tare frumos! Dacă fiecare copil ar putea măcar o dată să deseneze pe pereţii 
şcolii o părticică din lumea în care trăieşte, atunci scoala ar fi si a lui. Dacă fiecare copil ar putea să 
înveţe jucându-se, atunci poate că n-ar mai fi singur într-o scoala în care ești greşit când inventezi. 
Dacă alfabetul n-ar începe cu APA 

Dar şcoala nu este preocupată de ceea ce îşi doresc elevii, şcoala nu este interesată de 
dezvoltarea psihologică şi emoţională a elevilor, nici de eliminarea competiţiei care inhibă elevul, 
şcoala creează complexe şi strică relaţii. Aşadar „gurile” elevilor s-au răzvrătit, au cerut să fie lăsați 
să gândească cu minţile lor, sá greşească, să vorbească, o scenă despre cenzură, despre cum „Gura” 
cea mai mare închide „gurile mai mici”, despre cum curajul răsare din când în când şi atunci apare o 
gură mică care spune „Gura mea nu mai vrea la scoala voastră!” 

Sistemul educational din România crește oameni resemnati, oameni care nu încearcă să 
schimbe ceva de teama că nu vor reuşi sau că vor dezamăgi pe cineva. Un sistem bolnav care 
îmbolnăvește copii, le taie aripile, nu îi lasă liberi, nu îi lasă să îşi dezvolte propriile păreri despre 
viață, despe oameni, despre ceea ce vor să facă. Ce fel de copii vrem să creştem? 

Şcoala ar trebui să ofere un bagaj informaţional care ajută dezvoltarea gândirii critice şi a 
abilităţilor creative, permitind fiecărui elev să evolueze pentru a face fata unei societăți competitive. 
Şcoala clasifică, şcoala decide dacă elevul a pierdut sau a câştigat. 

,Crestem cu frică. Și frica ne face mari. Mari si cuminţi. Atât de cuminţi că ne e frică de noi. 
Ne e frică c-o să fim pedepsiţi pentru că n-am făcut ceva. Ne e frică să tăcem. Ne e frică să vorbim 
ne-ntrebati. Ne e frică că n-o să mai avem curajul să fim ce vrem noi să fim. Ne e frică c-o să uităm 
să visăm. Ne e frică c-o să ne-mblânzim visele ca să nu devenim nişte eşecuri. Ne e frică de 
doamna. Ne e frică de domnul. Ne e frică de mama. Ne e frică de tata. Ne e frică de noi.” 

Oamenii sunt obisnuisi să eticheteze oamenii $i au inventat un sistem prin care îi pot împărți 
pe ceilalți oameni în categorii: „Pentru tot ce nu poti pe lumea asta, oamenii au inventat un 
calificativ: Insuficient! O notă: 4! O poziţie socială: Sclav! O stare de fapt: n-ai nici o şansă! Pentru 
tot ce poti face pe lumea asta oamenii au inventat un calificativ: foarte bine! O notă: 10. O poziție 
socială:CEO. O stare de fapt: ai toate şansele să fii şi mai sus! E doar începutul. Dacă vrei poti. 
Reuseste pentru că meriti!” şi uite aşa lumea se împarte în două, cei care pot şi cei care nu pot, cei 
care reuşesc şi cei care nu reuşesc. Ne petrecem o parte importantă din viaţă în băncile şcolii aşadar 
credem că şcoala ar trebui să susțină fiecare elev în parte indiferent de capacitățile lui, credem că 
şcoala ar trebui să fie un loc în care elevii își împărtăşesc experienţele şi învaţă unii de la altii, nu un 
teren de luptă in care elevii încearcă să supraviețuiască, iar cei mai slabi sunt așezați în ultima bancă 
sau sunt obligati să se transfere la altă școală, doar pentru faptul cá nu au facut fata presiunii 
colegilor, a profesorilor şi uneori chiar şi a părinților. 

Proiectul îşi atinge scopul şi îşi urmează cu credință misiunea socială prin artă. Spectacolul 
„Amintiri din epoca de şcolă” reprezintă un model demn de urmat pentru artiştii care aderă la 
aceleaşi principii şi ideologii pe care le promovează Mihaela Michailov prin textele ei. „Amintiri 
din epoca de şcoală” oferă perspectiva unei şcoli care să aparţină si elevilor, o scoala a copiilor 
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fericiţi: „Vreau o şcoală nouă. O şcoală în care să am dreptul să visez cai verzi pe pereți. O şcoală în 
care să nu mai fiu programat să-mi doresc ce-şi doresc alţii. O şcoală în care să am voie să nu știu 
fără să fiu un terminat. O şcoală în care să-i învăţ pe alţii ce-mi place mie cel mai mult. O şcoală în 
care să nu fie mereu alţii în fata si eu , trist in spate. O scoala în care să fiu si fericit.” 
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Abstract:The present paper aims at investigating the implications that the ‘belles infideles? myth had with 
regard to the act of translation during French classicism. Starting from the actual meaning attributed to the 
aforementioned syntagm, we then focus on the legitimizing role granted to the act of translation that gains, 
during the ‘âge du genie” a significance rivalling that of the original text and that consequently endows the 
translator with a foundational role. 
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Intervalul dintre secolele XVII si XVIII se distinge în cultura franceză drept una dintre 
perioadele cele mai interesante si efervescente în ceea ce privește constituirea şi consolidarea 
traducerii ca artă şi meserie, ca discurs şi teorie, ca disciplină evocatoare a preceptelor identitare ale 
unei societăți şi ale unui spațiu. 

Discursul traductologic al epocii clasice nu este doar oglinda a mai mult de două secole, ci 
marca cea mai profundă a unei culturi care se naște, a unui organism viu pe cale de a căpăta o 
conştiinţă de sine şi, odată cu aceasta, îndoieli, certitudini, frici si toate contradicţiile pe care 
existența i le poate aduce. Secole înainte ca traducerea (atât ca teorie si practică) să devină o 
disciplină distinctă, dispunând de un aparat critic şi teoretic independent, discursul traductologic din 
âge du génie îi resimțea şi intuia intuitiv riscurile, mizele, idealurile, etc. 

Nu dorim să reluăm aici clişeul referitor la extremele actului traductologic (polarizate în 
binoame de tip fidelitate-infidelitate, posibilitate-imposibilitate, forma-continut), dar nu este mai 
putin adevărat faptul că, dintotdeauna, traducătorul a fost obligat să respecte exigetele aparent 
incompatibile ale exactitatii (pe care o asociem mai degrabă cu respectarea conţinutului) si ale 
frumuseții (care par să marcheze grija pentru formă) iar eşecul de a le respecta este întâmpinat fie 
cu acuzația de servitute sau incoerentá, fie cu cea de trădare sau infidelitate. Astfel, sintagma 
ilustrativă belles infideles este destinată să caracterizeze o perioadă în care, aparent, condeiul 
traducătorului era condus doar de imperativul frumuseţii. 

De fapt, apelativul belles infideles face parte dintr-un proces extrem de interesant de 
metaforizare şi deci de conceptualizare a problemelor cu care se confruntau traducătorii din acea 
perioadă şi se înscrie în aceeași categorie de imagini asociative prin care se concepe actul 
traductologic precum, spre exemplu, cea a copiei unui tablou sau reversul unei tapiserii sau, de ce 
nu, cea a trupului îmbrăcat în haine străine. Creatorul acestei metafore este scriitorul de secol 
XVII, Gilles Ménage care, în 1693, caracteriza prin această imagine opera renumitului traducător 
Perrot d’Ablancourt. 

Lorsque la version de Lucien de M. d'Ablancourt parut, bien des gens se plaignirent de ce 
qu'elle n’était pas fidele. Pour moi je l'appelai la belle infidèle, qui était le nom que j'avais donné 
étant jeune à une de mes maitresses.” (Chevrel, Cointre et alii, 2014 : 382) 

Avem, aşadar, de-a face cu ceva foarte specific si, în acelaşi timp, caracteristic unei abordări 
generale a traducerii. Personalitatea lui Ablancourt era, prin excelenţă, cea a unui traducător liber, 
dar pentru care libertatea era indiscutabil disociată de o forma premeditată de infidelitate fata de 
text fiind, din contră, manifestarea crezului artistic al unui stilist care, modificând originalul, credea 
că se apropie din ce în ce mai mult de esenţa textului, de gândirea autorului său şi de gusturile 
publicului. lată cum dezideratul fidelității stă în mare măsură la baza unei culturi traductologice 
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care a fost acuzată de contrariu dar care păstrează, de fapt, în culisele sale, o atitudine 
dezaprobatoare față de infidelitate. 

În analiza pe care o face practicii traductologice a lui Perrot d’Ablancourt, Roger Zuber 
sugerează că alterarea textului original miza, de asemenea, pe afirmarea măiestriei traducătorului- 
scriitor cât şi pe eliminarea capcanelor textului sau pe corectarea originalului ca şi cum traducătorul, 
intim familiarizat cu dedesubturile creatoare ale autorului, ar fi fost singurul în măsură de a-i 
rectifica greșelile : 


„Tacite s'embrouille-t-il dans la géographie ? D’Ablancourt vient à son secours, et rectifie 
les faits. Arrien confond-il la Syrie et l'Assyrie ? Le Français n'oublie pas de rétablir le texte. Les 
contradictions, les légendes, les problèmes historiques sont, pour son esprit toujours en éveil, 
l’occasion d’affirmer sa maîtrise. Ce traducteur n’est pas un travailleur d’occasion, un truchement 
qui traiterait son texte sans comprendre les pièges de l'original. Il se comporte en philologue ou, 
comme, enfin, on l'a dit récemment, aprés tant d'affirmations critiques désastreuses, en «grand 
savant." (Zuber, 1995 : 189-190) 


Iată cum perspectiva asupra fenomenului belles infidèles se extinde treptat, scoțând la iveală 
noi mize ale actului traductologic care se dovedește a fi mult mai complex decât o simplă 
manifestare a unui etnocentrism ignorant : tendinţa de a corecta, dorința de a-și arăta talentul şi 
cunoştinţele (care presupune de asemenea o atenţie crescută fata de publicul al cărui consimtamant 
atestă calitatea creaţiei), sfidarea în faţa capcanelor textului sunt, de fapt, dovezile unei meditații 
mult mai profunde cu privire la traducere, o meditaţie care este ecoul istoriei specifice a unei 
culturi. 

Între timp, metafora se extinde pentru a carcateriza o întreagă meserie şi capătă, începând cu 
1872 si datorită lui Littré, o semnificație cu caracter general, care nu mai trimite la anecdota 
lui Menage: 


„Qui manque a la verite, inexact [...]. Traduction infidele, traduction qui ne rend pas 
exactement l’original. Substantivement. De belles infidèles, nom qui a été donné a des traductions 
qui avaient la prétention d’orner et d’embellir l’original.” (Chevrel, Cointre et alii, 2014 : 383) 


Asadar, nu este nimic definitiv in multitudinea de scopuri, mize, ganduri $i moravuri care au 
facut din clasicismul francez epoca „frumoaselor infidele”. Acestea sunt, prin excelență, produsul 
culturii lor, o cultură care s-a construit într-atât de dificil şi cu atâtea eforturi pentru a putea, mai 
întâi să supraviețuiască ca mai apoi să domine. Dacă vrem să înțelegem acest fenomen 
traductologic, trebuie să vedem în el ecourile mai multor paradigme şi principii care au dominat 
cultura franceză încă din leagăn. Trebuie să ne întoarcem la manifestul lui Joachim du Bellay care 
propunea aplicarea ingenioasă a principiului umanist imitatio ca metodă de combatere a sărăciei 
literare. Încurajând scriitorii să se pătrundă de geniul străin si să-şi depăşească timiditatea literară, 
du Bellay forma creatori ale căror orgolii erau alimentate de conştiinţa faptului că puteau contribui 
la îmbogățirea si la literarizarea limbii materne. Mai târziu, traducerea se va constitui ca o 
(re)aplicare a principiului imitatiei care promitea liberttea de creaţie si care inocula traducătorului 
un soi de mândrie creatoare. Vom vedea că pe parcursul secolului XVII, traducerea ca proces este 
mai mult decât obiectul unui cult, ea se constituie drept un gen literar distinct şi, în calitate de 
rezultat, are ca scop crearea unui al doilea original : 


„ Les traductions libres ont combattu la timidité littéraire. Cet emprunt des effets, ce pillage 
des beautés, que Du Bellay recommandait déja si énergiquement a ses contemporains, elles ont osé 
les reprendre a l’échelle d’ouvrages entiers. Ce n’était pas désinvolture. C’était l’application 
renouvelée du principe humaniste de Pimitation.” (Zuber, 1995 : VII) 


Dorintei care a transformat practica „frumoaselor infidele” într-o activitate creatoare prin 
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excelenţă 1 se adaugă mizele estetice şi structurale ale practicii lingvistice guvernate de legile a ceea 
ce clasicismul caracteriza drept bon usge şi influențate de apariţia conceptului de geniu universal. 
Mizele se modifică iar traducerile dau dovadă de o preocupare reală pentru calitatea scriiturii care 
trebuia să reflecte, în acelaşi timp, talentul traducătorului, respectul incontestabil fata de autor, 
raportarea la moravurile şi gusturile publicului cât şi o excelentă stăpânire a limbii Regelui creată şi 
transfigurată în aşa fel încât să reflecte perfecțiunea geniului universal. Să nu confundăm, aşadar, 
acuta conştiinţă culturală a traducătorului care-şi asumă sarcina culturală de a gira alteritatea cu 
ignoranta. 


„Le travail de traduire est facheux, est ingrat, 
Pour un esprit fécond, subtil et délicat, 

Qui ne peut s’obliger sans une gesne extréme, 
De chercher en autruy ce qu’il trouve en soi-méme, 
D’éteindre son ardeur, d’arréter ses transports, 
Et de ne pas user de ses propres trésors, 

Pour rendre la pensée, ou debrouiller le style, 
Et le raisonnement d’un Auteur difficile 

[...] 

Chaque Langue a sa grâce et ses naïvetez, 

Dont un (sic) autre ne peut égaler les beautez : 
Ce qui dans la Latine est charmant à l’oreille 
Dans la nostre n’a pas la cadence pareille, 

Et pour faire en ce genre un Ouvrage fameux, 
Tournant en une il faut les sçavoir toutes deux. 
Sans se rendre servile il faut estre fidèle, 
Changer l'air étranger en beauté naturelle, 

Pour estre regulier se dispenser des loix, 

Et pour suivre l’ Auteur le laisser quelquefois. 
Faire en ses versions ces richesses reluire, 

C'est plútost, Ablancourt, inventer que traduire, 
Et c'est que tu fais avec tant de bon-heur, 

Que ton travail te gagne un immortel honneur 
[55«] 

Je scay que tu pouvois par tes propres tableaux, 
Sans aller copier ces grands originaux, 

Te mettre au premier rang de ces peintres celebres, 
Pour qui l'oubli du temps n'aura point de tenebres, 
Mais endure, Ablancourt, ce mot de liberté, 

De tes inventions la rare nouveauté 

Ne pouvoit égaler ces scavantes images, 

Dont la riche copie annoblit tes ouvrages, 

Où ton esprit, ta foy, ton art et ton sçavoir, 
Avecque tant d'éclat leurs merveilles font voir. 
Que leur donner cet air et les rendre si belles, 
C'est autant exceller qu'en faire des nouvelles." 
(Zuber, 1995 : 160-161) 


Iată câteva pasaje pe care Roger Zuber le extrage dintr-o „epistolă morală” pe care autorul, 
Antoine Godeau, la rândul său traducător, o dedică lui Perrot d’Ablancourt. Nu ne interesează în 
mod special partea elegiacă a acestui panegiric, chiar dacă ne ajută să înțelegem mai bine 
importanța şi stima de care se bucura d'Ablancourt în epocă, ci caracterul aproape documentar 
reflectat în aceste versiuri pasionate care ajung să trădeze anumite linii generale ale unei perspective 
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traductologice. Avem a face, deci, cu o interpretare aproape in nuce a „atmosferei” traductologice 
marcată de practica „frumoaselor infidele” cât şi cu o perspectivă elocventă asupra ceea ce însemna, 
în epocă, traducerea, în calitatea sa de soră vitregă a creaţiei. 

Traducerea apare astfel, în viziunea lui Godeau, drept practică „ingrată” care maschează 
tensiunile unei lupte ce se dă în interiorul unui „spirit fecund” : este lupta încrâncenată dintre 
Traducătorul condamnat la o poziţie perpetuu ancilară si Autorul care-şi revendică creația. Ceea ce 
trasmite Godeau în primele versuri este, de fapt, ideea de sacrificiu, de renunțare, întrucât a traduce 
înseamnă a-ți „reprima dorința ardentá”, a pune deoparte „propriile virtuti" în favoarea Celuilalt. 
Dacă faptul de a deplânge vasalitatea actului traductologic nu este deloc ceva nou, ceea ce ne-a 
suprins este asocierea pe care traducătorul o face între meseria sa şi ideea de „a (se) descurca”. 
Sarcina traducătorului ? A „reda gândirea sau adescurca stilul şi raţionamentul”. Identificăm, 
aşadar, „gândirea” ca unitate a traducerii iar „stilul şi raționamentul” ca puncte nevralgice ale 
originalului. Dar tocmai ideea de „a (se) descurca” constituie cheia unei viziuni traductologice 
particulare, întrucât în spatele sáu se ascunde o întreagă deontologie : a ,,descurca” nu mai înseamnă 
doar a înțelege ci a facilita înțelegerea (preocupare fata de publicul-tinta), a reorganiza, a ilustra şi 
chiar a corecta acolo unde se dovedeşte necesar. Or, aceste acţiuni sugerează mult mai mult decât 
implicarea activă, creatoare chiar a traducătorului, ele sugerează failibilitatea Autorului original. 

Al doilea fragment al acestui panegiric reiterează aluziv ideea geniului ilustrat prin 
,naivitátile" şi ,,frumusetile” fiecărei limbi si relevă, în centrul acestei argumentári rimate, credo-ul 
traductologic care animă practica „frumoaselor infidele” : Sans se rendre servile il faut estre 
fidele, / Changer l'air étranger en beauté naturelle, / Pour estre regulier se dispenser des loix, / Et 
pour suivre l'Auteur le laisser quelquefois. De fapt, aceasta forma concentrată a unei perspective 
traductologice depline ancorată în epoca clasică relevă o practică cu miză dublă. Pe de o parte, 
Godeau confirma exigenta fidelității căreia traducătorul trebuie să se supună, dar introduce o nuanță 
esențială pentru ceea ce numim belle infidele : adevărata fidelitate se înfăptuieşte in mod decesar 
prin trădări, prin distantari (de autor, de legi textuale) iar traductorul trebuie să o distingă de acea 
formă de fidelitate în numele căreia munca sa riscă să devină apanajul servitutii. Trebuie, aşadar, să 
distingem între fidelitate ca scop ultim al traducerii (vom vedea că este vorba despre o fidelitate 
tripartită : fata de Autor, fata de text şi fata de publicul-tinta) si fidelitatea ca miraj al servitutii. 
Constatările lui Godeau, aproape axiomatice pentru mentalitatea traductologică a clasicismului, 
subliniază din nou faptul că „frumoasele infidele” ascund o preocupare profundă a fidelității care se 
manifestă, în mod paradoxal, printr-o practică opusă acestor precepte. 

Pe de altă parte, identificăm marca specifică unei mentalități culturale care imaginează 
raportul cu alteritatea drept un proces de apropriere. Perspectiva asupra alteritatii (acel „air étranger 
”) este ilustrată de Godeau in chip de regulă: este vorba despre mai mult decât un proces de 
naturalizare prin care alogenul devine natural, aceeastă apropriere a factorului străin presupunând, 
de asemenea, o infrumutesare a valorilor străine care transformă acel „air étranger" in ,,beauté 
naturelle”. Nu putem să nu remarcăm, în aceste versuri, ecoul sfaturilor inserate de Joachim du 
Bellay în manifestul său. 

Cât despre lupta dintre Traducător si Autor, Godeau declară, în cazul lui d’Ablancourt, 
victoria primului, întrucât capacitatea de a face „să iasă la suprafață în versiunile sale aceste 
bogății” nu poate fi decât marca unei licenţe creatoare proprie unui inventator si nu unui traducător. 
Orgoliul traducătorului despre care am vorbit deja si care este atât de specific pentru belles infidèles 
derivă, astfel, dintr-o conştiinţă creatoare, deoarece frumusețile originalului nu pot fi pur şi simplu 
transpuse, ci recreate. Ne dăm seama, analizând ultimul vers al celui de-al doilea fragment, că în 
acea epocă, traducătorul era de fapt motivat de promisiunea a ceea ce Godeau numeşte o „onoare 
nemuritoare”, ceea ce ne sugerează adevăratele implicaţii ale statutului său. 

Ultimul paragraf subliniază această asociere între traducător şi creator de frumuseţe. 
Folosind metafora foarte comună in epocă a tabloului si a copiei, Godeau exprimă ceva esenţial nu 
doar cu privire la cel căruia îi dedică acest elogiu, ci si în ceea ce priveşte natura practicii 
traductologice : în spatele fiecărui Traducător se află un Autor capabil de a produce „copii” într-atât 
de frumoase încât pot rivaliza cu originalul. 
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Nu este nimic mai ilustrativ pentru epoca denumită peiorativ belles infideles ca dezbaterile 
sale traductologice. Cunoaştem acuzaţiile aduse acestor versiuni care ofensează publicul 
contemporan si care nu pot fi disociate de stigmatul infidelitátii : ele sunt produsul etnocentrismului 
francez, al rigorii clasice, al unei rigiditati opace fata de importul alogen, al aservirii fata de 
moravurile si gusturile timpului, al lipsei de respect fata de original, etc. Acestor acuzații li se 
opune, totuşi, o cultură a traducerii care este mai nuanțată decât am putea crede. Desigur, studiul 
traducerilor din timpul clasicismului trebuie să aibă în vedere moravurile epocii, moda, bunul-gust 
si regulile care îl guvernează, maniera in care traducătorul îşi proiectează sarcina fata de opera 
tradusă şi publicul căruia i se adresează, rafinamentul, ornamentele şi toate considerentele stilistice 
pe care se fondează traducerea. Vom vedea că e mai simplu să acuzăm decât să înțelegem. Nu ne 
propunem să facem apologia tendinţelor care au existat, a infidelitätii care a existat, ci vrem pur si 
simplu să arătăm că este vorba despre o epocă şi o cultură care s-a construit pornind de la principiul 
imitatiei, o epocă in care traducerea a ajuns să se transforme într-un gen, o epocă in care a fi 
traducător presupunea mai mult decât o condiţie ancilară, presupunea, uneori, un orgoliu propriu 
însuși creatorului. Toate discursurile cu privire la traducere care au umplut paginile epocii nu ne 
relevă un traducător ignorant ci un traducător procupat de misiunea sa, de ceea ce trebuia să 
producă şi de cititorii săi. Este vorba, aşadar, despre cu totul altceva decât o formă de anexionism pe 
criterii hegemonice : „frumoasele infidele” reprezentau un tip specific de naturalizare care are la 
bază grija pentru gustul epocii si a publicului. Așadar, „frumoasele infidele” aspiră, în mod 
paradoxal, la o formă de fidelitate. 
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Abstract: Always keeping his native country in his heart, Vintila Horia will publish in 1958, the second volume 
of lyrics from exile, "Childhood Diary". 

The volume proposes a return, with recuperating attributes, at an age that memory recreates, despite the 
distance of exile, a memory that keeps the concrete reality and makes it possible to reintegrate into the original 
space of the family. 

Besides the subject of childhood, the poems from the volume and the theme of exile, recurrent, otherwise in the 
Horian opera. The passage of time and the terror of history erases the joy and profanes the miraculous space of 
the dream, bringing with them the bitter fruit of loneliness. 

The poetic approach of the "Childhood Journal" celebrates a time of the authentic, the candid, which turns into 
a lighthouse to which the writer always relates. 


Keywords: memory, childhood, innocence, exile, nostalgia. 


Pastrand mereu in suflet fara din gand, Vintila Horia va publica in anul 1958, cel de-al 
doilea volum de versuri din exil, Jurnal de copilarie. 

Dedicat Părinților mei, in semn de neuitare, volumul surprinde in cele 24 de texte fara 
titluri, frânturi de viata din perioada vârstei celei fericite, constituindu-se, de fapt, într-o: „proză 
autobiografică dispusă în vers liber, evocând contextul, evenimente şi sentimente ale unei copilării 
normale adjudecate de familie, şcoală, sat si natură, lecturi si trăiri romantice”!. 

Volumul propune o întoarcere, cu atribute recuperatoare, la o vârstă pe care memoria o 
recreează, în ciuda distanţei exilului, memorie care ţine loc de realitatea concretă şi face posibilă 
reintegrarea în spaţiul originar al familiei. 

Pentru scriitorul care nu mai putea reveni fizic în locul mirabil al visului, conștient că 
distanţa și timpul schimbă perspectiva asupra copilăriei şi a comuniunii cu oamenii, cu natura, cu 
întreg universul înconjurător, întoarcerea, fie ea doar prin intermediul demersului poetic: „este 
perfect justificabilä: atunci când identitatea cuiva se simte ameninţată, persoana respectivă face apel 
la referentii identitari care-i sunt la îndemână”?, iar pentru Vintilă Horia, după propria mărturisire, 
amintirile din copilărie reprezintă „primele fundamente ale memoriei”. 

Versurile acestui volum constituie mărturia unei epoci trăite la modul plenar, definită în mod 
metaforic, ora de aur: „Ora de aur suna / Sub zodia Săgetătorului / Urme aveau să rămână / În 
puţine cuvinte”*. În ora de aur copilăria şi locurile în care a trăit se transformă în timpurile si 
spaţiile unui Paradis simbolic, niciodată uitat. 

Primele amintiri surprind extraordinara putere creatoare dată de inocenta specifică vârstei: 
„Era de ajuns cu un tärus / Să dau cep malului gârlei / Se nästea un izvor care curgea / Limpede 
către vechile ape”*(/). Maturul păstrează în amintire credinţa copilului de a putea făuri ceea ce-şi 
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doreşte: „Fiecare gest dădea viata în jur / Pământului apelor pomilor / Oamenii vedeau în mine / 
Înältimi pe care nu le putuseră atinge / Fapte pe care nu se încumetaseră să le smulgă din ei"*(1). 

Îndepărtarea de cetate răpește eului poetic „toate atributele existenţiale și singura consolare 
este dăruită de vorbire, cu atât mai mult cu cât ea este realizată în limba maternă, după amarnica 
experienţă, depășind zece ani””: „Nu mi-a mai rămas acum după ani / Decât cuvântul ca să măresc 
viata / Cuvântul nu se vede / Abia se aude / Si vine din izvorul şi din frunzele sălciei / Pe care un 
copil le dăruia lumii”*(1). Gingăşia sufletească face posibilă depășirea greutăților, prin intermediul 
resuscitării lumilor fericite ale copilăriei. 

Amintirea adultului retine perioada în care totul era posibil: „Era adevărat / Totul era 
adevarat” (II), dorindu-și ca lumea copilăriei să redeviná de fiecare dată un nou început, mereu 
sfârşit în repetabil: „Eu sunt tot acolo - de ce nu - / Suntem unde am copilărit / Numai anii se 
schimbă la faţă / Consumati de locuri străine / Ca o sete amăgită de apa vieţii fără de moarte" (IT). 

Poemul /// evocă contextul unei copilării obişnuite, plină de inventivitate si dezinvoltura: 
„Dealul se numea Cetăţuia / Domnea peste păduri de stejari / Făceam focul si coceam porumb [...] / 
Aveam o colibă construită / Intr’o secretă poiană de aluni / Eram haiduc voevod fugar / Domn peste 
tot locul care-mi simţea pasul!!. În această atmosferă dominată de bucuria jocului se strecoară 
atracția spre transcendent, ca o chemare abia deslusitá încă: „Din vale venea toaca în amurg / 
Mângâind frunzele ca o adiere / Toaca’n cer o auzeam câteodată / Cea de la schit era numai un ecou 
/ Îngerii de jos erau negri / Cei de sus nevázuti" (JD). 

În spirit romantic, eul poetic trăiește pátimas atracţia erotică, la modul vizual şi gustativ: 
„intensitatea devorárii oferind o satisfacţie peste spaţiu şi vreme, într-o bilocatie pasionalá”'”: „Sub 
nuc în după amiezi / Visam fete furate în goană de murg / Amoruri violente, care nu treceau peste o 
sărutare / [...] Mă suiam după mere roşii / Şi-mi potoleam foamea de amor si de glorii / Într-o 
mușcătură acră si dulce / Din care má satur si acum" (III). 

La fel ca în volumele anterioare, şi în „Jurnal de copilărie”, se regăseşte tema toamnei, 
Vintilă Horia autodefinindu-se de altfel, ca „un om al toamnei”!?. În spirit sămănătorist, eu poetic 
redă un peisaj autumnal încărcat de pitoresc: „Câmpurile treceau către toamnă / Încărcate de bostani 
si porumbe / Ca nişte care scartaind / Din uscate figuri eterne / Pitpalacii invatasera să zboare / 
Mierlele să cânte din fluere adánci" (IV). Cuprins de atmosfera melancolică a anotimpului 
autumnal, eul poetic trăiește senzația ciclicitátii vieții, depăşind astfel efemeritatea condiției umane: 
„Pretutindeni şi mereu e o întoarcere / la locuri schimbate” ntre timp / Din întoarceri ca din fire care- 
şi mută culorile / E făcută pânza lungă a vieţii / Din întoarceri anotimpurile / mereu altele dar cu 
acelaşi nume / Scris de oameni cu litere neschimbate / Ca să creadă fiecare că n-a murit” (IV). 

Daca într-un poem menționat anterior, în demersul de fata, eul poetic abia întrezărea 
transcendentul, în Poemul V, întâlnirea efectivă cu divinitatea se produce prin intermediul unei 
fântâni, văzută ca izvor al vieţii veşnice. De-asemenea, în spirit traditionalist, curent al cărui adept 
se declară Vintilă Horia, fântâna reprezintă Sfântul Potir, din care omenirea se poate împărtăşi cu 
nemurire: „Pe Dumnezeu L’am descoperit în fundul / Unei fântâni — Impartea dreptate / Privind 
către cer zâmbind nevăzutelor stele”?**. În viziunea eului poetic, omenirea dăinuie prin rugăciunile 
preacuviosilor pentru iertarea păcatelor: „De pământ duceau grijă lumânările / Fâlfâind sub icoane / 
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Rugăciunile prea cuviosilor / Armiile de păcătoşi care dădeau de lumină / În fundul păcatului aşa 
cum dádusem eu / De Dumnezeu în fundul fántánii" (V). 

Înstrăinarea omului de Dumnezeu, pierderea valorilor moral-religioase, aduc cu sine 
desacralizarea lumii, ce devine astfel, un paradis în destrămare, cu spaime imposibil de descifrat: 
„Cine luptă cu sabia retează firele / Si când nu vor mai fi decât săbii / lar gurile vor fi încetat să se 
roage / Amutite sub nedumerite spaime / Vom cădea färä’ntoarcere V). 

Salvarea vine in final tot prin intermediul dumnezeirii, iar profunzimea fără limite a 
„fântânii” oferă imaginea unui Dumnezeu de necuprins cu mintea umană, un Dumnezeu iubitor, şi 
mai presus de toate, drept: „Dumnezeu era în fundul apei / Şi găleata, nu dădea niciodată de fund / 
Am privit în sus si L’am descoperit / Pictat pe boltă de un meşter anonim / Împärtea dreptate / Nu 
privea spre pământ”?! (V). 

Volumul nu se limitează însă la a evoca vârsta fericită a copilăriei „prin ceea ce i-a 
determinat — pentru cel care a trăit-o — valenţele, ci o opune prezentului <<oamenilor mari>> - 
<<mâncati de omenie >>, aceștia fiind <<oameni politici>>. Inocenta copilului ar putea deveni un 
model pentru ei, dezghetánd astfel inima călăilor de popoare”. Deoarece peste un timp al inocentei 
si al bucuriei se aşterne un timp al terorii, care tulbură armonia si provoacă despärtiri iremediabile: 
„Câţi prieteni am părăsit / Pe malul copilăriei / Am rămas si m-am dus / S-au dus si-am rămas / 
Misterul mi-e nedescifrat / Fraţi în devenire / Márunte morti de timp / Ne-am pus pe meleaguri 
distincte / Poate că şi morti de-adevărate / M-am făcut unora uitat"" (X7). Aflat acum la vârsta 
maturității, eu poetic şi-ar dori „lumea de odinioară pentru a rejuca viata esenţial şi copilăreşte”?*: 
„Dacă ne-am aduna acum laolaltă / Am face companie ascultă comanda la mine / Am fi un model 
de copilărie / Pentru oamenii mâncaţi de omenie / Am învăța oamenii mari să se strige pe numele 
mic / Si să se joace de-a hoţii si gardistii / Fara să fi furat nimeni nimic / Am juca turca cu oamenii 
politici / Baba oarba cu prostii de stânga / Ulii şi porumbeii cu prostii de dreapta / Am dezgheta la 
şotron inima / Cäläilor de popoare”"(XI). Astfel, poemul în discuţie, restabilește într-un plan 
secundar „problematica esențială a responsabilizării fata de viață, măsura obligațiilor sociale, 
politice si nationale în raport cu destinul istoric al Patrici”?. Concluzia poemului, aduce in prim 
plan, ideea că îndepărtarea de spațiul mirific al copilăriei aduce cu sine fructul amar al singurătăţii: 
„Ci anii înseamnă prieteni pierduţi / Dusmani câştigaţi / Suieratul de adunare devine / Pe buze tot 
mai străine / Ostilă insingurare”””. 

Dedicat „Părinților mei”, volumul nu avea cum sá nu surprindă figurile emblematice ale 
mamei și ale tatălui scriitorului. Figura delicată a mamei pare să nu se potrivească peisajului rustic, 
chiar dacă există în fiinţa acesteia dorința de acomodare la acesta: „Mama nu torcea nici nu tesea / 
Era o femeie de oraş care visa / Că trăieşte la ţară / Singură nici strada nu o trecea / Avea mâini reci 
şi toată iarna aștepta să se facă vară / lar vara se temea de iarna care stătea să vină / [...] Visul într- 
un târziu i s-a împlinit / Tata i-a zidit o casă cu ceardac / Într-o grădină ca o frunte de raiu / O vita 
cu struguri ca o perdea atârnă / Între fericirea mamei şi restul vieții” XIN”. 

Trecerea timpului şi teroarea istoriei şterg bucuria vieții si profanează spațiul mirabil al 
visului: „Perdeaua de vita a rămas însă noi / Am trecut dincolo de ea / Au venit Ruşii au stricat 
visul / Au prădat casa au spurcat fântâna / Au ars cărţile si pe Don Quijote” (XII)". Finalul 
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poemului accentuează şi mai mult destrămarea paradisului copilăriei ce aduce cu el îndepărtarea tot 
mai acută de figura delicată a mamei: „Spaţiul între noi tot mai mult creştea / Visul spart odată 
neîmplinit rămânea / Ca tot visul care nu vrea / Răul nimănui / Binele cui / Linistit îl visa?” (XII)". 

Figura paternă este surprinsă în rolul ei protector, împotriva tuturor pericolelor stiute şi 
nestiute, însă întotdeauna presimtite: „Tata ieșea în cerdac / Si spărgea noaptea cu un tunet de 
puşcă / Apoi viscolul refăcea spaima / Din fire subțiri şi cu o suveică / Tesea noaptea la loc peste 
vietátile tremuránde”” (XIII)". 

Poemul XVII face trimitere la confruntările existențiale trăite de Vintilă Horia pe tărâmul 
exilului. Începutul poemului surprinde prin metafora Arianei tara pierdută, nostalgia revenirii si 
totodată conştientizarea imposibilității de a se întoarce vreodată. Metaforic vorbind, eul poetic 
pierde firul Arianei care i-ar putea înlesni ieșirea din labirintul exilului: „Ariana nu te-am uitat / 
Mâna mea alege uitarea / Anii spre mine’si întorc / Fata de argint ca plopii / Fata cu clipe de rand / 
S’a’nclinat după vânt / A rămas fata ta / În lumină vibránd?? (XVIII)". 

Experiența nefericită a premiului Goncourt şi persecuția împotriva scriitorului în urma 
acestuia este sugerată de cruzimea ,,lupilor” care nu au reuşit să-i distrugă valoarea, ci dimpotrivă sá 
i-o propulseze: „Lupii din carne mi-ai rupt / Ce de drept se cuvine / Nimeni nu-mi poate prăda / Ce 
mi-am ales să rămân” (XVIII)". Celebritatea cauzată de acordarea Premiului Goncourt s-a menţinut 
si ulterior, iar eleganța atitudinii scriitorului depășește josnicia celor care au „fabricat” acest 
scandal: „Are azi acelaşi ecou / Steaua prin care vorbeam / Timp şi leghe nu sunt / Decât puntea 
veciei”* (XVIID”. 

Capacitatea şi mândria de a refuza pactul cu dușmanul este considerată şansa vieții, ce îi 
conferă inocenta necesară întoarcerii imaginare la vârsta miraculoasă a copilăriei: „Ce vrei mai tare 
noroc / Decât neinsotirea / Neschimbati vom purta / Haina copilăriei” (XVIIT)". 

Poemele XVIII si XIX surprind în imagini ludice scene din copilăria lipsita de griji şi plină de 
farmec în comparație cu meditaţia asupra acumulărilor temporale, precum şi dificultățile trăite de 
eul poetic: „Războaiele toamnei le duceam cu castane / Ale verii cu săgeți si cu suliti / ale iernii cu 
hohote de zăpadă / Primăvara eram pacific / Înspăimântat de vestea cresteri-n timp / [...] Copiii se 
bat cu castane / Atenti să nu strice chipul / Eternitátii ? (XVIIT)", „De când sunt am dat piept cu ceva 
/ Am avut duşmani făcuţi sau născuţi / Pe maidan între bălării / Ca un Achile neocrotit de Minerve / 
Îmi ciopleam singur arme fidele / [...] Noaptea mă visam călărind / Peste Nistru peste palide stepe 
fugărind / Multii duşmani de totdeauna / Bătăliile erau grele în viata si”n vis / Mai uşoare / Decât 
cele ce stăteau scrise să vină”! (XIX)." 

Primele semne ale maturității se întrevăd în poemul XXIII: „Nu mai am picioare / Pentru 
pantaloni scurți / [...] Mâinile prea mari nu mai încap / Nici în mănuși nici în buzunare / Ghetele-mi 
rămân mici de pe-o lună pe alta“ (XXIII)". Vitalitatea si dorința de cumpătare îşi spun cuvântul, si 
urmează o creştere vizibilă, atât la propriu cât si la figurat, iar refuzul celor din jur în aducerea unor 
explicaţii în acest sens, trezesc neliniști în fiinţa eului poetic: „Cele cunoscute imi par mici / Cele 
necunoscute uriașe / Şi pline de spaime / Nu mă ajută nimeni să ies odată din mine / Nimeni nu-mi 
spune cum am să fiu / Bun sau rău frumos sau înspăimântător” (XX/II)”. 

Aflat la vârsta întrebărilor si a nelinistilor existențiale, eul poetic trăieşte o criză spirituală ce 
aduce cu sine îndoiala asupra existenţei dumnezeirii: „Mi-e ruşine să mă mai rog seara / Înainte de 
culcare / ca si cum Dumnezeu / N-ar mai fi de crezare“ (XXIII)". Eliberarea de aceste neliniști se 
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realizează prin actul creaţiei, prin logosul creator văzut ca un instrument al dezlegării tuturor 
misterelor ce favorizează pătrunderea în spaţiul acestora, dar şi ca un act de salvare în faţa unui 
destin, deseori potrivnic: „Atunci a venit poesia / Şi-a deschis fără zgomot / Uşile şi ferestrele lunii / 
Făcând din mine măsura / Tuturor lucrurilor”! (XXIII)". 

Finalul volumului se relevă într-un ton grav, meditativ, regăsit în poemul XXIV: „închinat 
esenței telurice, definite printr-o viziune sapientialä a misticului impregnat în trecutul său, într-o 
plásmuire platonicianä"””: „Zile boreale treceau / Împreună / Cu nopți australe / Pe fata Pământului 
/ Ca viata cu moartea / Ca prezentul cu peștera / Amintirii "(XXIV)". O interogatie retorică 
surprinde neîmplinirea covârşitoare din timpul exilului: „Câte amintiri am fi avut / Dacă am fi intrat 
împreună / În viață“ (XXIV)”. Desi copleșit de solitudinea exilului, eul poetic îşi interzice 
desconsiderarea momentelor pierdute și încearcă o reînviere a lumii părăsite: „Nu e drept să socotim 
/ Clipele pierdute / Fiecare în altă / Copilărie / Ci nopţi solitare de-acum / Mă îmbie / Spre spaima 
singuratatilor noastre / De-atunci? (XXIV)". Adresándu-se unui interlocutor imaginar, care, este de 
fapt, propria conștiință, eul poetic încearcă o întoarcere peste timp, la vârsta copilăriei după care 
atâta tânjeşte, însă, acum, este împiedicat de împrejurările potrivnice, care l-au urmărit atât: „Unde 
erai / Ce amintiri adunai / Pentru zilele când priveşti peste mine / Către un secret antipod / Ca dintr- 
o fereastră / La care nu pot ajunge“ (XXIV)”. Discursul liric se încheie cu un gest de ofrandă 
călăuzitoare, ce celebrează un timp al autenticului, al candidului, ce se transformă într-un far la care 
eul poetic se raportează mereu: „Clipele tie pierdute / Iată-le / Insemnate’ntr-un caiet apocrif / Un 
copil ti le dăruie / Ca pe o lumânare / Cu care să vezi / În lunga mea noapte australă“ (XXIV)”. 

„Jurnal de copilărie e indivizibil ca apa. Toată copilăria e spusă cu <<fiecare gest>> care 
<<dădea viata în jur>> şi cu visurile netarmurite. Lirismul e dinapoia limpedei evocări din scenă în 
scenă, din amintire în amintire, dar el e cel care împinge toată limpida curgere. Copilăria văzută ca 
ceva nepretuit, iată unul din secretele poetului: <<neschimbati vom purta / Haina copiláriei>>”*, 
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THE SORESCIAN TEXTS OR THE POWER TO TRANSCEND CENSORSHIP 
TOWARDS NEOMODERNISM 


Raluca Ioana Andonie (Ardean) 
PhD Student, "Dunărea de Jos” University of Galaţi 


Abstract: The critics and stylists who dared to analyze with special attention the sorescian texts come to a 
unanimous conclusion, namely that the great author is one of the few sixties who succeeds in avoiding 
censorship imposed by the political regime, avoiding cantoning in easy Stylistic formulations. Although some 
of his texts were banned from publishing until the fall of communism in Romania, they have the power to 
transcend the customs of the epoch, passing easily into the area of Romanian neomodernism. Marin Sorescu 
is not an easy author, the complexity of the ideas expressed with ease and simplicity, which at first sight 
disarm, lead to sound, profound notions of evolution and emotional maturity. 


Keywords: censorship, communism, stylistic formulas, neomodernism, complex, transcend, canonical, ritual, 
cultural passport, sixties. 


Marin Sorescu nu face parte din categoria autorilor facili, uşor de ”citit” şi mai ales uşor de 
înțeles. Nominalizat la premiul Nobel pentru literatura, un saizecist atipic, deținător al premiului 
Herder, recunoscut pentru măreția operei sale atât în timpul vieții cât mai ales după trecerea sa in 
neființă. Dramaturg, prozator, poet, traducător, eseist, critic literar, jurnalist — Marin Sorescu nici 
astăzi nu este ușor accesibil publicului larg. 

Lipsa de interes fata de promovarea marilor pașapoarte culturale autentice este vizibilă si ne 
aduce in fata unui fapt istoric - Marin Sorescu nu poate fi pătruns asa cum merită toată moştenirea 
literară pe care a lăsat-o. EminaCăpălnășan isi focalizează întreaga atenție în studiul critic "O 
modernitate problematică: proza lui Marin Sorescu”, asupra tuturor scrierilor publicate de marele 
autor, dar în mod deosebit se îndreaptă către cele publicate postum, bazându-se în demonstrațiile 
sale pe identificarea trăsăturilor postmoderne ale operelor soresciene. Modelele de interpretare 
critică le aplică pe romane, proza scurtă, o parte din poeziile soresciene, o parte a pieselor de teatru 
si nu opera lui Sorescu în integralitatea sa. 

Cele mai multe dintre textele la care EminaCăpălnăşan face referire, sunt cele publicate 
după anul Revoluţiei, interzise spre publicare de cenzura comunismului. Concluzia criticului literar 
este că Marin Sorescu hibridizeazá', fragmentează si nu rămâne prizonierul unei unice formule 
stilistice. Astfel, autorul poate fi încadrat cu uşurinţă fie în zona neomodernismului românesc fie în 
zona stilisticii postmoderne. 

Pentru a face această demonstraţie, anume că textele soresciene se încadrează în aria 
postmodernă, stilisticiana foloseşte metode şi tehnici tradiționale specifice gramaticii limbii române. 
Porneşte de le elemente de simplitate mergând cu analiza către complexitatea lor structurală, 
ferindu-se totodată să fie subiectivă în interpretări. Un concept pe care îl aplică autoarea pentru 
prima dată pe un text sorescian este ”fragmentarismul”? iar referirea directă o face către volumul 
"Trei dinţi din față”. Adresează întrebări la care uneori răspunde alte ori nu, destructurează textul 
integral pentru a-l reconstrui într-o altă versiune care îi permite analiza părților originale. Ceea ce 
atrage surprinzător la opera soresciană este capacitatea de a trece în diverse genuri cu scriitura fără a 
lăsa în urmă granite. 


'Emina Căpălnășan, "O modernitate problematică: proza lui Marin Sorescu”, Editura Universităţii de Vest, 2015, 
Mircea Scarlat, "Istoria poeziei româneşti”, Editura Minerva, 1982 
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Din punct de vedere al scriiturii în versuri, criticii literari îl încadrează pe Marin Sorescu în 
sfera autorilor canonici. Pe de o parte ajung de comun acord că poezia soresciană prezintă o vădită 
latură critică, susținută din plin de textele sale autoreflexive în timp ce criticii saizecisti evidențiază 
aplecarea impresionistă. 

Nicolae Manolescu, Mircea Martin, lon Pop sau Matei Călinescu sunt cronicarii literari ai 
vremii care încadrează textul poetic sorescian în rândul canoanelor, spre deosebire de criticul 
Mircea Scarlat care în "Istoria poeziei româneşti”? sustine ideea cá "parodiu nu presupune exclusiv 
ironia, ci în primul rând un mijloc eficient dea te detaşa de convenție, asumándu-fi-o”. Acesta este 
de părere că poezia lui Marin Sorescu este "antiretoricá", aspect care poate fi identificat din fortárile 
de limbaj pe care le experimentează Sorescu. 

Cosmin Borza "Marin Sorescu — singur printre canonici”. În volumul publicat de criticul 
Boza este abordată atât poezia lui Marin Sorescu cât şi aspecte privind receptarea sa. Autorul 
analizează şi cercetează atât contextul socio-cultural al perioadei anilor 60 -80 dar şi normele 
conceptuale si teoretice. Concluziile la care ajunge Boza tin de: organizarea poeziei, antiretorica şi 
caracterul de replică. Autorul este de părere că numărul mare de volume marca Marin Sorescu poate 
duce la o dezvoltare a relecturii pe orizontală. Astfel, Borza ajunge la concluzia că "factorul de 
coeziune şi nucleul analitic al întregii relecturi (care riscă — și din cauza numărului însemnat de 
volume semnate de Marin Sorescu — să se dezvolte pe orizontală) va fi constituit de interpretarea 
inflexiunilor si avatarurilor a ceea ce consideră a fi cea mai pregnantă componentă a poeziei 
soresciene: problematizarea blocajelor reprezentării literare sau, mai precis, inscenarea 
confruntării poeziei, dar si a umanului, cu propria criză creatoare”? 

Cosmin Borza evidențiază atitudinea nonconformistă a autorului Marin Sorescu față de 
poezie, stabileşte care sunt inovațiile la acest nivel, descrie si stabileşte caracteristicile "jocului 
prim” ce pornește din antiretorica practicată de Sorescu. * 

Într-un alt capitol Cosmin Boza face referire la noile convenţii ale retoricii pe care Sorescu 
le evidenţiază in "La Lilieci” — tranzitivitatea poemului nefiind musai reperul pentru autenticitate 
sau reproducerea în stil naturalist a unui context arhaic. Postmodernismul sorescian este ca o 
negociere critică care porneşte chiar din "prozaismul antimodern" din "La Lilieci”, de unde si 
comparatiile cu unii dintre autorii optzecisti precum Ioana Ieronim sau Mircea Cártárescu. 

Cosmin Borza "Consider că nici un alt scriitor din literatura română postbelică nu a 
dovedit curaj estetic (si partial politic) asemănător aceluia dovedit în La Lilieci pentru a duce până 
la ultimele consecinţe coborârea în mundan a transcendentului, valorificarea artistică a banalului 
existential ori a limbajului cotidian si procesul complex al reautentificării firescului vieţii. ” 

Cosmin Boza respectă statutul canonic sorescian şi totodată pune în valoare opera poetică. 

Eugen Negrici în volumul sáu "Sub presiunea delimitárilor" tratează problema 
”blocajelor” din poezia sorescianá, Mircea Scarlat fiind cel care tratează inscenarea confruntării $i 
figura spiritului creator în prefata de la volumul ” Drumul” — 1984. 

Ana Maria Tupan în volumul "Marin Sorescu si deconstructivismul'” apărut la Scrisul 
Românesc în 1995 susține că opera aparţinând autorului Marin Sorescu devine un obiect de studiu 
interesant în clipa în care înțelegem că deconstructivismul său nu se datorează neapărat teoriilor 
lingvistice influente ci mai degrabă unor "moduri arhaice de imaginație si reprezentare”, practic o 
fugă de spaţiul aspectelor estetice şi revenirea la o dezordine firească în care se simte confortabil 
pentru exprimare şi pentru a transmite ceea ce simte. 

Dacă ar fi să răspundem la întrebarea "ce ne mai poate transmite astăzi opera lui Marin 
Sorescu”? probabil s-ar găsi suficiente voci critice, unele avizate, altele cu mai puțină expertiză, că 
Sorescu după trecerea în neființă a fost o prezenţă liniară în literatura românească. 


p? 


“Mircea Scarlat, "Istoria poeziei românești”, Editura Minerva, 1982 
*Cosmin Borza, ” Singur printre canonici”, Editura Art, 2014 
Ana Maria Tupan, "Marin Sorescu si deconstructivismul", Ed. Scrisul románesc, 1995 
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Există câteva aspecte fundamentale care îl clasează pe autorul Marin Sorescu în afara 
codului impus de autorii perioadei anilor 80, cod care nu a fost depășit nici astăzi din rațiuni foarte 
limpezi, ce tin de datele oferite de domeniul sociologic — oamenii citesc din ce în ce mai putin. 
Astfel , Sorescu devine un precursor al postmodernismului românesc dacă avem în vedere ciclul 
"La Lilieci” (sursa de inspiraţie fiind poezia de tip narativ a autorilor de origine americană pe care i- 
a cunoscut şi cu a căror operă a intrat în contact pe perioada stagiului la universitatea din Iowa) 
apărut în 1973, sau piesele ”Ráceala” şi "A treia țeapă” (volumul "Teatru" apărut în anul 1980). 
Spre deosebire de un autor precum Nechita Stănescu, Marin Sorescu nu poate fi perceput ca un 
creator privilegiat în sistemul de valori impus de generația 80, iar explicația vehiculată cu privire la 
concentrarea autorului mai mult asupra teatrului în deceniul al optulea, nu are forţa de a susține o 
asemenea teorie. 

Alte explicaţii ar mai fi legate de tranzitul pe care îl face Marin Sorescu între Bucuresti $i 
Craiova şi chiar apropierea sa fata de fenomenul politic sau firea sa mai retrasă, nefiind cunoscut ca 
unul dintre autorii care tin permanent ușa deschisă (la fel, comparatia se face cu Nichita Stănescu). 

Acest cumul de situaţii duce la un context paradoxal — opera soresciană funcționează natural 
în acest cod literar datând din anii 80, deşi autorul ei este absent din canon. Se pune problema că 
autorul deşi este născut la sat, originar fiind din Bulzeşti, Craiova, nu are obsesia stilului înalt, 
abordat de întreaga generaţie saizecistä care la momentul respectiv se alia la abstractul impus de 
neomodernism. Poezia care deschide volumul ” Poeme” — 1965 — chiar asta face, adresează retoric 
întrebarea vizavi de utilitatea metaforei revelatorii. "Am zărit lumină pe pământ,/ Si m-am născut si 
eu/ Să vad ce mai faceti.// Sănătoşi? Voinici?/ Cum o mai duceti cu fericirea?// Mulţumesc, nu-mi 
ráspundefi,/ Nu am timp de raspunsuri,/ Abia dacă am timp sá pun întrebări”. 

Gabriel Liiceanu în convorbiri cu Mircea Ivănescu subliniază faptul că Marin Sorescu ar fi 
un scriitor incult, concluzia sa având la bază chiar aceste versuri pe care le consideră ireverentioase. 

Cât privește reperele critice privind textul dramaturgic sorescian este limpede că Sorescu se 
alătură teatrului de idei modernist (Setea muntelui de sare- 1969) promovând piesele "Ráceala" si 
"A treia țeapă” scrise în anii 70. Prin aceste piese scrise şi reprezentate cu mult înainte de 
publicarea lor propriuzisă, Marin Sorescu îngroapă moda teatrului care vizează drama istorică 
națională. Autorul se desprinde categoric de tradiția teatrului românesc modern (Vărul lui 
Shakespeare — 1992) pare să fie punctul de deschidere în dramaturgia românească pentru teatrul 
postmodern promovat de autori precum Vişniec sau Valentin Nicolau. 

Criticullon Apetroaie îl prezintă pe Marin Sorescu si al său joc al poeziei, in "Literatura si 
reflexivitate”. Criticul amintește în acest volum precizia frapantă, specific soresciană, cu care 
autorul folosește termeni si sintagme familiare, lăsând în urmă specificul perioadei de exprimare 
somptuoasá si prețioasă, dar pe care îi preschimbă neobservat în contrariul lor - "sensurile noi se 
atrag ca obiectele metalice intr-un câmp magnetic, destrămându-se astfel tocmai exactitatea logicii 
si a sensurilor stiute (...) Poetul rasuceste ca în joacă sensurile, destructurează, pentru a arăta cu 
degetul pericolul anchilozei de spirit, al banalizării prin repetiție.” Noutatea care este şocantă până 
la absurd își face loc prin intermediul ironiei, autorul punând cumva în dificultate puterea de 
rezistență a banalului. Criticul ajunge la concluzia că Marin Sorescu ne pune la încercare 
capacitatea de receptare a mesajului, convins fiind că doar prin exerciţiul cititului si al imaginaţiei 
putem depăşi exerciţiul simplu al percepției. 

Mihaela Andreescu în al său volum "Marin Sorescu. Instantaneu critic" precizează cá 
Marin Sorescu prezintă fapte de viata fără intenţia vădită de a le infrumuseta. De asemenea 
punctează că felul în care sunt construite volumele de poezie soresciană şi felul în care acestea se 
succed, găsim şi haos dar si "demnitate mitică”. Mihaela Andreescu este de părere că demitizarea 
este un aspect derivat, practic o perspectivă a receptării, din transcrierea unei lumi care ea însăşi 
este pitorească. În acest context ajungem la concluzia că lumea pe care reuşim să o conturăm după 
ce parcurgem volumele de poezie marca Marin Sorescu, este cu mult mai interesantă pentru cei care 
vin din exteriorul acestei lumi, a satului Bolzeşti scăldat în lumina tiparelor. 

"Aproape fără excepţie, si de la început, comentatorii s-au referit la «realismul» poeziei lui 
Sorescu, in care cotidianul şi-ar găsi imediat locul, împreună cu banalitatea, prozaismul si 
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derizoriul existenţei curente. Dar daca zgâriem cu unghia stratul de deasupra imaginilor, observăm 
că realitatea aceasta familiară e un simplu decor de carton, montat grijuliu pe o scenă de teatru, pe 
care se desfăşoară un spectacol demult cunoscut, cu personaje mitice, ale căror replici sună de mii 
de ani în urechile culturii europene.” Stilul inconfundabil al lui Marin Sorescu de a râde pe sub 
mustati de elemente uzuale a lumii a fost bine tratat de către Nicolae Manolescu. Criticul spune ca 
acesta este și motivul pentru care autorul a debutat cu parodie pentru ca mai apoi să capete stilul 
burlesc în tratarea unor mituri sau personaje legendare (Destinul, Moartea, Leda, Shakespeare, 
Soarele, Don Juan, Adam, Eva, Troia, Meşterul Manole, Laocoon, Atlantida, Eminescu, Wilhelm 
Teii). În felul acesta Sorescu reuşeşte să facă simpatice marile teme ale literaturii prin umor. 
Depoetizarea nu este percepută ca o renunțare la poetică ci renunțarea la modul în care poetica este 
concepută. 

În prefata pe care o semnează pentru volumul ”Poeme”*” aparţinând lui Marin Sorescu, 
Regman scoate în evidenţă faptul că autorul poate părea "subiectiv, liric sau chiar analitic” însă nu 
este așa. El este un autor obiectiv tocmai datorită obiectului pe care îl promovează, natura, epicul, 
un pretext exterior devin toate reflecții şi emoţii transmise solid. "A4 figura situații, a inscena 
sentimente, a pune în ecuaţie stări de spirit reprezintă (...) îndeletnicirea preferată a poetului, care, 
înainte de a se descoperi dramaturg, s-a dovedit un neobosit regizor de idei pe cont propriu.” 
Poemele sunt mai aproape de fabulă sau chiar parabola pentru că trimit des la simbolistică emițând 
impulsuri care conduc la o stare create în afara cerului desenat de autor. Tehnica folosită este 
profundă pentru că se distinge pantomima sau chiar teatrul mut ori filmul de animaţie. Această 
metodă prin care practic Marin Sorescu filozofează fätis cu mintea noastră are punctul de plecare in 
lucruri reale, obiecte si relații palpabile însă asocierile de imaginaţie pe care le produc în mintea 
cititorului duc către o compoziţie neașteptată si asigură atât secventialitatea scenelor cât şi efectul 
de surpriză. 

Marin Sorescu a avut curajul de a se autointitula ” Singur printre poeţi”, în felul acesta 
detaşându-se net de intenţiile şi caracterizarea oricărui coleg de breaslă. Practic, Sorescu singur ne 
sugerează că statutul său este unul aparte și trebuie să îl percepem şi să il interpretäm ca atare. 
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PIRANDELLO'S THEATRE OF GROTESQUE 
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Abstract: For Luigi Pirandello, the image of the grotesque is relevant for the destruction of illusions, a 
process of humor (a concept detailed in an essay from 1908). This is the one that draws attention about the 
mask between the object and the subject, also being born out of a reflection on the incoherence that governs 
the world. Unlike the comic that is only a "warning" ("avvertimento del contrario") and remains at the 
surface of the object, humor brings the “sentiment of contradiction” ("sentimento del contrario") by 
examining the depths. This study focuses on a few plays from Luigi Pirandello's "repertoire" (Liola, The 
Man with the Flower in His Mouth, Six Characters in Search of an Author), in which we will identify aspects 
of the grotesque. 


Keywords: grotesque, Luigi Pirandello, humor, theatre, tragic. 


„Ce del grottesco e della menzogna già nel dire ,io’, nella pretesa di essere se steso, 
mentre lo stesso non è mai propriamente se stesso, come sostanza immutabile rispecchiante 
il non-io”!. Pentru Luigi Pirandello, această „imagine a grotescului” în care familiarul si 
nefamiliarul se întrepătrund ar putea corespunde asertiunilor lui Wolfgang Kayser: 
încorporarea (aparent accidentală) de elemente disparate într-o structură nesistematizata, 
lipsită de proporţiile clasice este caracteristică monstruosului?. Ordine şi dezordine, întreaga 
structură a grotescului va marşa pe uniunea contrastelor şi pe principiul distorsionării şi al 
nefirescului. Pirandello înţelege acelaşi mecanism al dedublării şi în cazul umorismului, 
concept detaliat într-un eseu din 1908 ce atrage atenţia asupra incoerentei ce guvernează 
lumea, căci de cele mai multe ori privirea superficială este contrazisă de realitatea substratului: 


Umorismul e un fenomen de dedublare în însuşi actul concepţiei; e ca o Hermă bicefală, care râde cu 
o fata de plânsul celeilalte fete. Reflexia devine un fel de spiriduş care demontează mecanismul 
imaginii, al fantoşei înjghebate de sentiment; îl demontează ca să vadă cum e făcut pe dinăuntru; 
descarcă arcul şi întreg mecanismul scârtâie din cauza aceasta, spasmodic’. 


Umorismul presupune, aşadar, succesiunea măştilor: una râde, cealaltă plânge. Spre deosebire de 
comicul care se constituie doar într-un ,,avertisment” (,,avvertimento del contrario”) şi rămâne la 
suprafaţa obiectului, umorismul aduce „sentimentul contrariului” (,,sentimento del contrario”) prin 
sondarea profunzimilor: 


! Livio Bottani, JI tragico, l'umoristico, il grottesco, Roma, Aracne editrice, 2009, disponibil online la 


http://www.aracneeditrice.it/pdf/9788854823037.pdf, accesat ultima dată la 20 aprilie 2019: „Există grotesc şi minciună 
deja in a spune «eu», în pretenţia de a fi tu însuţi, în timp ce a fi acelaşi nu e cu adevărat totuna cu a fi tu însuţi, ca 
substanţă imuabilă oglinditoare de non-eu” (trad. noastră). 

? Vezi Wolfgang Kayser, Das Groteske in Malerei und Dichtung, München, Rowohlt Verlag, 1960, p. 17: „Das 
Monstróse, entstanden eben aus der Vermengung der Bereiche, zugleich aber auch das Ungeordnete, das 
Proportionslose, erschien als Kennzeichen der Groteske". Aceeasi idee a juxtapunerilor apare si la André Chastel in Die 
Groteske.Streifzug durch eine zügellose Malerei, Aus dem Franzósischen von Horst Günther, Berlin, Verlag Klaus 
Wagenbach, 1997. 

? Luigi Pirandello în introducerea la romanul L "illustrissimo de Alberto Cantoni, apud Florian Potra, Studiu introductiv 
la Luigi Pirandello, Teatru, Studiu introductiv de Florian Potra, Bucuresti, Editura pentru Literaturá Universalá, 1967., 
p. 5-22, aici p. 14. 
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la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a quel primo avvertimento, o piuttosto, piu 
addentro: da quel primo avvertimento del contrario mi ha fatto passare a questo sentimento del 
contrario. Ed è tutta qui la differenza tra il comico e l’umoristico”. 


Umoristul are intuitia insuficientei comicului initial si il pune sub semnul intrebarii, astfel incat face 
tranziţia spre cheia tragică a interpretării. Textul O imagine a „grotescului ” al lui Pirandello este 
grăitor în decantarea acestor perspective: doi arbuşti de migdal sunt centrali, dintre care unul este 
mort, celălalt pare că înfloreşte. La o privire mai atentă, florile celui de al doilea arbust se dovedesc 
a fi numai „dalbi melci-codobelci”. Dar petalele sunt, de fapt, iluzorii, iar ,,gratiosii melci se 
străduiesc să ascundă trista goliciune a crengilor". Ei reprezintă masca frumoasă ce ascunde 
grotescul realităţii: moartea. Dacă la prima vedere, avem o imagine sublimă a copacului aparent 
înflorit, procesul de riflessione aduce conştientizarea iluziei, iar frumosul este doar o mască ce 
acoperă urâtul. Esenţa devine, prin urmare, contrariul aparentei, iar punctul de vedere este cel care 
valorizează imaginea. Lipsa de unitate ori valabilitatea universală sunt, în fond, caracteristice 
omului: ,,C’e del grottesco e della menzogna gia nel dire ,io’, nella pretesa di essere se steso, 
mentre lo stesso non é mai propriamente se stesso, come sostanza immutabile rispecchiante il non- 
io”, 

În cazul arbuştilor de migdal, prima perspectivă, superficială, trece de la sublimul florilor 
(„considerat apoi prea comun: „în fond, ce să mai spunem, primăvara florile şi frunzele reprezintă 
un lucru cât se poate de obişnuit”, [p. 597]) la grotescul melcilor, care intrigă, stârnind dezgust, 
teamă, râs, dar şi interes. 

Înflorirea iluzorie („Părea că, plin de înţelepciune, în umeda ceaţă intepátoare ce plutea in 
aerul încă înnorat, copăcelul acela, înflorit aşa în glumă, îi spunea celuilalt, care-şi pierduse atât de 
curând florile: — latá-má! Vezi? Acum, eu da, tu — ba. Înfloresc si eu cum pot” [p. 596]) pare a nu 
da dreptul vieţii: „O înflorire de care — fără îndoială — cel ce se socotea îndreptățit să râdă, trebuia să 
o facă cu oarecare bunăvoință. Pentru că nu e prea vesel sá infloresti asa” (p. 596). Însă pentru 
Pirandello grotescul devine o imagine se sine stătătoare, naturală, inclusă în ciclul vieţii: 


Nu ţineau câtuşi de putin să pară flori toti melcii aceia albi; şi nici flori false, cum ar fi cele de stofă, 
de hârtie sau de ceară. Nu. Nu ţineau să pară decât ceea ce erau cu adevărat: melci albi, incrustati în 
ciudate şi totuşi naturale arabescuri pe crengile acelea răsucite ale migdalului mort (p. 596). 


Totodată, o analiză mai atentă a imaginii groteşti nu face altceva decât să îi dezvăluie 
aspectele care trezesc contrariul dezgustului, într-un dublu proces de revelare a dihotomiei dintre 
aparenţă şi esenţă: 


De altfel, priviţi: aşa cum se pricep şi cum pot, gratiosii melci se străduiesc să ascundă trista 
goliciune a crengilor. Nu sunt doar o grămadă de găoace. Priviţi ce mişunare irizată, acum că încep 
să facă bale! Mda, florile — parfum; melcii — bale. Totuşi, arată frumos balele acestea care strălucesc, 
când umflându-se în reflexe colorate, când teşindu-se incerte, iar dinăuntrul lor răsar, una mai lungă, 
alta mai scurtă, cornitele melcului ce se întinde să privească împrejur, pe dibuite, cu nepăsare (p. 
596-597). 


Idem, L'umorismo.Parte seconda. Essenza, caratteri e materia dell’umorismo, disponibil online la 
http://www.classicitaliani.it/pirandel/saggi/Pirandello_umorismo 02.htm, accesat ultima dată la 20 aprilie 2019: 
„reflecţia, lucrând in mine, m-a făcut să depăşesc acel prim avertisment, sau mai mult, să îl adâncesc: de la acel prim 
avertisment al contrariului m-a făcut să trec la acest sentiment al contrariului. Şi e aici toată diferenţa dintre comic şi 
umoristic” (trad. noastră). 

z Luigi Pirandello, O imagine a ,,grotescului”, în vol. Luigi Pirandello, Teatru, Studiu introductiv de Florian Potra, 
Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală, 1967, p. 595-597, aici p. 585. Toate citatele din textul O imagine a 
„grotescului” sunt extrase din această ediție. 

Livio Bottani, // tragico, l'umoristico, il grottesco, Roma, Aracne editrice, 2009, disponibil online la 
http://www.aracneeditrice.it/pdf/9788854823037.pdf, accesat ultima dată la 20 aprilie 2019: „Există grotesc şi minciună 
deja în a spune «eu», în pretenţia de a fi tu însuți, în timp ce a fi acelaşi nu e cu adevărat totuna cu a fi tu însuți, ca 
substanță imuabilă oglinditoare de non-eu” (trad. noastră). 


, 
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Dar fragilitatea migdalului nu îi refuză simbolismul fertilităţii şi al regenerării (căci melcii 
reprezintă, de fapt, viata ce ascunde golul realităţii), iar o antropomorfizare a celor doi arbuşti — 
unul sterp, celălalt fertil — apare la Pirandello în piesa Lio/ă (1916), inspirată din I] fu Mattia Pascal 
(1904). Nu întâmplător textul se deschide cu schitarea unui decor idilic in care personajele feminine 
„cântă «Patimile»” şi sparg migdale pe care urmează să le vândă. Dacă, prin aceste fructe, 
„fecunditatea se exercită independent de împreunarea sexualá"?, în mod ironic, unchiul Simone, cel 
care le supraveghează pe femei este lipsit de posibilitatea de a avea moştenitori. Cei patru ani de 
căsnicie cu Mita nu aduc niciun rod, acuzele sunt, bineînţeles, reciproce, însă textul pirandellian 
conţine şi goluri ori replici nedezvoltate în context: „GESA: Cine face copii dintr-un oftat?” (p. 
440). 

Dacă unchiul Simone poate fi asociat migdalului ce nu are capacitatea de a înflori, Liolă este 
întruchiparea virilitátii şi a senzualitátii. Fiecare „cintezoi” (apelativele copiilor lui Liolà, care le 
conferă un statut incert) — Tinino, Calicchio, Pallino — are o altă mamă — Ciuzza, Luzza, Nela — 
însă, după principiul bahtnian al colectivitatii şi democratizării, posibilele diferende iscate de 
gelozie sunt eliminate prin egalizarea statutului dintre cei trei copii, respectiv cele trei mame. 
Fecunditatea aparentă migdalului acoperit de melci corespunde grotescului care îi învăluie pe copii. 
Aceştia sunt, pe rând, cintezoi („LIOLĂ: Am adus copiii să ciugulească ciorchinii rămaşi” [p. 478]), 
lupi (, MOSCARDINA: Puii de lup se nasc cu colti [p. 443]), pui („GESA: Săraca mătuşă Ninfa, 
parc-ai fi o cloşcă cu pui! [p. 443]). Totodată, deşi fructul migdalului „poate fecunda nemijlocit o 
fecioará””, Liolà nu alege orice tânără şi este dispus să îşi asume răspunderea pentru fiecare 
„cintezoi”: 


Păcat e numai atunci când strici o uşă zăvorită; dar cine merge pe drum deschis şi bătătorit... Oricine, 
în locul meu, ar fi dat cu piciorul în cioturile astea... Eu, însă, nu. Trei biete fiinţe nevinovate... Stau 
cu mama $i nu supără pe nimeni, mătuşă Croce. Sunt băieți şi când or creşte, dumneata ştii cum e la 
tara, cu cât sunt mai multe braţe, cu atât suntem mai bogaţi. Si-apoi sunt şi gospodar: argat, lucrător 
cu ziua; secer, altoiesc, trag cu coasa; fac de toate şi nu-mi pierd firea niciodată; sunt, mătuşă Croce, 
ca un cuptor de Paşte şi aş putea să hrănesc un sat întreg (p. 545). 


Cu toate acestea, „rodnicia” acestei „păsări zburároare” nestatornice este „nemăsurată”, iar 
„Simţul posesiei” pare cá îi lipseşte acestui Pan, căci fecunditatea lui este „îmbrăţişată” de întreaga 
colectivitate: 


MOSCARDINA: Multumeste cerului că-s doar trei După câtă minte are — că-i adună pe toti — trei 
zici că sunt? — ar putea să fie treizeci! 

[...] MĂTUŞA NINFA: Zice că vrea o puielnitá; cică să-i înveţe pe toti să cânte, pe urmă să-i bage in 
colivie şi la oraş cu ei... De vânzare! (p. 545) 


Grotescul se concentrează aici, prin urmare, în sfera concupiscentei, care primează asupra 
oricăror sentimente de dragoste. Liolă este „inimă largă”, acceptă să „doneze” un cintezoi şi 
unchiului Simone — până la urmă, melcii reprezintă creația, celebrată de Liola prin cântec: 


LIOLĂ: Ínchipuie-ti, acum, pe bietii bărbaţi, cu femeile astea care — Doamne scapá-ne de ele — sá nu 
le atingi, că le şi apuca pantecarita. Adevărată pacoste, nu? stăpânirea s-a gândit la toate. A scos o 
lege — de-acum înainte, copiii pot fi vânduți. Pot fi şi cumpăraţi, unchiule. Si eu, uite (îşi arată 
copiii) aş putea să deschid o prăvălie. Vrei copii? Ti-i vând eu. Uite-l pe ăsta. (Ja unul.) Uite ce carne 
are pe el! Ce îndesat e! Cântăreşte douăzeci de kile! Numai pulpă! Tine, încearcă-l! Ti-l vind pe 
nimic: pe un butoi de molan! (p. 447-448) 


7 Fragmentele din această piesă vor fi citate din Luigi Pirandello, Teatru, ed. cit. 

$ Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, nume, 
Volumul 2.E-O, Bucureşti, Editura Artemis, [f.a.], p. 305. 

"Idem, ibidem. 
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Limbajul este, prin urmare, întodeauna aluziv, Pirandello nu scapă nicio ocazie pentru a 
masca licentiozitatea prin metaforic: 


LIOLA: [...] Eu sunt puios; dumneata, nu... 

UNCHIUL SIMONE: Asa, eu nu-s? Ştii tu, nu-i aşa? Ti-as arăta eu tie! 

LIOLĂ (prefácándu-se speriat): Mie, să-mi arăţi? Nu, ferească sfântul! Vrei sá ne arăţi minunea? 
(impingind înaintea bătrânului când pe una, când pe alta, din cele trei fete.) (p. 447-448) 


Violentele verbale şi imaginarul grotesc par să definească mai degrabă personajele feminine, 
care nu se dau în lături de la injurii: 


MĂTUŞA CROCE: As lua fácáletul si te-as croi sá te saturi! 
CIUZZA (aprobând): Să iasă sângele stricat, da, da! 
LIOLA: Ai vrea tu ! Ti-ar place tie să vezi cum îmi iese sângele stricat din cap! (p. 445) 


Sau: „MĂTUŞA CROCE: [...] Eşti ca un şarpe care mulge vacile!” (p. 454) 


Unele comparații ce sfidează naturalul, copiii lui Liolă sunt catalogati drept ,,muste”, „pui de 
broască ţestoasă”, iar cele trei mame cicălitoare devin „greieri” pentru Ninfa, respectiv ,,viespi” 
pentru Gesa. 

Armonia familială este pusă în pericol în momentul în care Liolă îşi anunţă intenţia de a se 
căsători, iar bacantele acestui Dionysus îşi apără divinitatea: 


LIOLĂ (umflându-se în pene): Sunt frumos, au ba? Aflaţi că mă-nsor! 
CIUZZA: Cu ce diavolita din fundul iadului? (p. 446) 


Protagonistul devine, astfel, artistul demonic ce îşi răspândeşte creaţia (înţeleasă atât la nivel 
senzorial, cât şi la nivel estetic), planurile sale cu Tuzza şi Mita dau roade: are succes şi cu soţia 
unchiului Simone, însă copilul va creşte în familia bătrânului, putând mosteni pământurile acestuia 
(le suplineşte, practic, golul), în timp ce copilul cu Tuzza se va alătura celorlalți cintezoi. Cântecul 
ce acompaniază întregul traseu al personajului vădeşte fecunditatea pe planul estetic: chiar şi 
cintezoii grotesti pot fi asociaţi sublimului, la fel cum dârele melcilor strălucesc in lumină. 

Daca in Liolă înflorirea este reprezentată, pe de o parte, în planul corporalitatii exacerbate şi 
a senzualismului exhibat, iar, pe de altă parte, în plan artistic, Pirandello înţelege procesul şi ca o 
stigmatizare, aşa cum se întâmplă în Omul cu floarea in gură’. Deşi aparţine celei de a treia etape a 
creaţiei pirandelliene, şi nu celei umoristice şi groteşti (discutabile fiind încadrarea lui Pirandello în 
teatrul italian grotesc ori existența numai a unei faze grotesti în opera sa''), textul este relevant 
pentru umorismul autorului care vine să evidentieze tragismul ce se ascunde în spatele cotidianului: 
„reality is not more real than appearance”!?. 

Floarea migdalului nu mai simbolizează aici nemurirea, ci, dimpotrivă, ameninţarea morţii 
care trece pe la fiecare şi anunţă inevitabilul. Pecetea pe care o poartă omul cu floarea în gură este 
semnul lăsat în urma acestei vizite, un symbolon care îl leagă de moarte: 


Uită-te aici, sub mustata asta... aici... vezi ce grozav tubercul violaceu? Ştii cum se numeşte? Poartă 
un nume dulce de tot... mai dulce ca o bomboană: Epiteliom se cheamă. Rosteşte-l, şi-ai să vezi cât e 


10 Fragmentele din această piesă vor fi citate din Luigi Pirandello, Teatru, ed. cit. 

'! Vezi şi Ileana Berlogea, Pirandello,Bucuresti, Editura pentru Literatură Universală, 1967, p. 256. Autoarea considera 
că Pirandello nu poate fi identificat cu mişcarea teatrului grotesc, care presupunea un „amestec de fabulă, parabole şi 
mit. Au populat scena cu fantoşe, măşti, păpuşi de lemn, cu Arlechini şi Pierroti, demonstrând prin mijloace directe, cu 
o mare forţă de sugestie, ideea falsitatii vieţii, a deosebirilor dintre aparente şi esențe”. 

12 Eric Bentley, The Pirandello Commentaries, Evanston, Northwestern University Press, 1986, p. 12: „realitatea nu 
este mai reală decât aparenţa” (trad. noastră). 
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de dulce: epiteliom... Moartea, înţelegi? a trecut, mi-a lăsat această floare în gură şi mi-a spus: ,,Tine- 
o, dragul meu; mă întorc peste opt sau peste zece luni!” (p. 274) 


Epiteliom este rezultatul conştientizării esenței vieţii, care este tocmai moartea; ea creşte în 
individul ce o aşteaptă. Zbaterea este absentă la el, omul îşi neagă împlinirea de sine, golul şi 
sfârşitul îi vor călăuzi restul vieţii: 


La lacerazione per noi decisiva, dunque, non € tanto quella ontologica dell’uno e dei molti, con la 
recita della caduta come rottura della relazione finito e infinito, bensi quella spirituale della 
conscienza attinente al sapere il finito e la morte e non volerne né poterne sapere se non apprestando 
più o meno complesse, articolate, paradossali o assurde strategie di recomposizione. In sostanza, la 
cesura significativa per la condizione umana € tutta interna al finito, ed € nel finito che si 
individuano recite di ricomposizione, ricercando cosi di venire a capo — anche nell’infinito — del 
male, della sofferenza, della morte”. 


Incapacitatea de a uita de propria dezintegrare îl face pe omul cu floarea în gură să se 
reorienteze către cei din jur, pe care îi analizează cu scrupulozitate. Viaţa pe care o regăseşte în 
ceilalți pare să îl salveze de neant, însă vitrinele pe care le contemplă nu sunt decât un simulacru al 
vieţii, la fel şi materialele inerte la care râvneşte: 


OMUL CU FLOAREA: Eu? Domnule dragă, zile întregi nu fac decât asta. Sunt în stare să stau 
nemişcat şi-un ceas şi să privesc într-o prăvălie prin vitrină. Uit de mine. Am impresia că sunt, şi 
chiar aş vrea să fiu, bucata aceea de mătase... sau de dril [...] îi urmăresc cu privirea până îi pierd din 
ochi, inchipuindu-mi... ah, câte lucruri nu-mi închipui! Nici nu-ţi trece prin minte. (Pauză. Apoi, 
întunecat, ca pentru sine.) Dar imi foloseşte- Asta îmi foloseşte. 

CLIENTUL: Iti foloseşte? lartá-má... ce-ţi foloseşte? 

OMUL CU FLOAREA: Să má agát asa — vreau să spun cu închipuirea — de viaţă. Ca o zorea de 
zăbrelele unui grilaj. (Pauză.) Ah, să nu las o clipă închipuirea să se odihnească: să particip, să 
particip prin ea la viaţa altora... dar nu la a celor pe care-i cunosc. Nu, nu. La a lor n-aş putea! Dacă 
ai şti ce sila îmi este, ce greață! La viata străinilor, cu care închipuirea mea poate lucra în voie, nu la 
întâmplare, ci ţinând seama de cele mai neînsemnate aparente descoperite într-una sau într-alta. Dacă 
ai şti cât şi cum lucrează! până când reuşesc să pătrund în adâncul ei! (p. 269) 


Închipuirea este singura care îl poate detasa pe individ de realitate si de „condiţia tragică şi 


" "e è 3 A E so qud +9914 s s ‘J 
grotescă deopotrivă a unei lumi cu dilemele şi contradicţiile ei” ”. Este o obiectivarea care anulează 


unitatea de sine a omului şi anunţă transferul său către ceilalţi, spre o augmentare de sine prin 
privirea aruncată spre altă fiintare: „Pirandellian self-consciousness is precisely this: not merely 
living, but watching oneself live with an objectifying detachment, as if with an eye not quite one's 
own”. Acest „a te vedea trăind” presupune destrămarea iluziei în care te-ai scufundat prin ignorarea 
morţii: „Iluzia face în aşa fel ca noi să ne vedem nu cum suntem, ci aşa cum am vrea să fim. 
Umoristul descoperă jocul şi rade de el cu compătimire”!€. 


P? Livio Bottani, op. cit., p. 33: „Rana decisivă pentru noi, aşadar, nu e atât aceea ontologică a unuia sau a mai multora, 
cu discursul despre cădere ca ruptură a relaţiei dintre finit şi infinit, dar mai ales acea rană spirituală a conştiinţei 
capabile de a cunoaşte finitul şi moartea şi care nu îşi doreşte nici măcar să aibă capacitatea de a cunoaşte, fără a 
implementa mai mult sau mai putin complexe, articulate, paradoxale strategii de recompunere. În substanță, cenzura 
semnificativă pentru condiţia umană e toată cuprinsă în finit, şi e în finit unde se individueazá discursurile despre 
recompozitie, încercându-se astfel revenirea la începutul — chiar şi în înfinit — al răului, al suferinţei, al morţii” (trad 
noastră). 

14 Florin Potra, Studiu introductiv la Luigi Pirandello, Teatru, ed. cit., p. 22. 

'5 Jonathan Druker, Self-Estrangement and the Poetics of Self-Representation in Pirandello's „L'umorismo ”, în „South 
Atlantic Review”, Vol. 63, No. 1 (Winter, 1998), p. 56-71, aici p. 64: ,,Constiinta de sine pirandelliană este exact asta: 
nu a trăi propriu-zis, ci a se vedea trăind cu o detaşare obiectivă, precum cu un ochi care nu îi aparţine” (trad. noastră). 

16 Carlo Salinari, Miturile şi conştiinţa decadentismului italian (D’Annunzio, Pascoli, Fogazzaro, Pirandello), in 
româneşte de Constantin Ioncica, Bucureşti, Editura Univers, 1971, p. 273. 
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Acest râs nu mai are însă nicio putere de salvare, ci îl afundă în propriul infern pe cel care 
zăboveşte în cafeneaua ce „nu închide niciodată”: „La grottesca risata dianoetica non é una difesa 
del genere. Non ha quell’ efficacia catarctica che si attribuisce solitamente al riso, non rappresenta il 
superamento dell'infelicita”*”. Toposul cafenelei este locul de întâlnire cu cei care încă se amágesc 
şi cred în viata, aşa cum este şi cazul clientului care pierde trenul pentru un singur minut. Dialogul 
întreținut de cei doi nu dovedeşte însă decât nefericirea unuia şi amăgirea celuilalt, căci 
„incomunicabilitatea ființei, fărâmițarea ei definitivá”** nu iartă niciun personaj. Este o criză a 
omului modern care se pierde într-o societate a nimicului, a faptului divers, a inutilitatii. Clientul 
duce o viaţă aparent activă, plină de evenimente semnificative, în timp ce omul cu floarea în gură se 
confruntă (pentru a câta oară?) cu procesul de riflessione. Incapacitatea de a stabili un contact cu 
ceilalți vine din diferenţa de perspectivă asupra fiintárii: 


In Pirandello’s hands, what is commonly called «the crisis of modern consciousness» is, above all, 
the explicit acknowledgment of the radical split between the conscious and the unconscious in the 
human psyche, which is manifest in primal moments when the Self uncomfortably confronts the 
Other within itself”. 


Pe de o parte, există un grotesc al clientului care duce o viata searbada şi rămâne la suprafaţa 
vieții. Acesta ignoră extinctia şi are credinţa absurdă în viitor: „Il grottesco, invece, sta proprio nella 
credenza assurda che tutti quelli che cadono si rialzino o possano rialzarsi”*°. Acest lucru este 
demonstrat şi de prezenţa subtilă a morţii, care iese din sfera abstractului şi se materializează in 
soţia omului cu floarea în gură: „Spre sfârşitul piesei, în locurile indicate, va scoate de două ori 
capul de după colţul bulevardului o umbră de femeie îmbrăcată în negru, purtând o pălărie veche cu 
pene care atârnă în jos” (p. 265). Clientul este urmărit de moarte într-o fiintare senină ce inlantuie 
zilele într-o continuitate parcă fără sfârşit: „é d'altronde paradossale, e fondamentalmente ironico e 
grottesco, che si sappia la morte e il finito, ma anche non li si voglia riconoscere nella loro 
necessità, richiedendo in rapporto a essi il ricorso all'infinito e all'eterno”?!. El nu va trăi decât un 
grotesc momentan al propriei morti, iar provizoratul existenţial in care se află îi oferă iluzia unei 
trăiri adevărate. 

Pe de altă parte, însă, cel care ştie că va muri are parte de grotescul perpetuu al angoasei 
legate atât de dispariția sinelui, cât şi de cea a celuilalt. Spectacolul oferit de cei din jur îl încarcă 
precum pe un automat, însă, până la urmă, el asistă la acelaşi tip de risipire a individului. 

Este jocul cu iluzia vieţii pe care îl realizează melcii dalbi şi în care se vor regăsi personajele 
din etapa metateatrală a lui Pirandello, prin care textul îi destăinuie lectorului cele mai intime 
resorturi. Jocul dintre viata şi artă trece grotescul pe alt plan, aşa cum se întâmplă în Șase personaje 
în căutarea unui autor: „Grotesque art, then, employs distortion to correct distortion. [...] One 
distortion is our illusion that a work of art is transparent: that we can see through the art to the 
reality it represents”. Personajele încearcă să se obiectiveze şi confundă planurile de existenţă, 
cerandu-si „dreptul la viaţă”: 


17 Livio Bottani, op. cit., p. 12: ,,Grotescul râs dianoetic nu este o apărare. Nu are acea eficacitate catharctică ce se 
atribuie în general râsului, nu reprezintă depăşirea nefericirii” (trad. noastră). 

i Arcangelo Leone de Castris, O istorie a lui Pirandello, Traducere de Stefan Crudu, Bucuresti, Editura Univers, 1976, 
p. 14. 

2 Jonathan Druker, op. cit., p. 57: „În mâinile lui Pirandello, ceea ce in mod normal se numeşte «criza conştiinţei 
moderne» este, mai presus de orice, conştientizarea explicită a despărțirii dintre conştient şi inconştient în psihicul 
uman, care este limpede în momentele în care Sinele se confruntă cu Celălalt în interioritatea sa” (trad. noastră). 

2 Livio Bottani, op. cit., p. 31: „Grotescul, în schimb, se află tocmai în credinţa absurdă că toti cei ce cad se ridică sau 
pot să se ridice...” (trad. noastră). 

*! Idem, ibidem, p. 16: „e, de altfel, paradoxal, şi fundamental ironic şi grotesc, că se cunoaşte moartea şi finitul, dar 
chiar mai mult nu li se vrea a se recunoaşte cu necesitate recursul obligatoriu la raportul lor, necesar, cu infinitul şi cu 
eternul” (trad. noastră). 

2 J. R. Holt, „Luigi Pirandello’s Six Characters in Search of an Author and the Grotesque”, în Bloom 's Literary 
Themes, The Grotesque, Edited and with an introduction by Harold Bloom, Volume Editor: Blake Hobby, Infobase 
Publishing, 2009, p. 189-197, aici p. 189: „Arta grotescă implica, deci, distorsiunea pentru corectarea distorsiunii. [...] O 
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As opposed to actual persons existing in time and space, they have been imagined into a state of 
being by an author. They are as real as an idea or a design. But, like an unfinished symphony, their 
design is unresolved. Like souls in Limbo, they crave resolution so that they may rest, complete and 
whole”. 


Independenţa pe care o râvnesc personajele este la fel de iluzorie precum „gustul vieţii”. 
Pentru omul cu floarea în gură, fiintarea devine ori plictiseală, ori angoasă continua: 


DIRECTORUL: Dar toate acestea sunt poveşti, domnilor! 
FIUL (dispretuitor): Bineînţeles, literatură, literatura! 
TATĂL: Ce literatură! Viaţă, domnule! Pasiune! 
DIRECTORUL: O fi, dar imposibil de reprezentat!...% 
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Abstract: Octavian Goga is known as a playwright less than as a poet, his biography having just two plays: 
Domnul Notar and Meşterul Manole. The genesis of these plays is reprezented by the writer” sympathy to the 
national problems, but also by his interest on the myth of the human sacrifice. His activity as a politician left 
its mark on his play, Domnu Notar, who was a overnight success from its very first performance in 1914, this 
play tackling the national problems of the time. If his first play is a nationalist one, his second play, Mesterul 
Manole has a profound artistic sense. 


Keywords: myth, symbols, act of creation, aesthetic confession, modernization 


Octavian Goga isi face debutul literar într-o perioadă sensibilă a literaturii române in care 
influențele tradiționale se confruntă cu tendințele moderniste generate de poezia simbolistă. Acesta 
s-a consacrat ca scriitor prin poezie, fiind cunoscut ca poet al pătimirii noastre, datorită temelor 
nationaliste si mesianice ale poeziei sale, însă puţini îl recunosc ca dramaturg. Punctul de intersecție 
dintre lirismul si dramaturgia lui Goga este reprezentat de iubirea nemárginitá a acestuia fata de 
țăranul român osândit şi asuprit de înalții demnitari locali, ceea ce ne determină pe noi să credem 
că actul creaţiei este născut din dorința scriitorului de a empatiza cu suferinţa si nedrepatate la care 
sunt supuşi ţăranii ardeleni, ci nu cu dorinţa de a realiza o capodoperă literară care să fie apreciată 
în unanimitate, care să-i aducă o notorietate nemărgintă ce va rupe barierele timpului şi va fi 
prezentă în contemporaneitate. 

Ca dramaturg, Octavian Goga s-a afirmat prin intermediul pieselor Domnul notar scrisă în 
1913 şi pusă în scenă un an mai târziu, în 1914, şi Meșterul Manole, scrisă în 1927 şi reprezentată, 
ca şi cealaltă piesă, un an mai târziu, în 1928. Opera sa de debut în dramaturgie, Domnul notar, a 
fost anticipată de o scenetă scrisă în 1911, Fruntasul, pe care o publică în volumul Însemnările unui 
trecător. Aceasta dezvăluie publicului faptul cel mai deranjant pentru scriitor, şi anume demagogia 
mojoritátii politicienilor fata de țărănimea pe care scriitorul o sustine. Subiectul este simplu si 
dezvăluie această demagogie, blamată de poet într-un mod savuros: Fruntasul, Traian Hurmuzău, 
avocat şi politician local al unui orăşel din Transilvania, își pregăteşte un discurs sforăitor, făcând 
apel la versurile poeziei lui Mureşanu. Acest moment este întrerupt de sosirea unui țăran pe care 
însă nu-l primește. Într-un final acesta izbuteşte să intre în biroul avocatului care îl descoperă dator 
ŞI îi cere insistent banii. 

Referitor la geneza piesei Domnul notar, însuşi Goga declară: ,, Candidat de deputat in 
județul Arad, trei luni de propagandă mi-au dat prilejul să văd multe taine. Am crezut că sunt dator 
să dau acest tablou de frământare interioară a noastră, sub apăsarea unei idei de stat străin. Din 
aceste preocupări a ieşit Domnul notar. "Piesa dezbate o problemă fundamentală a 
transilvănenilor: lupta politicienilor pentru ocuparea posturilor parlamentare. Într-un asemenea 
context politic, Goga este îngrijorat de alterarea valorilor morale naţionale ale transilvănenilor care 
pot fi destul de alunecosi, orbiti de puterea pe care o pot deţine cu tot ceea ce implică ea. Piesa s-a 
bucurat de un real succes, astfel încât timp de un an aceasta a fost tipărită în patru ediţii, iar 
reprezentarea scenică a fost la fel de apreciată. Acest succes a trezit un val de imens de mânie în 
rândul autorităților cezaro-craiesti, care se regăsesc în piesă prin jandarmii cu baionetă, astfel încât 


"Goga, Octavian, 1988, p.26 
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poetul este condamnat la un an si jumătate de închisoare. Această condamnare nu este dusă la 
îndeplinire deoarece este plecat din tara, iar în 1914 izbucnește Primul Război Mondial. 

Dramă în trei acte, acțiunea se petrece în satul Lunca, în ajunul alegerilor. Actul întâi are loc 
în biroul botarului ce deţine un mobilier „jumatate de la oras, restul țărănesc”, dezváluindu-se astfel 
caracterul duplicitar al posesorului care escaladează spre parvenire prin trecerea de partea 
asupritorilor si prin susținerea candidaturii unui membru influent, astfel încât să-i aducă beneficii. 
Decorul biroului este simbolic: culorile roşu şi verde, alături de portretul împăratului imperiului 
austro-ungar, Franz Iosef, dezvăluie acceptarea dominantei străine, iar icoana Sfântului Nicolae din 
interioarele rurale așezate retras, într-un colt, reprezintă viata simplă a ţărănimii care este calauzita 
de credinţă, dar care în acest decor a rămas doar o amintire. 

Conflictul are loc în casa notarului Traian Văleanu ce sprijină candidatura lui Ieronim Blezu. 
Notarul îi promite si susținerea socrului său, Niculaie Borza, un ţăran patriot falimentat de ginerele 
său, astfel încât „prin hambarele goale... s-a cuibărit sorecaria... cântă greierasii în cămară... ”. 
Deşi nu se mai întâlniseră de doi ani, notarul îşi cheamă socrul pentru a-i propune să sprijine 
candidatura lui Blezu, însă acesta refuză vehement şi rămane de neînduplecat în fata insistențelor 
ginerelui. Motivul pentru care bătrânul nu vrea să onoreze dorința notarului este simplă: votul sáu 
este promis unui tânăr țăran vizionar, cinstit, care poate apăra si sustine interesele țăranilor. 
Tensiunea dramatică evoluează treptat, odată cu intetirea conflictului dintre notar, socru și țărănime 
până la deznodământul tragic care îl surprinde pe Borza ridicându-se „de pe notarul mort”. 

Finalul rămâne deschis analizei exegetilor care, în mare parte, l-au privit ca pe o greşeală, 
fiind socotită o incapacitate a poetului de a găsi un final operei. Eugen Lovinescu sustine că „Într-o 
piesă de ordin naţional, sfârşitul ar trebui să fie tot naţional; deznodământul ei este însă domestic, 
pe o chestiune de bani. (...) Dacă norodul răsculat l-ar fi sfârşit pe notar, alta ar fi fost semnificaţia 
sfârșitului. În schimb, Ion Dodu Bălan opineazá cá „Deznodământul acesta este de un efect 
dramatic remarcabil, căci cititorul, sau respectiv speactatorul, rămâne cu senzaţia că Borza doar 
execută gestul, voinţa fiind a satului. "In cazul în care notarul ar fi fost ucis de colectivul satului, 
țărănimea şi-ar fi pierdut din valorile morale creştine pe care poetul le-a promovat în opera sa. 
Țăranul român este o victimă a asupritorilor care așteaptă de fiecare dată dreptatea divină. În cazul 
în care în deznodământ colectivul de ţărani era ales să ucidă, acesta nu mai rămâne o victimă, ci se 
transformau în asupritori. Pentru Goga nu ar fi fost demn ca țăranii să fi fost pärtasi, din răzbunare, 
la o crimă politică. Sufletul lor nobil este incompatibil cu săvârşirea unui fapt de o asemenea 
gravitate. O posibilă variantă pentru ca ţăranii să fie participe activ la înfăptuirea dreptăţii ar fi fost 
ca ei sa îl împiedice pe notar să își ducă la bun sfârșit planul si candidatul susținut de acesta să 
piardă alegerile, însă în această situaţie s-ar fi anulat în întregime tragismul. În schimb, Borza, un 
țăran respectat în sat, care luptă pentru dreptatea naţională si care este o victimă directă a ginerului — 
pe de-o parte că îl condamnă să aibă o condiție materială precară, îi necinsteşte fata, iar pe de altă 
parte că îl dă pe mâna jandarmilor si că îl închide din cauza conflictului de interese — este singurul 
personaj capabil să săvârşească o asemenea faptă fără a fi aspru criticat și fără a-şi pierde valorile 
morale. Folosită cu o notă simbolistica, icoana Sfântului Nicolae, izolată într-un colt uitat din biroul 
notarului, prevesteşte parcă finalul tragic: notarul isi cunoaşte sfârşitul în mâinile celui care poartă 
numele sfântului sfidat. În plus, Sfântul Nicolae a apărat dreptatea dintre oameni, iar Borza, prin 
gestul său, se ridică la rangul de erou, ce înfăptuie dreptatea divină şi este justificat de părintele 
Nicoară care îndeamnă norodul încremenit către omagiere: Dumnezeu să-l ierte... . 

Personajul principal, notarul Traian Váleanu, este românul arivist care nu cunoaște 
responsabilitatea civică pe care o are faţă de comunitatea din care face parte si se infráteste cu 
reprezentanții statului asupritor. Platitudinea prsonajului este susținută de lipsa conflictelor 
interioare, a conștiinței. Arivist, cucereşte fiica unui om harnic din sat, iar în urma căsătoriei 
primeşte o zestre bogată de care dispune după bunul său plac şi într-un final ajunge să risipească 
toată agoniseala socrului său. Perceput ca un trădător de neam, acesta este înzestrat cu toate valorile 
negative: sot infidel, ginere lipsit de scrupule, lingușitor, demagog, hot. 


“Lovinescu, E., 1980 , p.26 
¿Dodu Bălan, I., 1971,p. 270 
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Originalitatea operei şi a stilului nu se pot contesta, însă practica adulterului şi a scenelor 
celor doi amorezi par a fi rupte din operele caragialesti în care este mascat tragismul personajelor 
făcându-se uz de ridicol. Apelative precum: bibicule, puiule, dragă pisule sau formulări precum să 
moară cine minte, sanfazon, parol doner sunt asemănătoare cu replicile personajelor bucureștene 
din operele lui Caragiale. Punctele de suspensie folosite aproape obsesiv pe tot parcursul acțiunii 
accentuează încărcătura dramatică a replicilor caracterizate de stilul eliptic. În afara faptului că este 
creat un suspans covârșitor, punctele de suspensie invită cititorul să își creeze propriile impresii, să 
completeze acele spaţii albe cu ideile proprii şi, de ce nu să răstoarne situaţii, astfel încât finalul 
tragic să impresioneze profund. Fără doar şi poate, stilul vizionar al acestei drame este împrumutat 
din poeziile sale. 

Meşterul Manole, cea de-a doua şi ultima piesă de teatru a lui Goga are un subiect previzibil 
construit în jurul mitului sacrificiului suprem pentru creaţie. Motivul abordării si reinterpretării 
acestui subiect este prezentat de însuşi scriitorul cere se confesează cititorilor spunând că el a fost 
„urmărit totdeauna de această legendă plină de adâncă semnificaţie (...), însă eu l-am zugrăvit 
lăsând mai la o parte nota istorică si preocupandu-ma numai de problema procesului de creatiune 
artistică”. Sacrificiul pentru creaţie este abordat si în Domnul notar, însă într-un sens invers, 
întrucât această abordare aminteşte mai degrabă de mitul faustic întâlnit la Mihail Bulgakov în 
Maestrul si Margareta în care artistul face pact cu Mefisto pentru a-şi sävârsi creaţia. La îndemnul 
Anei şi al Linei, Borza spune o poveste veche a unei biserici a cărei construcţie a durat o sută de ani 
până când meşterul a fost ajutat de Mamonu care, după ce clădirea a fost terminată, i-a pus mâna în 
ceafă, l-a despoiat de piele, l-a incremenit asa în piatră si s-a dus (...) Meşterul îngropat în ziduri, 
aşa cum Manole isi zideşte soţia, dezvăluie într-o manieră sibilinică viziunea lui Goga referitor la 
jertfa de dragul creaţiei care, fie că este exercitată făcând apel la sacru, fie că este exercitată făcând 
apel la profan, aceasta trebuie săvârşită. Ideea este susținută vehement de scriitorul Ion Baltes care 
socoteşte că orice tip de creaţie e o zestre grozavă si trebuie să o plătim scump cu toții... fie că ne 
cheamă doctorul Faustus, Meşterul Manole, Ion Baltes sau sculptorul Galea. Ceea ce este 
memorabil în această piesa de teatru este stilul poetic determinat de viata si mai ales de limbajul 
personajelor, care sunt construite total diferit față de cele din Domnul notar. Stilul acesta a apropiat 
drama lui Galea de drama poetului, ceea ce l-a determinat pe Ion Dodu Bălan să afirme că ,, drama 
lui Andrei Galea este drama poetului pătimirii noastre ”? 

Prin aceste două opere dramatice Octavian Goga a demonstrat ca este un scriitor polivalent 
care a abordat numeroase teme şi care, folosind un stil propriu, se afirmă în epocă nu doar ca poet, 
publicist şi om politic, ci şi ca dramaturg. 
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Abstract: My paper seeks to discuss a somewhat obscure subject when it comes to classical studies: the 
way Aristotle explains the existence of monstruous animals and the connection with births in humans. In 
his Generation of Animals, a biological treatise and one ofthe earliest such tracts that will influence 
Western philosophy, although not in a rational manner, Aristotle considers monstrosities some defects 
which are contrary to nature and the established order, the criteria being animals born with multiple 
parts or lack of, but the point was that every animal has always existed the way it is today and the cosmos 
has been the same and is eternal, species follow certain principles based on a cause. However, the 
Aristotelian causality, when it comes to biology, has been under feminist scrutiny, the first critique being 
Simone de Beauvoir’s Le Deuxiéme Sexe, saw Aristotelian biology as an attempt, and then second and 
third-wave feminism linked the biology with the way women are removed from the political scene in 
Politics. But classical scholars have shown that this may not be the case, Aristotelian politics are not 
related to his biology. Beginning with the Middle Ages and through the early modern period, this 
rationalization of monsters was lost, and a deformed birth was read as political omen, with tales of 
deformities being used in the propaganda war during the Reformation. 


Keywords: Western philosophy, monstrosities, feminist critique, the political scene, deformities. 


1. Introducere 

Aristotel (384 î.e.n. — 322 î.e.n.) este primul filosof din spaţiul occidental care a scris despre 
monstruozitate într-un mod rațional și bazat pe observaţii sistematice. De asemenea, Aristotel a 
rămas cu imaginea de-a fi unul din fondatorii patriarhatului occidental, el construind un esafodaj 
intelectual prin care femeile au fost inferiorizate prin intermediul unor justificări dintre cele mai 
variate — justificări biologiste, politice si filosofice. Fiind unul dintre fondatorii filosofiei şi chiar a 
culturii occidentale (Poetica sa e primul text de teorie literară din Occident şi a influențat gândirea 
dramaturgilor până în perioada romantică din prima jumătate a secolului al XIX-lea), ideile sale 
despre monştri şi monstruos nu vor mai ajunge la gradul de raționalitate unic în vremea sa decât 
începând cu secolul al XIX-lea, până atunci nasterile cu defecte fizice vor fi interpretate drept 
semne divine în sisteme divinatorii sau trecute prin imaginarul fantastic şi folosite de teologi în 
polemici din vremea Reformei protestante: 
2. Critici feministe 

Printre primele autoare care au observat falocratia filosofului grec polimat este Simone de 
Beauvoir, care scria, în Al doilea sex, despre dualismul său biologist aristotelic, prin care femeile 
sunt considerate a fi lipsite de voinţă si sunt marginalizate social: „Aristotel îşi imaginează că fătul 
este produs prin întîlnirea spermei cu sîngele menstrual: în această simbioză, femeia nu furnizează 
decît o materie pasivă, principiul masculin este forța, activitatea, mişcarea, viata.””* Simone de 
Beauvoir va descrie cum acest biologism, „doctrina aristotelicá””, se va răspândi în tot evul mediu 
occidental si va supravieţui până în secolul al XIX-lea, crezându-se că organele sexuale feminine 
sunt doar anexe ale celor masculine si au rolul de a fi un vas pentru individul miniatural aflat în 
spermatozoizi — acel homuncul.? 


' Simone de Beauvoir, Al doilea sex, vol. I, Traducere: Diana Bolcu si Delia Verdes, Prefatä: Delia Verdes. Bucuresti: 
Editura Univers, 1998, p. 44. 

? Idem, aceste confuzii pot fi considerate efectele oricum inevitabile ale ignoranței in care se afla medicina până la 
inventarea microscopului, în secolul XIX, dar Simone de Beauvoir scrie că schemele reductioniste ale lui Aristotel au 
fost preluate şi de un filosof ca Hegel, care credea că masculinul este activ şi femininul pasiv. 
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În ce priveşte politicul, relaţia dintre sexe este tot una de inegalitate: în cartea 1 din Politica, 
Aristotel justifică preeminenta bărbaților în conducerea cetăţii prin apelul la natură şi neagă vreo 
posibilitate ca si femeile să poată exercita vreo autoritate: ,,[...] anume a conduce pe femeie si pe 
copii, si anume ambele categorii ca pe nişte persoane libere, însă nu cu aceiaşi autoritate, ci pe 
femeie, ca un şef de republică, pe copii cu autoritatea regelui. Căci bărbatul este mai destoinic din 
natură pentru sefie [...]".^ Dar, desi le atribuie femeilor doar rolul de a se supune autorităţii 
masculine, crede cá şi femeile pot avea, totuşi, virtuti precum cumpătarea, curajul sau dreptatea, 
femeile şi sclavii trebuie să se limiteze la cerinţele pe care le au de îndeplinit în cetatea condusă de 
bărbații liberi. La fel, desi Aristotel sustine, la sfârșitul cărții a Il-a din Politica, că, dacă un star 
doreşte să fie bine condus, atunci femeile şi copiii trebuie să aibă parte de educaţie, iar femeile 
constituie jumătate din populaţie unei cetăţi, deci nişte legi bine întocmite trebuie să ia în 
considerare şi educaţia femeilor, totuşi, în paragrafele anterioare se sustine că rolul femeilor si al 
sclavilor trebuie limitat strict la sarcinile pe care le au de îndeplinit — deci educaţia, deşi necesară şi 
femeilor, nu trebuie să schimbe cu nimic ierarhiile de gen și de clasă”. 

Mary Beard observa că Aristotel este unul din autorii care și-au adus contribuția (începând 
cu Antichitatea greacă) la separarea radicală a femeilor de puterea politică și de discursul social prin 
fragmentele sale din Generarea animalelor (Generation of Animals), un tratat de biologie, unde, 
discutând cum se reproduc animalele, Aristotel diferenţia tonul vocii femeilor de cel al bărbaţilor, o 
diferenţă care va influența manualele de retorică si de discurs politic din Renastere.? Cu toate aceste 
stridente falocrate, specialiștii în opera lui Aristotel atrag atenția că lucrurile sunt mai nuantate. 
Sophia M. Connell, specialistă în textele despre biologie din corpusul aristotelic, arată că autoarele 
feministe fără pregătire în filosofia antică, îl consideră pe Aristotel drept sursa misoginismului 
prezent în cultura occidentală, în timp ce istoricii din afara feminismului au marsat prea mult în 
direcția opusă şi, pentru a-l exonera pe Stagirit de orice acuze de misoginism, au negat importanat 
femeilor în scrierile sale.“ Citându-l pe Richard Rorty în legătură cu perspectivele de cercetare 
orientate spre trecut și către prezent, autoarea arată că acestea nu pot fi separate, dar, în privinţa 
unor filosofi ca Aristotel, multi exegeti acordă importanță doar uneia din cele două perspective.’ 
Pentru a prezenta istoria interpretărilor feministe asupra textelor aristotelice, Sophia M. Connell 
trece în revistă feminismul din al doilea şi al treilea val (feminismul postmodern) si arată că al 
doilea val feminist îşi îndreaptă critica nu doar asupra unor aranjamente îndelungate precum 
căsătoria monogamă, dar şi asupra tradiţiilor filosofice, bănuite a fi orientate de o serie de ierarhii 
dualiste care fixau atât existența, cât şi relațiile dintre femei și bărbați: dihotomii precum natură 
versus cultură, public versus privat, corp versus minte, bărbaţi versus femei.* Teoreticienele din al 
doilea val feminist sperau să arate că metafizia occidentală cuprinde un set de sisteme simbolice 
orientate după criteriul genului [‘’gendered at heart"]. Cel de-al treilea val feminist, cel 
postmodern, începând cu anii '80 ai secolului trecut, punea la îndoială obiectivitatea şi se axa 
limbajul textului şi pe contextul în care acesta a fost produs. Astfel, metodologia psihanalitică 
folosită de Luce Irigaray presupunea revelarea unui element feminin din cadrul filosofiei 
occidentale si construirea unui filosofii specific feminine (Connell 2016:18). Însă aceste abordări 


? Aristotel, Politica, in româneşte de El. Bezdechi, Bucuresti: Editura Semne, 2008, reproducere in facsimil a ediţiei din 
1924. 

“Ibid., a se vedea paginile 46 si 48. Explicatiile lui Aristotel pentru îndepărtarea femeii din conducerea cetăţii sunt tot 
biologiste, opunând forţa fizică masculină cu aşa-zisa „pasivitate“? feminină: „Și prin urmare este vădit cá, în virtutea 
fiecăreia din categoriile denumite mai sus este special, şi că cumpătarea femeiei şi a bărbatului nu este aceiași si nici 
curajul şi dreptatea lor, după cum credea Socrate, ci o barbatie de stăpân, de de comandant alături de un curaj pasiv de 
supunere; si tot astfel si cu celelate virtuti caracteristice.” (p. 46). 

"Mary Beard, Women&Power.A Manifesto, Profile Books, 2017, p.20 si p. 100.Despre marginalizarea femeilor în 
spațiul public şi monopolizarea discursului politic de către ierarhiile falocrate scrie şi Adriana Babeti în Amazoanele. O 
poveste — a se vedea pp. 15-16. 

5 Sophia M. Connell, Aristotle and Feminism, a se vedea https://www.academia.edu/12924232/Aristotle and Feminism 
"Idem. 

* Sophia M. Connell, Aristotle on Female Animals. A Study of the Generation of Animals, Cambridge University Press, 
2016, pp. 17-18. 

?Idem. 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


psihanalitice folosite de Luce Irigaray au rezultat în obscurarea unor texte din trecut din cauza 
manierei impresioniste prin care au fost analizate, rezultatul fiind o lectură autoreferentiala care 
spunea mai multe despre ideile autoarea (Luce Irigaray) decât despre cele ale lui Aristotel. Însă, 
indiferent de etapa istorică în care se afla feminismul după 1945 şi de metodologii folosite, devenise 
evident, scrie Sophia M. Connell, că viziunea lui Aristotel despre femei nu mai putea fi ignorată. 
Cum corpusul aristotelic este prea extins!" si influent în filosofia occidentală pentru a fi respins in 
bloc, autoarea pune la îndoială ideea că Aristotel ar fi fost sursa unor dualisme misogine şi 
ierarhice. 

În tratatul despre biologie discutat de Sophia M. Connell, Generarea animalelor 
(Generation of Animals, din câte am observat, netradus în română, ceea ce în sine ar merita o 
cercetare în privința intereselor culturale din comunism, când se începe traducerea sistematică a 
principalelor opere aristotelice) Aristotel arată că femeile şi bărbații au o complementaritate 
presupunând organe specializate pentru diferite funcții fiziologice: uterul la femei, penisul şi 
testiculele la bărbaţi (Connell 2016:23). În gândirea lui Aristotel, sexele au o reciprocitate si, chiar 
dacă opuse şi un membru poate fi dominat, acestea pt fi şi complementare; sexele nu se exclud şi 
nici nu sunt ierarhice.!! Dar dacă masculin si feminin ar fi, pentru Stagirit, categorii opuse, trebuie 
arătat dacă acesta a încercat să folosească ideile sale despre biologie pentru a justifica preeminenta 
bărbaţilor sau, în termenii autoarei, posibila conexiune dintre biologie si socio-politică. În privinţa 
pasajelor din Politica despre autoritatea masculină asupra femeilor şi a copiilor, Sophia M. Connell 
crede că nu se pot trasa conexiuni între presupuse dihotomii metafizice şi scheme politice privind 
rolul femeilor în cetate, în Politica neexistând nicio aluzie la tratatele despre biologie." Cercetările 
feministe, pentru Sophia M. Connell, trebuie să se concentreze pe relevarea unei imagini cât mai 
riguroase a ideilor lui Aristotel prin lectura îndeaproape a textelor si plasarea acestora în contextul 
socio-politic din Grecia antică (Connell 2016: 34). Încercările de-a releva ocurente sexiste din 
textele Stagiritului sunt îngreunate de rezultatele neconcludente din încercările atribuirii unei 
ideologii acestor texte, dar tratatele sunt, totuşi, utile cercetării feministe deoarece evidenţiază zone 
ale filosofiei care au fost trecute cu vederea în trecut. Luând în considerare toate scrierile în care 
Aristotel discută despre femei şi feminin şi observând că multe din ideile Stagiritului nu sunt 
negative, este promovată importanţa acestor direcții de cercetare din cadrul filosofiei antice; prin 
urmare, discuţiile în privința genului si a rolului femeilor din viziunea lui Aristotel nu vor mai putea 
fi considerate neimportante pentru specialiştii în filosofia antică. 


2. Monstruzitate si rationalism 

Revenind la monstruos su cauze, în cartea a Il-a din Fizica, Aristotel scria cá arta si natura 
urmează un scop şi fiecare element din lanţul formării contribuie la următorul. Exemplu: dacă o 
casă ar fi fost creată de natură, ar fi arătat la fel precum arată când e construită de oameni. În cazul 
plantelor, progresia presupune un scop si natura urmează cauzalitäti — există un scop pentru care 
păianjenul îşi produce plasa, rândunica îşi face cuib, în timp ce frunzele cresc ca să asigure umbră 
fructelor. Cu toate acestea, aşa cum apar greşeli în activităţile umane (un gramatician faceo greșeală 
când scrie sau un doctor greseste doza, exemplele lui Aristotel), la fel pot apărea greșeli în procesele 
naturale. Un produs artificial are un scop atunci când este construit cum trebuie, dacă apar greșeli pe 
parcurs, atunci nu s-a ajuns la respectivul scop; la el şi în natură, monstruozitatile sunt un eşec 


m Stagiritul era interesat de o arie vastá de domenii, precum logica, filosofia naturii, etica, metafizica, retorica biologia, 
are contribuţii de psihologie primitivă în lucrarea De anima si a scris primul text care poate fi considerat parte din 
domeniul teoriei literare, Poetica (operă inclusă de Umberto Eco în trama romanului Numele trandafirului) — a se vedea 
Sir David Ross, Aristotel, Bucureşti: Humanitas, 1998. 

"Ibid., pp. 24-25. 

bid., p. 32. 

“The Basic Works of Aristotle, Edited by Richard McKeon, Introduction by C.D.C Reeve, University of North Carolina 
at Chapel Hill, The Modern Library, New York, 2001, p. 250. 
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apărut pe parcurs.'* Aristotel crede că aceste eşecuri în dezvoltare sunt cauzate de coruperea unor 
principii prezentă în spermă; respingând materialismul primitiv al lui Empedocle, Aristotel scrie că 
sămânţa trebuie să fi fost primul element, corpul animalelor dezvoltându-se ulterior. Presocraticul 
Empedocle din Agrigent (494 î.e.n. — 434 î.e.n.) este considerat un evoluționist primitiv!” care a 
oferit un tablou proto-materialist asupra apariţiei vieţii: din apa arsă de soare apăreau parti de 
trupuri, precum un cap fără gât, braţe lipsite de umeri, toate târându-se în încercarea de-a se îmbina, 
însă rezultau combinaţii aleatorii şi grotesti, precum fiinţe cu două sprâncene, cu cap de om pe 
animale bovine, dar și ființe mixte, cu organe ambigue, parte masculine, parte feminine. '° Dar este 
absurd să credem că ar fi putut exista bovine cu cap de om. Creaţiile nu sunt întâmplătoare, ci au un 
principiu intern şi un scop final. In natură există un scop, la fel ca si în creaţiile artificiale, natura 
fiind, pentru Aristotel, precum un doctor care se tratează singur. 

Despre teleologia naturală a lui Aristotel, Jonathan Barnes observa că anatomia era pusă pe 
baze raţionale, în care fiecare organ funcţionează conform unor cauze finale, dar, totuşi, constrânse 
de necesitate si de limitele impuse de mediul natural — păsările de baltă au membrană palmara 
pentru a putea vâsli în apă, particularitate anatomică pe care Stagiriul o compară chiar cu vâslele de 
la o barcă. (Barnes 2006:123-124). Pentru un savant, teleologia naturii trebuie să fie un principiu 
călăuzitor („principiu regulativ’’) şi fiecare trăsătură a unui animal serveşte la îndeplinirea unor 
activități „esențiale sau cel putin folositoare pentru organism”, chiar daca, evident, nu se poate 
atribui o intentionalitate plantelor sau animalelor (Jonathan Barnes 2006:126-127). Însă felul cum 
Aristotel vedea reproducere este problematic și a menţinut acuzele de misoginie din partea 
feminismului din al doilea si al treilea val. Pentru Aristotel, lichidul seminal reprezintă o forma 
activă care acționează asupra materiei feminine pasive, de unde acuzele de sexism; dar Sophia M. 
Connell scria că Aristotel credea doar că femeile contribuie cu materie la procesul reproducerii, nu 
că ele însele ar fi materie inactivă (Connell 2016:27-28). 

În cartea a IV-a din Generarea animalelor, Aristotel scrie că mărturiile despre cauzele 
monstruozitátii sunt similare cu cele despre difromitáti; prin urmare, monstruozitatea este un fel de 
diformitate.'" Exemplele lui Aristotel au în vedere păsările: la speciile de păsări care au multi pui, 
embrionii sunt apropiaţi, se sudează și apar pui monstruosi, cu un corp si un cap, dar cu patru 
picioare si patru aripi; la fel, a fost observat un şarpe cu două capete, specia fiind ovipará si 
producând multi pui. (Barnes 1984:1191-1192). Criteriul este multiplicarea unor parti, precum 
unele animale care se nasc cu degete în plus sau fără degete, sau cu parti subdezvoltate. În cazul 
oamenilor, unele persoane se pot naşte cu ambele organe sexuale (Aristotel se referă la 
hermafroditism), sau cu deficienţe în cazul organelor interne, precum animale observate a se fi 
născut cu o singură splină sau un singur rinichi, ori cu organe cu locul schimbat — ficatul aflat la 
stânga, splina la dreapta. (Barnes 1984:1193). Pentru Aristotel, monstruozitatile nu au nimic 
miraculos sau supranatural, ci sunt definite drept naşteri contra naturii, prin lipsă sau exces de 
organe, dar nu a naturii în general, care este eternă și necesară, ci contra unor cazuri particulare din 
natură, unde pot exista devieri de la normă; însă chiar dacă lucrurile decurg contra unei anumite 
ordini naturale, într-un fel sunt conforme naturii şi nu apar întâmplător, însemnând doar că natura 
formală nu a modelat în modul cel mai optim natura materială. (Barnes 1984:1191). Raționalismul 


* Idem, tratatul Physics din volum, 2.199b: “If then in art there are cases in which what is rightly produced serves a 
purpose, and if where mistakes occur there was a purpose in what was attempted, only it was not attained, so must it be 
also in natural products, and monstrosities will be failures in the purposive effort.” 

“The Fragments of Empedocles, Translated into English verse by William Ellery Leonard, Ph.D., Chicago, The Open 
Court Publishing Co., 1908, p. 8. 

“Ibid., p. 37 — pare a fi vorba de hermafroditism, dar versurile sunt prea lapidare pentru a permite identificări precise. 
"Ibid., p. 251: “a doctor doctoring himself”. 

$ De pildă, Sarah Alison Miller asociază vagina dentata freudiană cu o identitate feminină considerată a fi 
monstruoasă, a se vedea Sarah Alison Miller, Monstrous Sexuality: Variations on the Vagina Dentata, din cadrul 
lucrării colective The Ashgate Research Companion to Monsters and the Monstrous, Asa Simon Mittman şi Peter J. 
Dendle (eds.), p. 321. 

12 Jonathan Barnes (editor), The Complete Works of Aristotle, The Revised Oxford Translation, Volume One, Bollingen 
Series LXXI, Princeton University Press, p. 1191. 
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aristotelian neagă mitologia, Johannes Fritzsche arătând cá nu există ființe mixte în lumea 
aristotelică şi biologul aristotelic nu se teme de animale, oricât de neobişnuite ar părea specii ca 
tigrul sau elefantul, toate animalele au un set similar de organe specializate pentru o anumită 
funcție: hrană, animalele terestre se deplasează prin intermediul unor membre specifice precum 
picioare, aripi sau înotătoare.” Fiintele monstruoase din mitologia greacă (Johannes Fritsche are în 
vedere zeitățile din Teogonia lui Hesiod) nu au existat niciodată, motivul fiind că universul este 
același, nu a suferit schimbările din miturile grecești şi speciile de animale din prezent au existat şi 
în trecut (Fritsche 2005:17). Acest rationalism biologic este recunoscut si de comentatori care nu 
provin din zona studiilor clasice. Astfel, Stephen T. Asma scrie că monștrii, în filosofia lui 
Aristotel, nu au vreun sens anume, nu există explicaţii speciale pentru apariția unui animal cu 
diformitati, de exemplu, nu sunt mesaje de la zei sau avertismente în privinţa viitorului, ci doar 
eşecuri în actualizarea esenței fiecărei specii în parte. (Asma 2009:48-49). Zakiya Hanafi 
(cercetătoarea consideră Generarea animalelor un text fomdator al tradiţiei occidentale despre 
monștri, reprezentativ pentru filosofia naturală care evacueză orice alte semnificații supranaturale) 
observa cum argumentele lui Aristotel despre monstruozitate au o bază solid materialistă $i neagă 
orice influenţă divină si respinge prejudecăţi populare legate de nasterile de copii cu diformitäti.”! 
Raționalismul lui Aristotel nu se va răspândi si cultura romană va păstra credința că zborul 
unor păsări poate spune ceva despre viitor sau naşteri malforme pot spune dacă va avea loc sau nu o 
schimbare politică, în ciuda faptului că Cicero (106 î.e.n. — 43 î.e.n.) încerca să risipească aceste 
superstiții, satirizându-le în Despre divinatie: „Nici Flaminius n-a ţinut seama de auspicii si de 
aceea a pierit împreună cu armata sa. Anul următor însă Paulus le-a respectat, dar n-a pierit şi el cu 
tot cu armată în lupta de la Cannae?’’” La sfârșitul Evului Mediu, naşterea a doi frati siamezi cu 
capetele sudate (mai exact, evenimentul are loc în anul 1495, în oraşul Worms) este prezentată în 
foi volante şi asociată cu deschiderea de către regele Maximilian I a unei sesiunii Reichstagului din 
același oras, interpretarea fiind că unirea capetelor celor doi frati siamezi înseamnă colaborarea 
apropiată dintre rege si consilierii de stat.” La fel cum o oaie cu două capete sau o scroafá cu corp 
dublu pot prevesti evenimente politice sau dezastre naturale iminente. De altfel, asocierea unor 
nașteri cu diformitati, reale sau ieșite din imaginarul popular, cu întâmplări politice sau cu dezastre 
naturale are o tradiţie îndelungată. Încă de la sfârşitul secolului al XIX-lea, doctorul francez Ernest 
Martin observă că, dacă în Occident a existat o legislație ,,teratologica’’ bazată pe uciderea motivată 
de superstiții a copiilor născuţi cu diverse dizabilități, la popoarele din Orient, în schimb, atitudinea 
fata de copiii născuţi cu dizabilități era altă — în India erau venerati si în Egipt aveau dreptul de-a fi 
îngropaţi în locurile sacre.” Tăblițe asiriane din secolul VII-lea î.e.n., texte babiloniene si etrusce 
prevesteau înlăturarea suveranilor, războaie civile sau divorturi prin naşterea unor oameni cu corp 
dublu si cu două capete (Baltrušaitis 1978:300). Declanșarea Reformei a adus o serie de planşe care 
satirizau ierarhia catolică, precum Papstesel, un „tablou mnemotehnic’’ creat de reformatorul 
luteran german Philip Melanchton(1497-1560), în care papa era reprezentat ca un animal mixt, cu 
un cap de măgar, braţul drept aparţine unui elefant, copit ede grifon si solzi, fiecare membru de la 
un anumit animal reprezenta anumite vicii, precum corupția puterii lumești sau lubricitatea, totul 
aranjat într-o alegorie ierarhică menită a funcţiona ca o polemică teologică „după modelul unor pure 
combinaţii formale si după o zoologie, la fel de vechi.’’( Baltrušaitis 1978:299). Martin Luther 


? Johannes Fritsche, The Riddle of the Sphinx: Aristotle, Penelope and Empedocles, articol din cadrul lucrării Monsters 
and Philosophy, Charles T. Wolf (editor)SeriesTexts in Philosophy 5, Volume 3, College Publications, 2005, p. 7. 

2 Zakiya Hanafi, The Monster in the Machine. Magic, Medicine and the Marvelous in the Time of the Scientific 
Revolution, Durham and London: Duke University Press, 2000, p. 8. Autoarea noteaza o alta explicatie a lui Aristotel 
legată de motivul pentru care nu vedem fiinţe mixte, om-animal: diferite specii au diferite perioade de gestatie. 
“Marcus Tullius Cicero, Despre divinatie = De Divinatione, ediţie bilingvă, traducere de Gabriela Haja si Mihaela 
Paraschiv, studiu introductiv si note de Mihaela Paraschiv, Iasi: Polirom, 1998, p. 155. 

“Jurgis Baltrušaitis, Metamorfozele goticului, traducere de Paul Teodorescu, prefaţă de Dan Grigorescu, Bucuresti, 
editura Meridiane, 1978, pp. 300-301. 
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(1483-1546) însuşi un animal pe post de satiră religioasă, numit Mónchs Kalb, un animal diform 
simbolizând erezii, incoerenta doctrinală si ipocrizie, Aceşti doi monştri ai Reformei, cum îi numea 
Jurgis Baltrusaitis, apar în foi volante până în secolul al XVII-lea alături de teratologii mai vechi şi 
repetă vechile credinţe divinatorii — Melanchton credea cá nasterile monstruoase înseamnă un 
avertisment din partea divinității despre caracterul temporar al domniei Antihristului (adică liderul 
bisericii catolice). Asa cum se exprima reformatorul german: „Din totdeauna, Dumnezeu a creat 
monştri spre a semnifica în mod admirabil minia sau ăndurarea sa şi, in principal, căderea sau 
mărirea regatelor si a imperiilor.’’(BaltruSaitis 1978:299). 


3. Încheiere 

Perspectiva rațională a lui Aristotel despre monstruozitate drept o deviere de la norma 
naturală şi respingerea interpretărilor supranaturale nu au supraviețuit multă vreme, din Antichitatea 
romană şi până în modernitate dominând practicile divinatorii, fricile populare şi periaoda de 
Reformei, când copii născuți cu malformații sau animale cu diformitáiti erau folositi/folosite în 
războiul cuvintelor dintre al protestanților contra autorităţii catolice. Textele sale trebuie studiate și 
din perspectiva feministă şi observat felul cum sunt reprezentate femeile, chiar dacă nu este clar şi 
încă snnt dezbateri dacă scrierile sale caută să conditioneze falocratic prezența femeilor în polis, sau 
dacă asemenea conditionári sunt ulterioare. 
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Abstract: When he wrote the chapter devoted to Sadoveanu in "History of Romanian Literature from Origins 
to Present", George Călinescu had not yet reached that full picture of the work he will give in the great 
preface to the edition of "Romans and Historical Stories ", in two volumes, from 1961. In the mentioned 
chapter, in which he does not even mention "Golden The Bough ", the keystone of the opera, George 
Călinescu reveals the essential regression to Sadoveanu to elementary. Elementary both in the sense of 
nature and in the moral sense. Sadoveanu would apologize for "soul reduction." Compared to the offenses 
and mutilations imposed by civilization, the being would seek shelter in the loneliness of the forests and in 
the desertion of the caves, preserving its simplicity of soul. He sees in nature the dynamics of the elements, 
infinite pulsation. The elementary regression does not mean a wilderness in the wilderness, but the will to 
preserve the essence of a certain type of civilization. Note that Sadoveanu's solitary ruins are not only the 
readers in the stars, but also scribes and magicians such as those from Izvorul Alb or as Decheneu the 
XXXIII and his successor, Kesarion Breb, the one initiated in "Egipet" and lived in the high spheres and the 
imperial court of the bizarre Byzantium. 

The magician in "Golden the Bough" is identical to the one in Eminescu's "Strigoii". Sadoveanu merely 
translates into the prose with some nuances, the description of the character and the frame of the 
Eminescian poem (which, for doubt, does not remain, quotes a verse): "Then I went up to the hidden 
mountain on which my contiguous people do not know him. Between the whirlwinds we reached our place in 
a place where three springs live beneath the stone, wrestling like the vampires of the dead man's wisdom, 
and roiling them in a language other than the changing people. Listen to what I saw. Old ash is still in the 
desolate hearth; the dog's breadth in the deep; I walked in, and found him bravely in the stone chiseled 
stone. With his right he held the ivory rod. He had muscles in his cheeks and breasts; His beard came to the 
ground and the cheeks to his chest; they screamed, screaming at the wheels. 

Sadoveanu has treated all the great themes that have been cyclically identified in the millenary forms of the 
human spirit. Sustainable concern, the poetry of the writer, has raised the indigenous spiritual fact in 
confronting with universality, giving it its perenniality by exhilarating an exemplary life experience to its 
most significant spheres. Filtering the Romanian myths of what was passionate and picturesque, Sadoveanu 
knew how to regenerate their seedlings through the phenomenon of substrates, in other words, through the 
history of obscure areas. 


Keywords:bough, gold, mag, religion, history 


Când şi-a scris capitolul consacrat lui Sadoveanu din ,,Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent”, George Călinescu nu ajunsese încă la acea imagine întreagă asupra operei, pe care 
o va da în marea prefaţă la ediţia de „Romane şi povestiri istorice”, în două volume, din 1961. În 
capitolul amintit, în care nici nu pomenește „Creanga de aur”, cheie de boltă a operei, George 
Călinescu releva ca fapt esenţial la Sadoveanu regresiunea spre elementar. Elementar atât în sensul 
naturii, cât şi în accepţia morală. Sadoveanu ar face apologia ,,reductiei sufleteşti”. Faţă de ofensele 
si mutilările impuse de civilizație, ființa şi-ar căuta refugiul în singuratatile pădurilor si în 
pustietatea peşterilor, păstrându-şi simplitatea sufletească. El vede in natură dinamica elementelor, 
infinita pulsatie. Regresiunea spre elementar nu înseamnă un refugiu în sălbăticie, ci voinţa de a 
conserva esența unui anumit tip de civilizație. Să remarcăm că în solitudinile rupestre evocate de 
Sadoveanu nu sunt numai baci cititori in stele, ci şi cărturari si magi ca cei de la Izvorul Alb sau ca 
Decheneu al XXXII-lea și urmașul acestuia, Kesarion Breb, cel iniţiat în ,,Egipet” şi trăit în sferele 
înalte si la curtea imperială a rafinatului Bizanț. Regresiunea aceasta înseamnă nostalgia 
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originarului; e o trimitere la începuturi, la instaurarea primă a spiritului, adică a legii, în lume. 
Civilizaţia arhaică la care aspiră Sadoveanu și a cărei structură o conservă nu este rudimentară ci 
primordială, nedegradată. Nazuinta la arhaitate nu înseamnă involutie sau retrogradare, ci 
reprezentarea modelului perfect, absolut, arhetipal. Patriarhalitatea sadoveniană este aproximarea 
arhetipiei primordiale, e deci o restaurare. La scară mică sau mare, aceasta se poate realiza în 
variate momente sau în condiţii istorice; una din ele, apoteozată, o înfăţişează Sadoveanu în ciclul 
fraților Jderi, sub domnia lui Ştefan cel Mare. Nu e singura posibilă. Nostalgia originarului nu 
înseamnă, cum s-a crezut, paseism, ci reprezentarea unui model. Sentimentul trecutului este însă 
memoria umanităţii. 

Nostalgia arhetipurilor este în fond o anamnesis platoniciană şi presupune mitul eternei 
reîntoarceri. Sadoveanu nu poate fi înțeles fără mitul eternei reintoarceri. 

lar necontenita misunare, lentele, milenarele migratiuni si mutații ale materiei, insufletita 
sau nu, care se petrec in „teoria” lumii sadoveniene, sunt metempsihoza aceluiaşi unic suflet 
universal. 

Magul din „Creanga de aur” este identic cu cel din „Strigoii” lui Eminescu. Sadoveanu nu 
face decât să transpuná în proză cu unele nuanțe în plus, descrierea personajului și cadrul din 
poemul eminescian (din care, pentru ca îndoială sá nu rămână, citează şi un vers): „Atunci m-am 
suit în muntele ascuns pe care contimporanii mei nu-l cunosc. Între vârtejuri de zloată am ajuns 
până la lăcaşul său, într-un loc unde trei izvoare vii saltä de sub piatră zbătându-se ca viperele 
înțelepciunii lui celei fără de moarte și mumurându-i în altă limbă decât cea schimbătoare a 
oamenilor. Ascultati ce am văzut. Cenusa veche sta încă în vatra părăsită; lătra în adâncime cățelul 
pământului; am intrat şi l-am găsit semet în jiltul dăltuit în piatră. Cu dreapta tinea toiagul de fildeş. 
Avea muşchi în plete si pe sân; îi ajungea barba la pământ si genele la piept; deasupră-i falfaiau, 
gonindu-se la roate, 

Cu-aripele-ostenite, un alb ş-un negru corb... 

Sub povara acestui semn al zilelor şi nopților stătea orb, însă numerele de aur continuau să 
clipească sub bolta fruntii lui, scriind misterios timpurile”!. 

Sadoveanu adaugă de la el această trimitere pitagoreică la „numerele de aur”, adaos perfect 
legitim de vreme ce Zamolxis ar fi fost (zice Herodot) discipol (şi sclav) al lui Pitagora, dar dacă 
Sadoveanu insistă este că pentru el Pitagora reprezintă un termen de referință fundamental al 
propriei sale viziuni asupra universului. ,,Pilastrii de Memfis şi numerele de aur ale lui Pitagora vor 
domni până la istovirea ciclurilor”, proclamă Sadoveanu (în prefata la „Viața lui Stefan cel Mare"); 
într-o conferință despre Pitagora ţinută în cerc închis, în anul 1934, de asemenea proclamă: 
„Pitagora este părintele nostru european”. 

Profesorul Stamatin, purtătorul de cuvânt al autorului, spune mai departe, în primul capitol 
al „Crengii de aur”: „Acest mag, în epoca regilor daci, practica, după o rânduială antică de la 
Memfis, grafia sacră a cunoasterilor spirituale. Hieroglifele, cum ştiţi, cuprindeau o înţelegere 
universală a noţiunilor, infratind pe initiati într-o limbă mutá””. Dar atât magul din „Strigoii” lui 
Eminescu cât si cel din „Creanga de aur” sunt posteriori cu câteva secole regilor daci, primul în 
secolul IV e. n., în perioada aşezării avarilor de la Dunăre, iar al doilea la finele secolului VIII. Prin 
urmare stagiile lor de iniţiere (căci, după Sadoveanu, ar trebui să-i presupunem aceeaşi inițiere şi 
magului din „Strigoii”) au loc într-un ,Egipet" în care se succedaserá dominatiile: piersicá, 
elenistică, romană, bizantină, arabă; mai mult de un mileniu aşadar de la iniţierea lui Pitagora la 
Memfis. Care putea fi, la o epocă atât de târzie, învățătura pe care au căpătat-o acești magi în 
„Egipet”? Nu numai vechile ştiinţe secrete ale Egiptului antic, dar desigur, sau măcar probabil si 
acelea la care se vor fi adăugat toate sincretismele orientale și mediteraneene, dintre care printre 
cele dintâi a fost fără îndoială ceea ce Pitagora, după captivitatea sa în Babilon, a coroborat cu 
prima sa inițiere egipteană, apoi toate doctrinele din lumea alexandrină târzie. 

Ce înseamnă titlul acesta: „Creanga de aur"? Mai exact, ce înseamnă la Sadoveanu cuvintele 
acestea, sau, cum ne zice savant, aproape de sfârşit, când, despártindu-se de impárátita Maria, 


‘Eminescu, Mihai. Strigoii, din vol. Poezii, BPT, Editura Minerva, Bucureşti, 1977; 
Sadoveanu, Mihail, Creanga de aur, Editura Minerva, Bucureşti, 1987; 
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Kesarion îi spune: „lată, ne vom despărți. Se va desface si amăgirea care se numește trup. Dar ce e 
între noi acum, lămurit în foc, e o creangă de aur care va luci în sine, în afară de timp.”* Prin urmare 
e vorba de o legătură imaterială transcendentá si eternă, peste pământ si mare, între muntele ascuns 
al Daciei și insula Principiilor. 

Dar simbolul cunoscut al crengii de aur nu e acesta. Despre el ne informează celebra lucrare 
în 12 volume a lui Sir James George Frazer. Cu două milenii înainte vorbise despre creanga de aur 
Virgiliu, în ,,Eneida” cântul al șaselea. În ambele cazuri este vorba de o creangă materială, ruptă din 
arbustul respectiv, care, o spun si Virgiliu şi Frazer, e vâscul. (Druizii celtici atribuiau vâscului 
virtuți curative şi regeneratoare). 

Kesarion Breb, recte Sadoveanu, are despre rațiune viziunea tradițională, intelegánd-o ca 
esenţă a lumii. Consecințele religioase în ordinea cunoașterii divinității sunt următoarele: mai întâi 
constatarea că atât cel mai obtuz bigotism cât şi cele mai joase forme de ateism decurg din 
reprezentarea antropomorfică a divinității. Atât omul religios cât şi omul indiferent în materie sau 
ateu superior trebuie să ştie că divinitatea este inimaginabilă pozitiv, că nu încape în niciunele din 
categoriile reprezentărilor posibile. Reprezentarea ei antropomorfică se încarcă de toată apetenta 
propriu-zis religioasă, adânc poetică, afectivă şi patetică a ființei omenești. Religia ca atare are 
nevoie de acest antropomorfism, dar la nivelurile ei spirituale superioare ştie să le transcendeze. 
Formele de religiozitate concretă, empirică, de pildă viziunile, vocile, senzațiile corporale, chiar 
încercate de personalități eminente, nu rămân mai putin suspecte chiar şi dintr-un punct de vedere 
curat teologic, ca să nu mai vorbim de punctul de vedere umanist, un punct de vedere magic, și 
aparțin în definitiv unei trepte mai precare a credinţei, ca şi nevoia de minuni, când singurul 
adevărat miracol este raționalitatea universului şi eternitatea vieţii universale. A doua consecință a 
functionalitatii transcendentei este, în planul acesta, trecerea de la credință la gnoza, numai că nu 
anulează afectivitatea, ci o adânceşte printr-o exactă comprehensiune, ca de pildă toleranța, 
înțelegerea si prietenia lui Kesarion Breb pentru starețul de la Sakkoudion, precum și concordanța 
lor în chestiunile esenţiale. 

Dar creanga de aur este văzută ca talisman. Vom vedea mai departe că, deşi creanga de aur 
în cartea cu acelaşi titlu, nu este un talisman material ci o imaginaţie ideală, ea are exact aceeași 
funcţie ca şi creanga de aur din cântul al şaselea din ,,Eneida”. 

Virgiliu spune că e vorba de vâsc si că nu trebuie tăiat cu fierul. De fapt spune ca dacă nu ti- 
e dat să-l poţi rupe cu mâna e în zadar, nici fierul nu-l va putea tăia. La popoarele celtice care 
onorau vascul ca arbust sacru, tăierea lui se făcea în anumite zile de sărbătoare, druizii folosind 
seceri de aur iar poporul orice unealtă, dar nu de fier, credinţa fiind că fierul omoară virtuțile active 
ale plantei. Virgiliu nu pomenește de stejar ci doar de arbore si trunchi, dar Coşbuc traduce corect 
prin „stejar”, fiind de la sine înţeles că numai vâscul de pe stejar, care e mai rar decât cel de pe alti 
arbori, dă adevărata creangă de aur. Insotirea vâscului cu stejarul reprezintă ideea de înţelepciune 
unită cu forța. Numele druizilor e compus din rădăcinile „dru” şi ,,vid”, care au înţelesul de ,,forta” 
şi ,,intelepciune” sau ,,cunoastere” si care sunt reprezentate de stejar si de vásc.* René Guénon 
remarcase incidental identitatea acestui simbol cu al sfinxului egiptean, cap omenesc si trup de leu, 
adică inteligenţă şi forță: „leul de piatră cu cap de muiere, care stăpâneşte către hotarul pustiilor 
Libiei”, cum îi spusese magul Decheneu al XXXII-lea lui Kesarion Breb, când la trimis în 
călătoria sa initiaticä, retinând nuanţa precizată de Sadoveanu că e vorba de un cap femeiesc. 

Creanga de aur, adică vâscul, adică înțelepciunea si cunoaşterea, l-a ajutat pe Kesarion Breb 
să poată ieşi din Infern, împreună cu impárátita Maria pe care tot el o dusese acolo. Despărțirea lor 
în plan terestru şi unirea lor prin „creanga de aur ce va luci în sine, în afară de timp”, este ieşirea lor 
din infernul în care au trebuit să coboare şi intrarea lor prin durere, în ordinea definitivei înțelegeri, 
care e cea mai mare iubire. 

Sunt două limbaje în „Creanga de aur”, unul de utilitate referentialá privind peregrinările lui 
Breb în geografie şi istorie, altul cu funcție mitopoetică, sugerând prin supra-cuvinte genunile 


“Sadoveanu, Mihail, Creanga de aur, Editura Minerva, Bucureşti, 1987; 
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experiențelor interioare. Trimitándu-1 pe Kesarion Breb pentru cicluri de șapte ani la sursele 
învățăturilor egiptene, mult mai vechi decât altele, apoi în Bizanțul creștinat, Sadoveanu îl angaja 
într-o aventură spirituală infinit mai complexă decât cea a străbaterii de teritorii străine ca pelerin. 
Călătorie pentru cunoaştere si călătorie în conștiință, iată fețele de bio-legendá ale unui personaj 
traducând ideea de experientialism, cu deschidere spre Orient. Învățătura care atrage după 780 
vechea lume a Daciei sub presiunea dogmei creştine, se combină cu ecouri din spaţii mediterano- 
orientale, ducând, ca la Eminescu, de la Nil până la Gange, de unde dificultatea de a departaja 
fondul de background dacic, uitatele Grundformen, de elementele asimilate. Forme de gnosä, 
tintind în chip asemănător o stăpânire a tainicului, au fost semnalate la druizi, romani, celți, cretani, 
greci, sirieni, hinduși, persani, chiar si la populațiile maya, la indienii din America si la alţii. Istoria 
religiilor e plină de interferenţe ontologice si axiologice, drept care în „Creanga de aur”, un fel de 
mister de pagano-crestin, sacrul coexistă cu profanul, asaltându-se reciproc. Este de la sine înţeles 
că sacrul se manifestă ca ceva cu totul diferit de profan, manifestare căreia Mircea Eliade îi aplică 
termenul de ,,hierofanie”: „timpul sacru este prin însăşi natura lui reversibil, în sensul că el e, la 
drept vorbind, un timp mitic primordial devenit prezent.” 

Sadoveanu a tratat pe rând toate marile teme ce s-au identificat ciclic în plăsmuirile milenare 
ale spiritului uman. Preocupare durabilă, poetica scriitorului a ridicat faptul spiritual autohton la 
confruntarea cu universalitatea, dându-i perenitate prin înălțarea unei experienţe de viata exemplară 
spre sferele ei cele mai semnificative. Filtrând miturile româneşti de ceea ce era pasager si pitoresc, 
Sadoveanu a ştiut să le regenereze sevele prin fenomenalizarea substraturilor, altfel spus, prin 
istoricizarea zonelor obscure. 

Eminescianismul este în „Creanga de aur" mult mai adânc decât s-a afirmat până acum. Se 
pare că Sadoveanu a avut în vedere acest lucru în mod programatic, spre a da un sens mai înalt 
geniului creator românesc. Tiparele anonime ale creaţiei folclorice au fost topite însă fecund în 
opera eminesciană, şi Sadoveanu nu face altceva decât să reia şi să repete încă o dată aceste tipare, 
spre a le dovedi şi conserva fecunditatea. El este eminescian, pentru că e folcloric prin substanţa 
operei sale şi invers. Dar dincolo de aceasta Sadoveanu reface şi el imaginea livrescă a panteonului 
national. Odată cu romanticii această preocupare era fundamentală la toate culturile istoricizate, şi 
Eminescu va strânge elementele existente încă de la un Asachi sau Bolintineanu şi le va da 
amploare organică prin intuiţia sa. 

El va crea ipostaza poetică a bătrânului mag, ascuns în peştera initiatica, deschizând căi 
lirismului blagian din ,,Pasii profetului”. La fel Sadoveanu reia viziunea eminesciană în paginile de 
început ale ,,Crengii de aur”, conturând imaginea ,,magului" într-o geografie hieratica, figuratá prin 
încărcătura mitică a cadrului imaginat. Reconstituirea sadovenianá e aproape una ,,arheologicá”: 
într-o grotă cu tavanul răsfrânt în oglinda zodiilor, aflată pe Muntele ascuns, unde, cale de trei zile 
de mers în jur, nu calcă picior de om, Decheneul, marele preot al misterelor şi datinilor, retras într-o 
ocultatie definitivă, aştepta senin schimbarea dată ciclurilor, păzind, în mod simbolic focul din vatra 
magică. Decheneu este cel ce deține o experiență adâncă a vieții precum şi rememorarea riturilor ei 
neschimbătoare. Prin păstrarea şi returnarea datinilor, acţiunea sa de iniţiere are un efect social 
pozitiv, dirijând si intretinand rezistenţa spirituală a colectivitátii în fata stihiilor de orice fel. 

Locul unde säläsluieste bătrânul Decheneu e înconjurat de o geologie sălbatică, primordială. 
Pulsul vital se manifestă cu vehementä, indiferent fata de timp. Ciclurile existențiale se urmează 
netulburat, înscriind riturile firii, fie că aceasta este conștientă sau nu. 

O zvâcnire atemporală, ca oprire mitică a Timpului-fluviu, constrânsă în tiparele veşniciei, 
palpită în sevele vegetației paradisiace si o mirare ciudată tresaltă în ochii animalelor, stare 
permanetizată în toate scrierile sadoveniene despre natură. lată-l deci pe Kesarion, singura ființă 
constientizatä ce cugetá la tragicul condiţiei umane, raportat la trăirea inconștientă a regnurilor. 
Situarea ontologică a cadrului în concordanţă cu viziunea lui Sadoveanu se relevă în parametrii 
cunoașterii arhaice. 

Interogatiile asupra naturii cosmice si umane ale bătrânului ,,mag" aparțin stadiului de 
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gândire poetică. 

Sadoveanu întreprinde apoi pregătirea teoretică necesară pentru înţelegerea miezului artistic 
al „poemei”, prin iniţierea în „cunoaşterea emblematicä”,esentialä pentru timpul spiritual arhaic. 
Citind semnele eterului ascunse în imagini comune, irelevante pentru profani, magul îndeplinea o 
acțiune civilizatorie, precum preotul care interpreta oracolele de la Delfi. Acestea erau foarte 
importante pentru echilibrul spiritual al întregii Grecii, oracolul reprezentând acolo un mod special 
de realizare a internationalismului cultural helenistic. 

Ceea ce deosebeşte gândirea magico-poetica de gândirea științifică este doar metoda. Intuitia 
constituie pentru cunoaşterea poetică singurul mod de revelare a esenței lucrurilor. Scriitorul afirmă 
viabilitatea universală a cunoașterii intuitive la societățile tradiționale: „Acolo unde dumneavoastră 
rationati si încercaţi a trece spre adevăr prin silogisme si ipoteze, înțeleptul de demult avea o cale 
deschisă, o impártásire directă, o insusire de a pătrunde nesilit în miezul lucrurilor. Aspectele lumii 
şi fenomenele naturii magul le prezenta în embleme, le punea deci o cheie veşnică. 

După aceeaşi metodă, sub simbol, adevărul cel mai abstract putea deveni sensibil, o 
propoziție uscată se mişca în imagini şi astfel necunoscuturile se îmblânzeau, zidurile neanimate şi 
entitățile morale se poetizau, metafizica se înfățișa într-o hora de zeițe. Să ştiţi ... cá de la acel mag 
de demult, care a sălăşluit în aceste locuri, au rămas mamelor noastre poveştile cu care ne-au 
încântat în seri de iarnă. În ele se cuprind adevăruri permanente. Nici noi, nici ele, nu știam; eram 
împreună copii si ne amuzam cu sclipirile lor de juvaiere.”” 

Despre cosmos, despre viata şi lume, arhaicul are anumite cunoştinţe fundamentale, pe care 
le-a verificat în practica milenară. Calea sa de cunoaștere diferă, dar rezultatele pot fi aceleași, 
ştiinţa ajungând adesea la aceeași finalitate cu alte mijloace si exprimándu-se in alt limbaj: „căci 
progresul necontenit al inteligenţei si rationamentului a sleit acele aptitudini care legau pe om mai 
strâns de stihii. Presimtiri, instinct şi ceea ce numiți dumneavoastră astăzi subconștient — le-am avut 
si noi cândva, ca si rudele noastre animalele, într-o formă potenţială; magia si fenomenele de 
telepatie erau în vremea aceea practici curente. Cunoasterile acelea subtile şi directe trebuie 
redobândite pe calea ştiinţei experimentale.”* 

Înzestrat cu o tehnică polifonicá a construcţiei epice, Sadoveanu isi alege în „Creanga de 
aur” pretextul unei călătorii-aventură, pentru a evoca o societate arhaică. 

Caravana profesorului Stamatin este călătoria primă, exterioară, ce-şi circumscrie o a doua, 
ipso facto, călătoria-aventură propriu-zisă. Reîntoarcerea este prima dimensiune a călătoriei, 
echivalând cu retragerea în poveste. 

„Povestea de dragoste”, pe parcursul căreia Kesarion consumă o aventură gnomica, conferă 
o a doua dimensiune călătoriei — înaintarea. Retragerea şi înaintarea, categorii neantinomice în 
construcția sadoveniană, își asociază dinamica timpului-fluviu, oprit odată cu încheierea ciclului 
fenomenologic. Periplul lui Kesarion conturează povestea propriu-zisă, complexă prin aceeaşi 
arhitectură a liniilor convergente spre punctul comun inițiatic. 

Kesarion Breb, personajul simbolic din „Creanga de aur”, e un discipol al cultului uranian 
trimis în Egipet pentru cunoaștere, dar în același timp el reprezintă un etalon uman adus jertfă 
verificării ontologice a spetei. Trecerea spre Egipet e o cumpănă a spiritului, căci Decheneu îl 
îndeamnă să cultive „bucuria spiritului şi nu pe a fiinţei”, adică să-şi adâncească puterile de 
cunoaştere si să-și strunească trupul. Rămânerea lui la Bizanț devine încercarea si depăşirea 
afectelor perisabile, în fond tot o experiență necesară, de astă dată socială. Condiţia umană se 
manifestă inevitabil în limitele socialului, si toată substanţa tragică a ,,Crengii de aur” de aici se 
trage. Experienţa spirituală definitivă cere ruperea din ciclul existențial consacrat și negarea trăirii 
până la înlocuirea acesteia cu asceza. Bizanțul e obstacol pe care Kesarion va trebui să-l depăşească 
pentru a fi apt să-l înlocuiască pe Decheneu. 

Ipostazele degradării materiale îi repugnă initiatului, dar el va contempla atent mersul 
ciclurilor pentru a le putea influenţa. 

Pe lângă poezia celestă aflată în spațiul Binelui, se lafaie Răul în latura sa cea mai abjecta, 
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pentru ca ciclurile să se împlinească. Din întrepătrunderea lor se nästea iluzia vieții. Kesarion ştia 
aceasta şi accepta totul impasibil, neputând şi nefiindu-i permis să intervină. Aici Sadoveanu 
divulgă ordinea universală a lucrurilor şi exemplifică ritualitatea ciclică a existenței umane, eterna 
ei reîntoarcere. Kesarion are o misiune precisă la Bizanţ, de a verifica filosofic si practic dacă 
rânduiala nouă a lumii alina, în vreun fel, suferinţele ei, răspunsul fiind negativ. Forme noi şi 
fastuoase minciuni acoperă aceleaşi conținuturi eterne, însă bucuria spiritului este tot mai 
imputinata, noua religie fiind împotriva miturilor primordiale, creștinismul vrând să înlocuiască 
gândirea mitică luminoasă cu apatia mistică. Mitul și magia, în anumite limite, ca forme ale 
cunoașterii, dau libertate spirituală insului, tinándu-1 în starea lui naturală nepervertitá, pe când 
dogma creştină îi interzicea îndoiala, deci capacitatea de a gândi. Decheneu simte pericolul pentru 
datina sa, întemeiată pe oficierea mitică a misterelor si rosturilor lumii şi-l trimite pe Kesarion ca sá 
constate inevitabilul. Devenind el însuşi Decheneu, Kesarion ştie cá e ultimul păzitor ce va mai tine 
cumpăna misterelor pe Muntele ascuns. Noua lege vine prea cu multe falduri amăgitoare, ca să nu 
răstoarne datina veche a firii, prea simplă în profunzimea ei, ca să nu mai poată supraviețui. Peste 
acest sens arhaic al ,,Crengii de aur” se poate trece uşor, constatându-se hieratismul spiritual, 
umplând un gol de civilizaţie milenară. 

Dincolo de valoarea initiaticä mai generală a ,,poemer”, vom încerca să reținem sâmburele ei 
tragic, ce o face pereche lângă ,,Luceafárul” eminescian. Această situație e simbolică. Kesarion 
exemplifică încă o dată, la alt mod, mai grav și mai tragic — din interior — concluzia eonului, căci şi 
„Creanga de aur” este „în definitiv o poveste de dragoste”. 

„Luceafărul” rezolva un conflict între două lumi diferite. Acum experienţa erotică nu mai 
este exterioară, subsumată unui ciclu static, ci se constituie paradoxal înăuntrul aceleiași entități. 
Nici o cauzalitate exterioară nu mai intervine cu puterea fatalitätii inexorabile, ci totul e renunțare 
stoică şi lepădare dureroasă de trăirea afectelor. 

La Eminescu aventura se petrece într-un cadru vast, implicând mișcări uraniene colosale. O 
natură superioară e atrasă de datul materiei pentru o clipă de trecătoare fericire. Geniul nu poate 
trece însă peste un lant de cauzalitati, ce-i conferă damnatiunea în absolut. 

La Sadoveanu un exemplar al spetei muritoare simte tentatia ridicării la starea arhetipului 
spiritual prin renunțare la Eros. Experienţa e mult mai grea, întrucât e mai simplu să aspiri spre ceea 
ce nu posezi decât să-ți abandonezi atributul esenţial cu care ești înzestrat. Kesarion îşi va refuza 
tocmai bucuria umanului, pentru care Hyperion ar accepta să renunţe la nemurire. Kesarion se 
decantează treptat de ,,fiinta” sa, pentru a rămâne numai în spirit. Unul tinde să capete condiția 
umană, celălalt vrea să şi-o depășească prin hybris. Unul e iniţiat si vrea să renunţe la acest dat, iar 
celălalt acceptă moartea simbolică pentru inițiere. 

Obosit de absolut, Hyperion vrea să încerce clipa umană, care înseamnă moarte. El, însă, nu- 
si aparține, neputând fi rupt din eternitate, spre a nu se tulbura armonia cosmică. Aici nu se percepe 
nici un conflict interior. Kesarion este mai profund în tragedia sa lăuntrică, întrucât tinde să ajungă 
un eon al spiritului, depásindu-si ipostaza efemeră dată. Mutatia planurilor este ireversibilă, de 
aceea imposibilă. Aspirând spre o condiţie ce nu-i este proprie, Kesarion trebuie să înveţe să refuze 
materia. 

În substraturile sinelui uman se percepe un proces de macerare interioară. Astfel, Hyperion e 
un „făcut”, Kesarion se „face” singur. El se rupe de materie, deși ştie că şansa umanului tine numai 
de aceasta. Desigur că tocmai în această renunțare se cuprinde măreţia tragică a gestului său. 
Refuzul materiei e o negatie spiritualistă extremă. Dar configurează o educaţie nouă a creaţiei 
naționale. Sublim este Hyperion, dar numai Kesarion este tragic. Ciclul este acesta: pentru a cuceri 
dreptul la sublim trebuie îmbrăcată haina tragică. Ipostaza propusă de Sadoveanu retranscrie 
modern mitul naţional; trebuie să acceptăm însă, că cei doi stau foarte aproape într-un cer eleat. 

„Creanga de aur” își roteşte psalmii tocmai în jurul aventurii erotice pure a celor doi 
sacrificați a nu se ferici niciodată. Autosacrificarea lor este definitivă şi asumată individual. Fără 
această profundă „poveste de dragoste”, opera sadoveniană nici n-ar fi existat, rămânând doar o 
abstracție, uşor de cercetat ,,emblematic” 

Într-adevăr, cea mai grea încercare a viitorului Decheneu este înfrângerea iubirii pentru 
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Maria, impárátita Bizanțului. Retrágándu-se în singurătate, el trece printr-o gravă criză spirituală, 
deliberând îndelung asupra rosturilor fiinţei, frământările lăuntrice rămânând zăvorâte si 
exteriorizându-se doar concluziile gnomice. 

Această „poveste de dragoste” neîncheiată este ca si la Eminescu doar un pretext de 
înfăţişare a unei tulburătoare experiențe umane. Sensul inițiatic este subiacent textului liric, având o 
potentare parabolica şi fiind recuperabil treptat la diferite nivele de comprehensiune. Astfel se 
ilustrează felul în care „aspectele lumii și fenomenele naturii” au ,,o cheie veşnică”. La diverse 
posibilităţi de percepere a sensurilor operei, fiecare realizează sensul existenţei, fie în ceea ce 
aceasta prezintă aparent şi vizibil, fie în ceea ce are mai ascuns. „Povestea de dragoste”, în 
lămurirea ei esențială, ar constitui miezul cel mai adânc al operei acesteia, dar există si alte fațete 
ale narațiunii, care fiecare in parte adaugă noi sensuri lumii si vieții. Multitudinea sensurilor 
dezvăluie însăşi structura poetică a acestei creaţii sadoveniene. Cunoscătorul alege esentialul, 
profanul se mulţumeşte cu aspectele mai explicite ale parabolei. Astfel, mai există în „Creanga de 
aur” o crâncenă strategie a puterii, îndreptar simbolic pentru orice tentativă de stăpânire a 
noroadelor. Vasilisa şi fiul ei au o poftă demonică de a strivi orice demnitate umană şi a converti 
conştiinţa insului ca pe o marfă. Fapta bună sau rea e la fel cântărită, orice manifestare individuală 
trebuie retezată si chiar prietenul împăratului, Alexie Moseles, apărătorul imperiului, va plăti cu 
viaţa îndrăzneala de a fi prea viteaz. 

Expediția imaginară si reală a profesorului Stamatin in Dacia este un exercițiu în ceea ce am 
putea numi poezia memoriei arhaice în mitologia românească. Profesorul e vrajit de perspectivele 
vechimii: prin sufletul lui trec strămoşii în cohorte, în ochii lui înfloreşte ca un miracol Dacia lui 
Burebista. El se desprinde de timpul său gi se reîntoarce, coplesit de revelaţie, în durata dacică. El 
nu este arheologul, colectionarul indiferent, ci dramaticul poet al genezei nationale. Sadoveanu 
vorbeşte prin el așa cum a vorbit şi prin Nicoară Potcoavă, ca un profet şi ca un obsedat de 
conștiința destinului natiei. Romanul mai poate avea, fără îndoială, si un alt înţeles: ne cunoaştem 
istoria de început, nu ridicând-o într-o definiţie arheologică abstractă, enciclopedică, inflexibilă, ci 
creând-o de fiecare dată într-un poem al înțelepciunii. Ambitia lui Sadoveanu nu este ambiția 
desartá a istoricului pedant care e orb în afara documentului, ci a unui arhitect care creează si se 
întreabă. Temelia „Crengii de aur” este înălțată atât pe întrebările fundamentale cu privire la 
vechimea romano-moldo-vlahilor, cât şi pe întrebările despre nașterea si crestinizarea acestei lumi. 
Sadoveanu răspunde acestei idei cu o expediţie în mit, în poezie, într-o mirifică lume de basm 
oriental. Banala şi hazlia expediţie a profesorului Stamatin se transformă într-o splendidă lecţie de 
mitologie românească. Polemica cu istoria, cu aspiraţiile ei, cu înfrângerile şi succesele ei, cu 
impersonalitatea ei, devine un adevărat poem despre începuturi. Romanul caravanei are un singur 
povestitor. El nu pare a fi profesorul geolog care deţine secretul istoriei, al neobişnuitului tărâm al 
magului, ci mai degrabă Mihail Sadoveanu, deoarece când el se confundă cu conştiinţa istoriei 
încetează să mai fie cel cunoscut până atunci. Imposibilitatea despărțirii de trecut este şi 
imposibilitatea despărțirii de literatură, şi, ori de câte ori, Sadoveanu se reîntoarce la istorie, valorile 
sale narative semnalează un progres deosebit. Mântuirea cea mai dragă şi cea mai scumpă a lui 
Mihail Sadoveanu este viaţa istoriei ca existenţă literară şi mitologică. 

Magul din „Creanga de aur”, trăiește, ca și Vitoria Lipan, în munte și ascultă de rațiunea 
muntelui. Sadoveanu înfăţişează noutatea unei istorii vechi nefiind vreodată prizonierul ei. Impresia 
este că nu ascultăm de limbajul literaturii propriu-zise, ci de acela al filosofiei ei. Nu mai suntem la 
porţile imaginarului, ci la cele ale înţelepciunii, ascultând de vocile unor adevăruri eterne. Poveste 
sau roman, „Creanga de aur” este o disertaţie filosofică despre faptă şi cuvânt. 

Magul sadovenian se defineşte prin spiritualitate, scopul său fiind adâncirea universului, 
cultivarea şi orientarea spre bine si frumos a valentelor umane. Omul stă în centrul atenţiei. Există o 
bucurie a studierii omului, a găsirii corespondentelor lui cu universul. Dar Sadoveanu se menţine 
adesea în limitele unei filosofii a naturii. Magul său se mărginește la contemplatia si revelația pură, 
neutră, el nu vrea să fie novator, ci apără tradiţiile, nu acționează ci reacționează. 

În centrul romanului „Creanga de aur” stă tocmai ideea unei opoziții si a unei victorii a unei 
conştiinţe colective, a poporului daco-român în faţa mişcărilor iconoclaste care făceau ravagii în 
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luminoasa cetate a Bizanțului, si in fata valurilor de popoare care începeau să pornească din cuibul 
asiatic al invaziilor. La întâlnirea cu supusii săi, printre care se afla şi Kesarion Breb, Decheneu nu 
se arată îngrijorat de noile obiceiuri religioase care se incetátenesc pe câmpia Istrului, ci se întreabă 
doar dacă acestea vor aduce mai multă fericire şi dacă „va spori înțelepciunea”. El nu cere supunere 
mistică la dogmele lui, ci spor de cunoaștere si înțelepciune, de aceea, el nu este un preot, cavaler al 
bigotismului, ci un filosof. Limbajul lui, de simbolistică şi recuzită metaforică religioasă, nu trebuie 
să estompeze revelarea ideilor sale de un paganism substantial, ateiste in cele din urmă, dacă se tine 
seama că Dumnezeu reprezintă pentru el suprema cunoaştere şi înțelepciune. 

E foarte probabil că misionarul daco-român a urmat întocmai itinerariul propus de 
Decheneu, dar petrecerea pentru un timp în cetatea bizantină, cunoașterea tuturor mediilor sociale 
de la vârful împărătesc al piramidei, până la anonimii şi cerşetorii de la poalele sale, solicită o 
analiză amănunțită a detaliilor şi scriitorul își axează toată atenția pe prezentarea lor, cartea sa 
devenind cu excepţia poemelor gnomice din prolog şi epilog, un roman realist transcris într-o limbă 
de basm. 

Valeriu Cristea afirma: ,, <<Creanga de aur>> este o carte dificil de clasat, care poate 
absorbi un număr mare de determinări. Un triptic de predicate se şi alcătuieşte, dacă ne gândim că 
în orice caz avem de-a face cu un roman în acelaşi timp hagiografic. Picaresc si poliţist. Hagiografic 
pentru că protagonistul e un ascet, care se inițiază în Egipt. Structura unui alt personaj, pe nume 
Filaret din Amnia, care îşi împarte averea nevoiasilor, tine tot de literatura hagiografica. Picaresc, 
pentru că eroul este un călător si, străbătând, de pildă, drumul dus-întors de la Bizanț la <<sfánta 
mânăstire>> Sakkoudion, de pe lângă Olimp, el întâlneşte tâlhari, hangii, căpitani de corăbii, 
conducători de cămile, oameni de toate soiurile, buni si răi. În sfârşit, poliţist, deoarece in acest 
roman, care prezintă curtea bizantină si intrigile luptei pentru tron, personajul principal face subtile 
deductii în felul unui detectiv modern." 

Dar „Creanga de aur" nu este mai putin un roman istoric. Mihail Sadoveanu nu are ambiția 
reconstituirii minutioase si nici culoarea unui Flaubert, el dă numai câteva elemente, repere în 
civilizația materială şi indici ai spiritualităţii caracteristice acestui Bizanţ. 

Este evocat superb Cornul de aur, ni se înfățișează apoi palatul Vasilisei, hipodromul, 
gărzile imperiale alcătuite din războinici verengi. Credinţa în metempsihoză e foarte răspândită, 
fiind o superstiție aproape populară. Din jocul acestor elemente se produce ampla răsuflare a 
Bizanțului, cetate istorică si de basm. 

Acest roman nu e însă istoric pur si simplu, ci de revelare a unui concret-istoric învăluit în 
marea umbră a vremii. Narațiunea nu execută numai o simplă întoarcere în timp, dar pătrunde in 
taina istoriei, luminând-o, este o feerie solemnă a începutului istoriei noastre naţionale. Spuneam 
mai sus că acțiunea cărţii se desfășoară mai ales în Bizanţ. Începutul si sfârşitul romanului se petrec 
însă în Dacia, locul de obârşie al protagonistului: Kesarion Breb „era din neamul oamenilor bálani 
de sub muntele Om”. Când începe povestirea, ornicul timpului e întors la anul 780. Ne aflăm deci 
într-o perioadă istorică foarte puțin cunoscută, dar al cărei sens general se deduce stringent din 
configurația unor epoci consecutive: când românii au ieșit la lumina documentelor istoriei, ei aveau 
demult datini, credinţe si folclor propriu, dovadă peremptorie a continuității si creșterii lor in timp. 
„Creanga de aur” e bagheta magică, legendară, cu care Mihail Sadoveanu loveşte peretele opac al 
acestei epoci îndepărtate, făcându-l translucid. Întrezărim astfel un colt de tara într-un fragment de 
timp concret: suntem într-un anumit an, vedem anumiţi oameni, într-un anumit loc. Dacia secolului 
VIII se vede acum ca-n palmă: sus, pe crestele munţilor, mai stăruie amurgul zeilor străvechi, în 
vreme ce jos, la ses, acolo unde se „alină apele”, oamenii au trecut la legea lui Hristos. Un drum 
taie satele în care bästinasii au turme si legi, urcă apoi spre munte, oprindu-se la vreo stână, acolo 
unde un cioban ticluieşte poate prototipul ,,Mioritei". Si tot ce descrie Mihail Sadoveanu: o casă, un 
drum, o furtună, este poetic şi straniu, pentru că o casa, un drum si o furtună din secolul VIII dacic 
reprezintă cu totul altceva decât sunt ele în mod obişnuit, adică în prezent. Tulburarea pe care 
această carte o produce provine nu din evocarea, ci din revelarea unui trecut. De obicei, un autor de 
romane istorice evocă o perioadă mai mult sau mai putin cunoscută. Prozatorul român relevă aici o 
epocă cunoscută doar în sensul ei general. Trecerea de la abstractul glacial al cunoaşterii noastre la 
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concretul viu şi poetic al povestirii sadoveniene provoacă o puternică impresie de lectură. Prin 
„Creanga de aur” Mihail Sadoveanu a dat epopeea căutării timpului pierdut la scara unui neam 
întreg. 

„În furnicarul Bizanțului corupt, ocupat de două mari armate, la fel de lacome, al 
mercenarilor şi al cerşetorilor, Kesarion Breb desface energic o albie de intangibilă puritate şi de 
iubire. El reprezintă virtuțile si virtutea neamului sáu. Mai înalt decât toti, privirea sa fulgerá ca o 
rază de soare, „citind cu ușurință inimile și gândurile” oamenilor, a căror viclenie o dejoacă şi al 
căror braţ, la nevoie, îl înfrânge cu egală rapiditate. Faptele aparent miraculoase pe care le 
săvârşeşte sunt o dovadă de penetratie a gândului, si nu de magie. La sfârşitul cărții, Kesarion Breb 
se întoarce pe muntele dacic pentru a sluji lui Zamolxis. Povestirea e ca o vale între două piscuri: 
începe şi se încheie pe crestetul auster al ,,muntelui ascuns”, unde se află peştera Decheneu-lui. Cel 
din urmă Decheneu e Kesarion Breb: el numără ultimele clipe ale religiei lui Zamolxis, în timp ce 
jos, în vai, şi, mai departe, până în câmpia cea mare, un popor se constituie, pregătindu-se pentru 
lupte viitoare.” 

Romanul „Creanga de aur” este o istorie extrasă din încâlcitele meandre ale manuscrisului 
lăsat de Stamatin, este şi ea, ca și poveștile rămase de la magul de demult, o învăluire epică a 
„adevărurilor permanente”, scrisă însă nu de un copil adult pentru copii mici, ci de un înţelept inițiat 
pentru a le da mulțimilor ,,necunoscuturi îmblânzite”, o metafizică înfățișată într-o „horă de zeițe”. 
Narațiunea este deci, luată ca întreg structurat, o emblemă. Este mai reală decât toate, pentru cá 
înfăţişează „adevăruri permanente”, nu fortuite, si pentru cá se bizuie pe autenticitatea trăirii, 
evident subiective, dar si aceasta reală. Dacă ar fi căutată cheia titlului aparent misterios: de ce 
„Creanga de aur”?; aceasta numai în text poate fi descoperită. În acest context, utile ar putea fi şi 
informaţiile celebrei cărți a lui Frazer, „The Golden Bough”, în care, din cauza titlului identic, cei 
ce n-au citit-o cred că află răspunsul. De asemenea, de folos ar fi şi ,,Archetipal Patterns in Poetry” 
a lui Maud Bodkin, discipolă a lui Jung si deci mai apropiată spiritului ,,Crengii de aur”, de al cărui 
tipar arhetipal se preocupă într-un capitol special. Spre dezamăgirea unora, nici până astăzi nu a fost 
găsită emblema ,,Crengii de aur” ca atare, în inventarul nesfârşit al confreriei din care Sadoveanu 
făcuse parte. Dar tocmai în precizarea sensului dat de titlu, si deci fundamentală, descoperim că 
emblematica sadoveniană nu e preluată, pur şi simplu, de undeva, ci e construită de el însuși, din 
tradiţii ezoterice, ca si din tradiţii folclorice românești si, mai ales, din sintetizarea lor în propria sa 
viziune poetică, în limbajul său irepetabil. 

Creanga de aur e emblema sentimentelor autentice, văzute ca o realitate care nu dispare 
odată cu desfacerea trupului; trecut prin încercarea purificatoare a focului, un asemenea sentiment e 
etern, atemporal şi intrinsec. Acest sentiment e cel al lui Stamatin retrăind trecutul şi invocându-l, 
cu toată fervoarea, pe bătrânul mag de demult, pe Kesarion Breb. E același sentiment, prezentat în 
numeroase ipostaze şi reîntruchipat la infinit; inoxidabil ca aurul; reînviind mereu, ca o creangă, 
într-un univers infinit, deşi perfect în orânduirea sa internă; intranzitiv, închizând în sine durerea 
jertfei si mângâierea inalterării: creangă de aur. O asemenea creangă nu cunoaşte înflorirea. Poate fi 
corelată numai cu o singură floare, de dincolo de bucurii si tristeti, o floare fără rod, dar si fără 
veştejire: „Floarea de gheață”. Emblema finală a lui Kesarion urcă pentru totdeauna în peştera sacră 
şi ascunsă, lăsându-și în urmă ultimele gânduri lumesti $i privind înainte-i: „cu ochi inghetati, ştiind 
că va fi cel din urmă slujitor al muntelui ascuns”. 
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(SELF)-PORTRAIT TECHNIQUE IN ION NEGOITESCU’S AUTOBIOGRAPHICAL 
WRITINGS 


Alexandrina Cocan 
PhD Student, UMFST Targu-Mures 


Abstract. The represantation of himself in the diaries and memories is a requirement which results from 
their autobiographical nature, therefore the (self)-portrait leads and focuses both in the diary “Mirrors” 
Hour”, and the memories “Dragons” sentry” written by Ion Negoitescu. The writer manages through detail 
technique to outline the accurate portraits of his parents or other important people known over the years. 
However, the most valuable of all is his own portrait which shocks through the candor and the description in 
detail. 

Negoifescu is a well-known figure accused of vulgarity and excoriated in the society of his time but he put 
down as legacy an uncensored imagine of his own person, an authentic (self)-portrait. 


Keywords. Ion Negoifescu, portrait, self-portrait, diary, memories 


În textele literaturii de frontieră insistenta de a vorbi despre sine determină o autoconstructie 
a portretului văzut ca o reprezentare a propriei persoane. Portretul literar presupune mereu o 
raportare la modelul care i-a servit ca imagine în reprezentarea trăsăturilor şi trebuie cercetat „sub 
aspectul adevărului prin invocarea clauzei de fidelititate față de modelul real”? pentru că 
„considerat ca imagine, portretul literar, pune problema relaţiilor sale cu modelul.”? 

Philippe Lejeune afirmă despre autobiografie că este o „povestire retrospectivă în proză, pe 
care o persoană reală o face despre propria existență, atunci când pune accent pe viata sa 
individuală, îndeosebi pe istoria personalităţii sale.”? Aşadar, în viziunea acestuia, contractul cu 
adevărul se manifesta ca o relaţie de identitate între autorul, naratorul si personajul unui text. 
Consimilitudinea dintre cele trei instanţe textuale este considerată de acesta punctul de plecare al 
autobiografiei şi al textelor subiective (jurnalul, memoriile, confesiunea etc.). Convenţiei stabilite 
de Lejeune se supune şi memorialistica deoarece reuşeşte să adune trăsăturile vehiculate în cazul 
scrierilor autobiografice. Pornind de la identificarea legăturii dintre cele trei instanțe textuale 
specifice unui text narativ, scriitorul francez stabilește sintagma de pact autobiografic sau 
autorefentialitate. 

Pactul autobiografic, consideră Lejeune, este o modalitate de a realiza o relație 
interpersonală, asemănătoarea relaţiei ce se stabileşte între două persoane din viaţa reală. Prin 
confesiune, cititorul crede că a pătruns dincolo de aparente, dar simte că nu totul s-a dezvăluit, 
existând o aparenţă a aparentei, ce se concretizează sub forma libertăţii fiecărei instante textuale. 
Receptorul textului autobiografic parcurge un drum ce indică existența a două euri: creator şi 
propriu. Acestea se dezvoltă într-o relație de simbioză, destul de echilibrată, mărturisirea eului 
creator este determinată, după Lejeune, de viaţa pe care eul propriu a trăit-o înainte de a scrie textul 
autobiografic. Cititorul observă faptul că între cele două euri, creator $i propriu, există o oarecare 
reciprocitate rezultată din schimbul realizat între povestea vieții si povestea ce se va contura in 
paginile textului. Acesta, prin actul lecturii, devine părtaş la evenimentele relatate, se identifică cu 
personajul din text şi descoperă o modalitate de a-și cerceta propria conștiință. Aşadar, textele care 
se supun pactului autobiografic, citite, devin o formă de cunoaştere ajutând lectorul să se descopere 
pe sine. Experiențele istoriei unui om devin generice, se suprapun vieţii si istoriei altora și devin o 
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formă de identificare a unuia cu mulțimea, pe de o parte formă de ataşament şi pe de altă parte de 
respingere a celuilalt. Universalitatea experiențelor împărtășite de autor tind să producă un portret 
colectiv, deoarece între cititor şi autor pot fi stabilite o serie de trăsături comune. 

Pentru cititor genurile biograficului dau impresia unei căutări continue a adevărului şi a 
sinelui. Cel care scrie caută în esenţa cuvintelor ceea ce îi este frică să rostească: adevărul despre 
sine însuși. Cunoaşterea adevărului devine prin literatură, conform lui Aristotel, o cale de acces spre 
esența sinelui, spre substanța nealterată. Aşadar, datorită introspectiei se încheagă imaginea 
autobiografului, un portret intim ce presupune o încercare de evocare a propriului suflet, raportat 
uneori la lumea exterioară. 

Demersul echilibrat şi riguros al structurării unui (auto)portret este facut şi de Negoitescu, 
care îndemnat de convingeri literare, de demonul propriu sau poate de nevoia de a se descoperi pe 
sine însuşi, începe să îşi scrie jurnalul încă din adolescenţă. Însemnările zilnice adunate în volumul 
Ora oglinzilor sunt fragmente ale confesiunii unui început de viata, document al unor evenimente 
sociale, politice, culturale etc. Negoitescu vorbeşte despre sine si despre toti, şochează prin duritatea 
adevărului şi prin temele pe care alege să le abordeze în paginile jurnalului. Nevoia de a scrie 
jurnalul este explicată chiar de tânărul Negoitescu într-o însemnare din 25 decembrie 1938: „Am 
recitit astăzi câteva pagini, în Jurnalul, din 1937 şi văd cu cât sunt mai interesante decât cele care le 
scriu de câtva timp, tocmai pentru că acolo mă ocup mai mult de mine, căci ăsta e şi scopul acestor 
pagini, să mă redea posterităţii aşa cum am fost. De aceea, tin si în clipa aceasta să reamintesc, n-am 
scris nimic până acum şi nici nu voi scrie în viitor, ceea ce n-ar corespunde întocmai realității. Sunt 
lucruri ce nu le-am scris, dar cele ce le-am însemnat sunt perfect adevărate.” Dorinţa de a fi sincer 
este sursa scriiturii diaristice, iar verosimilitatea este un aspect pe care Negoitescu îl va promova în 
jurnal si memorii provocând emersiunea unor aspecte crude si crunte ale personalității sale. Dorința 
de a se ocupa de sine este o formă prin care diaristul are intenția de a se reconstitui într-un portret 
ale cărui trăsături să fie iniţial inventariate şi catalogate pentru ca mai apoi sub ochii cititorului să 
devină imaginea deplină a omului. 

În paginile jurnalului, tânărul Negoitescu scrie despre toate, familie, şcoală, societate, 
profilând lipsurile inerente ale acestora. Familia alcătuită din doi părinți distanti, şcoala cu lipsurile 
ei, elevii atent monitorizati și puşi în situația de a deveni informatori, şi nu în ultimul rand 
societatea considerată restrictivă şi neputincioasă in fata marilor schimbări — legionarismul înăbușit 
în sânge, războiul şi, mai târziu, instaurarea forţată a comunismului. 

Jurnalul lui Negoitescu se caracterizează printr-o dublă funcție, prima ar putea fi identificată 
cu nevoia de cunoaștere a sinelui, de etalare a personalității şi a caracterului. Cititorii, urmași ai 
diaristului, trebuie să fie convinşi de autenticitatea vieţii intime şi publice, deoarece interesul pentru 
jurnal depinde „într-o oarecare măsură de celebritatea, autoritatea celui care îl scrie, dar numai la 
început, ca stimul pentru lectură; numai scriitura diaristică asigură, în cele din urmă, viabilitatea 
jurnalului; numai ea poate da impresia că omul care se confesează are ce spune, trăieşte ceea ce 
scrie si, mai ales, nu face literatură si nu vrea să impună despre sine o imagine de pret... .”* Refuzul 
de a face literatură este a doua funcție ce caracterizează jurnalul. Prin urmare, verosmilitatea şi 
credibilitatea evenimentelor combinată cu sinceritatea eului creator ar trebui să asigure faptul că nu 
va fi citit ca o simplă carte, o lectură într-un salon, roman al vieţii unui individ sau al unei familii, ci 
va avea beneficiul de a fi considerat document al unei vieți sau chiar un portret născut în urma unui 
lucid moment de autoanaliză. 

Seriozitatea cu care se descrie, deși este doar un adolescent, ne-ar putea face să credem că 
scrie un adult versat într-ale adevărului personal. Într-o însemnare din 16 februarie 1938, 
Negoitescu se conturează ca: „scrupulos, căutând totdeauna să ating perfecțiunea, intrebuintand 
mijloacele cele morale.(...) Sunt ambițios, da, dar ambiția mea nu e josnicá, căci prin situația înaltă 
văd posibilitatea de a-mi extinde sfera intensă de muncă si activitate, pentru binele obstesc. (...) In 
toate, sunt foarte pripit. Poate, unde o mare putere de muncă intelectuală o stăpânesc şi o energie 


“Ion Negoitescu, Ora oglinzilor, Editura Dacia, Cluj, 1997, p. 99. 
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nebánuitá." Pasajele descriptive brăzdează întreg jurnalul conturánd portretul lui Negoitescu, din 
fiecare pagină rezultând o altă trăsătură, o altă fata ascunsă a acestuia. Una din multiplele laturi ale 
personalităţii sale este cea în care el se declară mândru în relaţiile sale, deoarece încă de tânăr a stat 
sub stigmatul homosexualității: „Relaţiile mele cu Nicu sunt din ce în ce mai reci si asta fiindcă eu 
mi-am impus-o. Eu sunt o fire mândră, nu admit să mă ploconesc eu înaintea altuia.(...) atracţia ce o 
simt pentru el sunt sigur că ar dispare cu timpul, încât de ce să sufăr mai târziu regretele unor 
umiliri zadarnice.(...) De altfel, planul ce îl am in mine știu foarte bine că trebuie să ocolesc orice 
slăbiciuni. Relaţiile ce le vom avea de-acum înainte depind numai de el. Dacă el va accepta rolul 
celui mic, bine, dacă nu, eu nu-l voi accepta niciodată!” 

În Ora oglinzilor, într-o însemnare scrisă pe 21 martie 1938, Negoitescu reuşeşte să 
reliefeze încă una din multiplele imagini ale portretului său: „Nu sunt ca ceilalți oameni, trebuie din 
nou să recunosc! Cer niște lucruri! Întâi, cel ce mi-e prieten să mă asculte în toate, altfel sufăr 
îngrozitor. 2) Să nu-mi pomeneascá de familie si de cunoscutii lui. Să-mi dea în prietenia lui totul. 
Si alte multele.” Cuvintele sale sugerează că in plan social, diaristul se declară o persoană diferită 
fata de cei care gravitează în jurul său. Diferenţa descoperită reprezintă o individualizare a 
portretului său în raport cu cei care se declară prietenii lui şi care trebuie să realizeze sacrificiul de a 
fi total dedicați prieteniei lor. Negoitescu isi construieşte oarecum o imagine de totalitarist, 
considerându-se figura centrală a vieţii prietenilor săi pentru că dorea să fie cel in jurul căruia 
gravita întregul univers. Grandomania de care tindea să dea dovadă este alimentată și de 
inferioritatea colegilor ce îl înconjurau, el afirmă că: „Văd cu durere că în jurul meu sunt o mulțime 
de inculti, care totuşi se cred culti. N-am întâlnit de când sunt aici în liceu, nici un băiat care să aibă 
o cultură mai superioară, să aibă emoții estetice atât de răscolitoare cum am eu. În raport cu toţi din 
Jur, cu multi profesori chiar îndrăznesc să spun că am o cultură generală superioară lor, dar în raport 
cu adevărații intelectuali, ce mi-e dat să-i cunosc mai mult din scrierile lor, văd cat sunt de mărginit 
în cunoştinţele mele.” Conform lui Eugen Simion, în jurnal poate fi identificat mitul lui Narcis, un 
personaj mitologic care își contemplă propria imagine, se contemplă în mod repetat pe sine, fizic şi 
sufleteşte. Acest „Narcis diaristic nu este aproape niciodată singur sau, ca să rămânem în domeniul 
mitologiei, el este bicefal: unul priveşte înăuntru, în oglinda propriei fiinţe, şi altul priveşte în afară, 
în oglinda lucrurilor ce-l inconjoara.”'°Conceptia despre dualitatea lui Narcis sau a diaristului se 
poate aplica şi în construcția autoportretului negoitescian, deoarece scriitorul se descrie raportandu- 
se constant la ceea ce-l înconjoară, în special la persoanele care îi sunt predestinate să le întâlnească, 
pentru ca apoi să se întoarcă la sine. 

Diaristul înregistrează, cu asiduitate, în jurnal momentele sale de adevăr, se cercetează 
constant pe sine pentru a atinge o oarecare stare de plenitudine. Intimitatea jurnalului ridică în jurul 
său un zid de apărare, o oglindă în care va vedea mereu adevărul, se va vedea pe sine. Simbolic, 
oglindirea sinelui în jurnal îi revelează viitorul sau fărâme ale viitorului, deoarece a scrie înseamnă 
a te descoperi în text. Procesul scrierii este pentru el un ritual prin care „mâna care trasează liniile să 
oglindească sufletul celui care le scrie”'', Negoitescu, după cum va afirma şi mai târziu în 
memoriile sale, va scrie completamente despre şi pentru sine. Asemeni personajului feminin 
Athena, creat de Coelho, el va reflecta asupra fiecărui cuvânt pentru a evidentia, de fapt, ideea de 
bază a jurnalului intim, (idee enunțată si de Eliade) că autenticitatea si intimitatea acestei proze sunt 
singurele care o validează, in plus „scriitura este oglinda care rămâne, adevărata imagine a 
naratorului”!?, adică a diaristului. 

Se observă, în jurnal, tendinţa de spovedanie totală sau confesiune absolută. Negoitescu 
preferă să nu trucheze nimic din ceea ce a trăit şi scrie, dezvaluindu-si treptat personalitatea 
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multiplă, cea a criticului şi a omului de mai târziu. Fragmentele din jurnalul intim atestă felul în 
care adolescentul se aventurează în zone interzise ale socialului şi politicului, devenind partizan al 
ideilor legionare, el susținând că: „în discuţiile cu Tata ştiu să apăr cu măiestrie cauza legionară, cu 
atâta măiestrie cá eu má mir de unde am putere." Extremismul politic pare exagerat si neprecaut 
pentru tânărul licean, care, deși punea în pericol toată familia nu renunţă la concepțiile sale. 

Impulsurile de a savarsi lucruri interzise, descoperirea orientării sexuale, toate devin o altă 
imagine a tânărului Negoitescu. De-a lungul timpului, mărturisirile lui Negoitescu vor deveni tot 
mai intransigente, crude si impudice, fapt ce va evidentia întunericul dionisiac al adolescentului. 
Neincrederea părinților în succesul său va fi mereu un factor al declinului moral, iar tot ceea ce a 
scris în jurnal, marea sa operă, îl determină să se creadă un om superior, chiar cu trăsături apropiate 
nebuniei. Notitele pot fi considerate obiect de studiu pentru descoperirea aspectelor patologice, 
diaristul fiind convins că superioritatea sa este rezultatul unei minţi bolnave şi duplicitare, crezând 
că este „un om straniu, o recunosc, cu dedublările mele. Eu sunt şi fantezistul cu închipuirea în nori 
şi criticul, realistul, care dojeneste si readuce pe pământ pe cel ce s-a avántat prea sus.”'* Volumul 
Ora oglinzilor se constituie ca un veritabil portret al tânărului Negoitescu, un spaţiu al viziuni 
puerile, dar realiste despre sine şi despre ceilalți. Jurnalul va fi continuat în perioada adultă, însă 
rămâne nepublicat, mărturie a anilor copilăriei şi adolescenţei fiind volumul de memorii Straja 
dragonilor. 

Memoriile sale, scrise la maturitate, reprezintă o carte în care confesiunea este totală şi 
şocantă, oscilând între calmul vieţii de familie cu episoadele de criză infantilă alimentate de 
nepăsarea părinților, viata în cartier alături de copii, jocurile erotice comune și nu în ultimul rand 
evoluţia şcolară. Presimtirea morţii, aduce convingerea că trecutul trebuie spus si împărtăşit. Intr- 
adevăr, memoriile scrise înainte de sfârșitul lui Negoitescu adună adevărul pur despre copilăria şi 
adolescenţa sa, oricât de şocantă este mărturisirea adevărului, oricât de frumos sau urât ar fi el. 
Exilul este un alt factor care determină onestitatea lui Negoitescu, deoarece bătrân şi bolnav nu 
crede că mai poate cauza vreun rău prin mărturisirea păcatelor. 

Straja dragonilor, în lipsa introducerilor grandioase, are un punct de plecare tranşant: „Am 
venit pe lume în ziua de 10 august 1921, la două ore după miezul nopţii”.!? Negoitescu detaliază 
contextul nașterii sale si se arată interesat de genealogia sa. Adult, el va încerca să descopere 
ramificatiile familiei sale, cea mai veche folosire a numelui întâlnind-o „într-un document din anul 
1652, sub Matei Basarab”!€. Multitudinea de informaţii despre familie şi cunoscuţi indică o 
înclinație absolută pentru stabilirea adevărului pur, relaţiile dintre adulți sunt completate de 
sentimentul de atracţie sau respingere pe care au exercitat-o personajele lui in viata reală. 
Autenticitatea memoriilor se naşte din modul straniu în care adultul retraieste copilăria, are timpul 
necesar să invoce spiritul copilului de odinioară pentru a coroborara vechile şi noile amintiri. 

Copilăria lui Negoitescu a fost in mare măsură influențată de părinții lui, cărora în volumul 
de memorii le acordă o importanță mai mare față de paginile jurnal. Portretele ambilor părinți 
instráinati emotional de copilul dificil încă din fragedă copilărie sunt punctul stabil fata de care se 
va raporta mereu scriitorul. Portretul mamei este unul oscilant, fiind surprins din perspectiva 
dublului, persoana ei este conturată între firea comunicativă, prietenoasă, o mamă sensibilă si 
devotată, iar din alt punct de vedere prinde întâietate imaginea bolnăvicioasă a mamei, o soție 
tânără ce „a suferit mereu de stomac si greturi, era slabă și fragilă, bunică-mea care o iubea mai 
mult decât pe ceilalți copii, n-o lăsa să facă nimic din ale gospodăriei, purtând-o mereu pe la 
doctori, la Cluj, cocolosind-o într-atâta, încât a stârnit pizma celorlalți, care o considerau o mică 
scarba.(...) Cât eram elev de şcoală primară, prolifica-mi mamă apela mereu la doctori si se întorcea 
cu taicá-meu, după «raclaj», palidă si prăpădită.”! Situat între dragoste filială si ironie, tonul 
scriitorului concepe un veritabil portret al mamei, imaginea ei clarificându-se treptat în ochii și 


“Ton Negoitescu, op. cit., p. 31. 
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mintea copilului, devenind „imaginea realului (...) reprezintă consecinţa reflectării vieții într-o 
constiinta.”'* În acest caz, conștiința este cea a copilului ce vedea toate aceste schimbări în aspectul 
fizic al mamei, el fiind adultul care a făcut legătura între simptome şi imaginea mamei. 

Tatăl, loan Negoitescu, avocat militar este cel care a determinat o mai mare deschidere spre 
cultură a tânărului elev prin multitudinea de cărți cumpărate pentru biblioteca personală. De 
asemenea permițând fiului său să îl însoţească la spectacole, el a dat naştere unui om cult şi cu idei 
bine formate. În ceea ce privește creaţia fiului său, tatăl va avea reacţii neastepate, îl critică, 
considerând încercările lui literare slabe si fără valoare literară, ca mai tarziu Negoitescu să fie 
convins că tatăl a simțit față de el o oarecare mândrie, fapt întărit de manuscrisele unor texte literare 
păstrate de tatăl său. 

În volumul de memorii Straja dragonilor, lon Negoitescu se dovedește a fi un fin observator 
al omului, surprinde cu fastuozitate spiritul lui şi al celor cu care a intrat în contact. (Auto)portretul 
memorialistului este construit pe baza unei viziuni care încorporează propria sa părere şi pe a 
persoanelor ce au gravitat în jurul său. Într-o primă ipostază portretul este construit prin ochii 
părinţilor şi a altor persoane. În multe din paginile memoriilor, Negoitescu ironizează lipsa de 
empatie si grijă a părinților scoşi din fire de neastâmpărul general al copilului care cerea atenție. O 
întâmplare de care el îşi aminteşte este că odată a fost muşcat de un câine necunoscut și s-a mirat cá 
părinții nu s-au grabit să îl supună „tratamentului antirabic: au socotit probabil că turbat din născare 
eram eu, deci cel vinovat, nu bietul animal.”*? Indiferenta mascată a părinţilor faţă de copilul lor 
tinde să fie maladivă, pentru că se menţine de-a lungul copilăriei sale, având ca efect orientarea 
acestuia spre persoane ce vor fi dornice să îi arete afecțiunea dorită. Percepția adultului despre 
copilăria sa este năucitoare, sentimentele de revoltă din copilărie par să se fi transformat gradat în 
resemnare. Negoitescu este conştient că de mic a avut o personalitate puternică care s-a manifestat 
printr-un spirit neîmblânzit. 

Jocurile la care participa copilul ocupă un spațiu extins în evocarea copilăriei, la Cluj spaţiul 
era un labirint organic, aflat în apropierea casei, unde „ascunsă de buruienile înalte şi viguroase care 
iti asterneau umbra asupra ei, se găsea acolo, crescută parcă din pământ o masă de piatră de 
mărimea şi forma unei mese de operaţii — căci pentru operaţii fusese fără îndoială concepută, din 
moment ce noi copiii, în acest scop o utilizam.” Ludicul participanţilor la joc lăsa sá se intrevadá o 
fărâmă din curiozitatile inerente vârstei, erau incluse momente al unui joc de rol în care masa de 
operații devenea locul în care Irma, pacienta unor tanci atatati de plăcerile carnale era supusă unor 
perversiuni, vina devenind inocentă şi paradisiacă. 

Situându-se între gaşca de cartier si viata solitară din interiorul familiei poate fi sesizată o 
fărâmă de instabilitate rezultată din angoasele micului Ion. Instabilitatea copilului era destul de 
accentuată, astfel fără niciun scrupul autoportretul din cartea memoriilor suferă o întinare satirică 
cauzată de încercărilor de sinucidere survenite datorită regimului autoritar al părinților si refuzului 
de-al lua cu ei la cumpărături sau la spectacole. Spaima existenţei precare îi provoacă coşmaruri $i 
insomnii, deoarece spune el: „seara, la culcare, îmi era teamă să adorm, ca nu cumva să mor în 
timpul somnului; pentru ca această conştiinţă să se dezvolte în gândul infricosátor că realitatea nu 
există, ci e un vis din care mă pot trezi în vidul nefiintei.””' 

Deşi termenul de homosexual îl descoperă cu întârziere, în vara anului 1934, când citeşte 
într-un ziar despre asasinarea lui Röhm si de petrecerile lui desfrânate, atracția faţă de același sex 
apare încă din copilărie când mai mult nestiutor se juca cu sexul ordonanţei tatălui său, experiență 
ce îi crea un sentiment de împlinire. Episoadele de homosexualitate vor continua si în adolescență 
când se imbrátisa prin unghere ascunse sau la cinema cu colegii de la scoala sau cu alti băieți fata de 
care se va simţi atras. Instinctele sexuale îl vor purta mereu spre persoane de același sex, totuşi este 
remarcabilă o întâmplare ce evocă repulsia simțită în momentul în care devine obiect de atracție 
pentru un homosexual care încearcă să îl acosteze pe stradă, fapt ce îl îndeamnă să afirme că: „Îmi 
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venea să vomez la gândul că aveam de a face cu un homosexual. Senzatia de groază $i dezgust m-a 
urmărit vreme îndelungată.” Întâmplarea menită să îl scárbeascá definitiv va produce si o 
oarecare satisfacție rezultată din sentimentul bovaric de a trăi într-un oraş atât de cosmopolit încât 
să se producă astfel de întâmplări. Viaţa erotică a adolescentului Negoitescu va continua cu o serie 
de cuceriri în rândul tinerelor fete. Starea de puber neștiutor va fi înlocuită treptat de procesul de 
descoperire a propriei orientări sexuale, iar impulsurile si trăirile inițiale exploatate minimal sunt 
înlocuite de înțelegerea propriei persoane. Multe din fragmentele descriptive apar în jurul unor 
momente de revelaţie a sinelui, Negoitescu se dezvoltă, experiența sa ia avânt si portretul său 
devine tot mai clar, mai complex şi mai interesant. 

Intelectual oscilează între mediocritate si tendinţe vagi de afirmare, scria poezie pe care o 
dădea tatălui să o citească, deşi acestuia 1 se părea fără valoare literară. Părinţii săi văd în el un leneş 
isteric şi oarecum cu mirare este reacția tatălui care află că a intrat primul la liceul din Aiud. 
Intentiile literare se concretizează într-un caiet de versuri pe care îl va trimite lu Ion Agârbiceanu. 
Negoitescu pare convins că acesta va fi de acord să îl vadă, însă influenţele bacoviene şi argheziene 
ale versurilor nu îl conving pe Agârbiceanu de valoarea lui. Debutul literar va avea loc în „Națiunea 
Română” cu poezia Indiana, pentru ca după un an să publice în ,,Tribuna” lui Agârbiceanu. 
Dezvoltarea îl determina să creadă că printre colegii pe care îi dispretuia pentru alura tărănescă şi 
mizeră pe care o aveau, el se considera superior, fapt întărit si de rezultatele şcolare ulterioare şi de 
interesul fata de personalităţile locului. Ovidiu Hulea, descris de Negoitescu ca om pletos, cu ochii 
adanciti în orbite, priviri pierdute ce indicau lipsa de somn, devine îndrumătorul său în activitatea 
poetică, însă treptat concepțiile lui sunt cosiderate de Negoitescu prea creştine în comparaţie cu 
ideile lui evoluate. Cu Radu Stanca și Ştefan Bezdechi va lua contact spre sfârșitul studiilor liceale, 
când treptat elevul va fi tot mai sigur de viitorul său, nu unul de avocat, ci unul de scriitor. 

Maturizarea se instaurează treptat în paginile memoriilor, când copilulului zburdalnic, iubit 
de mátusi, interesat de fuga de acasă şi de unele idei de sinucidere, atenția îi este îndreptată spre 
cultură. Zbuciumul copilăriei este uitat, iar evenimentele lumii adulţilor devin motive de interes. 
Schimbarea perspectivei negoitesciene si drumul spre maturizare determină treptat o împăcare cu 
sine, Negoitescu fiind de părere că: „Sunt încă la început de viata. Şi am dobândit ceva de care pot 
fi invidiosi toți oamenii acestui pământ. E posibilitatea de a mă despărți în două: în piatră si 
sculptor. Sunt în același timp modelatorul şi materia brută pe care o modelez."? Memorialistul 
clarifică că el se crează si cizelează pe sine prin puterea care sălășluieşte in el, iar textul 
autobiografic devine un spaţiu în care autoportretul va fi mereu situat central, ca formă de 
cunoaştere si autocunoastere. 
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THE GHOSTS OF BLACKWOOD MANOR 
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Abstract: Horror novelist Anne Rice wrote "The Vampire Chronicles” that comprises fourteen novels. The 
present paper is an analysis of one of them, the 2002 Blackwood Farm. The plot follows the coming of age of 
Tarquin Blackwood(Quinn) from a young boy to adulthood. My aim is to notice how the ghosts in this work 
shape the construction of the novel on a textual level as well as along the storylines. 

The historical background of the Blackwoods, a New Orleans family, is presented by twenty-two year old 
vampire Quinn, its youngest member. There is an emphasis on the following famous ancestors or dwellers: 
mad Manfred, his wife Virginia Lee and his lover Rebecca Stanford. Events of their tumultuous life occurred 
in the old, opulent manor as well as in the legendary Sugar Devil Swamp. Quinn is haunted throughout his 
childhood by "evil twin" Goblin whom the family sees as the boy's imaginary friend. Vampire Lestat and 
witch Merrick intervene at Quinn’s request to save him from the avenging and destructive spirit. The text 
abunds in a rich language that appeals to the reader’s senses and intimacy is created through the use of 
first-person point of view. 

Rice continued the gothic tradition started by Horace Walpole’s The Castle of Otranto in 1764. According to 
author and proffesor Bette Roberts, Rice always fought scholars’ prejudices that gothic literature is not 
serious. Rice claims that supernatural characters like ghosts or vampires, enable the exploration of people’s 
fears and anxieties, helping at accepting them as part of their normal life. Fears of the unknown and the 
unexpected, recurrent in Blackwood Farm, are analyzed by French author and psychiatrist Christophe 
Andre. On the other hand, a moderate thrill and a great deal of curiosity keep a horror fiction reader busy. 
For, it’s the element of novelty in the sudden shifts of events that makes a good ghost story. 

The occult manifests itself in the novel through numerous ghostly apparitions, vampires’ contacts with 
humans and a ceremony of exorcism. Writer and psychologist Leonard George states that visions, 
clairvoyant dreams and telepathic dreams help at uncovering present truths as well as mysterious past 
events. In addition, author and professor Katherine Ramsland believes that Rice employs alternative realities 
and characters with extraordinary powers in order to conquer death and pain in the real world. 


Keywords: passionate relationships, murder, haunted manor, vampire, fear of the supernatural. 


The horror novel Blackwood Farm has vampire Tarquin Blackwood (Quinn) and brat prince 
of vampires Lestat as central characters. The former asks the other’s assistance after his life-long 
double, the ghost Goblin, becomes aggressive and a menace for everyone around. Quinn tells Lestat 
his life events in details for a better understanding of the powerful force they are dealing with. A 
boy born out of wedlock to singer Patsy Blackwood, Quinn grew up in the old family domain in 
New Orleans. From his early days he had imaginary friend Goblin, his other half, alongside him. 
Grandparents Pops and Sweetheart rose Quinn, his mother, being away on tours most of the time. 
The cooks and maids, part of the family, always helped. 

Patsy fought with Pops permanently over her inheritance. He never agreed with her lifestyle, 
the music she performed with her band and didn’t grant her money from his Bed & Breakfast 
business. Quinn remembers his three year birthday when his double, Goblin, controlled his 
gestures and got his attention as often as possible. They saw the groups of the Lost Souls, the ghosts 
that wandered in the cemetery, where the boys liked to play. 

Quinn found moral support in Aunt Queen since the first time she met her because she was 
the only one who didn’t criticise him for speaking to Goblin compared to the others in the family. 
They assumed Goblin was a product of Quinn’s imagination, the playmate he longs for. Slowly, 
Goblin became very strong and smarter than Quinn, managing to manipulate him at any time. 
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Quinn didn’t like teachers both at school and at home bearing, at the same time, Goblin’s negative 
influence on him. 

The children learned everything passionately from favorite teacher Lynelle who believed in 
Goblin and spoke to him. The three watched "Immortal beloved” starring Gary Oldman, 
"Amadeus" starring Tom Hulce, "Song to remember" starring Cornel Wilde, "Tonight we sing", 
"The red shoes" and "The tales of Hoffman". During the six years Quinn befriended Lynelle, 
Goblin would pinch them or pull their hairs. After Lynelle died in a car crash, the family went to a 
mass on her behalf and Quinn kneeled to pray. Like Rice, he believes in Transubstantiation. Goblin, 
on the other hand, became stronger and defiant bearing no understanding of Lynelle's death and 
what it meant. To Quinn's despair, Goblin could not define himself and didn't know where 
Lynelle's spirit was. 

Lynelle's death was followed by those of Little Ida and Sweetheart. Quinn was by his 
grandmother's side when she passed away, talking to her while cleaning the blood coming out of 
her mouth. Rice focuses on this scene. Sweetheart's death and her funeral brought about a dark 
fascination with death in Quinn. Then eighteen, he thought of Goblin's hugs as somewhat erotic. 
Quinn felt, at times, anxious and depressed due to the passing away of his loved ones. He wondered 
if he was gay, looking back at Patsy calling him "queer" and remembering that his wet dreams were 
mainly about men. He ran across an old trunk in the attick and retrieved some cameos he believed 
aunt Queen would cherish. The boy suspected they belonged to Rebecca Stanford. She showed 
herself in a vision to Quinn; the two watched Virginia Lee's funeral and then they made love. The 
ghost tricked Quinn into setting the manor on fire but Goblin showed himself in time to Jasmine 
who put it of. Goblin had tried to warn Quinn to exit the vision by refusing to follow Rebecca's 
ghost. After he woke up from the vision, the kitchen gang warned Quinn to get away from the ghost 
because she's a demon from hell and to stop looking around for answers related to past issues. 

Pops made sure to Quinn that he believed him it was the ghost who twisted his senses into 
leaving the candle burning on the windowsill under the curtains. Pops also warned Quinn 
thoroughly about abandonning Rebecca'a trunk and its items in the attick and told him to forget 
about them. But Quinn was undeterred from his quest in finding Sugar Devil Swamp. The next day 
he did just that. On top of the small island he found an old house made up of wisteria and to his 
surprise there was a mysterious dweller there. Quinn believed the top floor was a torture chamber 
and it was there that Rebecca had died. Hedecided to do her justice taking a huge risk and ignoring 
aunt Queen's pieces of advice. She told him that Irish prostitute Rebecca Stanford had been 
Manfred's lover after his wife Virginia Lee had died. His meannes and long periods of absence 
drove Rebecca insane while waiting for him at the manor. Ora Lee(Jasmine's grandmother) and 
husband Jerome saved the house when Rebecca tried to burn it. She also treated children 
William(aunt Queen's father) and Camille badly because of Manfred's ignorance of her. The two 
fought and in a fit of anger Manfred sent Rebecca away from the manor. 

Quinn returned to the island to take photos of the torture chamber and the Roman style 
mausoleum. After eating and drinking beer he fell asleep and had another vision in which he 
embodied Rebecca who was tortured to death. He woke up to find her near him. She seduced him 
once again in making love to her. When Quinn woke up it was night time and he decided to spend it 
there. Goblin pointed to him a mysterious silhouette that dropped two bodies in the swamp and 
persuaded Quinn to return to the manor. The latter told his family and the ignorant sheriff of what 
he had seen. The next morning, the stranger from the swamp visited Quinn in his room and left him 
a letter in which he warned him not to trespass the old house and the Hermitage because it's been 
his property for centuries. As a result, the police investigated the island and looked for the dead 
bodies but they didn't find any. People came to visit the place after hearing the news and rumours. 
Pops and aunt Queen thought it was best for Quinn to enroll at a university in order to forget about 
the events at the manor. After a fight with Patsy in which she confessed she was HIV positive, Pops 
died due to a heart attack. 

While in the shower Quinn is seduced by Goblin whose strength and love amazed the 
former. Quinn felt an attraction to both father Kevin Mayfair and Jasmine. The latter alongside 
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Quinn gathered Rebecca’s remains and arranged a proper burrial for her. The next morning after 
Quinn and Jasmine make love, the mysterious tresspasser attacked Quinn for having burned his 
books from the island house. Goblin fought the man and saved Quinn. 

While in hospital, alongside Goblin, Quinn told the panel of psychiatrists everything that 
had happened tohim up to the present time. During dinner at the hospital restaurant, Quinn 
befriended Nash, his future tutor, met Stirling Oliver from the Talamasca and fell in love with Mona 
Mayfair, cousin of Father Kevin and dr. Winn Mayfair. Both Stirling and Mona could see Goblin. 
Quinn connected immediately with his teacher Nash like he had with Lynelle. Nash, who was gay, 
sensed the same vibe in Quinn and thought it wise to leave, but both Quinn and aunt Queen insisted 
he stayed because there was no danger of any romantic involvement. Quinn joined Mona in an 
after-noon frenzy when they made love, drove around the French Quarter, while Quinn was 
deciding for Mona to move in with him. During the reading of Pops’ will, the family found out he 
had a nine year-old boy (Tommy) from an affair with poor but beautiful Tery Sue who lived in the 
woods. Although disinherited, Patsy became rich like everybody else due to Pops’ father’s, Gravier, 
legal claims. 

Rebecca appeared in almost all of Quinn’s dreams. He told her to go back to the Light, to 
God, but she refused. Goblincould utter words perfectly and could perform face expressions 
accurately, being happy and feeling stronger when angry. He repeated continuously to Quinn that he 
was part of him and could feel everything he felt. Goblin tried to persuade Quinn to remain faithful 
to him and love nobody else. While at the hospital, his anger and defiance manifested when he 
threw the laptop from Quinn’s arms and never appeared when Quinn called on him. Later on, 
Quinn is made into a vampire by hermaphrodite Petronia. 

As soon as Quinn finishes telling his life story to Lestat, the latter agrees to help him escape 
now dangerous Goblin. The two ask for Merick’s support in this respect. A witch turned vampire, 
Merrick carries out a ritual in order to exorcise the spirit who is in fact Quinn’s brother who died at 
birth. The group defeats Goblin, but, unfortunately, Merrick dies. 

The gothic abounds in the the setting and the characters. New Orleans is home of the 
Mayfair witches and numerous vampires and the Blackwood manor and Sugar Devil Swamp have 
dark secrets hidden carefully by generations over centuries ( forbidden but passionate love affairs, 
heated arguments and scandals, gruesome murders). Author and proffesor Bette Roberts praises 
Rice’s freedom of language, especially the erotic undertones and the switch of gender roles. The 
strong hearted women take the hard decisions and responsibilities, taking care of the exposed, 
delicate and confused men around them. Quinn is surrounded throughout his childhood by though, 
stubborn mother figures starting with aunt Queen and Little Ida. Most men in the novel are either 
gay or straight but lightly portrayed compared to the numerous women. 

Dreams and visions prove to be the connection between people and the dead, offering the 
former certainty and power in their strengths. Moreover, psychologist Leonard George believes 
precognitive dreams tell events in the near future while clairvoyant dreams reveal hidden truths 
from the present. Rebecca’s ghost contacts Quinn through a vision after he encounters her trunk 
filled with personal belongings. It is revealed, in this manner, that she was brutally murdered. Both 
her ghost and that of Quinn’s twin brother seek vengeance for not having received the same amount 
of attention like the people they haunt. On the other hand, the Lost Souls who wander in the old 
cemetery, Quinn’s playground, simply stare unknowingly at the boy. They are at awe that a 
different form of being walks around their area. 

Fear of the supernatural is tackled when Quinn must face defiant, harsh Goblin who 
becomes more and more powerful. Forever connected one with the other, the ghost manipulates 
Quinn all through his life. Jean Paul Sartre thinks that people with no fears are not normal. 
Furthermore, psychiatrist Christophe André writes that if a person lets himself/herself be controlled 
by fear, it will amplify and, in time, turn into a phobia. Like an illness, one may have a fear of some 
kind like it or not. But what one can surely decide is how to react wisely when faced with fear. 
Quinn must, in fact, control Goblin, his wild, reckless side. 
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Blackwood Farm describes characters coping in desperate situations by depending on one 
another. In the previous vampire novels, ancient vampires Mekare and Maharet created The Great 
Family, a powerful matriarchal line like the one in the series The Mayfair Witches. Author 
Katherine Ramsland argues that Rice was inspired by family connection from a personal experience 
when she searched for hundreds of relatives whom she invited at her house to meet. 

Rice’s novels are a blend of history, the paranormal and the bildungsroman. With each work 
she attempts to create a good story, to involve the reader as much as possible but also to tackle 
present-day issues like genocide or terrorism.Rice places her vampires in a world they don’t belong: 
the real, contemporary one. They are outcasts, abandoned by God or any source of hope, full of 
suffering and despair. As a result, these creatures ask to be understood and accepted, offering love 
and sympathy to people everywhere. 
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VASILE LOVINESCU - PROMOTER OF SPIRITUAL TRADITIONALISM 


Elena Alina Negru 
PhD, Bacău 


Abstract: We propose to demonstrate the close relationship between Lovinescu 's hermeneutic program and 
his main product - a work which is nothing but the reflection of his own vision of the writer's life, one 
oriented towards the traditionalist doctrine, with its prevailing theories that directs his steps. And as the 
basic law of spiritual traditionalism is the analogy between macro and microcosm, then this will penetrate so 
well Lovinescu’s cognitive system that all his scientific businesses proclaim it as referral system. At its end, 
we are offered a meaningful and thorough explanation of existential data, that the operator of such a process 
becomes undoubtedly a hermeneutist of ontologies, concerned with revealing the meanings of the Primordial 
Tradition. But making a hermeneutical of primordial ontologies, Vasile Lovinescu is more acutely aware of 
the irreparable rupture of the individual from spirituality, so that the tone of his speech is a lamento, 
developing nostalgic growths after a wasted time. On the stylistic level, all this attitude is translated by an 
elegiac book, from which notes of melancholy present in all his workemerge. 

And, as the latter is the direct expression of his way of thinking and to tackle the existential, it appears that 
Vasile Lovinescu is an unrecoverable melancholic, and that accepting this fact weighs in achieving his 
organizational typology, with which we can correctly understand his creation. 


Keywords:hermeneutic, traditionalist doctrine, Primordial Tradition, esoteric, primordial ontologies 


Continuator al itinerarului guénonian, cu toate implicatiile aferente, inclusiv cele teoretice, 
prin care mentorului sau spiritual i-a fost atribuita calitatea de fondator al Scolii Traditionaliste, 
Vasile Lovinescu îi adoptă programul estetic, doctrina ezoterică si principiile traditionaliste. În felul 
acesta, devine el însuşi un reprezentant al ştiinţelor tradiționale, ba mai mult, chiar întemeietorul 
acestora în spaţiul carpato-danubiano-pontic. Pentru a-i înţelege mai bine poziţia, este nevoie de o 
actualizare a celor două categorii de cercetători, pe care orice fenomen epistemologic le impune: 
rationalistii, pe de o parte, şi traditionalistii spirituali, pe de alta, adică cei care folosesc scheme 
empirice pentru orice fenomen al lumii materiale sau ideale. Îl incadrám pe Vasile Lovinescu in 
ultima categorie şi, pornind de la premisa că este un adept al ştiinţelor ezoterice, vom încerca să 
aflăm din ce se compun metodele folosite şi cum pot fi descifrate rezultatele la care ajunge. 
Obtinem astfel portretul unui individ atras de latura mistică a realităţii, pe care încearcă să o 
exploreze, utilizând o modalitate de cercetare nouă pentru vremea respectivă, şi anume interpretarea 
prin grilă simbolică. Orice element constitutiv al lumii în care trăim ascunde, în subsidiarul său, o 
serie întreagă de date metafizice, ale căror înţelesuri conduc la formarea unor teorii ontologice, mai 
mult sau mai puţin acceptate. 

Etalându-şi virtuțile de tălmaci spiritual, Vasile Lovinescu se declară nu doar un căutător al 
fenomenelor mistice, ci şi un admirator al lor, atâta timp cât, prin ele, ajunge la explicaţii care îi 
întregesc concepţia despre lume. Una care are fundament traditionalist, dacă prin traditionalism 
luăm în considerare fuselajul său spiritual, care generează indicii ezoterice despre aspecte aparent 
fireşti ale existenţei de zi cu zi. Detaliindu-le, Vasile Lovinescu invocă atât de mult importanţa 
simbolurilor în descifrarea rosturilor existențiale, încât nu numai că putem vorbi de o metodă unică 
de lucru, cea simbologică, dar valorifică şi o nouă disciplină de studiu: simbologia. 

Considerată şi o ştiinţă a semnelor, simbologia trădează preocuparea interdisciplinară a 
cercetătorului, care vede, în orice vector mundan, o proiecţie a unui aspect metafizic, ce permite 
mai multe interpretări. În ceea ce-l priveşte, el încearcă să o găsească pe cea axiomatică, astfel că, 
explicând-o, ea se va transforma într-un apanaj euristic al noii discipline de studiu. Ceea ce teoretic 
echivalează cu concluzia că, deşi trăim într-o lume a semnelor, totuşi fiecare semn beneficiază de 
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propria interpretare, orice surplus semantic ducând la o îngreunare explicativă, precum şi la apartia 
unor teorii reziduale, care pun în dificultate manifestările adevărului. Or, revelarea acestuia din 
urmă, eventual în calitatea lui de adevăr ultim, adică absolut, a reprezentat, pentru Vasile 
Lovinescu, obiectivul esenţial al demersului său. 

În cazul de faţă, raportându-ne la simbol, vom vedea în acesta modalitatea optimă de 
transfer în dimensiunea unei existente autarhice, în care totalitatea intelesurilor fenomenologice 
proclamă adevărul absolut. Pe cât de riscantă, pe atât de evanescentă, din punct de vedere euristic, 
această teorie îl ajută pe Vasile Lovinescu să-şi construiască un crez care îi coordonează 
investigaţiile. 

Astfel, ajunge la concluzii pe cât de pertinente, pe atât de utopice, potrivit cărora lumea 
noastră beneficiază de o structură duală, în care, întotdeauna, planul pragmatic, concret este o 
reflecţie a celui ideatic, simbolic. Reiese că oricărui factor constituent din planul imund ii 
corespunde o reţea de simboluri, care îi pune în evidenţă adevărata funcţionalitate. Aşa pot fi 
explicate, de exemplu, interpretările alegorice cu care savantul întregeşte geografia sacră a Daciei şi 
din care aflăm că pământul nu este decât o oglindă a cerului, în timp ce lanţul Carpaţilor are forma 
constelatiei Dragonului, cu capul în Platoul Boemiei, corpul în Carpaţii noştri, iar coada în Balcani. 
Din aceeaşi configuraţie alegorică, aflăm că Polul cerului care se găseşte înlăuntrul spirei principale 
a corpului Dragonului proiectat pe pământ apare în platoul Transilvaniei, ceea ce explică, din punct 
de vedere ezoteric, formarea, în aceste ţinuturi, a unui important centru spiritual 1. Deci, în punerea 
în practică a metodei simbologice, realitatea obiectivă este dublată de una simbolică, aşa cum stau 
lucrurile în exemplul de mai sus, unde geografiei reale a ţării noastre i-au fost ataşate elemente 
simbolice, prin care autorul Daciei hiperboreene a dorit să evidentieze legătura dintre meleagurile 
sale naționale şi calitatea lor de centrum mundi. 

Ce este important de reţinut din această teorie, care, pentru definirea Traditiei Primordiale, 
apelează la metoda simbologică, se referă atât la datele exacte, stricte, cu pondere însemnată în 
înţelegerea unor realități din perspectivă istorică sau geografică, precum şi la adaptarea acestora, 
pentru consolidarea propriilor argumente. Se pleacă aşadar de la ipoteza că, de-a lungul întregului 
ciclu migrational, în trecerea ei de la habitatul polar la actuala localizare orientală, Tradiţia 
Primordială, în mod obligatoriu, a avut nevoie de popasuri intermediare, iar unul dintre cele mai 
importante, după părerea lui Vasile Lovinescu, l-a constituit etapa dacică. 

Or, chiar ştiinţa istorică a vremurilor prezente consideră că habitatul primitiv al arienilor a 
fost reprezentat de zona cuprinsă între Marea Baltică şi Dunărea de Jos, ceea ce, potrivit unor studii, 
ele însele de natură ştiinţifică, ar echivala cu următoarea situaţie: prima coborâre, cea de la nord la 
sud, poate fi configurată axial intersectând o linie orizontală la paralela 45, care, aşa cum se ştie, 
trece prin tara noastră. Cum această paralelă se află la egală distanţă între Pol şi Ecuator, conţinând 
datele adevăratului ecuator al lumii, se poate deduce că Dacia a ocupat o poziţie privilegiată pe 
harta lumii, fiind considerată un veritabil axis mundi. 

Concluzia lui Vasile Lovinescu nu este altceva decât ipoteza formulată de istoricul Nicolae 
Densuşianu în studiul său despre Dacia preistorică, de unde aflăm că „Dacia, această ţară miraculos 
dotată de la natură cu toate bunätätile climei şi ale solului, a format, pe drumul cel mare dintre Asia 
şi Europa, primul pământ binecuvântat pentru descălecarea şi dezvoltarea vieţii morale şi industriale 
a naţiunilor migratoare”2. Tonul exacerbat laudativ al autorului continuă prin notații care scot in 
evidenţă importanţa covârşitoare a ținutului dacic în raport cu întreg spaţiul european. Astfel, 
suntem informaţi cu privire la faptul că „Dacia, în istoria acestor timpuri întunecate, apare ca prima 
metropolă geografică, ce a fost destinată prin pozitiunea sa particulară, prin abundența populatiunii 
şi prin diversitatea avutiilor sale a-şi extinde, în epoca preistorică, influenţa sa etnică şi culturală, pe 
de o parte, spre sud, în Peninsula Balcanică şi până dincolo de Marea Egee”3. 

Observăm congruenta ideilor istoricului cu cele ale lui Vasile Lovinescu, singura diferență 
reprezentând-o maniera de expunere: primul, de pe poziţia omului de ştiinţă, pentru care contează 


! Cf. Vasile Lovinescu, Dacia hiperboreaná, Editura Rosmarin, Bucuresti, 1994, p. 11. 
? Nicolae Densuşianu, Dacia preistorică, Editura Meridiane, Bucureşti, 1986, p. 42. 
“Ibidem, pp. 42 — 43. 
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cantitatea informaţională, iar al doilea, de pe poziţia gânditorului, pentru care contează simbolismul 
informaţiilor. Fără această distincţie între discursurile celor doi, asemănările sunt de domeniul 
evidenţei, lucru care i-a determinat pe unii critici să-i reproşeze lui Lovinescu tributul prea mare 
plătit operei lui Nicolae Densuşianu. În afara diferentierilor stilistice, studiile celor doi despre Dacia 
preistorică sau hiperboreană au aceeaşi miză: de a demonstra statutul geografic special al vechiului 
nostru aşezământ, situaţie care nu poate fi prezentată fără anumite exagerări şi încălcări ale 
adevărului ştiinţific. Însă, dintre cei doi, doar Nicolae Densuşianu a fost interesat de urmărirea 
adevărului ştiinţific, în timp ce Vasile Lovinescu a căutat manifestarea adevărului ultim, aşa cum se 
revelează el în doctrina ştiinţelor sacre. Rezultatul a fost însă acelaşi pentru amândoi: realizarea 
unei opere în care aspectul istoric permite o interpretare din perspectivă mitică, îmbogăţită de 
Vasile Lovinescu prin schema simbolică la care face apel în calitatea sa de simbolog. 

Astfel, opera sa devine teren de manifestare a unor idei pe cât de îndrăzneşte, pe atât de 
fascinante, care, de multe ori, depăşesc premisele guénoniene, căpătând formatul unui silogism care 
respectă toate convențiile obligatorii pentru funcţionarea şi accesibilitatea sa: coerenţa, coeziunea, 
forţa de sugestie si persuasiunea. În acelaşi registru, într-un studiu ca Monarhul ascuns, autorul 
acordă o importanţă aparent prea mare unui personaj episodic din istoria naţională ca Ciubăr-vodă. 
În realitate, este vorba de intuiţia scriitorului că această figură legendară are legătură cu păstrarea şi 
transmiterea Traditiei Primordiale, despre care şi-a propus să vorbească, relationand-o, în termeni 
guénonisti, cu tradiția occidentală a Graalului, văzută ea însăşi ca parte integrantă a celei dintâi. Or, 
Vasile Lovinescu îşi propune să o teoretizeze şi, mai ales, să-şi însoţească excursul argumentativ cu 
exemple, care să confirme validitatea punctelor sale de vedere. 

Ceea ce ar trebui reţinut este că toate converg spre ideea că Dacia a reprezentat cel mai 
important centru spiritual al întregii umanitati, iar promovarea acestei teze îl proclamă pe autorul 
său într-un propovăduitor al istoriei spirituale, jucând în cultura noastră rolul pe care René Guénon 
l-a jucat în cultura lumii. Astfel, aşa cum cel din urmă a încercat o reabilitare a Traditiei 
Primordiale, uzând de informaţii ce proveneau din istoria şi geografia mitică, pentru a sublinia 
caracterul sacru al acestora, tot astfel discipolul său român, după modelul din epocă al lui Nicolae 
Densuşianu, şi-a propus o înnobilare cu sensuri sacre ale unor aspecte, a căror explicitare include 
recursul la mit şi simbol. 

Se impune aşadar observaţia că Vasile Lovinescu, în ipostaza sa de exponent al ştiinţelor 
spirituale, a ales domeniul istoriei şi al geografiei, pentru a se putea preocupa de componentele 
sacre ale acestor discipline, ca asamblându-le în scheme demonstrative cu pretenţii euristice, să ne 
transmită date din Tradiţia Primordială: „Doctrina ciclurilor, unanim prezentă în toate tradiţiile 
învaţă, contrar tuturor teoriilor astăzi acceptate, că depănarea unui ciclu uman se propagă nu 
progresiv, ci descendent, nu de la cantitate la calitate, ci invers”4, în timp ce despre marile tradiţii 
ale ciclului aflăm că ,,semanifestá în mod necesar în momentele providentiale ale lui. Ultima tradiţie a 
ciclului este tradiţia arabă, în plină desfăşurare a Vârstei întunecate; de aceea arabii sunt negri” şi tot din 
aceeaşi cauză, după părerea lui Lovinescu, „abundenta întrebuințare a cuvântului «negru», cu privire la tara 
noastră, mergând până la a fi desemnată ca «ţară a negrilor», pentru că negrul este centrul crucii şi Romania 
se află la centrul crucii geografice”, iar printre exemple se numără toponimele Marea Neagră, Crişul Negru 
şi onomastica lui Negru Vodă, el însuşi văzut ca imagine spirituală a regelui lumii, după simbolistica lui 
Guénon. 

Prin toate aceste argumentatii cu substrat alegoric, autorul da curs unui silogism sprijinit pe 
simboluri, la care face mereu apel, pentru eficientizarea teoriilor. Rezultatul îl constituie punctele de 
vedere insolite, care îl transformă pe emitentul lor într-un deschizător de drumuri pe traseul unei 
gândiri inovatoare, prin care sunt propuse nu doar noi viziuni, ci şi noi discipline de studiu, cum ar 
fi traditionalismul spiritual, simbologia, istoria mitică si geografia spirituală. Mánuindu-le cu 
talentului eruditului care ştie dinainte in ce măsură toate aceste ştiinţe îi servesc scopului cognitiv, 
Vasile Lovinescu le reuneşte într-un demers transdisciplinar, al cărui obiectiv principal vizează 


^ Vasile Lovinescu, Creangă şi creanga de aur, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1989, p. 60. 
Ibidem. 
“Ibidem, p. 129. 
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asimilarea Traditiei Primordiale. De aici, importanţa sa pentru cultura română, căreia i-a furnizat 
material pentru domenii ştiinţifice de care puţini au cutezat a se apropia. Cât priveşte cercetarea de 
fata, aceasta nu-şi propune o prezentare caleidoscopică a activităţii culturale a lui Vasile Lovinescu, 
lucru cerut mai mult ca sigur de o monografie, ci urmăreşte calităţile lui de hermeneut literar, pentru 
care cunoaşterea Traditiei Primordiale contează în măsura in care îi modelează gândirea şi totodată 
posibilităţile de interpretare a creaţiilor literare unde apar dovezi mai mult sau mai puţin certe ale 
acesteia. 

Însă, fără a cunoaşte cum au luat naştere şi, mai ales, ce anume a condiţionat formularea şi 
operationalitatea teoriilor lovinesciene cu privire la Marea Traditie Primordială, putem considera 
interesul hermeneutului pentru literatura ca o incercare de inovare a registrului exegetic, prin 
experimentarea unor puncte de vedere pe cât de atrăgătoare, pe atât de contradictorii. Ceea ce ar 
conduce la o concluzie greşită cu privire la intenţiile lui Vasile Lovinescu, prin care ar trebui să iasă 
la suprafaţă atitudinea sa influenţată de traditionalismul spiritual, mai mult decât dorința epatarii 
printr-o viziune revoluţionară. Or, nu este cazul, el optând pentru o stare ascetică, iar nu pentru 
dorința emfaticá de dezvăluire a unor perspective incitante. Meditatia, gândirea contemplativa, 
izolarea autoimpusă, sunt tot atâtea căi de recuperare a Traditiei Primordiale, ţinând cont că 
registrul specific al acesteia incumbă note elegiace, compatibile cu starea sufletească a scriitorului. 
Una care coagulează posibilităţile de înţelegere a sensurilor metafizice, conţinute de aspectele 
existenţiale primordiale. 

De aceea, lectura unui text sacru sau tradiţional echivalează, din perspectiva lui Vasile 
Lovinescu, unei meditații, care „ne poate da un sentiment de obscuritate", insá tot el ne oferá si 
remediul pentru o asemenea situaţie: „Putem să-l lámurim prin mijlocul clasic al meditatiei până la 
punctul unde obscuritatea devine mister”, după care grija sa rămâne să lămurească valenţele 
misterului, prin folosirea teoriilor despre acesta, realizate fie de el însuşi, fie de cei pe care şi-a ales 
ca modele. Revelarea misterelor în raport cu descifrarea conţinutului spiritual al Traditiei 
Primordiale îl reclamă pe autorul lor într-un iniţiator al acesteia, respectiv părintele 
traditionalismului spiritual, cu principala miză de decriptare a intelesurilor pe care le degajă. 
Ajungând să programeze o doctrină estetică reprezentativă, Vasile Lovinescu a contribuit, de fapt, 
la dezvoltarea unor ştiinţe ezoterice, pe care a încercat să le expliciteze nu doar din perspectivă 
teoretică, ci şi practică. Pentru ultima variantă, vom considera ilustrative scrierile sale cu caracter 
exegetic, a căror interpretare i-a făcut pe mulţi să-l considere un critic literar cu o metodă inedită, 
când, în realitate, a fost vorba doar de o argumentare, pe baza suportului literar, a punctelor sale de 
vedere atribuite traditionalismului ezoteric. 

Astfel, dacă prin Traditie Primordială înţelegem vastul rezervor al tuturor doctrinelor ezoterice, 
spre care oameni de cultură din diferite regiuni geografice şi-au îndreptat atenţia, atunci funcţiile 
acesteia nu pot fi stabilite în afara corelării lor la un context socio-cultural şi chiar spiritual, în 
deplină concordanţă cu posibilităţile de receptare ale celor pasionaţi de subiect. Este adevărat că, în 
felul acesta, se ivesc mai multe variante de asimilare a aceleiaşi realităţi, precum la fel de adevărat 
este şi că acestea sunt reduse la un singur numitor comun, prin faptul că imanentizează o reţea 
constantă de simboluri operaţionale. Unele dintre acestea provin din epoca precreştină, cu 
precizarea că semnificaţiile lor, înnoite de-a lungul timpului, se reifică astăzi, prin intermediul 
religiilor existente, într-o pluralitate de sensuri, reductibilă la o idee unitară doar pentru iniţiaţi. Ei 
sunt cei care consideră că, dincolo de miturile şi legendele în care aspectele religioase s-au 
diseminat, de-a lungul istoriei lor, pe întreaga suprafaţă a Pământului, există o reţea comună a 
resorturilor metafizice, care, in mod obligatoriu, trebuie să învingă barierele spatio-temporale, 
pentru a perpetua acelaşi set de învățături, cu caracter sacru. 

În ceea ce-l priveşte pe Vasile Lovinescu, el a fost încredinţat de existenţa unui nucleu ezoteric 
universal, alcătuit din esentele doctrinei religioase, aşa cum s-a manifestat aceasta pe filiera 
crestinitátil. Vizibil atras de caracterul mistic al celei din urmă, savantul a căutat el însuşi inițierea 
spirituală, iar paşii traseului astfel urmat au lăsat urme concrete în scrierile sale, care, din această 


7 Vasile Lovinescu, Jurnal alchimic, Editura Institutul European, Iasi, 1994, p. 171. 
Les 
Ibidem. 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


cauză, au primit calificativul de ezoterice. De aceea, desluşirea lor, dincolo de o iniţiere prealabilă a 
lectorului, este aproape imposibilă. Aşa că este important să ştim dinainte în ce măsura funcţiile 
Traditiei Primordiale i-au influenţat gândirea şi percepţia despre lume, pentru a putea ajunge la 
definirea vocației de hermeneut a lui Vasile Lovinescu. Aceasta din urmă îl va directiona pe traseul 
literaturii, cel prin prisma căruia vom încerca şi noi să-i surprindem activitatea. De altfel, debutul 
său editorial, realizat în anul 1981, a fost legat de domeniul literaturii, prin realizarea unui proiect 
hermeneutic, sugestiv intitulat Al patrulea hagialâc. O exegeză nocturnă a Crailor de Curtea- 
Veche. Pentru cei dintre contemporanii săi care au aflat de Vasile Lovinescu doar prin intermediul 
acestui studiu, a fost la îndemână să-l încadreze în categoria criticilor literari, crezând că 
interpretarea amănunţită şi cu mijloace insolite de lucru a reprezentat un obiectiv de sine stătător al 
hermeneutului. În realitatea, exegeza nocturnă a romanului matein constituie terenul fertil de punere 
în practică a cunoştinţelor sale din simbologie, pe care le-a expus din perspectiva Marii Tradiţii 
Primordiale. 

În încheierea capitolului, vom opta pentru următoarea explicaţie a Traditiei Primordiale: este 
element promotor al întregului raţionament lovinescian, generator al unei hermeneutici proprii, prin 
care îşi individualizează strategiile de lucru, ce pun în lumină rolul simbolului într-un demers 
cognitiv, el însuşi cale de recuperare a datelor metafizice. Pentru aceasta, Vasile Lovinescu şi-a 
orientat întregul efort spre identificarea unei noi tehnici de evoluţie spirituală. Asemenea lui René 
Guénon, a considerat Tradiţia Populară o modalitate conştient criptatá de transmitere şi de 
perpetuare a adevărurilor sacre. „Atunci când o formă tradiţională este pe punctul de a se stinge, 
ultimii săi reprezentanţi pot foarte bine să incredinteze, in mod voit, acestor membri colectivi ceea 
ce altfel s-ar pierde fără întoarcere””. Poate cá o asemenea ipostază a întruchipat si Vasile 
Lovinescu, jucând rolul de ultim mohican al culturii noastre spirituale, în încercarea de salvgardare 
a adevărurile sacre, initiatice ale Traditiei Primordiale. Gestul propriu-zis de identificare şi de 
decodificare a acestora l-a poziționat în vecinătatea literaturii, principala pârghie de explorare a 
folclorului, văzut, la rândul său, ca depozitar al Traditiei Primordiale. 
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SEXUALITÉ ET BEAUTE DANS LE XVIIIe SIÈCLE 
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Abstract: In a century lead by the revolutionary spirit when everyone was searching new perspectives 
and opportunities to develop their mind and culture, the concept of beauty still remains one of the 
main subjects in literature and arts. The revealing of the body as art and temple of beauty and 
pleasure also gives to the Enlightenment century the power of a new era, the first stage of modernity. 
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Le terme de référence du XVIIIe siècle : le plaisir- souvent associé à une sorte de 
nirvana du corps et de l’âme. La libération spécifique au siècle fonctionne comme un 
président pour toute valeur morale et sociale. On parle dans le siècle des Lumières d'un 
enchantement des sens" qui ne passe pas comme un simple fait, mais il représente la tresse des 
cinq sens pour atteindre la sensualité absolue. Les yeux, et la vue comme sens, centre de la 
philosophie des Lumières, car associée dans la plupart des cas avec la pensée et 
Pillumination, est utilisé le plus souvent dans les démarches des amants pour connaître et 
découvrir le plaisir. Les jeux clarté obscurité des lieux libertins conduisent vers l'ambiance 
érotique, un espace intime ou le désir est le plaisir trainent et entrainent. La poétique de la 
pénombre qu'on retrouve dans les créations des poétes créoles du XVIIIe siécle : Parny, 
Léonard ou Bertin, est retrouvée et réinventée dans l'art du roman libertin, dans sa poétique 
et technique de la lumière.” Tandis que la luminosité relève la pudeur et les apparences sages 
de la société, la pénombre et l'obscurité sont parfaites pour impudeur et la nudité. Les 
boudoirs deviennent ainsi des vrais autels de l'amour et de l'art de la séduction. Cet art a 
comme pilier principal le corps, ses mouvements et sentiments, donc il est entiérement 
manifesté dans l'univers entier de l'étre. 

Le corps et sa morphologie devient ainsi une des préoccupations principales, des sens 
jusqu'aux meubles, il est le centre de référence des Lumières. A côté de la vue, le toucher est 
un autre sens considéré beaucoup plus relié au corps comme par son intermédiaire on saisit 
les formes et les textures. Le contact direct entre deux corps humains ou entre un corps 
humain et une chose a lieu au moyen du toucher. Cet exemple on peut le retrouver dans les 
créations sadiennes ou les meubles sont humanisés, en frémissant ou en permettant aux 
personnages de se fondre dans le décor. On pourrait parler donc d'un libertinage des formes 
et des contacts”. Le troisième sens qu'on amène pour compléter l'image du boudoir et de 
l'amour sensuel est l'odorat. Les parfums sont des astuces de séduction quand ils émanent des 
odeurs trop lourdes, comme par exemple le musc qui a été associé avec l'idée de libertinage. 
Mais, d'autre cóte, on a les parfums frais qui sont associés à la pudeur, la vertu et l'innocence. 
En outre on a la position de Sade qui fait une distinction claire entre les parfums et les odeurs, 
et qui récuse les eaux de toilette qui affadissent les corps*. En définitive, les parfums sont des 
artifices appliqués sur les corps et qui leur offre un air différent. On assiste donc à une 
classification des corps prenant en compte le parfum utilisé et non pas à une perception de 
l'odeur corporelle naturelle. Les boudoirs, sont souvent décorés avec des meubles et des 


! Lever, Maurice, Anthologie érotique —le XVIIIe siécle, Editions Robert Laffont, Paris, 2003, p.XI 
2 Delon, Michel, Le savoir-vivre libertin, Hachette Litératures, 2000, p.148 

3 Delon, Michel, op.cit., p.160 
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rideaux qui créent un espace propre aux rendrez-vues intimes, et aussi avec des fleurs dont 
l'odeur est sentie comme un piège d'amour”. L’odeur des fleurs donne aux amants des 
émotions et sensations uniques en les libérant et leur donnant des ailes pour découvrir le corps 
dénudé de l’autre, une hypostase moderne du couple originel, primordial. On assiste à une 
incarnation d’un Adam et d’une Eve chaque fois qu’un couple se découvre dans leur vie 
privée, une invitation a la volupté et sensualité que seule une tresse des cinq sens peut 
harmoniser entre deux corps pratiquement distinctes. Cette connexion homme-femme ne 
reste pas dans un équilibre constant tout le long du temps, ainsi on retrouve dans le siècle des 
Lumières le concept de l’excès manifesté dans la volupté, conduite vers la frivolité, dans les 
découvertes des plaisirs physiques et même dans les repas libertins. Le goût, le troisième sens 
profane, à côté de l’odorat et le toucher, fonctionne en même temps comme un catalyseur du 
plaisir, en s’inscrivant dans le champ lexical du libertin. C’est aussi l’art de la gastronomie 
qui assure le préambule pour la séduction, en tenant compte du lien qui s'établit fréquemment 
entre la table et le liff.On retrouve cette entrelace des sens, de la gastronomie et du toucher 
dans les ceuvres de Sade qui illustrent les connexions des plaisirs buccaux et celles du corps. 
Les mouvements souples et lents des mains, du visage et du cou dans l’acte de manger 
renvoient a l’érotisme en incitant les zones érogènes du libertin. Dans leur démarche 
d’atteindre la plaisir suprême, les amants activent aussi l’ouïe, le sens des dieux, qui 
s'épanouit avec la musique’, qui donne à l’érotisme une valeur plus majestueuse, en 
entraînant les rythmes des notes, les sentiments et les tressaillements du corps. C’est par 
l'intermédiaire des sens qu'on a accès à l'extérieur, qu'on connait et qu'on explore. Ce sont 
toujours les sens qui nous portent vers une connaissance plus approfondie de soi-méme, de 
ses désirs, ses aspirations, sa sexualité. D'Hippone à Thomas d'Aquin et jusqu'au présent le 
plaisir occupe une place importante dans l'acte sexuel. S1à la fin du Moyen Age on retrouve 
des pratiques sexuelles illégitimes, du concubinage et de la prostitution, les siécles suivantes, 
le XVIe et le XVIIe, viennent avec une autre perspective vers la sexualité : celle-ci doit se 
découvrir dans une ambiance conjugale, en liaison avec la valorisation du mariage et la 
naissance de la famille moderne, à fondement affectif. Le XVIIe siècle est conduit par les 
règles de la théologie et de l'église et donc la sexualité est de plus en plus rattachée à l'idée de 
famille et vie conjugale. Par conséquent, l'amour physique devient un acte presque sacre. Il 
perd son essence de mal absolu une fois avec que e mariage devient de plus en plus sanctifié.? 
De méme façon l'excés n'est plus à condamner si l’on se garde de l'adultére??. 

Si au XVIIe siècle la sexualité avait des fins bien déterminés (la procréation, la 
communion et le simple plaisir!) vers la fin du siècle ces fins disparaissent, les écrivains 
commencent à adopter un discours plus allusif pour tout ce qu'il était de l'amour physique. 
Alors, c'est d'ici qu'on assiste à la naissance proprement-dite du libertinage. 

Le libertinage, révolution contre l'amour traditionnel imposé par la société et l'église, 
connait son apogée au XVIIIe siécle, quand on assiste à une expansion de la sexualité. 
L'église continue à soutenir la continence pour les couples mariés pendant le Caréme et 
l'Avent, mais ca ne signifie pas que la sexualité est abolie dans ces périodes. Par contre on 
assiste à un nombre significatif des relations hors —mariage et donc à une croissance des 
enfants bátards abandonnés par les méres dans les hópitaux juste aprés la naissance. La 
société abonde en prostituées qui vivaient de manière libre jusqu'à la fin du XIXe siècle 
quand une police des moteurs qui a été formée à Paris afin de faire des contróles médicaux 


` Ibid., p.161 
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aux prostituées et les obliger de vivre dans des bordels.** Le XVIIIe siècle vient donc avec un 
air nouveau, plus libre, sans limites et avec la hate de découvrir tout ce qui a été caché 
concernant le corps pendant des siècles. L’Etat, même s’il essaie de contrôler les citoyens, les 
masses en général, l’aristocratie bénéficie d’un lieu privilégié est c’est au-delà des portes 
fermées pour les bourgeois et les paysans que les grandes fêtes et bals prennent lieu. On parle 
encore d’un libertinage cachée qui avec le temps devient dévoilé au public. Cet accroissement 
de l’activité sexuelle conduit les habitants des villes à un mariage tardif par rapport aux 
siècles antérieurs, notamment les hommes, comme Shorter déduit.? Ainsi les hommes 
attendaient l’âge de 27 au mariage en tant que les femmes autour de 25. Elles se marient 
encore plus jeunes car, la majorité des mariages à l’époque étaient établies par l’intérêt. Elles 
deviennent mères et comme ça elles s’assurent une bonne positions dans la société confirmant 
ce que Saint Paul, le premier théoricien de la sexualité dans sa première épître à Timothée ( 
2,14) : Ce n'est pas Adam qui se laissa séduire, mais la femme qui, seduite se rendit coupable 
de transgression. Néanmoins elle sera sauvée en devenant mere. On a encore cette 
domination des mâles par rapport aux femmes et leurs possibilités, les dernières étant encore 
coupables du péché originel. Mais ça se passait dans les villes. A la campagne tout le monde 
se mariaient plus tard, aussi les hommes que les femmes, car pour se marier il faudrait avoir 
des biens, du terrain etc. Alors vans du mariage les paysans doivent travailler presque 10 ans 
pour économiser et assurer un bon début pour la future famille. On pourrait considérer cette 
nouvelle tendance comme le début de la valorisation de la femme, que travaillait pendant la 
même période que l’homme avant le mariage pour stocker de l’argent et des biens. Alors, la 
femme et l'homme commengaient le chemin de mariage sur une position d'égalité, fait qui 
surviendra plus tard aussi dans les villes. Ainsi les critères du mariage ont changé à la 
campagne, et ce n’était pas la fortune qui dictait les choix. Les Lumières apportent une 
nouvelle perspective concernant le mariage : le concept de mariage d’amour prend naissance. 
C’est à la campagne que le concept de mariage par intérêt a été changé et révolutionné. On 
confirme donc, les dits de Saint Paul —dans la première épître aux Corinthiens (7,14) : La 
femme ne dispose pas de son corps, mais son mari. Pareillement, le mari ne dispose pas de 
son corps, mais la femme. — en confirmant l’égalité de la femme et de l’homme dans le 
mariage et aussi la réciprocité de ceux-ci. . François de Sales et Maurice Daumas soutiennent 
que tout rapport amoureux est utile pour entretenir une affection mutuelle. Et comme ça on 
peut avoir une autre composante de la vie de famille : les rapports sexuels comme libération 
des sentiments et conjonction du mari et de la femme. 

Pour revenir à la question de la sexualité au XVIIIe siècle, les gens vivaient leur 
sexualité avec tous les sens, fait qu’on retrouve dans les créations artistiques du siècle. De la 
littérature jusqu’à la peinture le corps nu apparaissait comme leitmotiv. 

Au contraire à l’époque antérieure quand Dieu était au centre de l’univers, les 
Lumières apportent à sa place l’idée et son créateur, l’homme. En n’ayant plus la possibilité 
d’exercer son pouvoir auprès les masses, l’église perd son importance majeure dans les 
références de la société et ne représente plus une valeur à respecter, tout croire et rien 
chercher. Tout change au pôle inverse. L'homme doute donc il pense, il pense donc il existe ^. 
Il s’échappe à tout sentiment d’obéissance et soumission devant la divinité. Il devient libre et 
le maître de sa conscience et de son corps, adoptant comme crédo le plaisir et en faisant tout 
possible pour l’atteindre. Jean Starobinski soutenait que le libertinage représente l’une des 
expériences possibles de la liberté ; il procède d'une insoumission de principe sans laguelle, 
d’autre part, le travail sérieux de la réflexion n'aurait plus se développer. Ce siècle se voulait 
libre pour la chasse au bonheur comme pour la conquête de la vérité. Libre-jouissance, mais 
aussi libre-examen. Libertins et libertaires. Dans cette découverte du corps, de la sexualité 


"2Zeldin Théodore, Histoire des passions françaises, 1. Ambition et amour, Paris, Seuil,pp.358-359 
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et de la plaisir, le libertinage a offert à l'humanité toutes les possibilités pour s'explorer. La 
sexualité était dans l'air de la capitale de Cythére- comme nommait Maurice Lever le Paris. 
Le principe d'étre libertin se manifestait partout, dans les rues, dans les petites maisons, dans 
les bordels et méme dans les institutions de culture, comme l'Opéra, par exemple, Je lupanar 
le plus huppé de la capitale*. On a dans ce tableau culturel plusieurs images et postures de la 
femme qui offre son corps aux plaisirs des hommes. C'est ici qu'on trouve la femme mariée, 
les danseuses ou les figurantes et les bourgeoises. Maurice Lever établit ces trois catégories 
des femmes qui entretenaient l’atmosphère libertine dans le temple de la culture. Mais comme 
dans les autres arts comme la littérature ou la peinture, il faisait aussi avoir la possibilité de 
stimuler le corps à l'Opéra. Bien qu'on y aille pour exalter l'esprit, il faut aussi sentir la 
plaisir de point de vue physique. Mais la capitale de la France n'est pas la seule hótesse de la 
sexualité. 

Effervescence culturelle mais aussi érotique, le siécle des Lumieres est le temps des 
plaisirs au plus haut niveau. Pavillon de chasse pendant le régne de Louis XIII, le cháteau de 
Versailles change une fois avec la suprématie du roi soleil. Il transforme le cháteau dans le 
centre du pouvoir mais aussi dans un centre incontestable des désirs et amours. Les cours, les 
appartements qui communiquaient tous représentent la scéne la plus favorable pour 
manifester les plaisirs du roi. Voilà le début de la chute de la monarchie. La politique et 
l'érotique faisaient front commun dans l'un des plus grands empires du monde. Celui qui 
transforme presque définitivement le cháteau est Louis XV, qui obsédé par la sexualité 
transforme la somptueuse cour de la royauté dans le plus grand bordel de la France 
illuministe. Opulence, plaisir et orgies, des idylles qui finissaient la plupart des cas avec des 
enfants bátards, les pédérastes de Versailles, les hommes importants de l'Etat et le roi-méme 
étaient plus préoccupés avec le bien-étre de leurs corps que ce du pays. Et d'une part la 
société acceptait. Les sorties çà l'église du roi accompagné par sa reine, mais aussi par deux 
ou trois amantes, n'était pas une chose à dénigrer. Les femmes du temps, amantes du roi, 
méme mariées n'étaient pas accusées par leurs maris, par contre ceux-ci étaient fiers d'avoir 
une femme qui serve les plaisirs du plus grand homme de l'Etat. Ce régne de débauche en 
pleine décadence hérité par Louis XVI n'a plus la chance de s'améliorer. Le mariage du roi 
avec Marie Antoinette et son tant discuté impuissance sexuelle, conduit le régne dans une 
disgráce qui conduit la France vers la Révolution et le guillotinage de celui-ci. Car si vous 
vivez selon la chair, vous mourez. disait Saint Paul dans son Epitre aux Romains (8 ; 13), fait 
qui a fonctionné comme une prophétie pour ce qui va se passer plus tard dans la cour de la 
France. Mais même si le dernier roi de la France avant la révolution n'était pas aussi accroché 
aux plaisirs corporels comme ses prédécesseurs, la cour frémisse des rumeurs concernant la 
liaison de Marie-Antoinette avec Monsieur de Fersen. Ainsi la vie publique des rois se 
privatise étant de plus en plus peuplée des gens de l'extérieur qui deviennent des vrais 
connaisseurs de l'intimité royale. Au fond, malgré les différences d époques et d'objectifs, la 
représentation du pouvoir est restée hantée par la monarchie. Dans la pensée et l'analyse de 
la politique on n'a toujours pas coupé la tête du roi”. On complète cette affirmation de 
Michel Foucault avec le fait qu'on a gardé dans nos héritages aussi les moeurs et les 
inclinations des rois, parce que, à la fois, on reste tous des étres humains avec des ancétres de 
la méme origine, peut-âtre. 

Pour mieux encadrer l'esprit des Lumières il faut mentionner que les dames au service 
des rois n'étaient pas des simples femmes à foyer, mais des vraies mesdames, symboles de la 
beauté et du bien-étre de l'époque. On pourrait mentionner Madame de Maintenon qui 
pendant sa relation avec le roi Louis XIV, a joué un róle trés important dans l'éducation des 
filles de la cour et a fondé l'école de Saint- Cyr oü ont été éduquées à l'époque les filles qui 
provenaient des familles nobles mais pauvres. Bien sür qu'on ne parle pas d'une relation 
passagère, mais d'une liaison constante qui a duré presque 40 ans, de 1674 jusqu'à 1715, à la 
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mort du roi. * Si on passe au suivant souverain de la France, Louis XV on note la celebre 
Madame de Pompadour, qui, presente dans la vie personnelle du roi, dont elle est la favorite, 
elle est aussi l’un des modèles préférées par les peintres du temps pour l’art de la peinture. 

L’art ne marche pas trop loin de ce que signifie le courant général des Lumières, alors 
que la sensualité et la délicatesse sont présentes partout dans la manifestation des artistes. Le 
corps voluptueux émane la sexualité en tant que les courbes et les formes décrites par ceci 
renvoient à la passion et a l’éclat des sens. La beauté, autrement dit, n'existerait qu'en 
‘inspirant la volupté’. ? Une volupté qui, dans l'art, ne connaît pas la réalité scabreuse des 
scenes de débauche, mais qui garde une trace de beauté, de sublime. Denis Diderot dans son 
Encyclopédie concrétise un champ lexical du sublime, qui l’apporte dans le spectre de la 
beauté : Selon que les rapports et l'esprit des hommes ont varié on a fait les noms joli, beau, 
charmant, grand, sublime, divin, voilà les nuances du beau.“On est mis tête-à-tête avec une 
vision plus humaniste de l’art, où chaque artiste peut décider les proportions des corps qu’il 
peint. C’est un passage de l’influence de la religion et de la théologie dans l’art vers 
l'influence plus terrestre de l'homme. 

Concernant les beaux-arts, le XVIIIe siècle français, est partagé en trois périodes 
importantes du point de l’art : le baroque, le rococo et le préromantisme. Même si on parle de 
trois périodes avec des caractéristiques générales différentes, sur l’aspect de l’art tous les 
trois ont été patronnés par une idée unique : être belle. Pendant la période baroque, l’art est 
orienté à nouveau vers des thèmes religieux, les peuples adoptent une pudeur spécifique à la 
spiritualité qui caractérise le baroque. On pourrait dire un retour aux principes du siècle 
antérieur. « La beauté redevient plus ‘sage’, et s'accompagne d'une meilleure hygiène- avec 
l'éviction de plomb, mercure, zinc, arsenic, considérés comme toxiques, et un commerce du 
cosmétique fleurissant : le ‘Paris des parfumeurs”. »” 

Le baroque dans la peinture 


Rembrandt- Bathsheba au bain Rubens - Portrait de Vermeer- Diane et ses compagnes 
Marchesa Brigida 
Spinola Doria 
Le courant artistique qui suit au baroque est le rococo, apparu vers le milieu du 
XVIIIe siècle, et qui annonce une libération de la culture classique, un « retour de la volupté, 
de l'élégance, du raffinement, ce qui n'empêche pas une vie désinvolte, agréable et 
amoureuse de la nature. »*? Même si la période rococo est influencée, dans la plupart, des 
sujets mythiques, les idéaux de la beauté changent un peu, en réorientant l'attention vers 


'5 Michel Verge-Franceschi 

? Vigarello Georges, Histoire de la beauté, Le corps et l'art d’embellir de la Renaissance à nos jours, Editions du 
Seuil, Paris, 2004, p.68 

? Le Rond D’Alembert J. Diderot D., Encyclopédie, Dictionnaire des sciences et des arts, Genève, 1778-1779, 
art.’ Beau’ 

*lwww.psychaanalyse.com,/ Mémoire pour le Diplome inter universitare de medicine morphologique et anti-age; 
“Evolution du concept de la beauté à travers les siècles”, p. 50, consulte le 22 mars 2015, 19 :40 
?www.psychaanalyse.com, Mémoire pour le Diplôme inter universitaire de médicine morphologique et anti-âge; 
“Evolution du concept de la beauté à travers les siècles”, p. 54, consulte le 22 mars 2015, 19 :40 
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« des sujets nouveaux : les servantes, les scenes de goiiter, les promenades... la vie dans 
i TE 23 
toute sa simplicité. » 


Le rococo dans la peinture : 


Boucher-Madame de Pompadour Tiépolo- Jeune Femme Watteau- La Gamme d'Amour 
au Perroquet 


A la fin des Lumiéres on a le troisiéme courant artistique, notamment le 
préromantisme qui annonce le passage vers le siécle suivant. Les écrivains préromantiques 
sont Diderot et Rousseau. Diderot, en 1751, dans l'Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné 
des sciences, des arts et des métiers, rappelle les notions simples, empiriques, pouvant —étre à 
l'origine du beau : la proportion, la perfection, l'unité, l'ordre et le rapport. [...] Chaque áge 
a ses goûts. [...] Le jugement du beau est donc bien relatif à chaque homme perçoit 
différemment la perception de rapports." 

Après le rococo, la scène artistique est dominée par le néoclassicisme, qui marque un 
retour aux formes gréco-romaines de l'Antiquité”. On parle donc, dans le siècle des Lumières 
d'un retour aux idéals médiévaux, méme si la religion n'a pas une influence si catégorique 
dans l'art et dans la vie sociale. Le mot-clé qui traverse et devient lait-motif des Lumières est 
la nature, la simplicité. « On se maquille moins : la femme idéale de l'époque doit avoir un 
teint de porcelaine aussi naturel que possible et les lévres douces. Bien que bouclés et 
poudrais, les cheveux adoptent un style savamment 'décoiffé”. La femme n'est plus une 
beauté statique engoncée dans des costumes trop étroits pour elles. »^^ La beauté devient 
libre, aussi comme la femme et son style vestimentaire. Les lévres, les yeux, les cheveux sont 
beaux comme tels, sans aucune ajustement artificiel. La beauté dégage liberté, simplicité, 
aisance. Le XVIIIe siécle devient ainsi le premier seuil que l'humanité traverse vers la 
modernité, le début de la liberté du corps, l' illumination de l'esprit. 
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THE CULTURAL MODEL IN SORIN TITEL'S PROSE 
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Abstract:In his work, Sorin Titel had interpreted a cultural structure presented through the characters’ 
behaviors, which are consequences of an ancestral way of thinking. In short prose, but especially in the 
novel “Femeie, iata fiul tau” the world of characters is being built around strong convictions, such as the 
sole purpose of a mom who lives only to protect her son, or the responsibility to sacrifice herself to protect 
the pair of twins. If other writers, such as Marin Preda, Eugen Barbu or Stefan Banulescu were also 
interested in representing the groups as a whole, Sorin Titel limits himself to merely observing the 
relationships between two individuals (mother — son, brother — brother), to demonstrate that each human 
lives his destiny on his own, being independent from society. To do that, the author projects his stories in 
either Banat, Paris or some “Tara Indepartata”, to illustrate that man is the bearer of ancestral values that 
are passed on through myths and that, regardless of time and space, do determine his actions and decide his 
destiny. 


Keywords: culture, myth, duality, convictions, destiny 


Arhetipurile care configurează modelul cultural în proza lui Sorin Titel pot fi decupate din 
text numai dacă se recurge la o hermeneutică ontologică care va însemna o restitutio a lumii ce le-a 
generat. Lumea ficțională se rescrie după tipare ancestrale inexorabile în care semnul codifică şi 
decodifică, iar monografia socială, dar și monografia psihologică sunt expresia unui cod cultural. 
Este nevoie de detalierea unui aparat semantico-textual pentru a înțelege ce se întâmplă realmente în 
spațiul de simbolizare reprezentat în ansamblu în proza de reverberatie mitică. Prin sine însuși, 
mitul este echivoc pentru că este puntea dintre două realități, „mitul are două fete", jar cine 
încearcă să se împărtășească cu una dintre dimensiuni, realizează cá substanţa ei s-a prelins în 
cealaltă. Vasile Lovinescu crede că: ,, mitul trebuie prins prin învăluire spiralată, iar ambiguitatea sa 
supralicitată printr-o ambiguitate şi mai mare”?. Sorin Titel reuşeşte să transfere în mit substanța 
epică a textelor” sale pentru că experienţele personajelor au caracter exemplar, iar temporalitatea 
este estompată prin formurări biunivoce. Intenţia de mitizare a textului este clară, mai ales prin 
supralicitarea semnului. Transformarea realității în text, de textualizare a realului, este înțeles de 
teoreticieni ca o serie de operațiuni intra-logico-emotionale, prin acţiuni si retro-actii ce au loc între 
planul referential şi cel textual în formare. Cuvântul isi devine lui însuși metaforă printr-un proces 
dublu de exaltare-ocultare a spaţiului semantic şi cel referential, care cunosc un duct cu directionare 
dublă, dus-întors în construcţia textului. Acest demers a condus la identificarea în text a unui model 
cultural, stiindu-se cá princulturá se înţelege o realitate mentală“ care inaugurează spaţiul factual, îl 
defineşte în funcție de norme şi credinţe proprii. Există o direcţie de gândire care arată că suntem 


' LOVINESCU, Vasile, Mitul sfásiat, eseuri de ieri si de azi, Institutul European , Iasi, 1999. 

“Ibidem p.31. 

? Evoluţia literară a lui Sorin Titel are trei etape distincte: Perioada uceniciei literare arată un povestitor talentat , cu 
fineţea analizei si cu două teme predilecte ( a copilăriei si a adolescenţei, a creaţiei si a creatorului ) în Copacul 
(povestiri) ,1963, Reintoarcerea posibilă (mic roman) , 1966, Valsuri nobile si setimentale (schiţe şi povestiri) , 1967. 
Perioada căutărilor şi a lecturilor de actualitate ( Kafka, Bekett, dar şi noul roman francez ) îl îndreaptă spre onirism şi 
parabolă. Dejun pe iarbă (roman) , 1968, Noaptea inocenților ( nuvele) „1970, Lunga călătorie a prizonierului (roman) , 
1971, ultimul tradus si foarte bine primit în Franța. Perioada maturității artistice denotă o schimbare a lecturilor si a 
preferințelor. Ea coincide cu etapa bucureşteană , distantarea de Banat cere regăsirea spaţiului cunoscut prin scris: ciclul 
său cuprinde patru romane: Tara îndepărtată , 1974, Pasărea si umbra , 1977, Clipa cea repede , 1979, Femeie,iata 
Fiul Tău , 1983 . 

* Cu statut de concept teoretic, termenul de mentalitate este introdus de Lucien Levy-Bruhl, La mentalite primitive, 
1921. 
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diferiți prin cultură, dar rămânem identici prin valorile universale pe care teoriile structuraliste 
despre cultură le substrag din corpusul fiecărei culturi în parte. Şcoală franceză prin Lucien Fevre 
(1983), Georges Duby (1961), Jacques Le Goff (1970) actualizează conceptul de mentalitate 
colectivă, mai întâi cu referire la civilizația occidentului medieval. Din perspectiva acestor autori, 
opera de artă este investigată în calitatea sa de document istoric, înregistrând în reprezentările 
artistice structurile mentalitatii colective. Literatura este considerată o mărturie a discursului mental 
propriu unei epoci istorice şi, tocmai de aceea, se acordă atenţie structurilor mentale şi tropilor 
reprezentativi. Acest repertoriu este încadrat ulterior unor sisteme de gândire care desemnează 
modele de umanitate care își găsesc corespondent în arhetipuri. 

Sorin Titel a transcris în opera sa un modelul cultural specific atât întregii civilizații umane, 
cât şi particular gândirii româneşti, model ce se configurează prin comportamentele personajelor. 
Apreciem că acest model cultural este comun întregii umanitati pentru că se revendică din miturile 
fondatoare iudeo-crestine: Adam si Eva, Cain şi Abel, Iosif si fraţii săi sau Fecioara Maria si 
Mântuitorul Hristos pe care, prin replieri semantico-stilistice, autorul le folosește pentru a realiza o 
matrice imuabilă. Atât în proza scurtă, dar mai ales în romanul Femeie,iată fiul tau(1983), lumea 
personajelor se construieşte în jurul unor convingeri foarte puternice ca: protejarea fiul de către o 
mama care trăieşte doar în acest scop sau obligaţia fratelui de se jertfi în apărarea dublului geamăn. 
Dacă alti scriitori ca Marin Preda, Eugen Barbu sau Stefan Bănulescu au fost interesați şi de 
reprezentarea colectivitatilor, Sorin Titel se limitează doar la urmărirea relațiilor reduse la doi 
indivizi (mama-fiu, frate-frate) tocmai pentru a demonstra că omul îşi trăieşte individual destinul, 
iar acesta rămâne liber în raport cu societatea. Spre exemplu, Eugen Barbu care este un prozator 
puternic şi original se remarcă prin forța construcţiei epice care se revendică din autenticitatea 
morfologiei toposului în totalitate inedit, prin impunerea unui sistem de semne autarhice, în ultimă 
instanță. Cunoaşterea directă a vieţii de la periferia Bucureştiului, care constituie substratul 
antropologic? al scriiturii, se traducere în vitalism şi substantiabilitate si redă, în final, o monografie 
socială. Reprezentarea unui modus vivendi cu dinamica şi constantele sale aşaza textul pe noua 
linie a prozei adică a noului roman. În romanele lui Eugen Barbu, dar şi în proza lui Ştefan 
Bănulescu aceste linii ale noului roman sunt evidente. Romanele lui Barbu“ rescriu o lume pe care 
ochiul naratorului o redă firesc într-o frescă vie şi tocmai în ciuda aparentei simplitáti, totul se 
descompune şi se recompune, iar pentru a avea o imagine totalizantă trebuie atinse trepte ale 
cunoaşterii pentru a decoda mesajele hermetice. 

În ceea ce priveşte noul roman, se poate observa faptul că acesta se caracterizează printr-o 
serie de absente, ,, reflex al atitudinii negative (de suspiciune) in fata categoriilor pe care și le 
impune proza tradiţională: analiză, acțiune, personaj, analiză psihologică”. Lectura solicită foarte 
mult atenția cititorului pentru că textului aproape îi lipsește intriga si se cere participarea activa 
pentru că rămân multe spaţii obscure cărora doar cititorul le mai poate da un sens fiindcă naratorul 
le-a abandonat. Personajele aproape nu se individualizează, sunt simple entităţi care “se dizolvă în 
plasma narațiunii, voci în absența organelor de emisie, purtând între ele un dialog care e o 
subversie®.” În noul roman se suprimă orice tip al conventionalului până la eliminarea aproape 
totală a unui fir epic. Din tot ce era consacrat pentru arta romanescă, rămâne ca atitudine admisă 
scufundarea totală în anonimat spre a relata secvenţe de viata sau, asa cum susține criticul Gabriel 
Dimisianu: “spre a emite semnale-imagini pentru un scop invers decât cel urmărit de scriitorul 
clasic: adică în loc să afirme o personalitate, determină, dimpotrivă, un proces de depersonalizare”. 

Sorin Titel a reprezentat cel mai autentic noul roman în literatura română, iar spre deosebire 
de abordare narativă totalizatoare din romanele lui Eugen Barbu, în universul romanesc al prozei lui 
Titel, atenţia naratorului se focalizează asupra indivizilor care viețuiesc după un cod de gândire care 
îi izolează de societate. Acest individualism poate fi nota particulară a spiritualităţii românești şi cea 
mai plauzibilă explicație pentru anacronismul societăţii noastre. Spre a-și susţine teza, autorul isi 


¿MARINO , Adrian , Dicţionar de idei literare , Editura Eminescu , Bucureşti , 1973 . 
* Groapa ( 1957) , Principele (1969) , Săptămâna nebunilor ( 1981) , Ianus (1993) 
TDIMISIANU , Gabriel, Nouă prozatori , Editura Eminescu, Bucuresti , 1977 , p.136. 
“Ibidem, p.137. 
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proiectează poveștile fie in Banat, fie la Paris, fie într-o așa numită Țară îndepărtată spre a ilustra 
că omul este purtătorul unor valori ancestrale transmise prin mituri si că, indiferent de contextul 
spatio-temporal, acestea îi determină acţiunile şi îi definesc destinul. Omul lui Sorin Titel nu are o 
zeitate căreia să 1 se închine, el îşi găsește un alt om pe care să-l slujească cu devoțiune. Mama isi 
slujeşte fiul, iar fiul moare pentru a-l salva pe dublul său, jertă ce capătă sensuri mistice. Eroii nu 
sunt goliti de sentimentul sacru, dar aceştia nu trăiesc în orizontul lui şi nici nu caută un sprijin în 
lupta lor cu visele, spre exemplu, ei vor să primească semne, dar nu-şi pun întrebarea cine le 
revelează. Sorin Titel a început construcția unui univers romanesc scris pe această dominantă de 
întemeiere a lumii cu povestiri şi schițe care erau colaje din existent proiectate în maniera 
neorealismului cinematografic(volumele Copacul, Valsuri nobile si sentimentale) şi a continuat in 
acest stil. Romanul Reîntoarcerea posibilă valorifică secvenţe neorealiste în organizări epice mai 
complicate al căror tel era să obțină impresia de comcomitentá sau de simultaneitate. Dejunul pe 
iarbă e o scriere în formula noului roman de la care preia atitudinea depersonalizantă şi modul de a 
surprinde firul vieții. Lunga călătorie a prizonierului apelează la reprezentări simbolice, fiind o 
parabola în stil kafkian. Proza Țară îndepărtată aduce o intensificare a perceperii concretului. 
Fervoarea căutărilor în planul expresiei, perpetua agitaţie şi preocupare de a schimba perspectiva 
epică sunt considerate excesive de multi exegeti (Gabriel Dimisianu). La Sorin Titel este evidentă 
ideea că dacă în proza „veche” s-a înfățișat mai ales succesiunea, a venit timpul să se pună în 
lumină celălalt raport: de concomitenta si, în aceeaşi secundă, au loc o infinitate de întâmplări ce 
vor fi redate în lumea textului. Desfășurarea epică este mai greu de urmărit, iar cititorul obişnuit să 
se lase îndrumat de narator constată cá e solicitat sá participe activ la prospectarea unor spatii, sá 
deducă el însuşi care e sensul unor discontinuități. “Unghiul naratorului nu e unul singur, cum nu e 
nici timpul narațiunii, după cum nici registrele(al realității imediate, al visului, al imaginarului, al 
poeticului s.a.m.d.), ritmurile şi direcția înaintării sunt si ele neuniforme si, de multe ori, in 
contrasens, sporind senzaţia de neorganicitate. Un enunț dă impuls faptelor spre un anume reper, 
avem impresia că lucrurile s-au pornit într-acolo şi, dintr-odată, ne vedem reîntorși la punctul de 
plecare sau undeva mult în urmă, apoi din nou, prin îndrăzneţe rotiri, o nouă avansare, alternări de 
mișcări lente şi repezi, de plonjări la un punct fix ori de înaintări pe o rază largă, totul spre a da 
sentimentul urnirii tuturor mecanismelor vietii”’. Pe linia noului roman este scrisă si cartea Femeie, 
iată fiul tău ce se deschide cu o proiectare în vis pe care Sofia, personaj central şi cu rol de pivot în 
țesătura epică, o aşteaptă spre a i se lămuri misterul legat de fiul ei cel mai mic. Este interesant cum 
autorul rămâne în spațiul casnic al Sofiei şi, dacă aceasta nu e imteresată de relațiile sociale și nici 
măcar de relaţiile cu fiii ei mai mari, nici autorul/naratorul nu le acordă atenţie. Lumea Sofiei şi 
implicit universul romanesc se vor defini în jurul convingerilor eroinei, personaj care se va reflecta 
într-o multitudine de oglinzi, iar de fiecare dată imaginea va avea o constantă: Eroina este mama lui 
Marcu, despre care Marcu si din ce timp şi spaţiu rămân nesemnificative. Sofia mărturiseşte cá 
legătura cu ceilalți fii a dispărut total odată ce ei s-au așezat la casele lor, dar pentru cel din urmă 
născut al ei păstrează în continuare o dramatică legătură de sânge trainică si dureroasă. Visul este 
acum singura modalitate prin care poate hrăni această legătură, numai că visul este unul funest- 
premonitoriu si asta o terifiază. De altfel, visul fiind “metoda” cea mai normală şi mai universală de 
adormire a raţiunii, oniricul constituie un domeniu al fantasticului'®. Azi, când se cunosc atât de 


?DIMISIANU „Gabriel , op. cit . 

Fantasticul ( lal. med. phantasticus, gr. phantastikos) desemnează ceea ce nu există în realitate , ceea ce pare ireal, 
aparent, iluzoriu, lumea fantasmelor ( gr. phantasmata- apariţie, viziune, imagine). Termenul cunoaşte diferite acceptii: 
imagine sensibilă ( în psihologia scolastică), imagine mentală, construcţie a imaginaţiei creatoare ( în psihologia 
modernă) , scenariu imaginar al unei dorinţe inconştiente ( în psihanaliză), stabilizate in sfera suprarealitatii, ficţiunii 
supranaturale. Sensul devine un loc comun al prozei romantice, inclusiv româneşti, la Vasile Alecsandri, de exemplu: 
"fantasme din alta lume”, “împaratia fantasmelor”. Fantasticul fiind produsul imaginatiei sau fanteziei defineşte, in egala 
masură, produsele celor doua facultati , considerate mult timp ca sinonime. Dicţionarele înregistreaza aceasta 
suprapunere în filosofia scolastică, la teologii catolici, la rationalisti, fără nici un fel de specializare estetică. Abia in 
estetica idealistă!“ germana incepe sá se facă o disociere netă între “phantasie”, simplă imaginaţie, şi “einbildungskraft”, 
activitate (producţie) prin excelentă a spiritului , urmată de distincţia, nu mai puţin importantă, între: fantezie=lume 
imaginara , conţinutul imaginaţiei si fantezie =activitate creatoare care o animă ( das phantasieren ), aşa cum precizează 
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multe date despre mecanismul creaţiei, despre psihologia visului si funcțiile sale literare, nu poate 
să mai surprindă redescoperirea virtuţilor miraculoase ale oniricului. Ele nu sunt nici suprarealiste, 
nici romantice, ci pur şi simplu fantastice, în sensul cel mai traditional al cuvântului. În măsura în 
care visul se suprapune realitatii, se confundă cu ea, o prefigurează sau o substituie, ne aflăm in plin 
regim fantastic. În acest roman, autorul/naratorul nu vrea să demonstreze nimic, nici că ne aflăm în 
fantastic, nici că suntem într-o dimensiune verosimilă, el urmăreşte cu insistență obsesia Sofiei 
pentru mezinul plecat departe şi doar acest aspect desenează firul epic. Iniţial, Sofia este numită 
“femeia bătrână” ca apoi numele său să-i definească statutul de vârstnica familiei, de purtătoarea 
unor valori traduse si prin capacitatea de obiectivare şi contemplare. Romanul poate fi urmărit pe 
tablouri pentru că nimic nu trebuie receptat în cheie realistă, dar nici exclusiv în cheie ezoterică. 
Tablou care deschide romanul surprinde o imagine nocturnă prin care Sofia aleargă să prindă din 
urmă visul: “În celălalt pat femeia bătrână continua să doarmă, și numai liniștit nu era, numai 
odihnă nu se putea numi somnul ei bântuit de tot felul de vise ciudate...Se făcea că se afla într-o 
casă cu ușile larg deschise si cu încăperile goale. Trecând asa dintr-o odaie în alta, căuta parca pe 
cineva fără să ştie prea bine pe cine caută. Și pe cine anume ar putea să caute într-o asemenea casă 
lăsată de pripas?!"!! Visul Sofiei desenează un labirint, usa care nu se deschide, apoi rătăcirea, apoi 
găsirea cheii de lemn şi imaginea terifiantă din spatele uşii: o femeie şterge chipul însângerat al 
fiului ei. Sofia priveşte mai bine si constată că acea femeie este ea, iar fiul este Marcu: “şi iat-o pe 
Sofia, cea din vis, stând în pragul uşii, uitându-se la femeia din încăperea încuiată cu cheia din 
lemn. lar femeia aceea nu era alta, tot ea era! Intelegea că totul nu era decât vis şi nălucire, dar nu 
avea de ales, trebuia să-și ducă visul până la capăt, alta nu era de făcut! Pe dusumelele putrede era 
întins un bäietandru al cărui trup era însângerat, femeia aceea cu conciul despletit îi ştergea obrazul 
cu un stergar de cânepă si plângea.”!? Această imagine redă tragedia întregii umanitáti; o mamă care 
îşi plânge fiul însângerat este cea mai pură, am putea spune, expresie a durerii umane, fără remediu, 
fără alinare. De asemenea, această imagine se suprapune pe imaginea iconografică a Fecioarei 
Maria care își plânge Fiul răstignit pe Cruce. Iconografia creștină cuprinde tragedia umanităţii, însă 
replica Mântuitorului adresată Mamei sale şi celui mai tânăr ucenic, loan, este drumul speranţei, al 
renaşterii. Mama este dată în grija altui fiu, de fapt același ca simbol, iar nimic nu poate opri 
curgerea vieții, nici cea mai cumplită faptă a umanităţii. Titlul Femeie, iată fiul tău care reia 
îndemnul Mântuitorul din Sfânta Scriptură devine cel mai evident exerciţiu intertextual si exprimă 
mesajul romanului. Umanitatea aflată în plin dezastru găseşte, prin Iubire, puterea de a duce viata 
mai departe.Romanul Femeie iată Fiul Tău preia elemente fantastice pentru a transpune o matrice 
identitară prin referire la tema dublului care, în actualitatea ei habsburgică e tratată aparent într-o 
cheie tragic-comică, iar finalul rămâne grav. De asemenea, povestirea în rame multiple, cum se 
întâmplă în povestirea în ramă din tabăra estivală, e pusă apoi în rama unei povestiri despre un sat 
rămas fără bărbaţi în Transilvania. Exegetii au observat faulknerianismul prozei lui Titel, însă 
discursul depáseste si această intâlnire privilegiată. În acest sens, putem remarca partea a şaptea din 
roman dedicată formării profesionale si erotice a ofițerului Ivo Filipovac, în care se face intertext cu 
Thomas Mann, mai ales prin manierismele repetitive care reiau iar şi iar povestea. „A fost odată un 
ofițer de hovezi, Ivo Filipovac”, secvenţă cu rol de refren, dar şi de laitmotiv. Sorin Titel îşi tratează 
personajele-marioneta cu un altfel de umor ce aminteşte de Thomas Mann, cel din Alesul si Felix 
Krull. Schimbarea registrului prin poveste lui Marcu de la Paris, cu amicii lui occidentali, rescriu o 
pagină din Cortazar.întorcându-ne la titlu, apreciem din nou că romanul face intertext cu Noul 
Testament prin evocarea momentului răstignirii Mântuitorului: Fecioara Maria, transfigurată de 
durere, plânge la picioarele Fiului ei răstignit. Acesta, cu un ultim efort, 1 se adresează cu replica: 
Femeie,iată Fiul Tău, lăsând-o în grija Apostolului loan. Această scenă a fost sursa multor 
interpretări dintre care putem aminti: grija divinității pentru umanitatea, dar $i grija firească pentru 


Adrian Marino, Dictionar de idei literare, Ed. Eminescu,Bucuresti, 1973. Prin introducerea unei dimensiuni filosofice ( 
“einbildungskraft” defineste si activitatea care conciliază contradicţiile spiritului ) fantezia(=fantasticul) trece inevitabil 
pe un plan secund, predispus deprecierii. 

!! Fragment preluat din romanul “Femeie, iată fiul tău”. 

'? Fragment preluat din romanul “Femeie, iată fiul tău”. 
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mama pe care acum o lasă în seama altui fiu sufletesc. De asemenea, relaţia dintre Marcu şi cei trei 
frati este o rescrierea a scenei biblice dintre Iosif şi frații săi care, invidiosi pe fratele lor mai mic 
pentru că este atât de mult iubit de tatăl lor, îl vor vinde ca sclav şi vor pretinde că a murit. Şi Marcu 
din roman, asemenea lui Iosif, îşi iartă frații şi îi pretuieste. Mitul lui Cain şi Abel se reflectă în text 
prin actele de cruzime pe care frații mai mari le fac fata de Marcu. Mirul fratricidului este 
reinterpretat în text şi se regăseşte în ura multiplicata a fraților mari fata de cel mic pe care iubirea 
mamei nu-l poate apăra cu totul, sortindu-l nefericirii şi singurătăţii (o altfel de moarte fata de a 
biblicului Abel). Sângele apasă ca un blestem, stârnind disperare (“mereu se întreba Marcu de ce 
nu-l iubesc fraţii sai”'*); Înțelegerea şi iubirea lui Marcu vin mai târziu pentru fratele geamăn si 
străin, un dublu fără nicio legătură cu familia. În al doilea plan narativ care dezvoltă istoria lui 
Marcu Crăciunescu, fiul e unic, iar iubirea mamei rămâne pură, nealterată de sentimentul vinovátiei. 
Citind în această cheie textul, observăm cum Sorin Titel este acum un mare intertextual cu o ştiinţă 
a teserii poveştilor dintr-una într-alta, căci o dată ce povestea începe să se spună, aditiunile 
intertextuale sunt practic imposibil de evitat. Sorin Titel mărturisea în ultimul său interviu: ^ 
Femeia cu pruncul, asa cum apare în vechea iconografie si în marea pictură a lumii este una din 
temele fundamentale ale artei. Am avut tot timpul imaginea unei mame cu pruncul si acest lucru 
apare si explicit în cartea mea: iubirea mamei pentru fiul nefericit,femeia neputincioasă care 
participă la suferinţele fiului fără să-l poată ajuta. Această temă m-a tulburat adânc, o temă 
literară si nu religioasă, a zbuciumului matern, a suferinței umane este una fundamentală, zic eu, 
pentru orice scriitor. Romanul Femeie, iatăfiul tău este cea mai elocventă expresie a asumării 
magistrale am putea spune, a tehnicilor noului roman. Încercarea de sincronizare cu noului roman a 
început cu povestiri şi schițe, care erau decupaje de întâmplări din existența imediată, proiectate în 
maniera neorealismului cinematografic.'*. Romanul Femeie, iată Fiul Tău circumscrie structura 
narativă unor teme mari ale fantasticului: tema dublului dar şi a eternei reintoarceri. Şi în proza 
anterioară apariţiei romanului, universul ficțional aluneca insesizabil din planul real, estompa 
distanța dintre cei morti si cei vii, dintre trăire şi amintire printr-o tehnică a anvelopei, o continuă 
mișcare a personajelor, a spațiului şi a timpului. Romanul își păstrează coerenţa prin organizarea 
materialului epic în două planuri care au în centru un cuplu: mamă-fiu (Sofia şi Marcu Crăciunescu; 
mama nenumită şi Marcu pictorul). Dublul se regăseşte şi în interiorul fiecărui plan: si Marcu 
inaintasul si Marcu pictorul trebuie să părăsească spațiul ocrotitor, matern al casei şi să plece in 
lume să-l găsească pe celălalt, iar unul din ei să se sacrifice pentru fericirea sau viața celui rămas. 
Tesatura epică complicată atrage un cititor care este hotărât să descopere sensul camuflat în 
poveştile cu rame multiple. 

Romanele lui Sorin Titel configureazá același spațiu al Banatului patriarhal de la începutul 
secolului nostru până la anii de după cel de-al doilea război mondial , cu deschidere către Viena 
imperială sau Parisul anilor 1970. Eugen Simion afirma: ” nimeni, cred, dintre prozatorii mai noi n- 
a sugerat ca prozatorul acesta bănăţean cu trupul robust, cu favoriti falstaffieni si cu o mustață ce 
se revarsă lin peste obrajii rumeni, inspirând simpatie si mulțumire de viata, nimeni, zic, n-a scris 
mai bine ca el despre melancolia lucrurilor ce pier. Narațiunea Dejunul pe iarbă (1968) care este 
un prim ecou al curentului noului roman (Gabriel Dimisianu) este scris ca urmare a unei asimilări 
originale a experienţei europene, aplicată unui fond de inspiraţie specifice autorului român si aici 
găsim pagini cu intenție programatică: "Mâna încetă să-l mai asculte si mişcarea de a duce ceasca 
de cafea la gură e imposibil de făcut. Senzatia destul de ciudată, aceea de a simţi prezenţa 
celorlalți, în timp ce pe el însuși începea încet, încet să se ignore: un fel de amnezie totală; întâi 
mâna stângă, apoi cea dreaptă; încetează sá mai existe gură, ochi, picior, gât, piept, un fel de a ieşi 
din el, când toate în afara lui continuă, năvălesc spre el, se fac prezente cu brutalitate. Nimic 
altceva decât nişte lucrur golite de ceea ce el, existând, încerca să facă din el, de acea rezonanță 
interioară care le dădea logică. ”. 

Ieşirea din timp este un element important în construirea romanului ,, Femeie,iata fiul tău”, 
discurs ceacoperă aproximativ 80 de ani(1880-1960); subiectul se desfășoară pe două planuri 


'5 Fragment preluat din romanul “Femeie, iată fiul tău”. 
^ Volumele Copacul, Valsuri nobile si sentimentale 
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urmărind devotamentul matern şi suferința fiului prin două cupluri mamă-fiu, din lumi și timpuri 
diferite. De asemenea, spre a încadra opera într-un model cultural, putem citi proza lui Sorin Titel 
având drept cheie de lectură si opera lui Constantin Noica, "Modelul Cultural European. Noica 
identifică, ca pe un principiu ordonator al religiilor lumii, dar si al existenţei în general, raportul 
dintre Unu si Multiplu(sub ultimul trebuind să se înțeleagă atât diversitatea calitativă cât şi 
pluralitatea cantitativă). El nu înseamnă acelaşi lucru cu unificarea unui divers care făcea problema 
cunoaşterii. Ar putea fi, în cazul culturii, diversificarea Unului. Noica va descrie raporturile posibile 
între Unu si Multiplu, dorind să stabilească astfel paradigma unor culturi reale sau a celor 
susceptibile de a fi concepute: Unu şi Repetitia sa, Unu şi Variația sa, Unu în Multiplu, Unu şi 
Multiplu, Unu Multiplu. Fiecare dintre raporturi ar putea da schema câte unui model cultural(Unu şi 
Repetitia sa caracterizează culturile primitive de tip totemic). 16 Noica observa că unele caracteristici 
specifice totemismului se inregistrează în chip lămurit şi mai târziu, în configurații de alt tip, şi 
chiar în alte culturi, acolo unde se înscrie, fie $i provizoriu, dogmatismul. Comunitatea devine 
atunci stagnantă, cum probabil era în culturile totemice , datorita Unului sau corpului Unic de idee 
călăuzitoare sortite repetitiei lor. S-ar putea presupune că lumile totemice erau mai insufletite decât 
cele dogmatice, în măsura în care cultul totemic era consfințit, iar nu impus. Culturile de tip 
totemic, cu Unu si Repetitia sa, cele de tip monoteism cu Unu şi Variația sa, precum şi cele de tip 
panteist, cu Unu în Multiplu, nu pun în joc raţiunea şi nu posedă în ele cunoaşterea liberă. Rațiunea 
lor este dată de primatul Unului. Fără îndoială, proza lui Sorin Titel rămâne închisă într-o 
paradigmă definită prin aceaste relații, cel mai probabil pe relația Unu si Repetitia sa prin tema 
dublului şi prin mitul eternei reintoarceri care devin laitmotivele întregii sale creaţii. Codul cultural 
s-a tradus prin intermediul relațiilor dintre indivizi, iar aceste relații definesc si convingerile 
personajelor. Coroborând acestă teză cu analiza critică a lui Eugen Lovinescu!” care arată cá prin 
conştiinţa etnică si prin poziţia geografică, poporul român se află la hotarul a doua lumi: a 
răsăritului şi a apusului si din acestă perspectivă scriitura lui Sorin Titel aparține, poate nu în 
totalitate, balcanismului. Acesta a fost considerat si o metodă de creatie'* care reglează sincronic 
mecanismul cultural şi literar românesc cu cel universal având capacitatea de a căuta în interstitiile 
culturii universale. 

Așadar, mărcile de profunzime ale balcanismului precum spiritul ironic si autoironic, 
clivajul dintre grotesc si sublim, transcendent şi sacru precum şi o vulgarizare a limbajului sunt 
recognoscibile în proza lui Sorin Titel şi îmbracă scriitura într-o mantie pentru care există pericolul 
de a o interpreta singular, lăsând, de cele mai multe ori, în plan secund al doilea plan, cel al 
semnului care desenează un model cultural. 
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NARRATIVE STRUCTURES IN THE WORKS OF ANTON HOLBAN 


Andreia Maria Demeter 
PhD Student, University of Pitești 


Abstract: As a writer belonging to a particular type, exersising “authenticity” or, defining his prose with a 
term that Petru Comarnescu coined “experientialism”, Anton Holban approached theoretically the genuine 
literature as plain recording of subjective experiences, along with Camil Petrescu, Mircea Eliade, Mihail 
Sebastian, Max Blecher, C.Fantaneru, Petru Manoliu, H.Bonciu. Developed in relation to the concept of 
“authenticity”, the literary art that loana's author promotes sustains subjective experience, which is also 
tragic and genuine, sprung from inner feelings. A great admirer of some French authors like Proust, Gide or 
classical writers, Anton Holban made the attempts of the critics to include him in a certain formula very 
difficult, so he was accredited as descending from Rousseau, Amiel, Constant, Stendhal or even Proust, 
Gide, Huxley. The attempt proved to be even more difficult as Ioana’s author also pleaded in favour of 
authenticity, experience, sincerity, remaining in the same time an adept of the constraints of classical art, 
paying close attention to craft, proportion and inner harmony. 

As a short-story writer, as well as a novelist, Anton Holban was among the very few interwar artists who 
didn’t exhibit his profession agressively. "I won't rush to writing. Probably I don't have the temperament of 
a writer”, he confessed in one of the interviews. "It's obvious I’m not a man of letters as, being given the 
opportunity to travel around the world or to listen to some music, I wouldn't write a single line”, he added. 
It is so revealed that literature was a form of exorcising obsessions that couldn’t have been exteriorised 
otherwise. In 1935 he made a paradoxical remark as a writer: "As I told you before, I don't like literature. I 
can’t find any reason for pride in it. I’m writing because there is nothing else better to do. I regret not 
having enough courage to leave out in the world”. Strategically doubting not only his talent, but also the 
purpose of literature add originality to his work. 

His artistic creed can be withdrawn from some valuable texts, among which there is his Literary Will. His 
main concern is to distinguish and choose between dynamic novel (,, it focuses on things exterior to people", 
due to the fact that „only happenings can take place in leaps”) and static novel (,,it urges you to remain 
inside people”). His main focus is related to the superiority that either epic category takes over. A mediocre 
reader will prefer dynamic novels, as they have the advantage of being able to fulfill his innate curiosity and 
a certain need for suspense. In opposition, static novels reject action and all the fascination that the events 
trigger lays inside people. Anton Holban illustrated the dynamic novel using ,,A Death Which Cannot Prove 
Anything” as an example, while he exemplified the static one with Ioana, arguing that, if in the first case, the 
narration is increasing its interest to a denouement, in the second the plot is given from the beginning and 
the whole construction of the novel is based on variations around the same theme. His preference for static 
novels can be explained by their depth, as the writer gives up "the show” and can get please only playing 
with details. Similarly, what is static represents an expression” of the most intimate life” and the way to self 
consciousness, a thorough analysis in which lucidity gains the first position. For the writer who investigates 
himself mercilessly, being close to reality without inventing anything is a guarantee of the true art: "When 
action is static, what we have is an enumeration of remarks we are not certain of completely, because they 
are stiff and not progressive. So this is a form of art which gives only guarantees of truth.” 


Keywords:Anton Holban, narrative, semi-absent, suggestion, authenticity. 


În acceptiunea cea mai banală, narațiunea înseamnă narare a mai multor întâmplări, într-o 
anumită succesiune. Întamplările pot fi reale, aparţinând istoriei, succesiunii evenimentelor reale, şi 
imaginate, din sfera ficţiunii. 

Teoria narațiunii, numită naratologie, este relativ nouă, susținută de Şcoala formalistă rusă, 
de B. Tomasevski, V.B.Sklovski., V.I.Propp si alţii. Structuralismul reia aproape toate ideile 
formalismului, redându-le în forma proprie, prin contribuţia lui Roland Barthes, A.-J.Greimas, 
Gerard Genette. În aceste numeroase interpretări, există o anume varietate de termeni și de 
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concepte, dar ordonarea lor cea mai uzitată constă în distincția dintre istorie şi discurs. Istoria, 
numită si fabulă, diegeza, chiar poveste si povestire (story în teoria literară anglo-saxonă), exprimă 
conținutul narativ al operei literare, toate evenimentele reale sau fictive relationate în existenţa si 
desfăşurarea lor cauzală, corespunzătoare planurilor reale ale existentei. Discursul, numit si subiect 
(Umberto Eco foloseşte denumirea, credem sinonimă, de intrigă), constă în ordinea în care 
evenimentele sunt comunicate cititorului - ascultătorului. Istoria se referă la o realitate anume, 
discursul este modul in care cititorul ia cunoştinţă de cele petrecute, in care naratorul selectează, 
ierarhizează şi formulează aspectele narate. Discursul are un incipit (început, introducere), o 
formulă sau o secvenţă, uneori treptată, dar de obicei memorabilă si de efect, abruptă (in medias 
res), care atrage atenția cititorului, cu sensuri implicate simbolic sau semnificativ şi în cuprinsul 
textului, şi un final (nu totdeauna coincident cu deznodământul), care poate fi închis sau deschis, 
prin suspendarea acţiunii. Între aceste limite, uneori simetrice sau corespondente simbolic, discursul 
se structurează în secvenţe epice (numite uneori şi scene, când timpul fabulei şi al discursului 
coincid), alcătuite din motive, care pot fi dinamice sau statice (cu elipse evenimentiale, suspendari 
ale timpului pentru reflecţii filozofice, morale, estetice si pauze descriptive: descrieri de mediu, 
orientare în spaţiu, portrete), după modul în care naratorul accelerează, dilată sau încetinește 
narațiunea. De cele mai multe ori, secvențele epice se organizează într-un conflict, care poate fi 
exterior, între personaje sau grupuri de personaje sau între personaj şi mediu, sau interior 
(psihologic), suprapus momentelor subiectului, care sunt, în denumirea tradițională, intriga 
(izbucnirea conflictului), punctul culminant (de maximă tensiune conflictuală) şi deznodământul 
(rezolvarea conflictului). Apare astfel o deosebire netă între povestirea care povesteşte (discursul) şi 
povestirea povestită (istoria, fabula), fiecare având o temporalitate distinctă, uneori paralelă, alteori 
interferentă. 

Există un timp al fabulei (evenimential), evident situat în spaţiile trecutului, care se 
recuperează prin timpul discursului (timpul narativ), oscilatiile permanente intic aceste linii 
temporale definind ceea ce se numeşte narativitate. Timpul fabulei este unidimensional, cronoliniar, 
irepetabil şi irecuperabil, rezultat din succesiunea evenimentelor narative, din datele realului 
inlantuite în desfăşurarea lor temporală. Timpul discursului are reprezentarea cea mai diversificată, 
fiind pluridimensional, manipulând cu uşurinţă datele realului sau ale verosimilului, putând fi 
universal cosmic, mitic, istoric, individual, psihologic, cronoliniar sau 
relativ, in care poate exista mișcare pe axa timpului, înainte sau înapoi, sau chiar transgresarea 
planurilor temporale. Identificarea tipologiei acestuia constituie, în analiza literară, surse ale 
profunzimii interpretative, tema temporalitätii fiind una fundamentală a literaturii universale. 

"Literatura lui Holban constituie reflexul unei insurectii spirituale împotriva alienäri si 
însingurării, o strădanie de demistificare a realității şi o modalitate de restabilire a legăturii cu 
umanitatea”. 

Deşi publicaţia sa favorită va rămâne "Vremea" isi va face apariţia si in "Revista Fundaţiei 
Regale", unde va vedea lumina tiparului opera sa de referință "Bunica se pregăteşte să moară”. Un 
loc de seamă ocupă colaborările la "Reporter" şi ”Az1”, în cea din urmă apărând un adevărat serial 
dedicat lui Proust. 

Cititorul operelor lui Holban stă în fata a două tipuri de texte: unele sunt radical obiective 
(Romanul lui Mirel”, "Castele de nisip”, "Oameni feluriti”) unde acțiunea se desfăşoară cu ajutorul 
unor personaje cu trăsături proprii, cu o viata independentă, prezența scriitorului fiind simțită 
continuu, iar celelalte sunt radical subiective ("O moarte care nu dovedeşte nimic”, ”loana”, 
"Jocurile Daniei" si nuvelele), acestea fiind scrise la persoana I. 

Autor monocord, analist al iubirii, Anton Holban a împins involuntar critica literară spre 
personajul narator Sandu. 

Aplicând judicioasa clasificare a lui Jaap Lintvelt asupra narațiunii holbaniene, vom remarca 
obedienta acestui personaj narator, care, "în planul perceptiv psihic se identifică pe de-a-ntregul cu 
personajul actor în tipul narativ actorial”. Este firesc dar, în acest caz, să fie analizată şi relația 
acestui narator actor cu realitatea reprezentativă, atitudinea sa față de această realitate. 
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Referindu-se la specificul realității reprezentate Nicolae Manolescu afirma: toate romanele 
lui Holban au ca obiect studiul intimitáfii. Naratorul lui Holban, ca si cel camilpetrescian, se 
orientează asupra identității celuilalt sau mai bine zis a celeilalte. Astfel discursul narativ al acestui 
personaj este de fiecare dată motivat de itinerarul cognitiv la care recurge deliberat: Cum este ea, 
doar asta vreau să ştiu. Scopul acestui lung periplu analitic în romanul "Jocurile Daniei”, realitatea 
propusă pentru analiză şi interpretare este chiar Dania. 

Dar această realitate este diferită de tot ce-i fusese dat să cunoască mai înainte. Nonşalantă, 
flexibilă, proteică, această realitate îi scapă mereu, refuzând să accepte itinerarul cognitiv al 
protagonistului narator: Realitatea Daniei si, în același timp, existenţa ei fluidă formează cel mai 
mare chin al meu. Cu toate că cunosc sărutarea Daniei, tocmai când sunt mai fericit de existența 
ei, mă scutur cu o imensă tristeţe de a fi fericit numai în imaginaţie. 

Lipsită de orice intenţie, incapabilă să ia decizii, timidă chiar în calitate de personaj, această 
realitate nu va admite totuşi să fie supusă investigaţiilor și nu se supune fluxului aşteptărilor 
personajului narator. Ea mereu procedează altfel decât aşteaptă, dorește sau speră acesta. Naratorul 
se va simți dominat de acestă realitate voluntară şi misterioasă de care nu se poate apropia în pofida 
eforturilor disperate pe care le face. Este un soi de Fata Morgana care se destramă la prima 
încercare de apropiere a personajului prea avid de certitudini si absolut într-un spațiu prin excelență 
al incertului şi relativului. În această situaţie aviditatea de cunoaștere a protagonistului nu poate să 
fie satisfăcută din lipsa, propriu zis, a realității. 

Făcând apel la terminologia medicală, putem afirma că Sandu suferă de sindromul 
deficitului de realitate, maladie de care este conştient şi care îi provoacă sentimentul permanent de 
insatietate şi inferioritate: Mă simțeam umilit, în luptă cu morile de vânt. 

Spre deosebire de celelalte romane ale lui Holban, în care naratorul interpretează si 
investighează o realitate, în "Jocurile Daniei" nu realitatea provoacă analize si interpretări, ci mai 
ales absenţa acesteia. Mihai Zamfir a numit acest registru existential semi-absentá si i-a dat o 
definiție detaliată în studiul "Structura semi-absentei": Prin semi-absenta înțelegem un complex 
psihologic cu reflex literar, care poate explica în ultimă instanță resorturile acestei opere de 
aparente autobiografice. Semi-absenta se defineşte prin faptul că ea este o absenţă căutată si 
uneori provocată de autor, în mod inconștient; pentru creaţia sa literară, va fi în cele din urmă 
propice o prezenţă episodică si mai ales tranchilizantá a partenerei, o stare ambiguă de prezență 
intermedie, pe care am numit-o cu termenul de mai sus, semi-absenta. 

Privită din perspectiva relației dintre narator şi realitate, această afirmaţie pare să neglijeze 
faptul că pentru Holban demersul literar este un rezultat al demersului analitic. În toate romanele 
sale scrisul nu e un scop în sine, ci o confirmare a procesului analitic, o proba a justetei 
investigationale şi dacă în celelalte romane traseul analitic isi modifică direcţia în dependenţă de 
intenția personajului narator, în "Jocurile Daniei” starea de semi-absenta a realității periclitează 
fluxul analitic: Cum să construiesc pe Dania din auz? Se va întreba disperat acesta. 

Dacă am considera romanele lui Anton Holban, al căror narator e Sandu o trilogie, am 
obține următorul tablou: primul roman ”O moarte care nu dovedeşte nimic” este romanul unei 
incertitudini, "Ioana" este romanul unei gelozii, iar "Jocurile Daniei" este romanul unui joc. În "O 
moarte care nu dovedeşte nimic” realitatea este docilă, pasivă, fără pretenţii. Nedescoperind 
suficient teren pentru itinerariul cognitiv în această realitate, naratorul îşi orientează atenția asupra 
propriei identități. În al doilea roman, atenţia se concentrează asupra cuplului, iar naratorul se află în 
raport de "egalitate" cu realitatea reprezentată, pe când în "Jocurile Daniei”, naratorul este dominat 
de această realitate care nu se mai pretează intentiilor sale de cunoaştere şi interpretare. Grafic, 
această succesiune am putea să o reprezentăm astfel: 

În primul roman: Narator > Realitate; 

În al doilea roman: Narator = Realitate; 

În al treilea roman: Narator < Realitate; 

Putem astfel concluziona cá semi-absenta în "Jocurile daniei” nu este prerogativa 
naratorului cum lăsase să se înțeleagă Mihai Zamfir: "Holban nu s-a destăinuit în jocurile Daniei 
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pentru a-şi menaja suferința erotică, ci a provocat aproape cu bună ştiinţă jocurile Daniei în varianta 
lor concretă, pentru a utiliza realitatea în sprijinul unei sugestii literare, ci a realității reprezentate” 

Drama acestui personaj narator se consumă în relația cu această realitate proteică, fluidă, 
aeriană. Chiar de la început naratorul constată că existenţa sa pentru Dania este fantomatică. Ea îl 
imagina înainte de a-l cunoaşte: M-a așteptat înainte de a-mi cunoaște chipul. Este fantastic ce 
lipsită de orice realitate este mintea ei. Existam pentru ea ca o fantomă. Si mai târziu constată cu 
ostentatie acelaşi lucru: Dania are o viata imaginară, și-și poate permite toate îndrăznelile numai 
cu imaginea mea, nu cu realitatea existenţei mele. 

Această existență în semi-absentá, suficientă şi firească pentru sine, Dania i-o impune si 
personajului narator. Ea a fost cea care a dorit să-l cunoască şi a impus regulile jocului, pe care nu 
le-a înțeles si nu le-a acceptat naratorul obișnuit să dicteze: Cu temperamentul meu chinuit de 
îndoieli, imi pun mereu astfel de întrebări. Să te intoväräsesti cu o fiinţă pentru care trebuie sá 
păstrezi secrete, s-o conduci, s-o distrezi după un plan chibzuit la întuneric. Cum as accepta o 
astfel de situație, eu, care n-am admis nicio îngrădire sau m-am răzbunat îndată ce am putut. 

El se va simţi dominat de realitate tocmai din cauză că este antrenat într-un joc strain, ale 
căror reguli îi sunt necunoscute. Pe parcurs jocul il fascineaza, îl copleseste, dar îi rămâne la fel de 
străin si toate eforturile sale de a prinde regula vor fi inutile. Semi-absenta este esnta acestui joc in 
care nu există certitudini, consistență şi profunzime. ”Se joacă Dania cu rochiile, cu cărțile, cu 
dragostea. Nu pune nici o bănuială că acest joc nu-i face nici o cinste, se emotioneaza chiar 
crezându-se profundă”. 

Naratorul realizează că este antrenat într-un joc, (iar titlul romanului confirmă aceasta), al 
cărui participant activ se imaginează si rămâne şocat când se resimte lăsat pe tusá: "La cinematograf 
iei parte la jocul artiştilor, te bucuri si te întristezi o dată cu ei, si totuşi, n-ai în fata decât nişte 
imagini, fantome ale unor oameni, iar dacă se aprinde lumina, descoperi ecranul gol. Aceleaşi 
impresii culeg si eu din prietenia mea cu Dania. O tin în braţe, vibrează la strângerea mea, dacă dau 
putin la o parte haina ei, descopár urmele imbrátisárilor, care n-au dispărut, cu toate că trecuse o 
săptămână de când n-o mai văzusem. Si totuși, distanța rămâne, nu mă pot juca în voie cu sufletul 
ei, cum fac copiii cu nisipul de la mare”. 

Distanţa sesizată permanent de acest personaj nu vine, cum lasă el să se înțeleagă, din 
diferenţa de vârstă, de confesiune sau de avere dintre cei doi, ci din diferenţa de percepere a jocului. 

Personajul narator Sandu va fi incitat de acest joc, dar nu-l va accepta, chiar îl dezaprobă, de 
aceea naratorul, la rândul său, va inventa propriul joc. În absenţa posibilităţii de a comunica cu 
realitatea imediată, Sandu va realiza un univers compensatoriu şi pe parcursul a câtorva pagini va 
imagina existenţa Daniei în cele mai mici detalii. Acest joc a început mai devreme, într-o tendință 
de mimetism exprimată prin intenția de a face schi. Comparând existența sa cu a Daniei compară de 
fapt jocul său cu al ei. Toate aceste porniri nejustificate, aproape infantile ale acestui personaj sunt 
intenții de înțelegere a jocului celuilalt. Impacientat, așteaptă explicaţii, dar Dania nu dă explicaţii — 
ea impune reguli, iar regula ei de aur este semi-absenta, care sporeşte distanţele dintre cei doi. 
Atunci abia jocul lui, care constă cum am afirmat deja din crearea unui univers compensatoriu va 
lua amploare. 

Şi dacă realitatea îi oferă o certitudine, absenţa îi oferă mii de posibilități. O va imagina 
plecând, dansând, mâncând la restaurantul din apropierea casei sale, unde ştia că poate să vină, o va 
imagina acasă sau aiurea, singură sau cu altcineva. Cu alte cuvinte va încerca să plieze o altă 
realitate pe cea care nu se preta analizei, o realitate care crede el cá 1 s-ar potrivi. Acest joc ascuns, 
contine o mică doză de perversitate si nu va fi niciodată cunoscut Daniei. Ea, spre deosebire de 
Sandu, nici nu bănuieşte că, fără să vrea, este obiectul unui joc străin. Dorinţa acestuia de 
certitudine vine si dintr-o conştiinţă artistică perfectionistá, care se manifestase si în celelalte 
romane, dar care în acest roman nu mai funcționează: "Nici un plan nu pot face cu dania care să-mi 
reuşească. Te voi face să cunoşti cărți minunate sau muzică bună. Este încântată, va asculta ce-i voi 
spune. Dar niciodată nu se poate începe ceea ce am hotărât cu entuziasm. Niciodată! Nu o 
întâmplare fără noroc. În fiecare zi câte o deziluzie”. Spirit didacticist şi artistic, Sandu se vrea 
Pigmalionul, care are nevoie de material pentru a-şi realiza opera, iar Dania nu-i oferă materialul de 
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care are nevoie, deoarece jocul ei nu prevede dăruire, regulile ei nu presupun deschidere spre 
celălalt. Tocmai de aceea cade atât de greu afirmația: "Nu mai au rost jocurile, Dania ...”. 

"O moarte care nu dovedește nimic” este un roman dinamic, "loana” este un roman static. 
Iată prima distincţie dintre ele (mărturiseşte Anton Holban în Testamentul său literar, iar aceasta se 
dovedește a fi nu atât o observaţie asupra propriilor romane, cât o poetică scripturală concepută si 
voit impusă. Evident că gravitatea expresivă şi valorică înclină înspre static, ca o modalitate 
modernă de a scrie, dinamicul rămânând deocamdată o urmă a tradiţiei sau a unei vârste inocente ce 
merită a fi depăşită. Autorul constată că, explicat din interiorul procesului de creație, "staticul e 
obositor. Trebuie un efort pentru a observa că ai renunţat de bună voie la orice spectacol, că te 
mulţumeşte numai jocul amánuntelor. Staticul are si un înţeles adânc pentru cei care nu socotesc 
literatura numai ca un divertisment, şi cred că este expresia vieţii cele mai intime. O carte statică te 
obligă a rămâne înlăuntrul oamenilor”. Cât de departe este această definire de monologul interior, 
solilocviu, memorie involuntară, flux al conștiinței — modalități moderne de introspectie, prin care 
romanul îşi depăşeşte condiţia secolului precedent? Şi totuşi Anton Holban preferă termenul de 
"static" pentru a le congela pe toate la un loc. Sau poate invers, aplicând toate aceste varietăţi 
moderne de a scrie, nu se va ajunge decât la romanul static, ca expresie absolută a ”jocului 
amănuntelor”, sinonim cu "expresia vieţii celei mai intime”, si prin aceasta nu înțelegem numai 
autenticitatea discursului, ci şi un fel de fiintare "in şi prin scriitură”. 

Dacă ”O moarte care nu dovedeşte nimic” (1931) este considerat de autor un roman 
dinamic, atunci "Ioana" (1934) şi "Jocurile Daniei” (publicat foarte târziu după moartea autorului, 
în 1972, din cauza fricii editorilor de a nu fi recunoscuţi protagoniștii) sunt romane statice, ce 
demonstrează o evoluţie şi o maturizare a perspectivei narative, dar şi a conceptului de literatură. 
Vom distinge, din punct de vedere narativ, câteva trăsături ale acestui tip de roman. Problema ce se 
impune din start este de a defini „narativul static”, ce pare a fi semantic în opoziţie cu definiția 
narativului, în general, care „constă în relatarea de evenimente (trecute), aflate într-un raport de 
succesiune temporală”, una din condiţiile sale minimale fiind enuntarea „schimbării de stare”, din 
care deducem că „esenţa narativului ar trebui să fie reprezentată de evenimente şi acţiuni”. Alte 
caracteristici ale narativului, în opinia cercetătoarei Rodica Zafiu, sunt cele ce ţin de criteriul 
succesiunii, al individualizării, al cauzalitátii, al intentionalitatii şi al sensului, ce poate fi transmis 
prin „structurarea naraţiunii după anumite modele culturale”, toate evidențiind în special caracterul 
dinamic al discursului narativ. 

Spirit ghibelin, Anton Holban face parte din tagma scriitorilor care se nasc în suferinţe 
atroce, creatori pentru care arta nu este delectare, ci meşteşug. „Nimeni nu va bănui ce muncă 
migăloasă conţine fiecare rând şi ce trăire intensă ascunde”, „nu este pagină pe care să nu fi 
sângerat, pradă întrebărilor”, mărturiseşte prozatorul. Pentru autorul "Jocurilor Daniei”, literatura 
stă sub semnul „dificilului” nu numai în sensul creaţiei, ci şi în acela al abordării unei problematici 
existenţiale în stare să surprindă raporturile individului cu semenii săi şi cu el însuşi. Arta lui Anton 
Holban nu este cea a redactării propriu-zise, ci a tensionării acelei redactări, a găsirii timbrului 
specific. De aici trecerea rapidă de la una la alta, revenirea obsesivă asupra unui element-cheie, 
repetarea supărătoare în aceeaşi frază, aparenta neglijenţă stilistică, aşadar, în ultimă instanţă, 
caracterul amorf al scrierilor sale urmărind autenticitatea expresă. Neliniştea holbaniană presupune 
experienţa nemijlocită, în care scrisul se bazează numai pe observaţia personală şi tinde să reflecte 
doar candoarea momentului. Scriitorul este obsedat de ideea trăirii "cu toţi nervii” a 
disponibilitátilor psihologice, determinate de faptele narate în momentul scrisului. Intuirea morţii 
determină la autorul "Ioanei"nevoia de a trăi timpul scurt care i-a fost dat la intensitáti maxime, de a 
nu simula nimic, de a se împlini printr-o autenticitate desăvârşită a reacțiilor. Asemeni lui Max 
Blecher sau Octav Sulutiu, Anton Holban se dovedeşte incapabil să imagineze existente exterioare 
eului său, parcurgând un drum de întoarcere spre sine. Imperativul scrisului său fiind sinceritatea, 
lumea adevărată, el îşi impune un spirit critic implacabil, mergând până la transcrieri nude, în felul 
lui Gide. Nimic mai chinuitor pentru sensibilitatea maladivă a scriitorului decât prezentarea unei 
vieţi sufleteşti aparent complexe, dar bazată exclusiv pe reacţii pastişate. 
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Autenticitatea, condiţie ce revine aproape obsesiv la Anton Holban, se concentrează pe ideea 
de febrilitate şi semnifică, înainte de orice, captarea în stare cât mai viabilă a tensiunilor emoţionale 
în chiar momentul producerii lor. Conceptul reprezintă surprinderea ”chinului personal” în stare 
genuină, evitând, pe cât e posibil, orice falsificare „literară”. Trăirea momentului de transcriere a 
evenimentului pare mai importantă decât valoarea propriu-zisă a întâmplării povestite. Notatie pe 
viu, în manieră gidiană: „trebuie să le înregistrezi imediat, cum voi încerca eu în aceste pagini, căci 
altfel, sau frământările de mai târziu vor inábusi ondulatiile prime sau indiferența te va face sá nu te 
mai apropii cu nici o emoție de acele evenimente”. Autenticitatea „trăirii” nu se obține însă, in 
concepţia lui Anton Holban, printr-o copiere directă a trăirii, ci printr-o reflectare mediată, printr-o 
autoanaliză „fără complezentä”, printr-o selectare, ce reţine în momentul redactării numai 
evenimentele de maximă intensitate psihologică. „Important este numai să alegi ceea ce este 
caracteristic din bogăţia de fapte care ţi se oferă. Fantezia constă sá combini aceste detalii 
pregnante. Căci prin observaţie nu înţeleg fotografie”. Scriitorul întreprinde o selectare, fiind 
conştient că nu tot ceea ce ţine de interiorul său poate interesa şi că doar anumite coordonate ale 
experienţei trăite pot deveni reprezentative pentru mai mulţi indivizi. Dar el îşi rezervă dreptul de a 
„selecta” şi „combina” doar faptele reale, autentice ale existenţei. Procesul de selecţie indică o 
muncă de laborator constantă şi descoperă în Holban un artist autentic, modelând materia epică în 
aşa fel, încât să releve doar vibrația vieţii. Un scriitor adevărat trebuie să ştie „să aleagă” faptul de 
viata „caracteristic”, selectat cu preponderență din experienţele personale. O transpunere mecanică, 
fotografică a reacţiilor individuale nu este în măsură să redea structura sufletească a personajelor. 
Asemenea lui Camil Petrescu, el se împotriveşte reducerii conceptului de autenticitate la noțiunea 
de fotografie: „Romanul trebuie să conțină neapărat o tranşă de viata. Dar să nu fie fotografie”. 
Scriitorul trebuie să ţină seama, în orice împrejurare, de hotarul dintre realitate şi ficţiune, consideră 
Anton Holban, în aşa fel încât să dea literaturii ceea ce îi aparţine, fără claritatea obiectivului unui 
aparat de fotografiat. În consonanta „cu cerințele scriiturii timpului său, Holban accentuează, în 
textele cu referire la esenţa prozei, asupra emotiei şi nu a transpunerii ad litteram a realităţii în artă; 
confesiunea, imaginaţia, emoția sunt câteva dintre elementele de autenticitate în trăirea profundă a 
unui sentiment ale cărui irizări trec dincolo de granița simplei fotografii mult prea clare şi inerte”, 
observă Ofelia Ichim. 

„Să nu dăm niciodată toate explicaţiile, să sugerám numai”, sustine prozatorul, respectând 
acest principiu în toate scrierile. În "Joana", mai mult decât în celelalte romane, va opera cu 
simbolul şi sugestia. Mitul Tristan şi Isolda, imaginea mării, insistența în partea a doua a romanului 
asupra pisoiului Ahmed sunt elemente simbolice care ridică în absolut drama eroilor. În sensul artei 
de sugestie, autorul a susţinut şi valoarea estetică a finalului neterminat care provoacă rezonanţe în 
cititor. Acesta se transformă în colaborator al scriitorului prin actul recreativ al lecturii. Anton 
Holban se dovedeşte, astfel, un adept al operei aperta, în ale cărei pagini existenţa personajului nu 
ia sfârşit odată cu lectura ultimei file. Încheind romanul, este de preferat ca autorul să strecoare doza 
necesară de imprecizie — „acel ultim rând trebuie să fie uşor confuz, să lase impresia că acţiunea 
continuă mai departe, să obsedeze şi după lectura cărţii”. Prozatorul vede în „deschiderea” 
romanului, în impresia de neterminat pe care acesta o lasă, o condiţie a viabilitatii operei. În acest 
sens, toate romanele sale pot fi circumscrise unei poetici a incertitudinii, având în centru o enigmă a 
cărei dezlegare nu survine odată cu finalul lecturii. 

Unicitatea creaţiei holbaniene constă în măiestria lui Anton Holban de a-şi înzestra eroul, un 
însetat căutător al idealului, cu o dorință nestrămutată de a-şi prelungi în timp existența, marcată de 
spectrul dispariţiei, si care nu-şi pierde luciditatea nici măcar în situatiile-limita la care destinul îl 
supune. Incertitudinile care se ivesc odată cu analiza infinitezimala a oricărei trăiri îi guvernează 
viaţa, ajungând să se întrebe în permanență dacă iubeşte, dacă este gelos, dacă vrea sau nu să fie 
singur sau dacă poate suporta mai multă suferință decât i-a adus neîmplinirea în dragoste. De 
asemenea, Sandu — care a experimentat de-a lungul existenţei atâtea stări contradictorii — se teme că 
nu va avea atitudinea potrivită nici măcar în fata inevitabilului sfârșit. 

O caracteristică esențială a scriiturii lui Anton Holban este stationarul constând, pe de-o 
parte, în juxtapunerea fragmentelor narative şi, pe de alta, în prezenţa descrierilor sau a filelor de 
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jurnal, ce fac din discurs "o cronică întreruptă de o acronie". Lipsit de tradiționala dinamică, 
discursul holbanian alcătuit din fragmente, ia aspectul "unui arbore narativ”. Oprind timpul si 
întrerupând firul acțiunilor, descrierea în romanele lui Anton Holban prefateaza, adesea, anumite 
acțiuni viitoare. În astfel de situaţii, descrierea are şi virtuţi unificatoare. În alte cazuri, ea 
funcționează ca o proiecție metaforică a unor situaţii şi stări anterioare. Faramitarea unităţii 
sintactice a textului aplanează, în romanele holbaniene, conflictul dintre naraţiune şi descriere în 
portativul unei moderne poetice romaneşti. Mecanismul ordonării textului induce impresia de 
montaj. Ignorarea articulării, la suprafaţă, a segmentelor, procedeu caracteristic „romanelor noi, 
facilitează obţinerea unei scriituri a cărei "boalá" este tehnicismul. Sub aceste aspecte, formula 
scriiturii lui Anton Holban este mai aproape de cea a lui Proust, cea a lui Seren Kierkegaard ( 
Jurnalul seducatorului), J. M. G. Le Clézio, Allain Robbe-Grillet, decât de scriitura lui Liviu 
Rebreanu sau cea a lui Sadoveanu. Desigur, romanele lui Anton Holban nu se ridică din punct de 
vedere valoric, deasupra capodoperelor din epocă, dar formula sa romanescă oglindeşte o nouă 
concepţie despre roman, o concepţie deschisă către așa-numita "miscare" a literaturii europene, 
între cele Două Războaie Mondiale. 

Interesul în actualitate pentru proza lui Anton Holban este mai puternic decât interesul 
manifestat în epocă pentru scrierile sale. Opera sa este receptată, în ultimul timp, prin prisma prozei 
experimentale. Fragmentele cu statut de jurnal intim din romanele sale, precum şi succesiunea 
episoadelor în spiritul așa-numitei "proze statice” si, respectiv, "jocul" stărilor trăite de personaje, 

n ”joc” pe nisipul miscátor al incertitudinilor sau cel in portativul pesimist al certitudinilor, asigură 
scriiturii din tripticul erotic al lui Anton Holban un caracter de netăgăduită modernitate. 
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THE PIRANDELLIAN THEATHER'S MASQUES OR AVOIDING REALITY 
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Abstract:In this paper I have tried out a short presentation of the life and activity of the Italian writer Luigi 
Pirandello, with clear alussion to his playwrights, to his vision about theatre, to ratio of person to the mask 
adopted, to relation between reality and art’s fiction: There is as it looks to you, Six characters searching one 
author, Henrich IV, Let’s get the naked dressed, Tonight it is about improvising, Mountains giants etc. The mask 
is the theatre’s symbol, because it does not disguise, but it debunks. Otherwhiles, it is a metaphor which offers 
access to understand a transition admitting therefore a relation not only between man and divinity, but also 
between our ego and what we really want to communicate. No matter whether it takes the shape of hypocrisy, 
madness (Hamlet, King Lear, Henrich IV) or duality (Siegfried), the mask realizes more than a personality 
change.The mask could be the equivalence of deciding to live a new life. 

Paradoxically, the mask is an extension of the character; it symbolizes a role, an evident function which the 
individual assumes. Besides theatrical and ostentation, it implies assuming a responsability. Because of this, the 
man of our days has swollen his mask: not to be debunked, not to be alone, to obtain the complicity of those 
around him. Wearing the mask, the man wakes it up while he retreats to imprison himself in another outdated 
epoch. 


Keywords: theatre, character, mask, personality, survival 


„Nu ne alegem măştile la întâmplare ”. 
(Luigi Pirandello) 


În urmă cu 152 de ani, la 28 iunie 1867, se nästea în orașul Agrigento din sudul Siciliei 
într-o familie înstărită, scriitorul şi dramaturgul italian Luigi Pirandello, laureat al Premiului Nobel 
pentru Literatură. Tatăl sáu, Stefano Pirandello, antreprenor al unor mine de sulf- luptase in armata 
lui Garibaldi si se căsătorise în 1863 cu Caterina Ricci - Gramitto, sora unui camarad de arme —, şi- 
ar fi dorit ca fiul să intre în afaceri, dar Luigi e atras de literatură şi astfel, după absolvirea cursului 
liceal, acesta îşi începe studiile universitare la Facultatea de Litere a Universităţii din Palermo, de 
unde se transferă la Universitatea din Roma (1888) pentru ca din 1889 să-și continue studiile în 
Germania, la Bonn, sustinándu-si în limba germană teza de licență cu un subiect de dialectologie 
italiană (1891)'. Trei ani mai târziuLuigi Pirandello se căsătoreşte cu Maria Antonietta Postulano, 
fiica unui asociat al tatălui său, cu care va avea trei copii”. În urma unui accident (1903) care are loc 
la mina de sulf a tatălui său se declanșează un sir de nenorociri în viata scriitorului: soţia lui suferă o 
pareză care va lăsa grave sechele psihice (în 1919 va fi internata într-un ospiciu), situaţia financiară 
devine precară, şi astfel ajunge în pragul sinuciderii. 

Vasta operă literară a lui Pirandello conţine nu doar poezii, ci şi nuvele (cuprinse în 15 
volume), romane şi piese de teatru. Astfel, în 1889 publică la Palermo, prima culegere de versuri, 
Mal giocondo (Veselul întristat). În Germania traduce în italiană Elegiile romane ale lui Goethe si 
compune Elegiile renane, care conţin amintiri din anii studenției scriitorului, descrierea romantic a 
peisajului cetos şi a malurilor stâncoase ale Rinului. 


'ro.wikipedia.org/wiki/Luigi_Pirandello 
? Silvia Kerim, ,, Nu se știe cum” de Luigi Pirandello în „Formula AS”, 2005, nr. 661. 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


În 1892 se întoarce în Italia şi din 1893 se stabilește la Roma, an în care scrie primul roman, 
L'esclusa (Exclusa) ce va fi tipărit abia în 1908, iar în 1894 publică primul volum de nuvele Amori 
senza amore (Iubiri fără iubire). Totodată este autorul unor volume teoretice: Arta și știința (1908), 
Umorismul (1908) — expuneri ale poeticii sale”. 

Tradus în germană, romanul Raposatul Mattia Pascal (1904) îi aduce un oarecare succes, iar 
piesele scrise încep să-l facă cunoscut. În 1923 fondează „Teatro d'Arte di Roma”, e invitat în 
America, unde Teatrul „Fulton” din New York se va numi vreme de trei luni ,Pirandello's 
Theatre”, face turnee în Anglia, Franța şi Germania, apoi, in 1927, ajunge in Argentina si Brazilia. 
După cărțile lui se fac filme — între care Așa cum mă vrei tu, cu Greta Garbo în rol principal. 

Criticul literar George Călinescu defineşte teatrul pirandellian astfel: „A face din expunerea 
ideilor însuși trupul piesei, a înlocui ciocnirea de voințe prin deosebirea de păreri, a stârni 
nerăbdarea spectatorului în așteptarea concluziei printr-o dialectică ce obiectivizează pe scenă 
antinomiile şi transpune procesul cugetării din creierul autorului în creierul fiecăruia dintre 
spectator, a face loc si în teatru fictiunilor noastre nu mai putin reale pentru noi decât viata așa-zisă 
obiectivă, într-un cuvânt, a nu mai privi viata dinafară înăuntru, ci din forul nostru intim pentru a 
da suflu dramatic propriilor noastre inchipuiri, iată noutatea cea mare a lui Pirandello”. 

Ceea ce apărea în deceniile următoare Primului Război Mondial drept o revoluţionare a 
teatrului, acel umorism, cum denumeşte însuși Pirandello inovaţia sa, respectiv reprezentarea în 
situații violente, a dedublării personalității umane, ameninţată si sfâșiată de un permanent 
dezechilibru propus de prăpastia dintre realitate şi inertie, dintre vis şi viata, dintre formele rigide, 
claustrale în care existenţa este obligată să se manifeste şi cursul viu, mereu schimbător şi miscätor 
al vieţii”. 

Scriitorul a văzut în teatru mijlocul ideal pentru a dezbate problemele morale ale 
contemporaneitatii, şi de aceea îl diversifică cu scopul de a obţine o mai eficace şi mai complexă 
comunicare a rationamentelor sale. Departe de gândul de a reînvia spectacolul ,,improvizat” de tipul 
commedia dell'arte, scriitorul afirma: „Commedia dell'arte, jucată — ce-i drept — la improvizație, 
dar incapabilă să se avânte in suvoiul unei improvizații autentice, nu era altceva, in fond, decât 
cvintesenta locului comun, însăilată pe teme generice şi pe scheme făcute anume pentru a ne 
încadra în acelaşi repertoriu de fraze stereotipe, de giumbuslucuri și vorbe de duh tipice si 
tradiționale, de întrebări şi răspunsuri sacramentale, protocolate ca într-un manual de maniere 
elegante”? (Teatru vehi si teatru nou). 

Chiar daca in piesele sale de teatru, scriitorul nu reconstituie o imagine realista a epocii sale 
istorice, acesta exprimă totuşi climatul acestei epocii, contradicţiile şi zbuciumul ei ascuns, printr- 
un proces de abstragere caracteristic. Şi cu toate acestea, aproape toate piesele lui Pirandello au la 
bază o morală foarte simplă, având în vedere faptul că, deşi porneşte de la fapte comune de viata, 
autorul lasă ca personajele să-și dezlantuie impulsurile cele mai pătimașe, menite, după bunul simţ, 
să ducă la un anumit deznodământ, la o anumită rezolvare. S-a remarcat, de altfel, gustul 
personajelor pirandelliene de a compensa situațiile dramatice de sentimente si de pasiuni 
exacerbate, prin situaţii analoage sau chiar identice, construite pe suportul rațiunii. Tot astfel se 
întâmplă în Liolá, în Voluptatea onoarei, în Henric al IV-lea şi Balanța, unde morala talionului: 
„Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte” este transcrisă într-o inlantuire de fapte feroce, de o luciditate 
vecină cu nebunia. Pirandello nu face altceva — după observarea atentă a vieţii burgheze — decât sá 
denunțe viciile acesteia, îndeosebi cel al alienării omului. 

Potrivit scriitorului italian Massimo Bontempelli: „Viaţa personajelor pirandelliene e 
grotescă și teribilă: ele nu sunt victimele, ca la Sofocle, ale cruzimii unui Olimp ce le săgetează 
printre nori; nu mai sunt, ca la Shakespeare, victime ale neîmblânzirii propriilor patimi; nu mai sunt, 


> Mihaela Tonitza — Iordache, George Banu, Arta teatrului, Editura Nemira, Bucuresti, 2004, p. 306. 

“Apud Ileana Berlogea, Pirandello, Editura pentru Literatură Universală, Bucuresti, 1967, p. 246. George Călinescu, 
Pirandello şi pirandellismul, în Roma, anul IV, nr. 1, ianuarie 1924, p. 2. 

? Dinu Săraru, Henric al IV-lea de Pirandello in rev. „Luceafărul”, anul IX, nr.40 (231), 1 oct. 1966,p 8. 

€ Luigi Pirandello, Teatru, studiu introductiv de Florian Potra, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1967, p. 
20. 
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ca la Ibsen, victime ale unei legi morale, pe care n-o mai știu s-o considere decât ca o convenție 
socială: sunt victime ale convingerii tulburi si lucide în legătură cu un înspăimântător gol din jurul 
omului, centru si totodată cerc extrem al unui univers cu rază infinită, victime ale înlocuirii, 
deprinderii şi acceptării virile a unei construcţii de legi, cu un <<aşa e, aşa vi se pare>>?. 

În dramele lui cu o bogată problematică filozofică, scriitorul se arată preocupat de 
relativitatea personalității umane, de aspectele ei contradictorii, de raportul dintre persoană şi masca 
pe care o adoptă, de relaţia dintre realitate şi ficțiunea artei: Este așa cum vi se pare, Șase personaje 
în căutarea unui autor, Henric al IV-lea, Să-i îmbrăcăm pe cei goi, Astă-seară se improvizează, 
Uriaşii munților“. Practic, Pirandello modifică viziunea asupra teatrului, deoarece aduce în prim- 
plan conflictul dintre subiectul anost sau preacunoscut şi jocul dramatic — care permite o infinitate 
de amănunte ce revelează o lume în permanentă transformare. Motivul mästii este tratat, de către 
dramaturg, prin intermediul unor personaje şi situaţii scenice de mare dramatism. Astfel, în Șase 
personaje în căutarea unui autor, acţiunea porneşte de la un pretext de-a dreptul grotesc: o familie 
se prezintă la un teatru, cerând să-şi vadă jucată pe scenă drama propriei existente. Din discuţiile cu 
regizorul reiese faptul ca între „rolul” scenic (,,masca”, „forma” în care trebuie să apari oamenilor 
spre a fi înțeles şi acceptat de ei) şi realitatea umană intimă există o tragică discordanta. Autorul nu 
face altceva decât să imagineze un dialog între personaje şi actori, pentru a sublinia ideea că jocul 
actoricesc îl trădează pe acesta, dar creează o lume nouă, pe cât de fascinantă, pe atât de efemeră. În 
fata unui teatru (director, actori, sufleori etc.) apar cele şase personaje (tatăl, mama, fata vitregă, 
fiul, băiatul, fetița) aducând propria lor dramă. Tocmai pentru această dramă, tatăl caută un autor 
care să alcătuiască textul dramatic. Directorul este pe punctul de a ceda insistențelor acestuia, cum 
însă acesta nu este de profesie scriitor, ci regizor, nu face altceva decât să-i dea dispoziţii sufleorului 
să stenografieze, pe baza unei schiţe a scenelor, replicilor actorilor care încearcă să interpreteze 
rolurile personajelor. 

După cum putem observa, condiţia personajului în piesa lui Pirandello presupune o stare 
tripartită: de personaj nerealizat (în căutarea unui autor), actor (pentru că-şi găseşte adăpost în teatru 
pentru a-şi legitima trăirile ca personaje) şi spectator (asistă la jocul propriilor roluri interpretate de 
actori profesionişti). Această diversificare a personajului-filozof ce îşi analizează propria condiţie 
(în persoana tatălui) şi pe cea a celorlalte personaje (în special fiica vitregă) îi prelungeşte 
dimensiunea de autor. 

Scriitorul Camil Petrescu este de părere că „aceste personaje sunt numai rătăcite. Au rătăcit 
adresa. Ele nu sunt Șase personaje în căutarea unui autor, ci sunt Şase personaje în căutarea unui 
stenograf, apoi a unui director de teatru si apoi a unor interpreti fideli”?. 

În ciuda eforturilor depuse de actori în a interpreta rolurile personajelor, acestea nu sunt 
multumite, considerând jocul inexpresiv si chiar fals, de aici si conflictul dintre personaje si actori. 
În urma conflictului dintre cei mari (tatăl, mama si fata vitregă), băiatul se împuşcă, iar fetiţa se 
ineacá'?. Cu toate acestea problema raportului dintre realitate si ficţiune rămâne nerezolvată. 

Criticul literar George Călinescu este de părere că piesa lui Luigi Pirandello este: ,,...de o 
claritate dezolantă. E tragedia creației estetice în luptă cu materialul extern. Din adâncimile 
inconştientului, răsare o fantasmă instabilă şi ademenitoare. Ea se vrea în chip tiranic expulzată, 
realizată. Trebuie însă fixată într-o formă care nu se poate recunoaște. Fantasmă nestatornică e 
strivită de greutatea hainei. [...] Aici începe drama. Nu este vorba de un conflict între două păreri, 
ci între două energii sau mai bine zis necesități, necesitatea minţii creatoare de a se descărca de 
fantasmă [...], de patima nebună a personagiilor de a trăi, care creşte pe măsură ce drama se 
dezvăluie, si nevoia tiranica a actorilor şi a publicului de a percepe anecdota întrevăzută, dându-i o 


T . 

Ibidem, p. 22. 

* Coord. Zoe Dumitrescu-Busulenga, Constanţa Bărboi, Crestomaţie de literatură universală, Editura Diacon Coresi, 
Oradea, 1993, p. 403. 

? Camil Petrescu, Teze si antiteze, Editura 100+1 Gramar si Fundaţia cultural Camil Petrescu, Bucuresti, 2002, p. 
175. 

10 Ovidiu Drîmba, Cristina Ionescu, Viorel Alecu, Gheorghe Lăzărescu, Literatura universală — manual pentru clasa a 
XI- a şi a XII-a, Editura Didactică şi Pedagogică, R.A.,Bucuresti, 1998, p. 325. 
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formă logică, inteligibilă. Căci, alături de antagonismul de pe scenă, se naște un nou conflict între 
spectatorul solidar cu actorii si cele șase personagii”””. 

Ideile din Șase personaje în cătarea unui autor sunt continuate în mod firesc în Astă-seară 
se improvizează, cu deosebirea că în cazul de faţă, spectacolul este dirijat de doctoral Hinkfuss, care 
exprimă opinii de tipul: „lată, aici e opera scriitorului! (Arată sulul de hârtie). Ce să fac cu ea? O 
consider drept fondul material al creaţiei mele scenice şi mă servesc de ea tot așa cum mă servesc 
de bravura actorilor, chemaţi să joace rolurile în funcție de interpretarea pe care le-o voi da eu; și de 
pictorii scenografi [...] Oare am reuşit să vă demonstrez că ceea ce se vede si se judecă la teatru nu 
este opera scriitorului (care există numai în textul său), ci una sau alta din creaţiile scenice realizate 
după ea, fiecare complet deosebită de cealaltă; multe, în timp ce aceea e una singură”. 

Originalitatea operei dramatice pirandelliene — dominată de formula estetică a teatrului în 
teatru — constă înainte de toate în aceea cá, deşi păstrează aparențele teatrului traditional, scriitorul 
italian introduce ca element dominant senzaţia de mişcare neîntreruptă, de relativizare a valorilor 
umane. Astfel, pirandellismul este reprezentat cu referire directă la piesa de teatru Henric al IV-lea 
(1922), cu toate etichetările de viatä-formä, masca, incomunicabilitate, relativism, dedublare 
psihologică, demultiplicarea imaginii, respingerea vieţii reale, absurditatea existenţială, labilitatea şi 
caducitatea umană, nelinişte care face să freamăte întreg universul, personajele fiind doar simple 
simboluri ale unei realităţi ce ne scapă prin instabilitate.'? Pe lângă ştergerea conturului dintre 
realitate şi ficţiune, drama de fata pune in fata noastră, a cititorilor, şi de ce nu, a spectatorilor 
estomparea limitelor dintre luciditate şi demenţă. 

Subiectul dramei Henric al IV-lea, dramă construită pe dihotomia viata — formă!“ (fapt care 
creează impresia unui spectacol în datele fireşti ale existenţei), este pirandellian prin excelență. În 
timpul unei cavalcade în Italia, un tânăr cade din şaua calului pe care îl călărea, costumat şi mascat 
în vesmintele împăratului Henric al IV-lea, venit să facă penitentä la Canossa. În urma acestui 
accident, acesta suferă un traumatism cerebral care-i generează o stare psihopatică echivalentă cu 
trăirea integrală a ficţiunii şi anume aceea că el este nu tânărul italian al secolului XX, ci însuşi 
împăratul Germaniei din secolul al XI-lea. Timp de doisprezece ani va rămâne în această ficțiune cu 
rădăcini în travestirea istorică, rămas îm mijlocul unui timp pietrificat ”, atmosfera fiind întreţinută 
de familia compătimitoare (şi de cei din anturajul său, marchiza Matilde Spina, fiica ei, Frida, 
tânărul marchiz Carlo di Nolli, baronul Tito Belcredi) care cultivă ideea fixă a eroului, 
transformându-i locuinţa într-un palat imperial a angajat servitori deghizați în curteni, în consilieri 
secreti, capabili să interpreteze rolurile unor bufoni ai „împăratului” Henric al IV-lea. 

Eroul, care trăise doisprezece ani cu mintea învăluită în tenebre, joacă de opt ani rolul unui 
nebun, deşi era stăpân de plin pe raţiunea sa. Trezirea la realitate este dureroasă pentru el, întrucât 
anii au trecut şi tânărul de altă dată este acum un om cărunt, întâi un bolnav, apoi o paiata care-şi 
joacă rolul în fata alor paiaţe.!* Ceea ce îl irită la culme este prezenţa baronului Belcredi (in care 
vede un duşman, pe Pietro Damiani), fapt explicabil, deoarece el este cel care a provocat accidentul, 
împungându-l cu sabia cu scopul de a-i lua iubita, pe marchiza Matilde Spina. Când starea de 
luciditate îi revine, şi descoperă, ce-i drept cam tardiv, adevărul despre sine şi despre ceilalţi, 
încearcă în zadar să intre în viata reală, dar pentru că masca învinge va trebui să rămână pentru 
totdeauna falsul Henric al IV-lea: „Nu vezi cum îi îmbrac, cum îi garnisesc, cum mi-i fac să vină 
dinainte-mi ca nişte paiate, moarte de frică! şi nu le e frică de altceva decât că am să le smulg de pe 
spinare hainele de mascaradá şi am sá descoper că-s travestiti, ca şi cum nu i-aş fi constrâns chiar eu 
să se mascheze, doar aşa, fiindcă am chef sá mă joc de-a nebunul! Sá fac pe nebunul!^". 


' George Călinescu, Pirandello, în Scriitori străini, Editura pentru Literatură Universală, Bucuresti, 1967, p. 764-765. 
“Luigi Pirandello, Teatru, Editura pentru Literatură Universală, București, 1967, p. 109. 
“George Călinescu, Op. Cit., p. 736. 
“Mona Cotofan, Liliana Balan, Compendiu de Literatură Universală, Editura Polirom, Iasi, 2001, p. 167. 
? Alexandru Balaci, Luigi Pirandello, Editura Univers, Bucuresti, 1968, p. 179. 
“Ovidiu Drimba, Cristina Ionescu, Viorel Alecu, Gheorghe Lăzărescu, Op. cit., p. 330. 
"Luigi Pirandello, Op. cit., p. 243-244. 
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Între „a părea” şi „a fi” există o opoziţie ireductibilă în fond, însă deghizatul nefericit o 
trăieşte pe cea dintâi dintre posibilităţi şi, plácándu-i jocul, încearcă să şteargă limitele dintre 
„comedie şi realitatea unei nebunii adevărate”. Opţiunea este motivată şi dă naştere unei patimi a 
teatralitatii. Şi astfel, în actul al III-lea dă cărțile pe fata, iar conflictul dintre el şi Belcredi atinge 
cote maxime, ca în finalul dramei să-l ucidă pe baron cu sabia unuia dintre însoțitori: „Am preferat 
să rămân nebun, găsind aici de-a gata pregătite şi puse la punct toate cele trebuincioase pentru 
desfătarea aceasta atât de nouă: să-mi trăiesc nebunia, cu cea mai lucidă conştiinţă posibilă şi să mă 
răzbun astfel pe brutalitatea... bolovanului care mi-a zdruncinat creierii!... Şi singurătatea asta - așa 
scălâmbă, pustie şi hâdă cum mi-a apărut când am deschis din nou ochii - să mi-o îmbrac pe dată, 
cum pot mai bine, în culorile şi splendoarea zilei aceleia îndepărtate de carnaval [...] şi să-i oblig pe 
toti cei ce mi se infatisau dinaintea ochilor să o joace mai departe, pe toti dracii, acuma doar ca să- 
mi petrec eu acea faimoasă mascarada din vremi uitate, care fusese - pentru voi, pentru mine nu! - o 
comedie de o zi!”. 

Henric al IV-lea este cel reuşit personaj creat de Luigi Pirandello, prototipul cel mai pur al 
pirandellismului cel care se încarcerează singur în solitudine şi ficţiune, care se condamnă la portul 
perpetuu al mástii separatoare de oameni.'* Acesta adoptă în mod conștient masca nebuniei 
(,,Acum, da!...N-avem încotro...(îi chemá în jurul lui, ca spre a se adăposti)... aici, împreună, aici, 
unul lângă altul... şi pe vecie!..”'”), dar isi conservă dreptul de a le demonstra celorlalţi ipocrizia, de 
a demasca circul fatarniciei tributare puterii şi marşează cinic pe reacţia inhibitiva şi conformistă pe 
care autoritatea o trezeşte. Preferă singurătatea, dar şi siguranța acestei ficțiuni, derizoriului, 
ipocriziei, succesiunii de aparente care înseamnă, de fapt, viața”: ,,...poti să te vezi pe tine sub 
chipul unui cerşetor oprit în fața unei porți pe care n-are să poată intra niciodată: cel ce intră pe 
poarta asta nu vei fi niciodată tu, cu lumea ta láuntricá, asa cum ai agonisit-o, prin pipäitul si prin 
văzul tău propriu; cel ce va intra e unul, necunoscut tie, modelat asa cum te vede gi te pipăie 
celălalt, prin ochii căruia dai să intri, în lumea lui de nepátruns..."?!. 

Potrivit Mihaelei Michailov, râsul acestuia „înscenează grotescul spectacolului celor care se 
distanțează de propriile măşti, fără să-şi dea seama cá regula jocului este dată tocmai de forța 
<<microsocietatii>> măştilor transparente, pe care regele o conduce. Ea presupune însă un pariu 
dus până la capăt şi îşi câştigă autonomia şi credibilitatea numai dacă nu instituie simularea rolului. 
Henric denunţă arbitrariul purtării măştii, inadecvarea subiectului care o împrumută la obiectul ei 
semnificant şi de aceea, el propune un discurs despre semnificaţia substanţială a mástil, care are 
puterea de a controla jocul. Henric aruncă în ring un exerciţiu de luciditate maximă. Masca nu e un 
prefabricat, nu e o carcasă, e însăşi modalitatea prin care regele există şi dacă această existenţă nu e 
absolută, e inutilă”. 

Este evident că lui Henric îi place sá se deghizeze. Faptul că isi vopseste părul si fata nu 
înseamnă că acesta simte nevoia de a fi altul, ci mai degrabă își dorește să transmită un mesaj clar: 
„nu sunt ceea ce par a fi, aceasta este ceea ce doresc eu să vedeți, un nebun””. 

Masca acoperá, dar si descoperá ceva despre eul profund al personajului. Ea este corpul 
puterii schismatice şi de aceea Henric luptă pentru masca identitará, nu pentru cea teatrală, pe care 
cei din jurul lui mizează: „Asta (îşi scutură haina de împărat), asta care pentru mine este caricatura 
voită a celeilalte mascarade, a celei neîntrerupte, de fiecare clipă, în care suntem fără voia noastră 
paiatele, atunci când, fără s-o ştim ne mascăm în ceea ce ni se pare c-am fi, haina asta ei încă nu şi-o 
văd ca pe propria lor persoană”. Protagonistul este adeptul unei măşti, care te päcäleste cu propria 
ei arma: duplicitatea. Discursul lui amendează camuflarea întâmplătoare şi jucată: „Ca şi cum ar fi 
de-adevărat! Pentru că numai aşa nu mai este o farsă realitatea!””. 


18 Alexandru Balaci, Op. cit., p. 178. 

12 Luigi Pirandello, Op. cit., p. 262. 

2 Nicoleta Munteanu, Luigi Pirandello si Matei Vişniec, Institutul European, Iasi, 2011, p. 170. 
*! Luigi Pirandello, Op. cit., p. 248. 

P? www.istoria-artei.ro/resources/files/art6 MIHAELA MICHAILOV.pdf 

2 Nicoleta Munteanu, Op. cit., p. 171. 

?' Luigi Pirandello, Op.cit., p. 259. 

Ibidem, p. 251. 
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Nebunia e guvernarea manipulării celorlalți şi, deopotrivă, a rolurilor: „La comédie de la 
folie se fait manipulation, notamment lorsque Henri IV, un remarquable acteur, joue de sa folie 
supposée pour dire à ses anciens amis en toute impunité ce qu'il voulait leur dire”*°. Henric este 
lucidul nebuniei care omoară atunci cand îi este deconspirata strategia. El refuză sa fie manipulat şi 
doreşte să trăiască în concordanță cu sine însuşi. Ceea ce acesta ne propune este de fapt, onestitatea 
si ontologia mästii și deplina conştientizare a sensului acesteia. Astfel, relația eu-celălalt devine 
prelungirea eu-proiectia sinelui din mine. Nebunia este o perspectivă a alteritätii, în măsura în care 
alteritatea este în acelaşi timp natura interioară cea mai profundă şi cea mai ireductibilá: „Nebunul 
apare acum într-o dialectică, mereu reîncepută, a Aceluiasi şi a Celuilalt. El e purtător al unui limbaj 
şi învăluit într-un limbaj niciodată epuizat, mereu reluat şi trimis înapoi la el însuşi prin jocul 
contrariilor, un limbaj în care omul apare în nebunie ca fiind altul decât el însuşi; dar în această 
alteritate, el dezvăluie adevărul care e el însuşi... Nebunul nu mai e smintitul în spaţiul împărțit al 
neratiunii clasice; el e alienatul in forma modernă a maladiei”””. El pune în discuţie şi potenteaza la 
maxim adevărul latent al poesis-ului nebuniei: „Sunt vindecat, doctore, pentru că-mi dau perfect 
seama că fac pe nebunul, aici, în fata voastră, şi fac pe nebunul cu tot calmul! Păcat de voi cá o trăiţi 
atât de agitat, fără să vă vedeţi si să vă ştiţi nebunia!”%. 

Luând în discuţie criza identităţii unui personaj, posibilitățile de a se juca în spectacolul 
vieţii pe sine însuşi, raportul dintre forma rigidă şi devenire, dintre luciditate şi nebunie, dintre 
falsul comod şi realul tragic, piesa lui Pirandello se impune ca izbândă a teatrului modern. 

Chiar si situaţia femeii în societate ocupă un loc deosebit în opera pirandelliană. În 
concepția lui, aceasta deține calități spirituale si morale deosebite. Ersilia Drei, protagonista piesei 
Să îmbrăcăm pe cei goi, este dominată de conștiința neputinței, de faptul că soarta ei este să fie 
înfrântă de viaţă. 

Povestea ei este simplă și banală: orfană, guvernantă în casa unui consul, încearcă să se 
sinucidă pentru că, din neatentia ei, pe când se imbrátisa patimas cu stăpânul, fata consolului a căzut 
de pe balustrada terasei, accidentându-se mortal. Salvată, găsește adăpost în casa romancierului 
Ludovico Nota, care „are simtämântul că în ea va găsi stofă pentru un nou roman şi poate pe eroina 
unei ultime aventuri””. Constránsá de circumstanţe — consulul Grotti care vine să-i ceară socoteală 
pentru moartea fetiţei, logodnicul care a venit să-şi îndrepte greșeala de a o fi părăsit, o părăsește 
din nou, după ce află faptul cá a fost silită să întreţină relaţii cu consulul, iar soţia acestuia, orbită de 
gelozie, dă cărțile pe fata, spunând tuturor adevărul — Ersilia se otrăveşte şi moare, scăpând de ura si 
de dragostea semenilor ei. 

În Aşa e dacă vă pare, Pirandello merge mai departe şi aduce pe scenă nu eroi, ci personaje 
înfățișând oameni obişnuiţi, însă, cu totul remarcabilă este Henric al IV-lea — o replică la Hamlet 
de William Shakespeare“. Se poate observa predilectia dramaturgului pentru improvizație scenică 
şi pentru demitizarea idealurilor teatrale ale clasicilor, ceea ce creează impresia de spontaneitate şi 
prospeţime. Acest fapt este doar o aparenţă care nu exclude truda elaborării, avatarurile formei. 
Reluând, se poate deduce, prin unificarea realităţii ultime a textelor, că teatrul l-a învăţat pe Luigi 
Pirandello siretlicurile mástii şi tristeţea dedublării, asa cum i-a oferit lui Narcis un ochi de apa’. 
Astfel „pentru indrázneata si ingenioasa renaştere a artei dramatice si scenice“, in 1934 Luigi 
Pirandello primeşte Premiul Nobel pentru Literatură: „Pentru reuşita strădaniilor mele literare a 
trebuit să merg la şcoala vieţii. Această şcoală, deşi nefolositoare unor minţi strălucite, este singurul 
lucru care poate ajuta o gândire de tipul meu: atentă, concentrată, răbdătoare, cu adevărat 
copilărească la început, de elev ascultător dacă nu de profesori, cel puţin de viaţă, un elev care nu a 
părăsit niciodată încrederea sa deplină în lucrurile pe care le-a învăţat. Această încredere vine din 


“Isabelle Smadja, La Folie au Theatre, Paris, 2004, p.253. 

?'Michel Foucault, Istoria nebuniei în epoca clasică, Bucureşti, 1996, p. 508-509. 

“Luigi Pirandello. Op. cit., p. 260. 

2 Alice Voinescu, Întâlnire cu eroi din literatura si teatru, Editura Eminescu, Bucuresti, 1938, p.126. 
30 Doina Rusti, Enciclopedia culturii umaniste, Editura Paralela 45, Piteşti, 2006, p. 284. 

? www.crispedia.ro/Luigi_Pirandello_-_repere_biografice 

“Laureaţii Premiului Nobel pentru Literatură — Almanah „Contemporanul”, 1983, p. 247. 
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simplitatea naturii mele profunde. Am simţit nevoia de a crede în aparenta vieţii fără cea mai mică 
rezervă ori îndoială. Pe măsură ce talentele mele reale se dezvoltau, mă lăsau complet neputincios 
în fata vieţii, aşa cum devine orice artist adevărat, capabil doar de gândurile şi simtirile sale. 
Gânduri pentru că am simţit şi simtiri pentru că am gândit. De fapt, sub puterea iluziei de a mă crea 
pe mine însumi, am creat doar ce am simţit şi am fost în stare să cred. Aş vrea să cred cu bucurie că 
acest Premiu a fost dat nu atât de mult pentru virtuozitatea mea ca scriitor, neglijabilă de altfel, ci 
pentru sinceritatea omenească a operei mele”*, 

Moare la 10 decembrie 1936, iar familia se supune dispoziţiilor sale testamentare: „Când voi 
muri, să nu mă îmbrăcaţi, infásurati-má într-un cearsaf. Fără flori, fără lumânare la căpătâi. Un dric 
saracacios. Gol. Si nimeni să nu mä-nsoteascä, nici rude, nici prieteni. Dricul, calul, birjarul, asta-i 
tot. Ardeti-má”** 
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LE MOT COMIQUE ET LE COMIQUE DES MOTS. UNE COORDONNEE DU 
RISIBLE CHEZ HERVE BAZIN 


Bianca-Livia Bartoș 
PhD, "Babeș-Bolyai" University of Cluj-Napoca 


Abstract: Hervé Bazin employs a whole series of techniques whose purpose is the production of charm in the 
literary work. Within the same aesthetic penchant, the writer soaks his mocking pen in the ink of his sorrow 
and, with the help of humor and irony, with this poisonous attitude against evil, his character provokes 
laughter while protecting himself from bitterness. In this way, we can consider that humor is a canonical 
subject in the discovery of the Hervé Bazin aesthetic, theme found at the center of my interests in this 
research, with a focus on the comic words. Without claiming completeness, since only the complexity of 
humor in Hervé Bazin can be the subject of a doctoral thesis, what I propose here is to raise the comic of the 
work of Bazin in an attempt to prove that by resorting to laughter, the author signs his contract of poetic 
writing. 


Keywords: humor, comic, comic word, comic name, poetic writing 


« On obtiendra un mot comique en insérant une idée absurde dans un moule de phrase 
consacré »', souligne Henri Bergson dans sa tentative de définir le comique des mots. Selon le 
méme philosophe, détacher les phrases de celui qui les prononce ou du contexte qui les a fait naitre, 
elles ne peuvent pas provoquer le rire, vu que le comique ne surgit pas d’elles-mémes : « il ne suffit 
pas que ce soit une phrase toute faite, il faut encore qu’elle porte en elle un signe auquel nous 
reconnaissons [...] qu’elle a été prononcée automatiquement. »”, constate-t-il. Et puisque ce n’est 
que par la force du contexte et par des associations inhabituelles que le mot a cette qualité 
d'entraîner le comique, il y a des phrases reposant sur un comique de l’absurde, sur une erreur 
grossiére ou sur une contradiction des termes’. 

Néanmoins, chez Hervé Bazin le mot est d’une si grande primauté qu’il a, assez souvent, une 
force comique indépendante, soutenue par la formation de nouveaux mots, ainsi que par le choix du 
nom des personnages. Inscrivant son discours dans une coordonnée du risible, l’écrivain se détache 
des normes imposées par le philosophe, raison pour laquelle il entre dans mon propos, dans cette 
recherche, d’analyser en particulier le premier noyau du comique des mots, afin de relever 
l'esthétisme du discours poétique bazinien. 


1. Une « lexigonie » du risible 

Le vocabulaire d'une langue s'enrichit constamment avec l'apparition de nouveaux termes. 
Mais pour les écrivains, se trouvant en tout instant à la quéte du mot juste, il y a toujours cette 
insuffisance du lexique”, parfaitement applicable chez Hervé Bazin aussi” et qui le guide vers une 
nouvelle « lexigonie » : «J'ai trop le souci de cultiver ma propre langue »°, confesse l'auteur. 


' Henri Bergson, Le rire, Paris, Editions Presses Universitaires de France/Quadrige, 1940, p. 51. 

"Ibid. 

"Ibid. 

^ Dans son désir de maítriser le vocabulaire d'une langue dans son intégralité, demandé quel est son mot préféré, 
Hervé Bazin répond : « Dictionnaire, justement ! Il les contient tous. » (Hervé Bazin in Entretiens avec Jean-Claude 
Lamy, Paris, Éditions Stock, 1992, p. 120). 

? Cette insuffisance du lexique étouffe la plume de l'écrivain aussi, employant la méme expression redondante dans 
plusieurs romans. Exemplifions avec la structure « sans craindre le coq-à-l'áne », réitérée dans Qui j 'ose aimer(p. 13), 
L'école des péres(p. 18), Le démon de minuit(p. 97) et L'huile sur le feu (p. 176). 

* Hervé Bazin in Jean Anglade, Hervé Bazin, Paris, Éditions Gallimard, coll. « La bibliothéque 1déale », 1962, p. 65. 
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D'ailleurs, cette même fièvre de la fabrication langagiére a touché, au long des siècles, de grands 
écrivains de la littérature française, à l’instar de Balzac, ayant inventé le verbe « anecdoter », de 
Boris Vian avec son « pianocktail », de Louis-Ferdinand Céline avec le verbe « cacatoiser » ou 
même de Julien Green, qui avait inventé son « allélouyer »”. 

Usant du plus légitime de ses droits d’écrivain et guide par son ambition d'originalite, 
Hervé Bazin s’attaque, lui aussi, à la création de nouveaux mots, qu'il intègre magistralement dans 
son ceuvre, lă ou elle atteint des valeurs impressionnantes. Dans son étude sur le premier roman de 
l'écrivain, Fabienne Epinette-Brengues passe en revue les procédés de création verbale dans Vipère 
au poing, en identifiant des néologismes, des mots-valises, des jeux de mots sur des noms propres, 
des paronymes, des paronomases, des allitérations et la liste pourrait continuer®. Sans beaucoup 
insister sur le sujet, l’auteur énumère les procédés identifiés, pour les exemplifier succinctement 
avec de brèves citations tirées du chef d’ceuvre bazinien. De ce fait, pour de ne pas superposer cette 
analyse a la recherche de l’exégète et pour ainsi prouver l’esprit poétique de l’auteur le long de son 
chemin artistique, je vais m’arréter a quelques exemples, en excluant des le départ le premier roman 
publié. 

Soudés ou non par un trait d’union, les nouveaux mots s’enchaînent dans l’œuvre bazinienne, 
faisant preuve de l’individualité de l’écrivain et suscitant, le plus souvent, le rire. Il y en a, ainsi, des 
tournures plus simples, comme : une religion du genre « quatre-fois-dans-la-vie » (LTEM, p. 114), 
« ayez-pitié-de-nous » (ANDF, p. 90), glissant vers des néologismes plus complexes, tels que : « le- 
chat-qui-voit-le-chien-boire-son-lait » (MPC, p. 38), « Du touche ă touche au bouche ă bouche » 
(LM, p. 13) ou même : « le-fameux-rien-qu 'à-la-voir-passer-on-lui-disait-merci » (LM, p. 32), l'un 
des plus longs mots composés. 

Pourtant, si les nouveaux mots provoquent le rire par des associations inédites, le comique des 
mots est couronné, chez Hervé Bazin, par celui du nom des personnages. 


2. Le comique des noms 

a) En tant que concept sémiologique, la typologie du personnage renvoie au signe 
linguistique. Signalons, ainsi, que le choix des noms est, chez Hervé Bazin, souvent motivé, méme 
expliqué et cela dés le premier roman. D'ailleurs, au sujet du choix délibéré du nom des héros, 
Émile Zola affirme avec persuasion : « Nous mettons toutes sortes d'intentions dans les noms. Nous 
nous montrons trés difficiles, nous voulons une certaine consonance, nous voyons souvent tout un 
caractère dans l'assemblage de certaines syllabes. »'?, remarque l'écrivain naturaliste. 

Dans ce contexte, ironisant le caractere faible de son pere, le personnage-narrateur de Vipere 
au poingécrit : 


Si vous voulez bien vous en référer à L 'Explication du Caractere par les prénoms, opuscule de 
je ne sais plus quel mage, vous constaterez que pour une fois la définition se trouve parfaite. 


"Ashley Cooper, Les mots inventés par les écrivains. [En ligne]. URL : http://www.lecthot.com/les-mots-inventes-par- 
les-ecrivains. (Consulté le 26.01.2019).Dans cet article, inventoriant le nom des artistes ayant recours à ce procédé 
novateur, l'auteur cite Hervé Bazin aussi avec l'invention du mot « cleftomanie », notion présente dans Vipére au 
poing, pour ainsi caractériser l'obsession de Folcoche à s'emparer des objets de ses fils pour les mettre sous clé dans ses 
tiroirs. Pourtant, il convient d'intégrer dans la méme catégorie aussi le mot « matrimoine » qui, l'observe Crina- 
Magdalena Zărnescu, « n'existe pas en français comme tel. » (Crina-Magdalena Zărnescu, « L’intimité ironique dans le 
roman Le matrimoine d'Hervé Bazin » in Hervé Bazin : du milieu de la famille à l'esthétique du roman, Actes du 
Colloque International de Cluj-Napoca (16-18 mai 2014), (dir. Simona Jisa et Porumb Anca), Cluj-Napoca, Éditions 
Casa Cărţii de Stiinta, coll. « Romanul francez actual », 2015, p. 183). 

* Fabienne Épinette-Brengues, Étude sur Hervé Bazin. Vipére au poing, Paris, Éditions Marketing S. A., coll. 
« Résonances », 2000, p. 77. 

? Jean Anglade, Hervé Bazin, o.c., p. 143. 

10 Lettre de Zola à A de Cyon du 29 janvier 1882, citée par Philippe Hamon in Système des personnages dans les 
Rougon-Macquart d'Émile Zola, Genéve, Éditions Droz, coll. « Titre courant », 1998, p. 110. 
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«Les Jacques, y est-il dit, sont des garçons faibles, mous, réveurs, spéculatifs, généralement 
malheureux en ménage et nuls en affaires. »'! (VAP, pp. 37-38) 


En outre, la plupart des explications que l’auteur offre concernant le choix du nom de ses 
personnages renvoient au côté métaphorique. Ainsi, omniprésents dans la maison du jeune couple 
marié, les Guimarch sont très vite étiquetés : 


Les Guimarch sont des Guimarch : nombreux, fidèles entre eux — ce qui n’est pas si mal — 
criards et chauds comme des poules, ronds comme des boules, curieusement farauds de leur 
patronyme breton (Guimarch : digne d'avoir un cheval) qui les met en selle sur les petits 
principes comme sur les grands dadas. (LM, p. 28) 


Dans de pareilles circonstances et afin de ridiculiser une certaine typologie de personnages, le 
narrateur se voit obligé d’expliquer le choix qu’il fait. Parmi les nombreux exemples confirmant 
cette hypothèse, citons, pour commencer, le nom d’Arthur Gérane, protagoniste de La tête contre 
les murs,et jugé le plus faible parmi les héros baziniens. Selon les nombreuses et très controversées 
étymologies, le nom d’Arthur provient des Bretons et des Gallois, renvoyant à un signifiant ours et 
d’un second élément, latinisé, de roi, un « roi des ours ». L’ours était autrefois un emblème royal 
chez les Celtes, tout comme le lion le sera dans les monarchies européennes. Pour les Irlandais, par 
contre, Arthur vient du mot «art» qui veut dire «pierre », symbole de solidité. Pour les 
Scandinaves, Arthur est la transcription du norvégien « Arnthor », signifiant « l’aigle du dieu 
Thor »'”. Finalement, bien que les différences de signification soient si nettes, elles renvoient au 
même dénominateur commun, celui de pouvoir dominant ou de la force physique immuable, 
particularité contraire au caractère faible du protagoniste bazinien. C’est ainsi que, par son intention 
délibérée, l’écrivain choisit un prénom fort pour une personnalité faible, vu que son personnage 
n’est pas marqué par une virulence de l’esprit, mais plutôt par une caducité de la psyché, une 
sérénité des pensées, parsemée par des moments de fébrilité. De ce fait, si Hervé Bazin recourt à 
une antiphrase pour suggérer ce paradoxe, le choix de le changer risque de dissiper l’objectif visé 
par l'auteur". 

Gérard Laguenière, par contre, est un combattant et l’écrivain n’hésite pas à le faire connaître 
par une digression étymologique dans le roman : « N’oublions pas que [...] son prénom [le prénom 
de Gérard] (tiré du germanique Ger-hard, qui veut dire lance forte) est difficile à porter » (DDM, p. 
206). Quant à Abel Bretaudeau, dont les initiales renvoient aux deux premières lettres de l’alphabet, 
il atteste la présence d’une personnalité en quête de soi-même. Pourtant, son nom de famille, 
renvoyant de façon indirecte au sentiment de réclusion dans le matrimoine, ne sera exposé que plus 
tard, dans L'école des pères : « Bretaudeau devant se lire breteau d'eau (de breteau, oiseleur, dérivé 
de bret, piège à oiseau) » (EP, p. 113), expose le narrateur. D’ailleurs, comprenant parfaitement ces 
valeurs symboliques, les quatre enfants du protagoniste les figurent dans un dessin représentant un 
canard aux pattes prises dans un filet. 


b) Dans le choix du nom des personnages il y a une seconde typologie de préférences, en 
raison de leur résonance acoustique. C’est le cas du père Vadeboncœur, l’un des nombreux 
précepteurs des enfants Rezeau dans Vipère au poing, nom qui réapparait dans Le neuvième jour, 
mais seulement comme sujet d’antiphrase, où Mme Vadeboncœur, « dont le nom n'illustre pas le 


'! Les Jacques, souligne le narrateur de Vipère au poing, sont des faibles : paradoxalement, le premier né et fils unique 
du mariage Bazin-Danigo, porte le nom de Jacques et le sort semble bien se plier sur la définition proposée par 
Pécrivain, vu le sort tragique du fils. 

'? Xavier Delamarre, Dictionnaire de la langue gauloise, Paris, Editions Errance, 2003, p. 56. Idée reprise d’une étude 
déjà publiée in French Journal For Media Research, «Le roman bazinien — un contrat d'adaptation 
cinématographique », Toulouse, 2016, revue en ligne, URL: 
http://frenchjournalformediaresearch.com/index.php?id=976. 

15 A noter, dans ce contexte, le choix du metteur en scène de changer, dans l'adaptation cinématographique, le nom 
d" Arthur en François Gérane. 
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caractere du personnage » (NJ, p. 30) est l’ex-femme de Martin Lansdale, remariée au Québec. Le 
méme choix antithétique se fait pour le nom de Claire, dont la couleur de la peau est en 
contradiction avec son nom: « Suis mon ticket ! decide cette noiraude dont le teint, hérité de sa 
mère, n’illustre pas le prénom. » (EV, p. 9), explique le narrateur. 

Dans ce même contexte, on peut citer aussi l’appellatif de Heurtevent de La tête contre les 
murs ou même du Maître Lheureux de Madame Ex, dont seul le choix du nom suscite le rire, 
laissant déchiffrer à travers le mot un caractère empoisonné par le goût du pouvoir ou l’empreinte 
d’une attitude venimeuse sur la vie. À ce sujet, il convient de rappeler aussi le penchant de 
l'écrivain pour les sobriquets assez souvent présents dans son roman. Il y a, tout d’abord, Brasse- 
Bouillon, dont le surnom semble étre issu, remarque Alexandre Lorian, de « brasse couillon »* Et 
alors si le nom du personnage invite à la sacralité par l’identité onomastique rappelant à Saint Jean, 
le sobriquet choisi n’est que l’image antagonique de ce caractère insurgé et défini par la révolte. 

Impossible de continuer sans rappeler, une fois de plus, le surnom si controversé que les trois 
frères Rezeau ont inventé pour leur mère et dont la formation a été maintes fois associée à la 
contraction de folle et cochonne. Cependant, lors d’un entretien accordé à Jean-Claude Lamy, 
Hervé Bazin démolit cette conviction, motivant son choix par le recours à l’affreuse image de la 
truie dévorant ses petits après leur naissance", tableau qui peint dans les mêmes couleurs sombres 
le caractère de cette mère despotique. D'ailleurs, ce spectacle atroce de la maman qui dévore ses 
petits hante l’écrivain pour longtemps, puisqu’il choisit de le réinterpréter, avec la même aversion, 
dans un fragment de L'église verte. Cette fois, la protagoniste du roman, orpheline de mère depuis 
quelques années, s’étonne face à la scène ignoble de la chatte dévorant ses petits : « Mère indigne, 
cannibale ! » (EV, p. 125), s’écrie le personnage. 

Quant à la motivation du choix toponymique dans le roman bazinien, elle commence dès 
Vipère au poing et cela avec la description burlesque de la Belle Angerie : 


«LA BELLE ANGERIE ? » Un nom splendide pour séraphins déchus, pour mystiques à la 
petite semaine. Disons tout de suite qu’il s’agit d’une déformation flatteuse de la 
« Boulangerie ». Mais ajoutons que « l'homme ne vit pas seulement de pain, mais de toute 
parole qui sort de la bouche de Dieu » et l’altération du toponyme se trouvera justifiée, car je 
vous jure que, Boulangerie ou Belle Angerie on y a toujours fabriqué du pain azyme. (VAP, p. 
13) 


Cette maison, faisant partie du cadre inséparable des Rezeau, ne peut pas se détacher de 
l'influence négative de l’arrivée de Folcoche, qui change les règles du foyer. Elle supprime d'abord 
l'habitude de déménager deux fois par an : « nous devions, plus tard, habiter la Maison (grand M) 
toute l'année et nous en contenter, comme se contentent des leurs, en tous points analogues à la 
nótre, des hobereaux de la région. » (VAP,p. 15), se souvient le protagoniste. Les descriptions, 
mettant en évidence des traits négatifs, mais dans un style humoristique, provoquent immédiatement 
le rire : « sans compter cette immense serre, stupidement orientée au nord, de telle sorte que les 
lauriers-roses y crévent réguliérement chaque hiver » (VAP,p. 14), remarque le héros. La force avec 
laquelle il ironise le domaine du Patys, celui qui a abrité quelques années de son enfance et nommé 
ici « La Belle Angerie », tire la séve de l'esprit revolte du héros, une âme accablée par le poids de 
son passé affreux. 

Quant au roman Le matrimoine, le lecteur découvre la « paronymie trompeuse » entre la rue 
des Lices/délices, ainsi renvoyant, selon Crina-Magdalena Zárnescu, à la condamnation à perpétuité 
dans l'illusion d'un mariage heureux : « Ce signifié se trouve gravé dans le potentiel sémantique du 
mot “lice” qui a trait à tout “espace fermé”, “clôture”, “maille d'une chaîne”, amplifié par un sens 
collatéral péjoratif renvoyant à “la femelle d'un chien de chasse" », observe l'auteure. D'ailleurs, au 


^ Alexandre Lorian, « Hervé — le verbe en verve » in Hervé Bazin : actes du colloque d'Angers du 11 au 13 décembre 
1986, Angers, Éditions Presses de l'Université d' Angers, 1987, p. 215. 

15 Jean-Claude Lamy, Herve Bazin.Entretiens avec Jean-Claude Lamy, Paris, Stock, 1992, p. 69. 

6 Crina-Magdalena Zărnescu, « L'intimité ironique dans le roman Le matrimoine d'Hervé Bazin » in Hervé Bazin : du 
milieu de la famille à l'esthétique du roman, o. c., p. 189. 
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sein de ce registre humoristique motivé par une récurrence de l’influence angevine, il y a toute une 
ironie dirigée contre le mariage par une série de procédés, tels que : « l’antiphrase, exagération, 
opposition, illustration inadéquate, invention lexicale, jeux de mots etc. »'’, remarque la méme 
auteure. 


c) Dans le même penchant pour Pironie, il y a aussi des choix motivés par la symbolisation 
historique ou religieuse. Dans ce contexte, ironisant l’étymologie religieuse du nom de sa grand- 
mere, le protagoniste de Vipère au poing avoue : «Mon grand-père, comme tout le monde, avait 
une femme qui répondait au nom évangélique de Marie. » (VAP, p. 19). Semblablement, le beau- 
pere Guimarch s’appelle Toussaint : « parce que né ce jour. Point funebre du tout ce bonhomme 
d'un metre quatre-vingts, malgré sa voix caverneuse.» (LM, p. 29), remarque le héros. 
Effectivement, le personnage n’aura pas beaucoup d’interventions dans le roman, mais son nom 
peut accomplir une fonction de prolepse, ainsi renvoyant a l’incipit de L’école des pères, qui 
s’ouvre précisément avec sa mort. Quant au dernier roman de la trilogie, Folcoche trouve que les 
enfants Rezeau ont des prénoms curieux : Blandine tire son nom de la « martyre étripée par une 
vache lyonnaise » (CDC, p. 51) et Josephine Forut, dite Salomé, rappelle de Pun des plus sordides 
épisodes bibliques. Mais si, par sa danse et sa beauté, Salomé aurait demandé la tête de Jean- 
Baptiste comme acte d’obédience à sa mere, Hérodiade, le personnage bazinien souffre de cette 
trahison mythologique et reconstruit cette figure religieuse. Ayant les mémes traits aphrodisiaques, 
Salomé est d'une beauté féérique, surnaturelle, de sorte que son père même se l’imagine « en tenue 
de paradis terrestre. » (CDC, p. 8), tout en la définissant par un caractère nettement plus 
indépendant que le personnage de la Bible. 

Dans Le démon de minuit, Sévérin tire son nom de l’empereur roman Sévère, ainsi prévoyant 
sa mort par l’échec, aux temps historiques, du César dans sa lutte contre Maximien. Quant à 
Solange, la deuxième femme de Gérard, elle fait penser à la Sainte-Solange, mais encore une fois de 
manière dérisoire : de vingt ans plus jeune que son mari, elle est une adultérine du début à la fin du 
roman. Se greffant sur le carpe diem horatien, elle agit « sans pour autant faire référence à sa 
patronne, bergère du IX” siècle qui défendit si pieusement sa vertu qu'elle la garda, mais perdit la 
vie. » (DDM, p. 53), remarque le narrateur de l’histoire. 

Un autre exemple pertinent renvoie au dernier fils de Louis Davermelle — Félix — choix 
motivé dans le texte par sa fonction biblique : « — Pourquoi Félix, dit aussitôt Gabriel. [...] — J'avais 
dit : Le saint du jour ! fit Odile. Comme pour moi. Mon anniversaire est aussi ma féte. [...] Félix, 
l'heureux, ça tombait bien. » (ME, pp. 175-176), assure le personnage. Selon le méme exemple, né 
le jour de Noël, le dernier fils de Gérard Laguenière et d’Yveline Darne dans Le démon de minuit, 
portera le nom de Noél. 


d) Une quatriéme typologie concernant le choix du nom des personnages est motivée par la 
récurrence angevine, là ou des noms comme Aubin, Constance, Juliette ou Gabrielle témoignent, 
par leur fréquence, du penchant d'Hervé Bazin pour sa terre natale. De surcroit, qualifié par ses 
études en toponymie, l'auteur choisit des couleurs inédites afin de peindre le paysage des noms 
propres dans son ceuvre, expliquant soigneusement leur étymologie. Ainsi, décrivant le domaine 
d'Isabelle Duplon, le texte informe : « /a fourvoie, la mauvaise route, le chemin de terre comme il y 
a tant par ici et où si souvent les charretiers s'égarent. » (QJA, p. 83). Habilement construit par les 
« dédales » qui y habitent, le trajet sinueux de la Fouve ne cache pas d'autre Minotaure que ses 
résidentes, méfiantes envers toute présence masculine. Aventuré, égaré et perdu, le chemin de la 
Fouve invite, par son étymologie méme, à l'image d'un labyrinthe, à l'intérieur duquel tout étranger 
se perd facilement. 


e) Mais il y a aussi d'autres personnages, dont le choix du nom n'a pas certainement des 
motivations externes. Néanmoins, une bréve allusion à leur similitude animale prouve certains traits 


"Ibid. 
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physiques ou de caractère. À ce sujet, en 1598, Giambattista Della Porta, philosophe italien du XVI" 
siècle, publiait un traité de physionomie humaine, en partant des ressemblances que l’homme peut 
avoir avec les animaux. Selon Della Porta, une physionomie qui renvoie au lapin, par exemple, 
trahit une personnalité craintive, timide ou même angoissée. Semblablement, avoir un visage qui 
ressemble à la tête d’un coq ne peut renvoyer qu’à une personne d’un courage immanquable, brave 
et fière *. De ce fait, analysé à la lumière de cette direction herméneutique, il n'est pas difficile de 
retrouver des exemples pertinents dans le roman bazinien. On peut rappeler, à ce sujet, le cas du 
docteur Cauchon, dont le vrai nom était Porc’Her, tel que le signale l’auteur dans ses notes 
préparatoires. Dans le même roman, l’avocat du héros est décrit comme : « un petit bonhomme à 
grosse tête, tout en crinière : une gueule de lion sur un corps de macaque. » (TCM, p. 159), souligne 
le narrateur. Pour le bon développement de son royaume et afin de garder sa couronne, le roi de la 
jungle est censé dominer son groupe. De manière semblable, par la gratuité de son ironie, l’auteur 
choisit de mettre en évidence cette qualité du personnage, qui a fait de lui un grand avocat de la 
région. Pour faire penser à sa force latente pour le moment, le protagoniste même est décrit comme 
ayant une « tête de veau » (TCM, p. 203). Quant à la protagoniste de L "huile sur le feu, en raison de 
son caractere énergique et de son allure maigrichonne, elle est assimilée à une abeille, pour que 
l'oncle Tio du Matrimoinesoit portraitisé avec de grandes oreilles d’âne, à l'exemple du roi 
mythologique Midas. 

Inclure le monde animal dans l'art est devenu une pratique assez courante dans la littérature 
de tous les siécles: on la retrouve dans la mythologie, dans les contes de fées, dans le genre 
romanesque et, d'autant plus, dans celui de la poésie, avec les fables de La Fontaine. D'ailleurs, 
c'est en commengant par les livres adressés aux enfants que l'on découvre cette catégorie de 
l'animal dans le portrait des personnages romanesques. Ainsi, Charles Perrault voulait doter la 
littérature francaise d'une mythologie du monstrueux : ses textes sont débordés d'un champ lexical 
du monde animal, puisqu'on y retrouve des bétes féroces, des dévorations ou des paysages sauvages 
cauchemaresque et des métamorphoses identifiées méme dans la transformation maléfique de la 
belle en béte. Leur interprétation va de l'analyse la plus naive jusqu'à une herméneutique de la 
sexualité puisque, selon les études de psychanalyse du conte", les personnages de ces récits sont 
hantés par le désir de s'unir avec leur cóté animaliére, caché dans tout étre humain. Les dévorations 
représentent, ainsi, la hantise du désir sexuel, qui aboutit par accaparer l'homme. 


f) Il y a, de ce fait, toute une typologie de héros baziniens selon le choix comique de leur nom, 
mais il y a aussi des personnages inclassables de ce point de vue. Selon le modéle de 
Nathalie Sarraute, Hervé Bazin dédie tout un roman poétique à cette thématique de l'inconnu, vu 
que dans L'église verte, son protagoniste se dépouille méme de ce titre de l'existence sociale. 
Néanmoins, malgré le grand refus à dévoiler son identité, le personnage bénéficie d'un nombre 
considérable de surnoms, pour que le roman semble étre le plus riche de ce point de vue. À ce 
propos, dans une étude sur ce texte, Simona Jisa fait un inventaire des remplacements 
lexicologiques pour l'identification de l'inconnu. L'auteure identifie des pronoms personnels, tels 
que « vous, lui, moi », des noms communs neutres « garcon, gars, type, compagnon », des noms 
communs descriptifs («le barbu, le faune »), qui révèlent des caractères physiques (« l’éclopé, 
l'opéré »), psychiques («un sage »), son mode de vie (« le nomade, le solitaire, l'énigme »). Il y a 
aussi des surnoms, comme « Trente ou Mutix », des initiales « X et SNP», des noms des 
personnages littéraires (« Tarzan, Robinson ») ou mythologiques (« Adam, Orphée, Saint Jean, 
Jésus, Moise »)”. 

Mais alors si le grand nombre des remplacements lexicologiques pour le nom de l’inconnu 
prouvent le penchant démesuré de l’auteur pour le comique de noms, ainsi que son grand « souci de 


'5 Giambattista Della Porta, Della Fisionomia dell’ huomo, Napoli, 1598, traduit du latin par Giovanni di Rosa, pp. 88- 
89. 

' Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Editions Robert Laffont, 1976. 

2 Simona Jisa, « Le mythe du bon sauvage revisité par Hervé Bazin » in Hervé Bazin : du milieu de la famille à 
l'esthétique du roman, o. c., pp. 104-105. 
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la langue »”' , le personnage réussit, par sa décision, de se maintenir à distance d'un monde dont on 
peut difficilement s’échapper, notamment parce que les règles imposées légitiment toute 
appartenance a la communauté. C’est pour cela que, dans son aspiration à la liberté totale, le 
personnage construit une muraille de Chine entre lui et la société. 

En fin de compte, si le héros gratifie le mot d’une force inédite, capable de faire ressortir 
l'humour par lui-même, ce n'est que par la souffrance d'un être stigmatisé par le drame de son 
enfance. De ce fait, le comique issu de la formation des nouveaux mots, ainsi du choix du nom des 
personnages est voué à relever le côté poétique de l'acte littéraire, ainsi que sa qualité esthétique. 
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ANDF — Au nom du fils 

BLD — Les bienheureux de La Désolation 
CDC — Cri de la chouette 

DDM - Le démon de minuit 

EP — L'école des pères 

EV — L'église verte 

FDAF — Un feu devore un autre feu 
HSF — L'huile sur le feu 

LM — Le matrimoine 

LTEM — Lève-toi et marche 

ME — Madame Ex 

MPC - La mort du petit cheval 

NJ — Le neuvieme jour 

OJA— Qui j'ose aimer 

TCM- La téte contre les murs 

VAP — Vipere au poing 
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VALERIU ANANIA IN THE CNSAS FILES 


Constantin Petrea 
PhD Student, "Transilvania" University of Brașov 


Abstract:A subject of great interest both in the past and present is represented by the clarification of some 
aspects regarding the collaboration or not with the secret services of the comunist regime of some leading 
figures of the Romanian society and culture. One such name is Valeriu (Bartolomeu) Anania, an orthodox 
clergyman, leader of the students strike in Cluj in 1946 while being considered a Legionnaire, a person close 
to Patriarch Justinian, an ambassador of the Romanian Patriarchy in America for 11 years and last but not 
least Mythropolit of Cluj, Alba, Crișana and Maramureş. It was no surprise that this man would be of 
interest for the leading regime in Bucharest for 40 years, too, especially for his close relation with the 
patriarch, but also for those who, after the events in 1989, were interested in unveiling, sometimes over 
limits, his supposed activity of collaborator/informer/agent. Various ideas and assumptions have appeared 
in the public field which have caused controversies far from the “sine ira et studio” principle, this being the 
reason why they are read “cum grano salis”. It is certain that today these subjects take account of likes, 
follows or interests far from ethics and any journalist is aman “below times”. The present writing will try to 
offer a few objective considerations upon the activity of Valeriu (Bartolomeu) Anania beginning with 1950, 
based on documents consulted directly by the author, namely the I(nformative) F(ollowing) File), volumes I, 
II, UL IV, V from the CNSAS archive. 


Keywords: political regim, informer, informative following file, CNSAS; 


O carte care zugrăveşte dincolo de o istorie personală (poate prea personală), o frescă de 
culise a istoriei recente a României şi a Bisericii Ortodoxe Române. O carte care împleteşte un 
parcurs personal zbuciumat, cu un parcurs social şi politic problematic al unei Românii confiscate 
de un regim totalitar. Memoriile sunt deopotrivă document biografic şi un argument pentru 
rezistența în comunism. Memorii este o carte care se cere citită pe îndelete, ca o istorie ieroglifică, 
fără alegorii, simplitatea care te obligă să mergi la alte surse, mărturii, note, documente şi, de ce nu, 
alte suflete. Impresia este aceea al unui roman fluviu, în care te scufunzi fără să devii una cu 
povestea, ci doar un martor tăcut, uneori sufocat de grozăvie, alteori delectat de frumos si alteori 
nerăbdător să mai întorci o filă de istorie. Evenimentele vin de-a valma, dar nu dezordonat, unele 
după altele, croindu-si drum dintr-o perspectivă echilibrată creionând o carte a unui Eu exploziv si 
neliniștit in rama unei tainice conștiințe de sine. Aici nu se găsesc doar pagini de memorialistică, ci 
si de portret, note de călătorie, critică literară, secvenţe de istorie, mediatie si eseu, toate legate între 
ele prin conștiința omului treaz, energic, vulcanic din timp în timp, şi deopotrivă de râvnitor în 
slujirea Bisericii. Dar volumul analizat nu ar fi complet dacă nu ar fi completat şi de o sursă de 
informaţii paralelă, foarte bogată în detalii, care dau măsura nu doar a existenţei unui om, ci si a 
unei lumi de culise care nu poate fi cunoscută decât scoțând la lumină documentele dosarelor din 
arhiva CNSAS. 

Visul american în unsprezece ani 

Germenii acestui vis ispititor se conturează de prin 1958 când, lui Anania, pe atunci director 
al bibliotecii patriarhale, i se strecoară confidenta cá la Departamentul Cultelor şi la Preşedinţie 
există o cerere prin care 1 se solicită prezența la Episcopia din America. Era singura informaţie pe 
care a avut-o atunci, conform propriilor mărturii. Contextul în care apare această solicitare tine mai 
ales de situaţia destul de confuză pe care o traversa Episcopia din America. Încercarea Patriarhiei 
Române de a instala un episcop hirotonit canonic, la Sibiu în 12 noiembrie 1950, în persoana lui 
Andrei Moldovan dă greş. Acţiunea realizată în ascuns, pe fondul instalării regimului comunist în 
România, a fost suficientă pentru a genera controverse şi suspiciuni cu privire la independenţa pe de 
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o parte a Patriarhiei de regimul comunist, iar, pe de altă parte, a Episcopiei fata de Patriarhia 
Română. În decursul anilor ‘50, Patriarhia Română prin episcopul Moldovan a încercat, prin 
sistemul legal al Tribunalelor Americane, să obțină proprietate asupra Vetrei si control asupra 
parohiilor și bunurilor lor. În aceste procese, purtate in fata Tribunalelor de District si la Curtea 
Supremă, drepturile Episcopatului initial si legal, prin implicarea tânărului teolog Valerian Trifa, 
văzut ca unică soluţie de rezolvare a unei crize în ortodoxia americană, au avut câştig de cauză. 
Așadar în acest context, deloc prietenos pentru Patriarhia de la București, se hotărăște trimiterea lui 
Anania cu scopul de la sine înţeles de a deveni cunoscut si, pe cale de consecinţă cerut episcop al 
Episcopiei Misionare. Pregătirile nu au fost, în mod foarte straniu, deloc dificile. Ceea ce se ştie din 
textul Memoriilor este faptul că vestea plecării in America îl nelinisteste şi îi provoacă o stare de 
confuzie: „Totul ( chemarea in america — n.n.) mi se părea o imensă conspirație împotriva liniștii şi 
chiar a siguranţei mele.” 

Nici notele informative ale Securității nu sunt sărace cu privire la această plecare 
surprinzătoare pentru subiect, dar nu atât de neașteptată pentru ceilalți. Nota informativă a sursei 
Ninescudin 14 iulie 1965, loc conspirativ: pe stradă, precizează că „Anania nu se arată deloc 
încântat de perspectiva plecării în America şi își doreşte foarte mult să rămână în tara şi să aibă o 
perspectivă a viitorului sáu. Declară cá nu doreşte să fie episcop si nici în alte funcţii, dar cá se va 
supune la orice însărcinare trasată de Patriarh.” Sursa consideră că deși Anania declară că nu ar fi 
interesat, totuși prin fapte demonstrează că se interesează foarte mult de problemă (numeroase 
telefoane date sursei care se declară „tracasat” de insistența lui Anania, agitația de care era cuprins 
în anumite momente, şi intensa informare cu privire la dreptul de a lucra în America.) Presupunem 
că o asemenea insistență era alimentată de comportamentul lui Moraru care „dădea telegrame 
disperate, la care nu i s e răspundea.” În nota din 17 mai 1965, sursa Vasile / 304/1/ 31 mai 1965, 
se reia discuţia, destul de voit confuză, despre plecarea în America. Spune că nu doreşte să accepte 
postul de episcop si cá ar fi mai bine că lucrurile sá se întâmple încet pentru a nu trezi suspiciunile 
regimului. V. Anania devine în această perioadă atât de precaut încât până şi conspiratorilor le este 
greu să înţeleagă care este poziția „Obiectivului”. O adnotare, scrisă de mână, pe marginea notei 
informative: ,, Tov. lancu, să discutăm această problemă, deoarece se pare că Anania a început sa 
bată câmpii!!!” 

Preotul Glicherie Moraru pare a fi cel mai puternic militant al aducerii lui Valeriu Anania pe 
pământ american deoarece vede în el viitorul episcop capabil să echilibreze liniile de forță dintre 
administraţia Patriarhiei române si facțiunea episcopului Valerian Trifa. Notă Informativa 
304/1/BM/ 31 mai 1965, Sursa Apostol *din 27 mai 1965 loc conspirativ: casa Cocor, este 
grăitoare în acest sens, dar si provocatoare din perspectiva sursei. Conform celor mai recente 
acuzaţii sub numele de cod Apostol s-ar ascunde însuşi Valeriu Anania colaborator prezumat al 
Securităţii. „Vocea”, maniera par a fi ale lui autorului, dar în nota informativă nu sunt oferite 
informaţii despre cineva anume, ci sunt subliniate circumstanţe probate documentar, despre sine, la 
fel de deschis cum sunt prezentate şi în Memorii. Dacă lecturăm textul vom vedea că este vorba 
despre perspectiva plecării în America pentru a fi numit episcop acolo. Persoana care dă această 
nota afirmă că nu va accepta această oportunitate decât în măsura în care ar putea fi de folos pe linie 
culturală. Anania era cerut ca episcopul românilor din America de către preotul Glicherie Moraru 
care înaintase deja câteva demersuri în acest sens patriarhului. Patriarhul i-a cerut lui Anania să facă 
un raport în care sá se explice. ,, Referindu-ma la această ultimă scrisoare a preotului Moraru prin 


! Valeriu Anania, Memorii, p. 349; 

? idem, p. 350; 

: În presa postdecembristă https://evz.ro/mitropolitul-bartolomeu-anania-nume-de-cod-apostol- 
882223. html? v=347635&page=1 şi https://evz.ro/corlatan-leul-ardealului-in-jungla-secu-882192.html, două jurnaliste 
Mirela Corlätan si Sabi Fati au scris despre colaborarea lui Valeriu Anania cu Securitatea. Însă toateNotele 
informative găsite de subsemnatul la dosarul 1450 vol II, D.U.I. (cu excepția primeia în care si dacă e vorba despre 
V. Anania, acesta nu „toarnă”, ci vorbeşte despre sine) DEMONST. REAZA CLAR că sub acest nume conspirativ se 
află o cu totul altă persoană aşa cum se va vedea. 
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care acesta cerea ca eu să accept cel puţin conducerea ziarului Credinţa al Episcopiei din America, 
am declarat la sfârșitul referatului, că dacă, totuși, acuitatea momentului critic prin care trece 
comunitatea românească din America ar impune Sfintei Patriarhii şi Statului nostru necesitatea 
unei prezenţe proaspete, dinamice şi constructive li dacă fagaduintei mele de loialitate atât fata de 
biserică cát si fata de stat, s-ar acorda creditul necesar aș putea rămâne la dispoziția patriarhiei si 
a Departamentului Cultelor pentru o eventuală misiune culturală printre românii din Statele Unite 
într-o modalitate care s-ar părea mai potrivită. ” 

Cât privește abordarea lui Trifa sursa afirmă: ,, Tovaräsul Nenciu a apreciat poziția mea ca 
pozitivă (...) si şi-a exprimat opinia că, în momentul de fata, Episcopul Trifa nu poate fi înlăturat 
prin acțiuni frontale, ci luxat ușor, cu timpul, de o personalitate mai puternică decăt a lui, chiar sub 
forma unei colaborări”. Ca observaţie a notei la pasajul cu Trifa se afirmă că : „Pasajul din notă 
referitor la Trifa vine în contradicţie cu ce ne spune agentul Ninescu în nota din 23 aprilie 1965 în 
sensul în care Ninescu afirma că observaţiile sunt făcute de Apostol.” Maior. Bănuleasa Mihai 
consideră că Ninescu minte! 

Consemnări ulterioare note informative fixează ideea că Apostol a ezitat să plece în America 
de teamă să nu fie depistat de americani „ca agent al nostru si că el mai bine moare în pușcărie decât 
la americani.” A mai apreciat că plecarea în America este mai degrabă o dorinţă a Securităţii care ar 
fi avut sarcini pentru el şi nu una a BOR. Se propune în această notă: „Propun să informăm DGI 
de poziția intervenita la agentul Apostol.” Concluziile care se pot desprinde aici, conform D.U.I. 
reflectă faptul că pe lângă misiunea încredințată de BOR de a restabili echilibrul Episcopiei 
Misionare, Valeriu Anania va avea şi delegarea de îndepărtare a lui Valerian Trifa din poziția de 
lider al Episcopiei de la Vatra. În capitolul dedicat publicisticii, am expus pe larg această problemă. 
În plus o adresă din noiembrie 1973 de la UM 0920 în care se specifică: „Alăturat vă trimitem 
nota 00553 /28 a sursei Apostol din 1 noiembrie 1973 ce se referă la situația preotului ortodox 
Anania V.*" 

În altă ordine de idei nici patriarhul Justinian, care îl proteja pe Anania şi-l considera un 
colaborator foarte apropiat, nu părea foarte încântat de perspectiva plecării lui Bartolomeu Anania 
în America conform unei note informative din 05 noiembrie 1965 care punctează căîntr-o 
convorbire dintre sură si Tit Simedrea, acesta din urmă mărturiseşte că Patriarhul nu este deloc 
mulțumit de trimiterea lui Anania în America deoarece şi l-ar fi dorit aproape şi printre colaboratorii 
săi.” Episcopul Tit Simedrea este de părere că Securitatea inscena tot felul de acuzaţii apropiaților 
patriarhului cu scopul de a slăbi puterea celui din urmă. Se spune de asemenea că Dumitru 
Staniloaie ar fi fost colaborator (,,prapaditul ăla de Staniloaie!!”) şi că astfel se explică ascensiunea 
lui academică. (Sursa: Vasile.)(Aici credem că sunt avansate doar păreri personale, de moment, 
fără niciun fel de susținere documentară. Mai mult Episcopul se baza pe mărturiile unui anumit 
preot numit Balaur — n.n.); 

În aceste condiţii acceptă această „ascultare” cu precizarea că această călătorie va fi una de 
informare şi doar pe şase luni, cu posibilitatea prelungirii acestui termen în caz de nevoie. Mai mult 
prin prezenţa lui Bartolomeu Anania în America, Patriarhia ar fi reluat legăturile cu exilul românesc 
american despre care deținea informaţii „sporadice, incomplete și suspecte de incorectitudine” şi 
care se afla sub presiunea scindării. ,Divergentele dintre cele două episcopii, cea de la „Vatra” 
(statul Michigan), condusă de episcopul Valerian Trifa şi cea de la Detroit condusă de IPS 
Arhiepiscop Victorin Ursachi erau în culmea conflictului, alimentat de o constantă și maladivă 
hermeneutică a suspiciunii reciproce, unii numindu-i pe primii legionari, alții numindu-i pe cei din 
urmă comunişti. Acuzatiile reciproce otrăveau relațiile, presa, însăşi viata de zi cu zi a comunității 


“Dovada că sursa Apostol NU este asa cum s-a speculat iresponsabil în presă Valeriu Anania. Pe de altă parte sursa va 
avea o confruntare directă cu Arhimandritul Valeriu (Bartolomeu ) Anania în Detroit cu ocazia rebeliunii maghiare. 
Quod erat demonstrandum! 

“Există surse care afirmă chiar că între patriarhul Justinian si Valeriu Anania ar exista chiar un grad de rudenie. 
Informaţia este doar amintită fără să existe şi alte referiri la acest lucru sau vreo dovadă. Pe de altă parte sursa nu este 
de buna-credinta. De asemenea într-un volum de peste 300 de file nu se aminteşte acest lucru decât de două ori. 
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románesti.”* O prezenţă a unui delegat al Patriarhiei Române, menită să aducă echilibru si stabilitate 
pe termen lung era necesară. 

S-a speculat mult pe acest episod pe care unii îl pun pe seama unei colaborări cu Securitatea 
sub numele de cod „Apostol””, alţii, asa cum sugerează însuși autorul în Memorii pe seama 
masinatiunilor lui Moraru (preot şi „om vechi în America, influent si cu foarte multe legături 
politice”) şi desigur ale unor interese directe ale BOR în America. Nota informativă din 19 X 
1965, având ca sursă pe Nica consemnează că „Valeriu Anania a primit aprobarea să plece în 
America unde va rămâne pentru probabil şase luni, strânge materiale pentru revista de acolo şi 
articole pentru un almanah.” La 18 octombrie 1965 sursa menţionată, spune că i-a dat lui Anania un 
articol personal pentru a-i fi publicat în revista Credinţa din America. Judecând după mărturiile din 
Memorii şi coroborând informaţiile există câteva nume legate de ajunul plecării în luna octombrie: 
Alexandru Balaci, vicepreședinte al Comitetului de Stat pentru Cultură şi Artă, părintele Dumitru 
Stăniloaie şi Episcopul Antim Nica. 

Acest termen de șase luni este pomenit si de autor si agreat de patriarh atunci când convin 
asupra timpului călătoriei. Sursa Vasile informează în nota din 30 septembrie 1965, printre altele 
(dorința lui Botez Alexandru care dorește să meargă la Ierusalim ca administrator la Locurile 
Sfinte (se ştia că este o rampă de lansare în episcopat) în locul lui Lucian Florea (viitor 
Arhiepiscop de Tomis), că Patriarhul ar fi avut o strategie în legătură cu trimiterea lui Valeriu 
Anania în America: să-l trimită acolo ca profesor pe o perioadă limitată să se convingă românii din 
diaspora că nu este comunist şi apoi să-l ceară ei episcop al lor, lucru care se va si întâmpla, cu 
menţiunea că Valeriu Anania nu va putea intra în ierarhia superioară din cauza unor diferende cu 
Antonie Ploiesteanul, care se va împotrivi vehement alegerii lui Anania ca arhiereu vicar la 
Bucuresti, și Teoctist Arăpaşu. 

Contextualizând plecarea lui Anania în America notă din 18 octombrie 1965 dată de 
căpitan Polak Toma arată că în 1964 din detenție a ieşit şi Valeriu Anania care acum este chemat 
de românii ortodocşi din America , în calitate de secretar de redacție a unui ziar al ortodocșilor din 
America „Credinţa ” si profesor de limba si literatura română si mai pe urmă va vedea”. Gheorghe 
Alexe, care-l şi însoţeşte pe Anania la aeroport, chiar până în vamă este mirat de alegere lui Anania 
pentru această plecare şi bănuiește cá Andrei Scrima, fiind în Elveţia l-a recomandat. America se va 
arăta ostilă, străină si dificil de abordat încă de la primele contacte cu pragmatismul acestei lumi. De 
la micile incidente ale instalării în Detroit si până la interacțiunile cu puternicii zilei, America s-a 
arătat un teritoriu în care se manifesta dureros acelaşi sindrom: dezbinarea. Modul în care își începe 
activitatea pe teritoriul american pentru reorganizarea Episcopiei Misionare demonstrează faptul ca 
Anania este conştient de stratagema celor şase luni de recunoaștere. Timpul de şedere avea să fie 
mult mai lung şi provocările mult mai mari. Aşa cum am arătat pe scurt în 1965, la sosirea 
trimisului Patriarhiei în America, episcopul alungat al românilor din America, Andrei Moldovan, 
murise de aproximativ doi ani şi jumătate, iar Valerian Trifa era, contrar poziției BOR, episcopul 
Episcopiei Misionare cu o ascensiune uluitoare în ceea ce priveşte capacitatea organizatorică. În 
aceste condiţii pe lângă călătoriile de recunoaștere şi de popularizare pe care avea să le facă, punctul 
focal al misiunii lui Anania era aceea de a restabili canonicitatea Episcopiei prin alegerea unui 
episcop recunoscut de Bucureşti. Desigur primul nume vehiculat era al lui. Refuzul acestui nou 
statut surprinde pe foarte multi la acea vreme, inclusiv presa Americană care titra ,, He didn’t want 
to be a bishop”. 

O telegramă de la Galat Geo din Hamilton, Canada către Golat Vasile (România) din 
11.12.1965, aflată la D.U.I pe numele lui Valeriu Anania, conturează un profil al omului Anania din 


Shttp://www.tabor-revista.ro/pdf/10823.pdf, Theodor Damian, Bartolomeu Anania: Perioada americană, în revista 
Tabor, nr. 1, aprilie, 2011, p. 30; 

’https://evz.ro/corlatan-leul-ardealului-in-jungla-secu-882192.html, https://evz.ro/mitropolitul-bartolomeu-anania- 
nume-de-cod-apostol-882223.html?v=347635&page=1, Două articole, semnate de jurnalista Mirela Corlátan apărute 
luni, 11 ianuarie 2010 şi joi, 03 februarie 2011, în care pe baza unei decizii a CNSAS, se validează ipoteza conform 
căreia Mitropolitul Bartolomeu Anania ar fi colaborat cu Securitatea sub numele de cod Apostol. Vom evidentia in 
materialul nostru faptul că sub acest nume de cod, în Dosarul de Urmărire Informativă, D.U.L 1450, vol II, al lui 
Valeriu Anania, Apostol nu poate fi decât o altă persoană din anturajul celui urmărit de Securitate. 
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perspectiva celor care aşteptau o mână forte pentru a restabili ordinea canonică și liniştea parohiilor 
notează că „așa român nu am văzut de când am plecat din România. Ne-a ţinut predică, ne-a spus 
lucruri frumoase din România si am rămas încântați... Acest preot a venit ca misionar la Bisericile 
din America de nord , dar un om, un român si un preot foarte foarte bun. ” 

Nu doar modul intempestiv de manifestare a lui Bartolomeu stătea la baza acestei decizii, ci 
si, probabil, alte calcule, de data aceasta „tehnice” care arătau că alegerea altui om în locul lui 
Anania ar fi pentru moment mai benefică. Primele rezultate se văd în surprinderea cu care adversarii 
vor primi vestea: „Alegerea lui Victorin a fost ca un trăsnet şi pentru Valerian Trifa. Sigur că eu voi 
fi alesul, pregătise un număr special al ,,Soliei" îndreptat împotriva mea, la gura tiparului, care 
trebuia să apară chiar a doua zi, dar la care a trebuit să renunţe.” Perioada imediat următoare este 
marcată de eforturi uriaşe de redresare a Episcopiei Misionare în pofida tuturor atacurilor venite pe 
cale mediatică 

Pe lângă relatarea concisă şi fragmentară a evenimentelor, realizată uneori într-o mare grabă, 
autorul se opreşte şi asupra oamenilor, lăsând pentru moment evenimentele deoparte. Astfel 
realizează, ca un antrenat în astfel de exerciţii, schiţe portretistice de mare virtuozitate literară. 
Proeminentă este şi cea a episcopului Victorin, om de o mare înălțime sufletească şi cu o mare grijă 
pentru pravila bisericească a călugărului pe care nu o evita niciodată, dar cu o oarecare obtuzitate în 
ceea ce privește latura pragmatică a cârmuirii unei eparhii, ceea ce-i provoca numeroase neajunsuri 
omului dinamic şi îndrăzneţ, arhimandritul Bartolomeu. George Alexe, de asemenea, se va dovedi 
un bun colaborator al arhimandritului Bartolomeu, ajuns în America prin insistenţele şi 
mestesugurile legislative pe care le instrumentează Episcopia pentru a-i aduce în America pe soții 
Alexe. 

Tensiunile cu episcopul Victorin au izvorât mai întâi dintr-o inadecvare a sa la noul statut de 
episcop, poziţie din care ar fi trebuit să acționeze hotărât şi ferm pe toate planurile, şi apoi dintr-o 
atitudine incisiva, invazivă şi adesea orgolioasă, aşa cum o va si mărturisi în Memorii a 
arhimandritului Bartolomeu care, prin diferite acțiuni ar fi luat meritele realizărilor pe seama sa. 
Fractura apărută în relațiile cu George Alexe aveau să-l oblige de arhimandritul Bartolomeu să-şi 
revizuiască atitudinea fata de anumiţi oameni. O simplă vizită a Mitropolitului Nicolae Corneanu, al 
Banatului, din 1976°, avea să descopere o altă faţă a lucrurilor. George Alexe devine arogant, 
indisciplinat şi în consecință anti-Anania așa cum o vor dovedi evenimentele ulterioare. Spre 
confirmare o nota nr. 0041401/102/ din 18 aprilie 1976, având ca sursă pe Popescu Ion 
precizează: „Cu ocazia unei vizite a mitropolitului Corneanu se retin următoarele: Victorin Ursache 
doreşte să scape de sub tutela lui Anania și Anania dorește să se reîntoarcă în tara; Gheorghe Alexe 
i-a devenit indezirabil lui Victorin; Predomină spiritul anticomunist dublat de dragostea față de ţară; 
(autoritățile comuniste nu admit cá poti fi un bun român fără să aderi la ideologia partidului; 
Arhiepiscopia Misionară se consolidează încet, dar sigur pentru că însuşi Victorin este un om al căii 
de mijloc; Episcopia lui Trifa dă semne de eroziune la aceasta contribuind: procesul intentat lui 
Trifa pentru activităţi antisemite si legionare; adeziunea episcopiei lui Trifa la Patriarhia Moscovei 
camuflată în Biserica Ortodoxă Americană” şi în care există „tendinţe de deznaționalizare; 
aversiunea totală a lui Trifa fata de poporul din care se trage.” 

În cadrul vizitei din 1976 a delegaţiei condusă de Teoctist Aräpasu, pe atunci mitropolitul 
Olteniei, însoțit de Episcopul Vasile Coman al Oradiei, George Alexe, împreună cu preotul Mihai 
lancu vor înregistra la Lansing, capitala statului Michigan un „Comitet Român pentru 
Transilvania” care va lucra ad-hoc pentru delegaţia românească trimisă special în această problemă. 
Numai că George Alexe se dovedise acum omul care lucra împotriva lui Bartolomeu. 


5 Valeriu Anania, Memorii, p. 376; 

? Acum când scriu aceste rânduri (2004 — n.n.) si cînd societatea românească e bântuită de scandalul Dosariadei, 
toată lumea ştie că acest persoanaj plătit, vreme de 40 de ani — Doamne, Dumnezeule, patruzeci de ani! — și că notele 
lui informative asupra propriilor săi preoți și protopopi alcătuiesc un dosar, se spune, de două mii de pagini. De abia 
acum încerc să-i ghicesc şi rosturile lui printre românii din America. pe atunci nu-l puneam la îndoială, și aşa se face 
că nu-mi amintesc pentru ce anume venise el la Detroit. ” —mărturisea Valeriu Anania în Memorii, p. 417; 
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Toate aceste concluzii şi informări permanente şi atent monitorizare conduc la o idee pe care am 
enuntat-o în teza noastră conform căreia dosarele conţineau pe lângă informaţii veridice şi note 
fabricate sau exagerate, cu informaţii coroborate fără a fi puse în acord cu o realitate complexă, 
astfel încât obiectivul să fie eliminat social pe criterii politice. Atât Valeriu Anania, cât si Valerian 
Trifa au „beneficiat” de produsele acestei maşinării uriaşe de fabricat informaţii şi dosare. 


Securitatea de dincolo de ocean 

Umbra Securităţii nu s-a lăsat domolita nici la mii de kilometri distanţă într-o tara în care 
drepturile omului se voiau respectate cel putin la nivel declarativ. Prin diverşi interpusi, ochiul 
vigilent al regimului de la Bucureşti corobora informații despre oamenii cheie de dincolo de ocean. 
Uneori, ironia sorții, si cei care abjurau comunismul ajungea în situația de a trimite note 
informative, cum se va întâmpla în episodul atacului direct al lui Richard Wurmbrand la adresa 
ierarhiei BOR, pe care contestându-l la postul de radio CHML, Valeriu Anania, afirmă în context că 
nu există libertate religioasă în România, asa cum în nicio tara cu regim opresiv nu poate exista. 
Consecința: „Stelian Stánicel din Detroit a trimis la Ambasada Română (comunistă) din 
Washington o notă informativă, în care, referindu-se la emisiunea radiofonică din Hamilton, îl 
denunța pe părintele Anania cá a negat existenţa libertății religioase în România. (...) delatiunea a 
fost făcută de către anticomuniști către comunisti...De râsul lumii!” "° 

Într-o astfel de atmosferă, înconjurat de oameni care şi în lumina libertăţii aveau apucături 
subterane, nu este de mirare că îi va fi înaintată de mai multe ori oferta de racolare în structurile 
informatorilor Securităţii. Autorul însuşi aminteşte trei dintre aceste momente consumate fie la 
Ambasada română din Washington, fie la Bucuresti în 1969, după revenirea din India si în 1972, o 
întâlnirea cu Mihai Dulea, ,,mai-marele Direcţiei Culturale, care îi propune o colaborare pe linia 
distribuirii in America a ziarului Tribuna României care ar permite distribuirea revistei Credinţa în 
România. Numeroasele refuzuri, mai subtile sau mai directe nu erau de natură să mulțumească 
Securitatea care a desfăşurat o campanie de discreditare a „obiectivului” care dovedea nesupunere $i 
rea-credintä. Notele informative o dovedesc cu prisosintä prin aceea că pe lângă nemulțumirea 
organelor Securităţii se adăuga $i comportamentul cu totul nedemn al unor ierarhi care, așezându-se 
în conul de siguranţă al puterii politice nutreau nenumărate provocări la adresa lui Anania. Nu mai 
exista nicio îndoială că puterea politică de la Bucuresti îl voia rechemat definitiv în tara. Pe de o 
parte pentru insuccesul de a-l îndepărta pe Valerian Trifa de la conducerea Vetrei, iar pe de alta 
parte pentru atitudinea sa fata de manifestările revizioniste maghiare începute în 4 mai 1976 la New 
York. Despre încleştarea Trifa- Anania am vorbit si în capitolul Publicistica, acolo unde, pe terenul 
articolelor publicate se putea vedea, cu ochiul liber, atât obiectul luptei cât şi maniera desfăşurării 
ei. Cât despre comportamentul arhimandritului Bartolomeu în timpul acestor manifestații aveau sá 
se astearná rânduri întregi de acuze conform cărora sus-numitul nu mai serveşte nici măcar 
interesele românilor, cu atât mai mult cele ale comuniştilor. 

Revenirea în ţară prilejuită de aniversarea a 75 de ani de viaţă îi va aduce arhimandritului 
Bartolomeu o altă surpriză precum fusese şi aceea a invitatiei oficiale prin Ambasada din 
Washington. O reîntâlnire cu Gheorghe Nenciu'', preşedinte interimar al Departamentului Cultelor, 
avea să-i pună la încercarea grea caracterul. Boala de care suferea mitropolitul Nicolae Mladin de la 
Cluj obliga conducerea superioară de partid să ia măsuri urgente de găsire a unui posibil succesor. 
Bartolomeu Anania întrunea, în viziunea lor, toate calitățile cerute de o asemenea responsabilitate. 
Așadar oferta Securităţii era mai mult decât tentantă pentru ca Anania să devină, în sfârşit, omul pe 
care să-l poată folosi la nevoie. Atât în Memorii, pe care le putem considera subiectiv redactate, dar 


' idem, p. 382; 

1! Gheorghe Nenciu din Departamentul Cultelor, conform concluziilor unei comisii de anchetă, ar fi primit suma de 
100.000 lei în schimbul promovării ca arhiereu-vicar la Episcopia Buzăului a arhimandritului Veniamin Vasile Nicolae, 
pentru care însuşi Ceauşescu a dat decret de anulare a recunoașterii hirtoniei. Găsit „vinovat”, Nenciu a fost 
exclus din partid, „demascat” în faţa întregului personal din Departament şi concediat. Nu ştim dacă Nenciu a fost într- 
adevăr vinovat de astfel de fapte. Pentru că a ajuns să fie corector la o editură, Bartolomeu Anania ar fi sancționat acest 
derapaj printr-un joc de cuvinte inteligent: „a ajuns la corecturá pentru cá nu a fost corect!”(Raport SS, 21 martie 
1978, nr. 7029/0055, sursa Mitrofan); 
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şi în notele informative ale Securităţii se conturează caracterul puternic şi incoruptibil de care se 
temea regimul şi pe care Anania îl dovedise neştirbit de-a lungul vieții în ciuda numeroaselor 
comentarii si delatiuni de care a avut parte. lată ce spune nota informativă din 10 decembrie 
1977 132/DD nr. 4197/00104 Printre alte informații cum ar fi si impresia că pastorala 
mitropolitului Teoctist era prea politizată încât a fost nevoie să fie corectată, sursa, care s-a întâlnit 
cu Paul Emanuel (Niculescu Mircea), afirmă că Rosianu'” i-a propus episcopatul lui Anania, însă 
acesta a refuzat spunând că drumul spre episcopat trece prin Detroit. Acesta nu doreşte să devină 
vicar al lui Nicolae Mladin care i-a fost profesor şi apropiat deoarece mitropolitul este bolnav „uită 
foarte uşor si se pornește pe râs fără motiv” iar pentru asta la 65 de ani este pensionat. Regimul 
se folosea astfel de Anania pe de o parte pentru a-l înlătura fără prea multă bătaie de cap pe Mladin, 
iar pe de altă parte pentru a-l determina pe Anania să le accepte propunerea de recrutare. La finalul 
întrevederii arhimandritul iti informa superiorul că „nu sunt omul care să facă asa ceva” 
determinându-l pe Justinian să-i prindă capul „cu mâinile lui tremurânde” şi să-l sărute pe frunte. 

Evenimentele precipitat desfăşurate în perioada mai-august 1976 îl vor aşeza pe Anania într- 
o lumină proastă cu atât mai mult cu cât sosesc delegati de la Bucureşti ( episcopul Antonie, 
mitropolitul Teoctist) care ulterior vor avea puncte de vedere cu privire la modul în care s-a 
mobilizat Arhiepiscopia Misionară în problema manifestatiei maghiarilor. În fata delegaţiei de la 
Bucuresti condusă de mitropolitul Teoctist Aräpasu, după o sumară şi fundamentată prezentare a 
situației de fapt arhimandritul afirmă: „Nu sunteți bineveniti!” Replica va genera reacții şi note 
informative pe măsură! În plus în încercarea de a contracara atitudinea maghiară Bartolomeu 
Anania îl invită pe Valerian Trifa la o masă a reconcilierii şi la redactarea şi consfintirea lui prin 
semnătură a unui Memoriu care să pledeze pentru cauza românilor. Fiind informat despre prezența 
unei delegaţii bucureştene, în America, Valerian Trifa refuză. Nota raport SS 140/001275227/ 27 
mai 1976 constituie o dovadă concretă în sensul celor afirmate mai sus: „În ziua de 25 mai 76 
informatorul Apostol întors dintr-o călătorie în SUA în vederea determinării clericilor ortodocşi și a 
cetățenilor de origine română de a contracara acţiunile iredentiste, mi-a confiat că a întâmpinat 
serioase greutăți. Astfel Arhimandritul Anania Valeriu, deservent la arhiepiscopia ortodoxă 
misionară dependentă de patriarhia BOR, s-a opus la mai toate măsurile luate atât de ambasada țării 
cât şi de sursă. În primul rând Anania nu a anunţat pe nici un preot şi nici măcar pe Victorin 
Ursache despre faptul că urmau să se desfăşoare acțiuni iredentiste împotriva ţării noastre de către 
emigrația maghiară a Washington si că, a fost solicitat de ambasadă, ca preoții şi cetăţenii de origine 
română să fie mobilizați si să contracareze acțiunea dusmánoasá la adresa României.” 

În ziua premergătoare evenimentelor, sursa Apostol a convins pe preotul Bârsan din 
Washington să participe la această acțiune, dar ulterior, a primit dispoziție de la Valeriu Anania să 
nu se angajeze, ci să observe numai obiectivul urmărit de iredentisti, iar dacă aceștia vor „revendica 
Ardealul să fiu anunţat ca să hotărâm cum participăm” să nu se angajeze căci libertate în Ardeal 
vrem şi noi. Anania spune despre intervenţia lui Apostol: „constituie un amestec al celor de la 
Bucureşti în treburile noastre aici unde noi suntem Arhiepiscopie Autonomă.” Anania a refuzat 
orice ordin al lui Apostol chiar dacă acesta se legitima cu girul patriarhului Justinian. Refuză să 
primească materialele aduse de sursa şi îl ameninţă cu cei de la FBI „dacă nu va duce materialele în 
altă parte. "^ Este principalul motiv pentru care Anania este rechemat în tara şi reţinut. 


12 Credem cá nu este o eroare sau o nepotrivire, deoarece Ion Rosianu membru al PCR, îi urmase lui Nenciu la 
conducerea D.C. deoarece acesta din urmă săvârşise nereguli grave. Nu poate fi vorba de Mihail Roşianu care a 
decedat in 1973, conform informațiilor http://www.cnsas.ro/documente/2004%20-%20Membrii%20CC.pdf, p. 518, 
consultate în data de 17 decembrie 2018. Așadar presupunem că deşi Bartolomeu Anania a fost abordat direct de către 
Nenciu (care era interimar), hotărârea forurilor superioare, pe care o invocă acesta, îl privea şi pe Rosianu căruia sursa 
notei informative îi recunoștea paternitatea ideii. Pentru mai multe informaţii se pot consulta și Adrian Nicolae Petcu, 
Activitatea Departamentului Cultelor în atenţia Securităţii (1970-1989), în Caietele CNSAS, Anul II, nr.2(4)/2009, 
Editura CNSAS, Bucureşti, 2010, p. 74-75; http://www.cnsas.ro/documente/caiete/Caiete CNSAS nr 4 2009.pdf, 
consultate in data de 10 ianuarie 2019; 

'S Relatarea din Memorii, (p. 621) arată cá cel care aduce materialele la sediul Arhiepiscopiei din Detroit este chiar 
Episcopul Antonie Plámádealá, care este somat de Arhiepiscopul Victorin sá le ducá in alte parte, in caz contrar va 
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Fantoma Securităţii dincoace de ocean 

Predarea Memoriului în nume personal, va deranja inclusiv la nivelul Ambasadei si probabil 
şi el va genera o serie de evenimente menite să schimbe cursul şederii lui Anania în America. 
Autorul însuși mărturiseşte despre avertismentului lui Mircea Capatana de a nu părăsi America sub 
nici un pretext, acesta alăturându-se multor oameni de bine care au încercat să-l protejeze pe 
întreprinzătorul şi, adesea zgomotosul, arhimandrit Bartolomeu. Neluat în seamă, avertismentul se 
va confirma. Invitat la aniversarea a treizeci şi cinci de ani de absolvire a Seminarului, Anania va 
părăsi America şi, fascinat de propria personalitate si de faima pe care şi-o câștigase pe 8 octombrie 
1976 va ateriza la București. Prin în desfășurarea evenimentelor legate de aniversarea pentru care 
venise primeşte de la patriarhul Justinian o „veste proastă”. Retinerea în România, sicanele repetate 
ale Securităţii, umilirea la care este supus de colegii de cler îl va împovăra. Într-o atare situaţie 
atenția agenţilor de securitate a crescut exponențial cu atât mai mult cu cât existase un precedent 
când un preot din Londra, oprit în România reuşise să plece după un adevărat scandal. Așa ceva nu 
trebuia să se mai repete şi cu Anania.Sursa Nicanor în documentul informativ nr. 
002/00212/1084/24.11.1976 notează: „Venit în ţară la o întâlnire cu colegii din seria lui au pus 
aştia ghiara pe el şi nu-i mai dau voie să plece.” O însemnare pe document, cu scris de mână 
notează că expresia au pus astia ghiara pe el demonstrează implicarea afectivă a sursei fata de 
Anania. 

Deşi patriarhul dorea promovarea lui Anania în ierarhia superioară Departamentul Cultelor 
s-a opus cu vehementa, având şi concursul celor patru mitropoliți: Nicolae Corneanu, Nicolae 
Mladin, Teoctist Arápasu si Iustin Moisescu care în şedinţa din 20 octombrie 1976 hotărăsc cá 
Anania nu mai trebuie să plece în America. (nota nr. 1600/BV /22 10 76) şi nota din 28 februarie 
1977, având ca sursă pe CL Nemteanu, în care se expun punctele de vedere ale lui Grigore Babus 
despre ,,lichidarea” lui Anania de către trei dintre membrii Sinodului: Antonie Plămădeală, Teoctist 
Arápasu, Iustin Moisescu. Se reafirmă dusmänia dintre Antonie si Anania si mai ales cá 
„previziunile lui Antonie au fost dejucate de înțelepciunea lui Anania, asa cum, satisfăcut credea 
Băbuş.” 

Fireşte că această hotărâre concertata si de organele de stat va determina un protest imediat 
al lui Bartolomeu cu precizarea că acest protest va fi unul caracterizat de un calm şi un tact tipic 
călugărești. Va folosi toate pârghiile avute la îndemână pentru a cere dreptul nu de a pleca definitiv 
înapoi în America, ci măcar de a fi lăsat, „pe cuvânt de onoare” să se reîntoarcă pentru a pune în 
ordine lucrurile rămase neterminate prin plecarea sa. Într-o notă informativă scrisă de mână de 
Horticultorul, din 17 iulie 78 nr. 5879/0047, se arată atitudinea lui Valeriu Anania care a înţeles 
cauzele reţinerii sale în tara sau cel putin asa lasă sá se vadă si „n-ar nutri nici un gând în legătură 
cu o eventuală reîntoarcere (definitivă- n.n.) acolo, întrucât el respectă hotărârile celor care l-au 
încadrat într-o situaţie în slujba Bisericii, în Tara. Anania considera că aceste neplăceri (a reţinerii 
sale în România —n.n.) se datoresc celor care l-au provocat, adică unor factori din tara.” Tot aici 
sursa precizează si despre relaxarea cu care Valerian Trifa priveşte eventualitatea unui proces şi, 
implicit, a unei expulzări deoarece un astfel de demers „poate dura până la 20 de ani si că, deci, nu 
se teme de expluzare. ” 

După predarea documentelor de călătorie va încerca o intermediere prin Harry Barnes jr., 
ambasadorul Statelor Unite la București. Acesta nu-i promite nimic, dar îl asigură de susținere în 
cazul unor derapaje ale regimului. Regimul nu vedea cu ochi buni aceste contacte ale lui 
Bartolomeu, dar se asigura prin agenţii informatori că acesta nu întreprinde nimic care să reclame o 
intervenţie rapidă. Nota informativă din 3 ianuarie 1977?(în document este 1976, dar trebuie să 
fie o eroare de scriere întrucât evenimentul relatat este din 30 decembrie 1976) relatează 
evenimentul cununiei pe care Arhimandritul Bartolomeu a săvârşit-o la Catedrala Patriarhală în 30 


chema FBl-ul. Se confirmă şi informaţia pe care Bartolomeu Anania o primeşte conform căreia la revenirea în tara, 
sursa comunică Securităţii că Anania lucrează cu cei de la FBI. 
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decembrie 1976, ocazie cu care a avut o discuţie cu ambasadorul, Harry Barnes, jr. căruia i-a 
mărturisit despre dorința de a se reîntoarce in SUA. (cf. notei 00262748 din 6 aprilie 1977). 

În Dosarul 1504 VĂLEANU!, parte a Dosarului 1450, vol. II, 132/DD/19 XI 1976 NR. 
0016600gásim următorul rezumat cu privire la situația lui Valeriu Anania aflat în vizorul 
regimului: „În anul 1965 Valeriu Anania a fost trimis de către patriarhie ca preot misionar în cadrul 
episcopiei misionare române din SUA. Fiind pus şi la conducerea revistei ortodoxe Credința s-a 
folosit de această calitate pentru realizarea intereselor personale, alimentând, în articolele sale, o 
stare de tensiune şi dezbinare între românii din SUA. În unele articole a lansat atacuri împotriva 
unor ierarhi ortodocși din tara şi uneori chiar defăimări şi calomii la adresa regimului nostru. În 
articolul publicat în nr. 6/1976 al revistei amintite intitulat „Generaţia 1946!”a caută să justifice 
acțiunile şovine ale studenților de la Cluj pe care le-a condus în anul 1944 fără a recunoaşte 
caracterul lor provocator şi dăunător menţionând că împotriva lor au stat comunității care i-au 
prigonit , i-au fugarit prin munți si le-au pus in cârcă osânde. ” Cu prilejul acţiunilor iredentiste 
„Anania nu a ținut seama de indicaţiile primite din tara (deci primea!!!), pentru a contracara aceste 
acțiuni, motivând că dacă ungurii vor libertatea pentru conationalii lor din Transilvania, românii 
din America nu pot fi decât alături de ei, pentru că şi ei vor libertate in tara din partea regimului 
comunist. "Planul de măsuri consta în dirijarea agenţilor Iliescu, Laurenţiu, GH. Ráulet, Mitrofan, 
Negulescu si Claudiu cu precizări clare pentru fiecare dintre ei. (Mitrofan va obţine informaţii de la 
Vasile Vasilache din SUA); Iliescu si Negulescu din cadrul Patriarhiei. 

Cum era firesc imposibilitatea revenirii în America a lui Bartolomeu a generat o serie 
întreagă de probleme, dispute, activităţi fără posibilitatea continuării lor, dar ceea ce era mai grav 
erodarea încrederii Arhiepiscopului Victorin, vulnerabilitatea acestuia în fața taberei lui Trifa şi 
problema financiară pe care arhimandritul Bartolomeu trebuia să o rezolve. La rândul său 
arhiepiscopul era conştient că informaţiile vizavi de o promovare a lui Anania erau false şi că 
întreaga poveste nu era altceva decât o camuflare a unor abuzuri comuniste. O notă privind cazul 
arhimandritului Bartolomeu Anania realizat din ordinul lui Mihai Pacepa 00119998/10.12/76 
de către Gheorghe Nenciu, schiteaza un portret subiectiv conturat mai degrabă în tuse decât în linii 
fine. După ce se realizează o prezentare succintă a perioadei de până în 1964 Nenciu trece la 
detalierea perioadei din 1964 -1976. Textul este mai lung si repetă informaţii deja amintite. !° 
Anania are un , temperament agresiv si egocentric, cu ambiţii de a conduce si pe episcop mai ales 
în ultimii ani a determinat o atmosferă de învrăjbire, devenind o frână în activitatea episcopiei. 
Activitatea sa în SUA a fost dirijată în mare parte de demascarea episcopului Valerian Trifa care 
nu avea legături cu Patriarhia română. Divergentele si permanentele polemici au condus la 
fărâmițarea unității româneşti si la diferite tendințe centrifuge. ,,Stilul lui Anania a devenit 
păgubitor, a transformat, în ultimii ani, revista Credinţa într-o gazetă a propriilor sale idei. Toate 
aceste manifestări egocentrice si orgolioase au condus la ideea că trebuie să i se interzică sa mai 
plece in America . Autoritățile comuniste nu-i vor mai permite vreodată lui V Anania să plece 
considerând că o altă plecare va însemna o rămânere... ” 

Speranţa românilor din America însă era alta. Nota de informarede la Trocea Aurel din 
Canada 231/00353800/ 13 ianuarie 1977 către Văleanu Remus aduce la lumină faptul că este un 
adevărat mister că Anania nu se mai poate întoarce în America, dar românii de acolo speră ca, odată 
cu venirea episcopului Antonie (o vizită anunţată si care urma să se desfășoare) să se lămurească 
multe aspecte. Din această scrisoare înțelegem că reținerea in tara a lui Anania, fără a fi informat în 
prealabil, a produs stupoare în America şi printre credincioși, dar mai ales la sediul Arhiepiscopiei 
Misionare. De altfel arhiepiscopul Victorin este cel care va solicita în numeroase rânduri 


^ Văleanu era numele „obiecticului” sub care se înţelegea Valeriu (Bartolomeu) Anania care includea întreaga sa 

activitate. 

15 Această acţiune a lui Anania a iritat spiritele in România si va însemna sfârșitul misiunii in America a lui Valeriu 

Anania. 

16 APA . " " - m n : 
Sursele aveau obiceiul sa realizeze aproape la fiecare nota o prezentare succinta a,, obiectivului” repetand obsesiv 

sintagme ca: „element legionar, reactionar, cu viziuni contrarevolutionare, element dusmános. ” 
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reîntoarcerea lui Anania în America pentru rezolvarea şi punerea la punct a unor probleme (de ordin 
financiar în primul rând); 

O nota sinteză despre reținerea in tari a lui Anania (Dosarul Văleanu) 
132/DD/001600/28.11.1977 explică multe din necunoscutele acestei acțiuni care, vrând nevrând, nu 
îl anihilează pe Anania, ci dimpotrivă îl aşază în poziția omului vedetă. Se precizează cá din 
materialele obținute arhimandritului Bartolomeu i s-a făcut o mare nedreptate, că este resemnat şi 
prudent mai ales la avertizarea din partea lui Ovidiu Marina, fiul Patriarhului care îi recomanda 
prudenţă (reiese din nota informativă a informatorului Mitrofan din 12 noiembrie 1976). Vina care i 
se aduce este conturată „de poziţia contrară intereselor statului avută de ele la problema 
Transilvaniei, pe timpul manifestărilor maghiarilor din SUA” şi a articolului din revista Credinţa cu 
privire la manifestările studenţeşti din 1946. „Şansele lui Anania de a fi promovat în ierarhia 
bisericească s-au redus considerabil, împotriva voinţei sale si a patriarhului Justinian.” 

Securitatea (prin notele informative şi corespondenţa oficială Strict Secretă) opinează că 
toate evenimentele care au culminat cu reținerea lui Anania au fost de natură să „bareze calea spre 
episcopat și implicit înlăturarea unui candidat de temut pentru unii arhiereii ai BOR.” În notă sunt 
expuse sintetic părerile diferitelor elemente de informare despre obiectivul Văleanu: „preotul Stan 
Dimancea, fost legionar, a afirmat că este prea putin pentru capacitatea lui (Valeriu Anania — n.n.) 
aşa post (cel de director al Bibliotecii Patriarhale — n.n.); probabil este o primă etapa pentru o 
avansare ulterioară.” (sursa: Abrudan - 25 decembrie 1976); „informatorul Marin Ilie a semnalat 
la 18 decembrie 1976 Văleanu a celebrat cununia Ilincăi Zarifopol cu K. Johnsten.”; „Voinea 
Octavian, legionar, face unele referiri la activitatea pe care a avut-o Văleanu cu Radu Gyr, situația 
şi comportamentul său în detenţie (...) exprimându-și convingerea cá Văleanu este omul securității 
care ar fi încercat să Joace un rol dublu fiind demascat de pictorul Antonovici Constantin, din 
SUA.” (informator Dunăreanu — 14 decembrie 1976); „Victorin Ursache îl solicită pe Văleanu să 
se înapoieze în America neîntârziat, în legătură cu răspunderea pe care o are ca redactor al 
publicaţiilor Credința. În caz contrar — n.n. „ridicându-se astfel probleme pentru viitorul 
Arhiepiscopiei si numele bun al Patriarhiei și țării noastre în opinia publică americană si canadiană. 
(U.M.0920 F-114/18 decembrie 1976); „Băbuş Grigore, fost legionar şi fost condamnat, apreciază 
că mitropolitul Teoctis al Olteniei şi episcopul Antonie sunt cei care au pregătit aici reținerea lui 
Văleanu si încadrarea într-un post minor.” (CL Nemteanu — 10 decembrie 1976); „Văleanu este 
nedumerit in legătură cu reținerea sa în tara si dacă ar fi ştiut ce se va întâmpla nu mai venea. Și-a 
exprimat părerea că memoriul pe care l-a întocmit către senatul american (Detroit) va face lumină si 
i se va da drumul din nou în SUA. Mitropolitul Teoctist a afirmat că Văleanu, pe când ei erau în 
SUA au arătat o atitudine ostilă. Tot Teoctist afirma că acesta a scris un articol tendentios la adresa 
regimului despre generaţia 46. ” (Brăileanu — 17 decembrie 1976); „Văleanu susţine că fiind în 
SUA a alcătuit un comitet din reprezentanții celor patru grupări religioase de români spre a forma o 
forță de rezintentá românească împotriva mişcării ungurilor, având contacte pe această linie inclusiv 
cu Trifa.” (Horticultorul — 20 decembrie 1976); „Miron Butnaru afirmă despreVáleanu cá în 
timpul demonstrațiilor acesta a declarat că în unele privinţe ungurii au dreptate și românii trebuie să 
le satisfacă pretenţiile” (Tepordei — 1 februarie 1977); „Văleanu apreciază cá Paul Goma vrea să 
se facă scandal în jurul numelui lui, spre a deveni celebru...îi place sá dea interviuri nestingherit 
pentru străinătate, să vorbească la telefon cu persoane de peste hotare neâmpiedicat de nimeni şi 
postul de radio „Europa Liberă” să-i consacre emisiuni...asta îi creează o anumită aureolă cât timp 
el singur nu-şi adună aderenti pentru o asociaţie politică, nu i se întâmplă nimic neplăcut.” 
(Horticultorul — 2 martie 1977); Popescu Vâlcea afirmă că Bartolomeu Anania este mult prea 
deștept şi incomod pentru unii ierarhi ai BOR si că aceștia vor face tot ce vor putea pentru a-i bara 
calea spre ierarhie. Conform notei din 31 martie 1977/ 7209/0031, Patriarhul Iustin se pare cá 
intenționează să-l promoveze în curând pe Anania ca episcop vicar la Patriarhie deoarece cunoștea 4 
limbi străine. Nota din 4 mai 1977 nr. 2960/203, sursa Dâmboviţa ilustrează că Anania este 
inflexibil si „provoacă gelozie, invidie şi opoziţie” din partea ierarhilor. 

Justinian Dalea afirmă, într-o notă a informatorului Ganea din 9 decembrie 1977, că 
Valeriu Anania ar dori mult să se întoarcă în America, dar nu o va mai face deoarece este autorul 
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moral al tensiunilor dintre facțiunea lui Victorin şi cea a lui Trifa, cá a fost cu totul lipsit de 
diplomaţie şi tiran pentru Victorin. Se mai afirmă în document din diferite surse coroborate aici de 
informator că Anania ar fi dorit să meargă în America pentru a-și pune la punct anumite lucruri şi 
apoi să revină în tara. Într-o discuţie pe care a avut cu Trifa vizavi de posibilitatea trecerii 
Episcopiei de la Vatra sub jurisdicția Patriarhiei române, Trifa ar fi spus: Mai, Anania, si tu esti 
deștept si eu sunt. Trebuie să înţelegi că eu nu pot sa accept să trec la voi, dar nu pentru că asa 
vreau e, ci pentru că dacă as face asta mi-aş pune în cap credincioșii care sunt cu mine (Sursa 
Costin — 28 martie78). Într-o notă a lui Octav din 1 august 1978 se afirmă că situaţia românilor 
din America se deteriorase din cauza atacurilor tot mai dese din partea lui Trifa ca o consecinţă a 
absenței lui Anania care „îi intimida si îi reducea la tăcere” pe timpul şederii in America. Pr. Felix 
Dubreac este cel care afirmă acest lucru despre puterea lui Anania de a consolida autoritatea 
Arhiepiscopiei Misionare într-o notă din dosar nr. 4195/0066 din 1 august 1978. Sursa 
Dâmboviţa tot în nota din 3 martie 1977 afirmă ,, Astia l-au băgat în cușcă ” şi patriarhul nu are 
timp să-l mai reabiliteze referindu-se la suferința patriarhului aflat în pragul morții fără şansa de a 
mai putea face ceva pentru colaboratorul său. Sursa Mircea, în nota din 11 octombrie 1980/23 
afirmă căAnania a fost sancţionat de regim deoarece la revenirea din SUA a adus „o maşină 
luxoasá, cu tot ce trebui în ea, chiar si cu frigider, fapt care a fost apreciat că a apucat drumul 
burgheziei.” Această nota este completată si de informația din vol. IV D.U.I. 00192021 din 2 
martie 1977, fila 28, în care într-o convorbire a lui Victorin cu un domn vorbeşte despre faptul ca 
Trifa a reuşit să-l înlăture pe Anania, dar retragerea lui Anania din America nu este doar opera celor 
tara. Că reținerea arhimandritului Bartolomeu în tara a provocat valuri se vede şi din abundența 
notelor informative si din interesul extraodinar pe care Securitatea l-a manifestat pentru acest 
eveniment. 

Rămânând din această zonă distinctă a notelor informative, dar importantă pentru citirea 
corectă a Memoriilor, devine evident că reținerea lui Anania la Bucureşti însemna confuzie pentru 
Arhiepiscopia Misionarä, nu în sensul unei derive, dar în sensul unei voci care să menţină o 
oarecare speranţă de unitate. Este tot atât de adevărat că nu toti îl considerau pe Anania un făcător 
de pace; ba dimpotrivă! Însă o voce fermă, nedispusă la compromis, bine documentată, cu o 
strălucită artă a argumentárii, nu putea să fie comod unei lumi pragmatice, eterogene, pentru care 
ideea de unitate canonică ar fi însemnat o răsturnare a propriilor așteptări si interese. Este si motivul 
pentru care notele informative ale Securităţii abundă în informaţii denigratoare la adresa lui. De 
cealaltă parte a baricadei au existat oameni care au susținut prezența lui Anania în America pentru 
calitățile incontestabile de lider pe care le avea. Numai că în 1977 Patriarhul Justinian moare lăsând 
printre altele şi această problemă a lui Anania nerezolvată. 
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Abstract:Lucian Drimba, a professor at the University of Oradea, the Faculty of Philology, is one of the 
most important literary personalities in our city during the last decades. His scientific endeavours, as well as 
his work, show the profile of a philologist who, activating in the field of knowledge, combined his calling as 
an educator with the passion of a researcher devoted to the history of the Romanian theatre and to the 
Transylvanian cultural phenomenon during the second half of the 1 9" Century. During his career, he was a 
founding member, then the president of the Writers and Men’s of Science Society in the Bihor County. 
Lucian Drimba delivered lectures in Romanian Literature History as well as seminars in Romanian 
Literature for first, second and third year students at the Faculty of Philology at the University of Oradea. 
His courses in Romanian Literature History, focusing on the old, premodern and classical Romanian 
literature, are still a valuable source of information and documentation. Due to his entire activity, he 
remains an emblem of the university education in the city of Oradea and a reference point for the specific 
dimension of the Transylvanian culture during the second half of the 1 9" Century. 
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Despre oamenii care au fost şi care ne-au înnobilat prezentul cu semnul trecerii lor pe 
această lume rămâne, dincolo de fapte şi reprezentări adunate în timp, o sintagmă în analele 
studiilor de specialitate, o expresie definitorie care-i impune în conştiinţa colectivă a posterităţii. 
Lucian Drimba, cu vocaţia didacticistă şi cea scientistă, moştenite prin tradiția unei familii de 
reputați cărturari, se consacră, în urma unei vieți dedicate educaţiei si culturii, drept profesor si 
istoric literar. S-a născut în comuna Lugasu de Jos, judeţul Bihor, la 4 noiembrie 1929, ultimul din 
cei şapte copii ai lui Eugen Drimba, învăţător, şi ai Mariei (născută Samuilă), casnică; o familie de 
cărturari consacraţi, din care au făcut parte şi recunoscutul om de cultură Ovidiu Drimba, licenţiat 
în litere şi filozofie, autor al celebrei Istorii a literaturii universale si Vladimir Drimba, lingvist si 
turcolog de talie internaţională. „Dintr-o stirpe nobilă, care i-a dat culturii române pe Ovidiu, 
Vladimir şi Lucian Drimba, cel mai tânăr dintre ei — profesorul care în Oradea locuieşte de-o viaţă 
pe uliţa lui Horea — şi-a spus şi scris cu claritate, în toate împrejurările, stările şi credinţele 
privitoare la literatură şi cultură.”! 

Opera lui Lucian Drimba, cuprinzând volumele: Eminescu la ,,Familia”, Editura Cogito, 
Oradea, 1974, 1994; Iosif Vulcan, Editura Minerva, Bucureşti, 1974; Occisio Gregorii in Moldavia 
Vodae Tragedicae Espressa, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1983; Iosif Vulcan. Poezii. Proză. 
Teatru. Publicistică. Însemnări de călătorie (volumele I—III) Editura Minerva, București, 1987, 
1989, 1994 şi Însemnări de călătorie (II) Corespondenţă, Editura Academia Română, Fundaţia 
Naţională pentru Știință şi Artă, Institutul de Istorie si Teorie Literară “G. Călinescu”, Bucuresti, 
2002, îl consacră drept unul dintre cei mai riguroşi cercetători în domeniu si cel mai bun exponent 
al demersului de reconstituire a operei lui Iosif Vulcan, cel putin până în prezent. De-a lungul 
carierei sale, a fost membru fondator si apoi preşedintele Societății Scriitorilor si Oamenilor de 
Stiinta din Bihor, numele său fiind menţionat de I. Hangiu, în Dicționarul presei literare românești, 
ca făcând parte din colectivul de redacţie al revistei de literatură ,, Aurora”, editată sub egida 
Societăţii Scriitorilor şi Oamenilor de Știință din Bihor. Alături de volumele publicate, care se 


' Joan Dersidan, Însemnări si dedicatii pe cărți, - Ediţia a Il-a, revăzută si adăugită - vol. I-II, Oradea, Editura 
Universităţii din Oradea, 2013, p. 456 
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înscriu în domeniul istoriei si criticii literare, se situează cursurile de /storia literaturii române, 
susținute de prof. Lucian Drimba la Facultatea de Litere a Universităţii din Oradea, între anii 1963- 
1987 şi 1990-1997, cursuri consacrate literaturii române vechi, premoderne si clasice, pentru 
studenții din anii I şi II; dactilografiate şi litografiate, ele se află la dispoziţia studenţilor, la 
biblioteca universităţii şi reprezintă prețioase surse de informaţie şi documentare. 

Cursurile de /storia literaturii române susţinute de Lucian Drimba (epoca veche, 
premodernă și epoca marilor clasici), se caracterizează prin aceeaşi rigoare ştiinţifică, de elaborare, 
documentare şi structurare a bogatului material istorico-literar. Cuprinsul lor relevă strădania 
autorului de a cuprinde într-un mod sistematizat, dar cuprinzător şi unitar, ordonat cronologic, pe 
etape şi perioade literare, materiale şi documente ce se înscriu în istoria literaturii române. 

Epoca veche debutează, după cuprins, cu Câteva precizări, în care autorul explică perioada 
de referință privind evoluţia culturii şi literaturii române de la origini până la mijlocul secolului al 
XVIII-lea. Autorul precizează, ab initio, că, nefiind vorba despre un tratat, ci despre un curs dedicat 
studenţilor din anul I, şi-a permis o structurare a materiei pentru a evita suprapunerile, paralelismul, 
iar pentru comprehensiunea textului, a căutat să-şi sprijine afirmaţiile pe izvoare şi exemplificări, cu 
siguranță si din dorinţa de a îmbrăca formele incipiente ale literaturii în haine accesibile şi cát se 
poate de atractive pentru această perioadă, destul de aridă, pentru lectorul aflat în primul an de 
studiu. 

Ipostazele criticului şi istoricului literar se resimt în întreaga abordare a materialului, atât 
prin ordonarea lui, cât si prin felul în care înțelege să introducă conceptele literare: „am încercat sá 
surprindem şi să subliniem linia ascendentă a evoluţiei noțiunilor, ideilor, limbii literare, artei (acolo 
unde poate fi vorba de ea), si a formelor de expunere"?. Se relevă acelaşi bun simt critic si 
pertinentá în emiterea judecăților de valoare, o trăsătură constantă ce caracterizează întreaga operă a 
lui Lucian Drimba. Autorul evidenţiază insula de romanitate, izolată de restul familiei popoarelor 
roamanice, reprezentată de poporul român în sud-estul Europei, fapt care i-a configurat un destin 
aparte, o evoluție istorică specifică. Titlurile sunt incitante şi îmbietoare spre orizontul cunoaşterii, 
deschise de experimentatul pedagog şi istoric literar: Mănăstirile, focare de cultură. Arta 
manuscriselor, Scrieri privitoare la domnia lui Mihai Viteazul, Literatura parenetică, care cuprinde 
lucrarea Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie sau Cele mai vechi scrieri în limba 
română, în care la loc de cinste se află Scrisoarea lui Neacșu din Cimpulung Muscel, adresată 
judelui Braşovului, Hans Benkner, Cele dintâi tipărituri slavone si românești, unde diaconul Coresi 
deține un loc privilegiat. 

Cursul de /storia literaturii române, II, Perioada premoderná se remarcă prin aceeaşi 
structură riguroasă, reperabilá în cuprins, descinzánd direct cu primul capitol: Condiţiile social- 
politice, ideologice si culturale în Muntenia, Moldova si Transilvania la sfârşitul sec. XVIII si la 
începutul secolului XIX. 

Fiecare capitol este introdus, printr-o prezentare generală, în care sunt schitate, într-un spațiu 
mai larg sau restrâns, în funcție de abordarea ulterioară, principalele evenimente istorice şi sociale 
care au fost definitorii pentru perioada respectivă. Pe fondul destrămării feudalismului si a formării 
relațiilor de producție capitaliste, în domeniul culturii și literaturii coexistă multă vreme numeroase 
elemente specifice culturii vechi, precum şi elemente noi, care indică o orientare nouă, modernă a 
culturii şi literaturii române. În introducerea curentului caracteristic al sec. al XVIII-lea, autorul 
evidențiază faptul că lupta de clasă din această perioadă se manifesta si prin ridicarea unor elemente 
progresiste din rândul intelectualitátii burgheze şi a unor boieri luminati, care şi-au dat seama de 
şubrezenia regimului feudal şi au militat pentru o nouă orânduire, folosindu-se pentru aceasta de 
ideile iluminismului, forma cea mai avansată a ideologiei din Europa secolului al XVIII-lea. 

Pentru prezentarea acestei perioade vitrege din istoria poporului nostru, în Transilvania, 
Lucian Drimba apelează la surse consacrate, citându-l pentru informaţiile istorice pe exegetul D. 
Prodan, recunoscut ca şi conştiinţă istorică.” Trimiterile sunt întotdeauna edificatoare, limbajul este 
academic, iar paragrafele la care recurge sunt relevante. 


"Cîteva precizări, Lucian Drimba, Istoria literaturii române, Epoca veche, Oradea, 1979 
3 Lucian Drimba, curs Istoria Literaturii Române, IT, Perioada premodernă, Oradea, 1979, p. 39 
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Așa cum procedează și în cazul operei, în conceperea şi redactarea cursurilor se observă 
aceeaşi preocupare pentru acurateţea informaţiei, selecţia riguroasă a unui vast material 
documentar, respectul adânc pentru adevăr, ridicat la rangul de principiu suprem. Referințele 
bibliografice însumează idei, aprecieri critice din D. Popovici — Studii literare, G. Călinescu — 
Istoria literaturii române, S. Cioculescu, Vl. Streinu, T. Vianu — Istoria literaturii române 
moderne, G, Ivascu — Istoria literaturii române, N. lorga — Istoria literaturii române in sec. 
XIII, Istoria literaturii române în veacul al XIX-lea, I. Rotaru — O istorie a literaturii române, Al. 
Piru — Istoria literaturii române, loana Em. Petrescu — Jon Budai-Deleanu si eposul comic, Mircea 
Anghelescu — Preromantismul românesc, etc. 

Cu fineţea şi bunul simt al judecăților de valoare recurge la autori de istorie şi critică literară, 
consacraţi, atât vechi cat si noi. Cursurile vădesc atât formaţia de înaltă ţinută a veritabilului filolog, 
cât şi cea pedagogică, reperabilă prin luări de poziţie, evidentieri, reveniri, pentru aspectul 
comprehensiv al expunerii. 

Didactica este adaptată particularitatilor specifice nivelului academic, într-un discurs 
ordonat, scientist, dar atrăgător si captivant. Interesante sunt atentionärile, introduse prin persoana 
întâi plural, vizavi de înțelegerea unei dezbateri, în cazul de fata referitoare la Scoala ardeleană. 
„Lucrurile trebuie privite însă cu multă fineţe şi nuantat. De aceea simțim nevoia să revenim, 
subliniind că Scoala ardeleană este determinată de condiţiile social-economice şi politice ale 
românilor din Transilvania, favorizată de anumite circumstanţe ideologice şi urmărind țeluri márete 
pentru binele, luminarea și drepturile tuturor românilor transilváneni.”* 

Descendent al unei familii renumite pentru respectul fata de carte, fata de lumina învățăturii, 
Lucian Drimba menţionează numărul școlilor înființate, prin efortul lui Gh. Șincai, sub imboldul 
idealurilor iluministe. Profesorul care și-a început activitatea didactică la Liceul „Samuil Vulcan” 
din Beiuş nu poate trece cu vederea un amănunt important: în anul 1828 episcopul Samuil Vulcan 
pune bazele unui gimnaziu la Beiuş, eveniment deosebit atât pentru memoria aşezării, cât şi pentru 
întreaga sa activitate de istoric şi critic literar, de mai târziu, desfăşurată sub auspiciile spiritului lui 
Vulcan din Transilvania, întrupat în nepotul de unchi al renumitului episcop. Chiar si în cazurile în 
care mărturiile privind biografia unui autor sunt precare, profesorul şi istoricul literar Lucian 
Drimba dezvăluie sursele existente, discută pe marginea subiectului, infirmă o anumită informatie $i 
recurge la cea pe care o considera indreptatita ca autenticitate, pentru o corectă încadrare şi evaluare 
a unui fapt istoric. Este cazul lui Petru Maior, un alt corifeu al Școlii ardelene, despre care afirmă 
chiar la începutul prezentării sale: ,,Posedám prea puţine date biografice privitoare la cel de-al 
treilea reprezentant de seamă al Școlii ardelene, P. Maior. Nu se cunoaşte nici locul nici anul 
nașterii acestuia cu deplină siguranță. Se pare că s-a născut în 1760 în Târgu-Mureș, cum stabileşte 
autoarea ultimei monografii despre el, şi nu în Căpuşul de Câmpie cum s-a spus (cf. M. Protase, P. 
Maior, p. 315).”” 

Cursurile se remarcă prin caracterul unitar al scrisului lui Lucian Drimba. Evocând o 
personalitate, el face trimiteri sau revine la toate ipostazele în care aceasta apare, chiar dacă 
informaţiile sunt structurate în părți diferite ale cuprinsului. De exemplu, atunci când prezintă 
personalitatea lui Samuil Vulcan, episcop unit al Oradiei, el revine şi asupra episodului în care i-a 
găzduit si ajutat pe Gh. Şincai, P. Maior şi S. Micu în timpul prigoanei pornite împotriva lor de 
către loan Bob, episcopul de la Blaj. Atunci când îi evocă faptele, amintește şi de fondarea şi 
întreținerea gimnaziului de la Beiuş (1828). Lucian Drimba îi apreciază meritele, netrecând cu 
vederea nici sprijinul financiar acordat lui loan Corneli, în perioada elaborării Lexiconului de la 
Buda si îl apreciază ca „fiind el însuşi un filolog distins”. 

În capitolul al VI-lea, intitulat Poezia în Tara Românească si în Moldova, în cazul primului 
autor prezentat, lenáchitá Văcărescu, profesorul Lucian Drimba apreciază faptul că studiul lui Al. 


4 Lucian Drimba, curs Istoria Literaturii Române, II, Perioada premodernă, Oradea, 1979, p. 55 
"Idem, ibidem, p. 94 
® Lucian Drimba, curs Istoria Literaturii Române, II, Perioada premodernă, Oradea, 1979, p. 156 
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Odobescu, Poeţii Văcărești, publicat în , Revista română”, cu toate modificările si completările 
substantiale ale cercetătorilor de mai târziu „mai prezintă totuşi multe lacune si inadvertente””. 

Referitor la creaţia poetică a lui lenáchitá Văcărescu, aprecierile criticului se remarcă prin 
justetea afirmațiilor, fineţea surprinderii specificitátii lirice, precum și selecția edificatoare a 
versurilor utilizate ca argumente a ideilor susținute. Astfel, Lucian Drimba afirmă că majoritatea 
versurilor lui lenáchitá Văcărescu sunt de substanţă erotică, fapt explicabil prin modul de viata şi 
obiceiurile boierimii româneşti din acea epocă. De o ţinută poetică, cu totul diferită apare, în acest 
context, poezia Într-o grădină, apreciată de criticul literar pentru gingäsia, gratia şi simplitatea 
exprimării nehotărârii îndrăgostitului. Referitor la discuțiile generate de asemănarea cu poezia lui 
Goethe, (Gefundem), poziţia criticului literar e categorică, în acest sens, un argument solid fiind 
faptul că a fost scrisă anterior, admițând însă filonul popular incontestabil. 

Accentul pus pe documentul literar si istoric şi pe argumentare, pe text, bibliografie şi 
interpretare este vizibil şi în cursul Epoca marilor clasici. Profesorul Lucian Drimba porneşte de la 
bibliografia existentă, de la istoriile literare şi monografiile consacrate marilor clasici. Din metoda 
inductivă şi analitică utilizată, rezultă accentul pus pe întemeierea Junimii, rolul membrilor 
fondatori, importanța revistei „Convorbiri literare” şi contribuţiile marilor scriitori în această 
mișcare literară. Recitite azi, paginile consacrate lui T. Maiorescu și lui M. Eminescu oferă repere 
de analiză, interpretare si problematizare, de evidentiere a studiilor critice maioresciene şi a poeziei 
si prozei eminesciene. Sunt valorificate surse critice importante precum Istoria literaturii române 
moderne de Şerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Eugen Lovinescu, Titu Maiorescu, 
Nicolae Manolescu, Z. Ornea, D. Popovici şi alţii. Ele concură la evidențierea importanței 
momentului junimist şi al „direcţiei noi” în literatura română și la constituirea canonului literar 
maiorescian. În poezie îl ilustrează M. Eminescu, V. Alecsandri si alti poeti ai acestei direcţii 
literare. Profesorul Lucian Drimba, pe urmele creaţiilor marilor clasici, ilustrează prin analizele sale 
acest prim canon artistic. Valorificând bibliografia existentă în momentul redactării cursurilor sale, 
el are in vedere aspecte ce tin de activitatea literară, concepția artistică, laboratorul creaţiei, geneza, 
problematica, structura si compoziția, semnificațiile literare și receptarea critică. Influențele, 
comparatiile, dar şi aspectele sociale, politice si ideologice întregesc aceste moduri de valorizare a 
creației lui Titu Maiorescu si Mihai Eminescu și de evidentiere a importanței lor pentru evoluția 
literaturii noastre: rolul lui T. Maiorescu în critica literară românească si momentul Eminescu în 
cadrul romantismului. 

Epoca marilor clasici debutează cu Junimea si ,,Convorbiri literare”, deoarece istoria 
acestei epoci înfloritoare coincide cu înființarea societății Junimea, societate aflată sub îndrumarea 
lui Titu Maiorescu. Referitor la importanţa ei, la dezvoltarea literaturii române, autorul evidenţiază 
acest aspect din primul alineat, debutând oarecum ex abrupto. Cu siguranță, datorită numeroaselor 
studii si cercetări care s-au scris în legătura cu acest subiect si prezenţa numeroaselor interpretări 
emise, autorul intră direct în miezul problemei exprimându-și punctul de vedere, într-un mod 
categoric şi pertinent. Astfel, referitor la meritele şi limitele Junimii, criticul literar apreciază că ele 
nu au fost întotdeauna prezentate în dimensiunile lor reale. „De-a lungul timpului, uneori s-a 
supraestimat rolul pe care l-a avut Junimea, alteori s-a subapreciat ori chiar a fost negat aportul 
pozitiv al sáu la progresul cultural si literar.”* 

Este motivul pentru care exegetul invită la circumspectie şi discernământ critic pe întregul 
parcursul bibliografic al acestui subiect, inserând principalele surse de cunoaștere a fizionomiei $i 
evoluției Junimii şi a revistei sale „Convorbiri literare”. 

Cu același spirit critic şi istoric, bazat pe metoda analitică de cercetare, Lucian Drimba 
formulează întrebări, care vor constitui obiective si direcţii de studiu, pe un câmp larg de cercetare 
si argumentare, pentru o justă si obiectivă evaluare a acestui moment literar istoric: „Cum s-a născut 
ideea constituirii unei atari societăți, în ce împrejurări şi când? Care au fost fizionomia si evoluția 


"Idem, p. 162 
$ Lucian Drimba, curs Istoria Literaturii Române, Epoca marilor clasici, Oradea, 1994, p.1 
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societăţii, rolul ei în cultura şi literatura română? lată câteva întrebări la care răspunsurile ce s-au 
dat nu au fost întotdeauna concordante si satisfăcătoare.” 

Nu este pentru prima dată, când într-o astfel de situaţie, prilejuită de activitatea de cercetare 
a lui Lucian Drimba, ajungem la concluzia formulată în Critica literară românească-SecolulXX, cá 
„actul critic, poate cel mai dificil dintre actele de creaţie, implică o critică a criticii, polemici, 
controverse şi nu o dată contestări”!0. 

Formularea acestor întrebări, referitoare la momentul junimist în cultura şi literatura română, 
îl situează pe criticul literar Lucian Drimba, prin modul în care înțelege să abordeze aspectul prin 
prisma cercetării sale, în concomitenta ideile vehiculate de critica literară românească a secolului al 
XX-lea: ,,Discursul critic nu are în vedere «de ce»-ul operei literare, ci «cum» şi «ce», textul literar, 
fiind produsul unui alter ego, inaccesibil biografiei autorului. Judecata în critica literară este 
completată cu emoția estetică, aceasta adaptându-se la epoca, la spaţiul geografic si la 
circumstanţele operei.” "! 

Legat de acest subiect, istoricul literar Lucian Drimba dezbate problema momentului 
înființării societății literare Junimea, despre care afirmă că, în ciuda faptului că este acceptat anul 
1864, nu se cunoaşte cu certitudine nici anul când a luat ființă şi nici când s-a hotărât constituirea ei. 
Discutia porneşte de la un aspect sesizat în însemnările Amintiri din Junimea, ale lui Iacob 
Negruzzi, unul dintre întemeietori şi secretar perpetuu, care din această cauză apelează, în repetate 
rânduri, în discursurile lui la o exprimare aluzivă: „Originea Junimii se pierde în noaptea 
timpurilor”.!? Din studiul atent al Amintirilor sale, Lucian Drimba observă faptul că acelaşi Iacob 
Negruzzi se contrazice, la început negând posibilitatea înființării Junimii în toamna anului 1863, 
pentru ca după alte câteva pagini mai încolo să amintească de întâlnirea sa cu T. Maiorescu, P. 
Carp, V. Pogor, la sfârșitul anului 1863 sau începutul anului 1864. În albumul Junimii, din anul 
1878, tot el este cel care notează anul 1863. Această dată, menţionează criticul literar, figurează $i 
pe adresa înaintată Ministerului Instrucțiunii Publice în 1868, semnată de M. Cerchez, 
administrator, pe atunci, al tipografiei Junimii, iar în Dicționarul Junimii, întocmit de I. Negruzzi, 
mai târziu, se vorbeşte despre „botezul societăţii”!” care a avut loc „într-o duminică din primăvara 
anului 1864, după o prelegere populară a lui Maiorescu.”'* Despre începuturile societăţii Junimea, 
şi ulterior despre cursul destinului său, Istoria literaturii române, Editura Academiei Române, 
menţionează într-un alineat momentul genezei, sub forma ,,prelectiunilor” populare, „începute în 
februarie 1864 şi continuate vreme de 17 ani, până în 1881, de conținut variat între 1864-1874, 
ciclic până in 1874 si referitoare la cultura şi istoria națională mai departe”. 

O adevărată dezbatere realizează Lucian Drimba si asupra ideilor estetice maioresciene, a 
punctului lor de plecare şi a conceptelor pe care le-a aplicat în judecarea stărilor de lucruri existente, 
directionand întreaga evoluţie generală a culturii româneşti din a doua jumătate a sec. al XIX-lea, pe 
fundamentul şi în lumina adevărului. Autorul prezintă concepția estetică maioresciană, reperabilă în 
studiile O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867, Direcţia nouă în poezia şi proza 
română, Comediile d-lui I. L. Caragiale, Eminescu si poeziile lui, precum şi în rapoartele 
academice asupra unor scriitori. 

Metoda sa evidențiază realizarea unei veritabile analize istorico-literară, care, în accepţia lui 
Paul Cornea, trebuie să parcurgă anumite etape de lucru: „stochează, selectează si tine la zi 
informaţiile, cartografiazá cu minutie şi metodă arta lizibilului, identifică teritoriile explorate de 
cele rămase în paragină, clasifică întregul și părțile, tratează opera ca un specimen al seriei, genului, 


"Idem, ibidem, p. 2 
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P Idem, ibidem, p. 3 

13 Lucian Drimba, curs Istoria Literaturii Române, Epoca marilor clasici, Oradea, 1994, p. 3 
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curentului etc., permițând astfel, prin raportare la model, să i se valideze diferenţa specifică, adică 
originalitatea”. 

Capitolul dedicat lui Titu Maiorescu se încheie cu evidenţierea de către istoricul literar a 
personalităţii sale covârșitoare, apreciindu-i spiritul critic incontestabil prin îngemănarea talentului 
artistic cu judecarea prețioasă sub raport ideologic a operei literare. „Scrierile lui Maiorescu se cer 
citite nu numai pentru ceea ce comunică, ci si pentru felul cum comunică.” ", afirmaţie ce lasă sá se 
întrevadă şi concepția sa personală vizavi de formaţia unui critic literar. 

Capitolul dedicat lui Mihai Eminescu, însumând, cum era de aşteptat, cel mai mare număr 
de pagini este structurat pe studii purtând titluri sugestive pentru momentele definitorii ale vieţii si 
etapele parcursului literar. Fragmente vizând restituirea personalității covârșitoare si operei sunt 
alocate de istoricul literar: biografiei, gândirii poetice, gândirii filozofice, concepției literare, poeziei 
sociale, erotice sau a celei de inspiraţie folclorică şi mitologică, prozei, pentru ca în tot acest 
demers, momentului de debut (Începuturile poetice) sau operelor majore (Luceafărul, Sărmanul 
Dionis, Cezara) să le fie dedicate studii aparte, de sine stătătoare, ordonate în încrengătura amplă a 
studiului, în funcție de principiul cronologic şi cel estetic. 

Fragmentul intitulat Biografia descinde cu informaţii referitoare la familia Eminovici, 
originară din Bucovina, din satul Călinești, ale cărei urme datează din secolul al XVIII-lea. Fidel 
principului său metodic şi analitic de cercetare, istoricul literar indică sursa apreciată drept completă 
pentru informaţiile concludente asupra membrilor familiei Eminovici şi anume opera în trei volume 
Contribuţii documentare privitoare la biografia lui Eminescu, a lui Augustin Z.N. Pop. Referitor la 
originea etnică a neamului Eminovici, istoricul literar menţionează controversele cercetătorilor, 
apreciind că „orice lumină adusă în privinţa aceasta este foarte binevenită pentru deplina clarificare 
a lucrurilor, dar faptul în sine, cunoscut sau nu, nu are o însemnătate deosebită. Tot astfel nu 
prezintă o importanţă specială faptul de a se cunoaşte neapărat care este cuvântul din care derivă 
patronimicul, deci care este singurul sau posibilul etinom al numelui de familie". 

Redăm acest aspect datorită legăturii şi importanţei referitor la celebra intervenţie a lui Iosif 
Vulcan asupra terminatiei numelui, înlocuind pe ovici cu escu, cu ocazia publicării poeziei De-aș 
avea în paginile ,,Familier”, prilejuită de momentul istoric, cunoscut al debutului literar din 1866. 
Acest episod este prezentat cu o anumită vibrație afectivă de Lucian Drimba, deoarece reprezintă 
atât rodul preocupărilor sale de cercetător, în paginile volumului Eminescu la ,, Familia", cat şi 
pentru faptul că se leagă de subiectul care i-a marcat în mod definitoriu activitatea de istoric şi critic 
literar: Iosif Vulcan, cărturarul şi neobositul tribun în slujba neamului său, din a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea, în Transilvania. 

Refăcând momentul premergător debutului literar la revista ,,Familia”, criticul literar, 
realizează o radiografie a stărilor afective resimtite de poet după moartea profesorului de limba 
română și explică gestul trimiterii primelor încercări literare unei reviste din Transilvania, tot sub 
imperiul sentimentelor insuflate de Aron Pumnul. Scrisul său trădează formaţia omului literat, 
expunerile sunt ample, pasajele descriptive iar expresivitatea modurilor şi timpurilor verbale este un 
atribut speculat la maxim. Analizând întregul itinerar al poetului la revista ,,Familia” şi restabilind 
documentar legătura dintre el şi redactorul devenit de atunci, pe drept cuvânt, ,,nas literar”, legătură 
care a durat dincolo de trecerea în neființă a omului, Lucian Drimba pătrunde cu spiritul său ascuţit 
de fin psiholog în ipostazele subsidiare ale celor doi interlocutori, Mihai Eminescu și Iosif Vulcan. 
În orizontul culturii românești, ei stabilesc punti de comunicare literară şi, dincolo de cuvântul scris 
si tipărit, emis de la distante inegale, își trimit unul altuia gânduri, intenţii, promisiuni, fac schimb 
de forme de energie şi vibraţie artistică, de o mare încărcătură spirituală. 

Oferind acestui moment toată măreția lui, izvorâtă din importanţa istorică a debutului 
marelui poet, precum şi întâlnirea profetică dintre cei doi, Lucian Drimba creează sau mai bine zis 
recreează atmosfera de emoție, aşteptare şi surpriză a începutului, empatizând cu ambii protagonisti, 
aflați la început de drum: Mihai Eminescu ca si poet, și Iosif Vulcan în calitate de redactor al 


16 Cornea, Paul, Itinerar printre clasici, Editura Eminescu, Bucuresti, Piaţa Scinteii, 1984, p. 22 
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„Familiei”, revistă aflată si ea la început de drum. Comentariul criticului literar, referitor la gestul 
generos şi de încurajare a lui Iosif Vulcan este unul cât se poate de pertinent, considerând că el a 
avut semnificația „mâinii întinse prieteneste si binevoitor la momentul potrivit, într-un moment 
psihologic de mare insemnátate"?. Primit astfel cu braţele deschise, Mihai Eminescu va continua să 
trimită revistei de la Pesta, timp de patru ani consecutiv, între 1866-1869, creaţiile sale poetice care 
au fost publicate numai in "Familia". Fiind o revistă cu o largă răspândire pe ambele versante ale 
Carpaţilor, aceasta l-a făcut cunoscut peste tot, publicând cu fidelitate tot ce trimitea poetul, până la 
ultimele şapte poezii din 1883, indreptatind astfel afirmația dureroasă a lui Iosif Vulcan, de peste 
ani, potrivit căreia ,,Familia” i-a fost atât leagănul cât şi mormântul. 

Prima etapă a colaborării dintre M. Eminescu şi I. Vulcan se încheie la sfârșitul anului 1869, 
cu prilejul articolului Repertoriul nostru teatral, publicat în numărul din 18/30 ianuarie 1870 şi scris 
în urma discuţiei publice initiate de ,,Familia” în legătură cu importanţa unui teatru national pentru 
românii de dincoace de Carpaţi. 

Această perioadă este considerată de majoritatea exegetilor, drept prima etapă creatoare a lui 
Eminescu, în timp ce alti cercetători, cum ar fi G. C. Nicolescu, susțin că aceasta ar fi cuprinsă în 
intervalul 1866-1874.” Referitor la aceste controverse, Lucian Drimba dezvăluie argumentele de 
bun simt, pe baza cărora, în periodizarea operei eminesciene, consideră anul 1869, ca punct de 
încheiere a acestei prime etape. Unul dintre motivele menţionate este publicarea până la această 
dată, în exclusivitate în paginile revistei ,,Familia”, pentru ca după 1869 să nu mai trimită poezii 
revistei care l-a lansat în rândul publicului larg cititor, ci la revista „Convorbiri literare”. Plecarea la 
Viena, în toamna aceluiași an înseamnă, în opinia criticului o schimbare de perspectivă, iar un alt 
argument, considerat drept unul concludent, este faptul că în creaţiile poetice care se încadrează în 
această perioadă de formaţie poetică se regăsesc câteva din motivele şi temele principale ale 
poeziilor de mai târziu, precum şi câteva dintre liniile directoare ale evoluţiei artistice ulterioare. În 
acest context, Lucian Drimba menționează faptul că cel dintâi care a formulat acest deziderat, ca 
punct de vedere pertinent asupra importanţei începuturilor poetice în ansamblul operei creatoare, a 
fost Iosif Vulcan, în articolul Epilog la primele poezii ale lui Eminescu, publicat în 1889, în 
numărul indoliat al revistei ,,Familia". 

Cursurile de Istoria literaturii române, redactate şi susținute de profesorul Lucian Drimba, 
ilustrează un demers asumat de studiu, aprofundare şi reprezentare a operelor literare, întemeiat pe 
principiul obiectivitäti şi al rigorii ştiinţifice. Referitor la acest demers, ridicat la rangul de 
principiu călăuzitor, putem afirma faptul că profesorul Lucian Drimba se situează în concomitenta 
aprecierilor formulate de Paul Cornea referitor la dezideratele care se impun în abordarea studiului 
literaturii: „Analiza istorico-literará răspunde unei necesități stringente a studiului literaturii şi mai 
mult decât atât, unei înclinații puternice si irezistibile a spiritului nostru: aceea de a nu dezarma în 
fata dezordinii aparente a imaginarului, de a încerca să-i depistam structurile, regularitatile şi modul 
de funcționare, de a-l transforma în obiect de cunoaştere. Ignoranta zilelor noastre are tendinţa de a 
relativiza totul, chiar şi sensul cuvintelor, chiar $i sensul căutării adevărului. Eliberată de naivitatile 
si de arogantele trecutului, reînnoită în acord cu achizițiile recente ale ştiinţelor umane, analiza 
istorico-literară are rolul de a educa în spiritul metodei, obiectivitatii şi al bunei credinţe, constituind 
o şcoală a disciplinei intelectuale care se impune cu necesitate in ultima vreme.””! 

Prin formația intelectuală si întreaga sa activitate didactică şi ştiinţifică, profesorul Lucian 
Drimba reprezintă un reper al educaţiei universitare orădene şi un punct de referință pentru 
specificul dimensiunii culturale transilvănene, din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. 


Idem, ibidem,p.136 
20 Lucian Drimba, curs Istoria Literaturii Române, Epoca marilor clasici, Oradea, 1994, p. 233 
*! Cornea, Paul, Itinerar printre clasici, Editura Eminescu, Bucuresti, Piaţa Scinteii, 1984, p. 22 
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VISIONARY HYPOSTASES OF THE BIOFICTIONAL IMAGINARY 
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PhD Student, University of Craiova 


Abstract:Beyond the contingent pinned under the sign of skepticism and beyond the dreams inserted into the 
pages dedicated to the diary, we discover a preference for a certain type of writing, actually, an over-theme 
of the entire Cartarescu’s literature: “This is how literature is supposed to be to mean something; a 
levitation over the page, a pneumatic text, without any contact point with the material world [...]. I knew that 
you don't have to really write but Bibles, Gospels” (Cărtărescu, Solenoid). It is remarkable the archetypal 
hypostasis of The Chosen One who lives arranging his initiatory steps through his dream. As receptors, we 
interpenetrate the utopian aspiration to another ontological dimension that can make possible the recovery 
of the Sarcoptic-Man from a small Space clouded (dystopian), through metanoia. The vision of some new 
worlds, established by a “princess” of the fantasy universe, becomes a constant of the paratopic feelings 
(and from here the types of reality associated to a different space-time, a characteristic of cosmodernity). 
The pain and fear are the coordinates of childhood and adolescence and they melt into the incandescence of 
the present feelings, generating Jung’s type oneiric fragments. Our approach harnesses the great merit of 
psychoanalyst Carl Gustav Jung of discovering a “consciousness of Self”, reconstructing the connection 
bridge of the psyche to the material of mythology. The study of the archetypal personalities and their 
behavior based on their dreams, fantasies and delusional ideas of the patients, reveal to Jung the 
permanently open relationship with the mythological representations. In this context, Cartarescu’s semiosis 
reveals the fractal/a(na)rchetypal hypostases immersed in the postmodernist biofictional Self, with obvious 
surrealist accents and outlines a romantic type visionary. The superordination of the biofictional Self 
remains a constant of the antagonistic attitudes surprising it enantiodromically. 


Keywords: visionarism, postmodernism, a(na)rchetype, ontology, harmony. 


1. Semiotic architecture and oneiric construct. Metaphysical synesthesia of the destiny 


Built on the romantic layout of the ambivalence diurnal-nocturnal, light-darkness, fear- 

safety, bright/golden — opaque/translucent, present — past. Solenoid outbids a variety of literary 
themes, all set in a literary blend and in the centrifugal movement of the poetic conception lay 
episode after episode to fill a polyvalent reservoir: “But in Cărtărescu the image simultaneous 
romantic-postmodern over the world allows the being to aspire to identify with the Universe, but 
also to spray itself in fragments and then in fragments of the fragments” (Bodiu 2000: 53). 
The permanent alternation of the real-imaginary plans (the diary of dreams) crystallizes the 
ambiguity of the biofictional discourse; only the author’s intervention warns the reader that follows 
the change of the reality-dream plan: “Last night I had one of the most extraordinary dreams” or “I 
don’t know if I should make the association with the other resembling dreams, that for me they are 
fragmented parts, as a shrapnel fragments itself in thousands of splinters” (Cartarescu 2017: 350). 
This is how the reality is intruded with open eyes by the presence of the emphatic evocation of the 
dreams; the pages of the romantic diary illustrates a life not “as a dream” (as in Calderón de la 
Barca), but a life “in dream”, rather anchoring a pessimistic shade, as a nostalgic meditation on the 
destiny. With a meaningful title “A solenoidal laboratory”, Ion Buzera’s article (with reference to 
the Journal issued in 2018, A man who writes) catches remarkably Cartarescu’s pluri- 
perspectivism: “Inexhaustible text, sparse and hyperdense, burning at the bionic laser, that which 
does better, in those compatible and fermenting in them more than any textbook or literary theory, 
Mircea Cártárescu's journal is an amazing opening (that some would say that don’t deserve) of the 
Romanian literature towards anything you want” (Buzera 2018). 
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Obviously, the novel metamorphoses the romantic speech into a camouflaged allegory, the 
fourth dimension (as it was considered by exegetes - Radu Vancu, Marius Chivu) searched with 
obstinacy by the biofictional self. The questions: “what do we do here?” (idem: 390) and “Why is 
fear the substance of the world we live in?” find a variable in “I was thinking about the Gospels; I 
was thinking about salvation [...]. I was thinking about Kafka: the salvation exists, but not for me. I 
was thinking about Kierkegaard: if I were the only condemned to the eternal torment of the Hell and 
all others were saved, I would still raise a hymn of glory to God from the depth of the flames” 
(idem: 392-393). The world seen as an “extermination camp” (idem: 196) coincides with the 
bitterness of the experience that led to the acquisition of knowledge from Eden, metamorphosed in 
his crisis das-in-der-Welt-sein in postmodernism: ,,knowing our mutual destiny is the red iron we 
marked with, directly on the brain, as the cattle on their hip, before the final execution” (idem: 196). 

At the question if “the being in the world escapes the fear of temporality’, Jean Burgos 
finds a privileged answer, glimpsed from the perspective of the “writing of the guile”; the being is 
not resigned, but seeks for eternity, that “does not separate the conquer of the Being from the flow 
of time” (Burgos 1988: 199). Many times, the theorist emphasizes, the syntax of the imaginary is 
brewed by approaching some schemes, may them be linear, cyclic, rhythmic, dramatic or 
eschatological “that push History towards a non-History, last point and end of Times”, thus saving 
“a relationship between contrary and contradictory elements” (idem: 202). Cărtărescu's writing 
proposes a vision “in which the cunning game with time gradually accomplishes the becoming 
eternity that, one day, on the page, the man awakens as a god” (idem: 203). This is what happens to 
the actor-character, with a polyvalent archetypal charge, seeker of a possible world. Surprising is 
the fact that the negative utopia generates not just a simple escape into a different dimension, but a 
series of complex escapes; some characters live the experience of exiting the linear space and time 
into a sacred space and time (but, the sobriety of tragic unexpectedly proliferates here, the humor). 
Eliade’s algorithm so begins everything like in a dream... reveals the fantastic narrative 
perspective. 

Only that, in Cărtărescu, we refer to a different “condition”, a different “type of society” 
and a different “significance regime” revealed by Scott Lash (in Sociology of postmodernism, 
Routledge, 1990) and commented by Maria-Ana Tupan in Discursul postmodern. Therefore, the 
metamorphosing variations of the postmodernism are: “the author’s immersion in the cultural 
product, a portrait of the artist in work that merges the fictional and the biographical; the alloy 
between fiction and metafiction, the novel incorporates a poem, that overlaps the theory over the 
chrono-diegetical level of the narration; the disappearance of the difference between reality and 
representation (Tupan 2002: 183). Otherwise, as the author emphasizes, in Cărtărescu also, “the 
creator of speech lands to the world his own diopters” (ibidem). 

Sporadic and short visits of the phantasmagoric beings respond most of the times to an 
endless line of philosophical questions. The colleague’s of office obsession (“the small geography 
teacher was holding in front of her chest a piece of paper on which was written only Help!” 
(Cărtărescu 2017: 385) is in fact the cry of the whole humanity (allegorically camouflaged into a 
passional love story), surrounded by “the big M that we all have scratched thee and that can’t come 
from Mors’, because all the roads from our palm lead to the unanimous ossuary, through the futile 
storms of the destiny, through the ridiculous games of karma.” (idem: 190). 

The exacerbations of livings, the far and horror bring the biofiction into an area of Great 
ontic passage over which hovers the uncertainty of the existence in the real life: “a whole new 
reality pushed a frontier into the dark room” (idem: 426). The illness represents an obsessive 
constant: “there are millions of diseases of the human body, parasites that devour him inside and 
outside, oozing skin diseases, intestinal occlusions, lupus, tetanus, leprosy, cholera, the plague” 
(idem: 191). At the same time, the pain, the jealousy, the wound, the cancer, the torture, the 
amputation, the hunger, the blindness, the trouble, the sadness, the misery, the rottenness, “the 
injustice and tyranny frighten out nothingness and temporality” (idem: 191). But beyond our 


' Mors, -tis — latin, death. 
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introspective meditation about the endless void of the so short life, the self-reflexive speech 
surprises the reality’s topos, seen as “the most sinister extermination camp”: “We are first stripped 
of beauty, youth and hope [...]. Our grandparents die, our parents are executed, and the times is 
shortened, and you suddenly see you face in the edge of the ax” (idem: 191). The feeling that 
“absolutely nobody escapes” (idem: 192) provokes “the black signals of misery” (idem: 189). The 
value judgements glided by the romantic pessimism pertain to the physicist from Măgurele, Virgil, 
“the male butterfly” that transmits to Caty, the chemistry teacher, “the pheromones of unhappiness, 
nostalgia, the horribly intense desire to return, to swim backwards in the cold waters of time, just 
like the salmons that return to the springs” (ibidem). 

The nihilist exacerbation of Cioran’s type reaches an end point: “That we all come into this 
world from a dreadful abyss without memory, that we suffer unimaginably on a speck of dust from 
the endless world and that we then perish, in a nanosecond, as we have never lived, as we have 
never been” (idem: 192). And like in a crescendo (but this time surprised in a humorous note) “the 
sweet and multicolored woman, with a sparrow’s brain”, “the chemistry teacher envied by her 
colleagues for her stitches and shoes and purses” (ibidem) joins a group of “silhouettes in black, 
coming from Cotroceni” (idem: 193) and wanders the cemetery protesting with some placards: 
“Down to death!”, “Down to illnesses!”, “Down to agony!”, “Down to sufferance!”, “Stop the 
carnage!”, “Protest against the pain!”, “To eternal life!”, “To human dignity!”, “No to passivity!”, 
“No to cowardice!”, “No to resignation!” (ibidem). We constantly find the parodic side of the novel, 
otherwise, a dominant trait of the postmodernism; here intervenes “the parody of the high themes of 
the modernism — destiny, loneliness, limit” (Parpalä 2011: 68). 


2. Cartarescu’s archetypal visionary 


The archetypal metamorphosis glides a cosmovision over some possible worlds in which 
the neophyte actant becomes a predictable visionary not only “capable to totally perceive the 
Universe, thanks to one state of empathy almost religious, but also capable to offer a well- 
articulated alternative to the immediate data of conscience (to use a Bergson’s phrase), to modify 
substantially the real, through resizing and even recreation” (Ghiţă 2005: 18). The author of the 
interesting study Demiurgul din Londra. Introducere in poetica lui William Blakeissues “Blake’s 
texture construction pattern” that reveals a sustainable alternative and at Cărtărescu's semiosis 
level: “a state of initial crisis, that escalates to the climax, followed by a gradual regeneration and 
ending with a harmony recovery” (idem 2014: 182). 

At the same time, the interpreter reveals four types of visions that could outline four levels 
of understanding the reality (in other words, facets or initiating steps): social, metaphysic, esthetic, 
religious. We can’t ignore the fact that, in Cărtărescu's semiosis, to each level it can adhere a 
cognitive level of individuation, at least one a(na)rchetype? and without any doubt, the great oneiric 
dimension. The “collective unconscious” (C.G. Jung) interprets in a psychanalytical way the ontic 
story of the human being and reveals ancestral myth-spiritual presuppositions through primary 
images / symbolic metaphors, hidden in the postmodern Dasein’s depository (this is why we can 
witness to the triggering and deciphering of an ontophany process, identifiable to the last level). The 
dream is, in Cărtărescu, a modus vivendi, sensitively marked, as a forma mentis, on the 
experimenter self s retina, that is precisely “the surrounding reality occultated to the common sight” 
that Catalin Ghita refers to in Lumile lui Argus (idem 2005: 19). 

AlbertBéguin was warning the audacious narrative adventure: “It is not easy to retrieve the 
exit from the inner maze; the shapes, the images, the horizons and the inhabitants that the 
unconscious creates released by any obstacle don’t always have a smiley face (Béguin 1998: 510). 


“Corin Braga does not antagonizes the two concepts: archetype and anarchetype: “the anarchetype can appear as a form 
of anarchy, of a riot against the archetypal scenario, an anarchy that takes you afterwards on some brand new paths or 
anyhow, unpredictable and inexplicable” (Braga 2007: 60). From this point of view, the actant-character is also 
anarchetype. 
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The oneiric dissonant alienation is designed for the complexity of the biofictional imaginary, 
specific to postmodernism, with obvious surrealist accents. The internalized focalization is 
sustained by the temporal discontinuity labyrinth, neutralized by “the adventure risks”: “Escaping 
the conscious self prison, you have to guard yourself from the dream’s jail from where there is no 
return. From here come all kinds of “fears” (ibidem). The romantic strand reflected in the 
postmodern Romanian authenticity is plenary reiterated. The imaginary of romantic origin transfers 
to Cărtărescu an identity pattern, at the border of the transcendental: „I believe that in Cărtărescu 
and also in Blake, pedestrian epic passages are deliberately inserted, as a mandatory counterparty to 
the high pretentious passages, from the visionary register” (Ghita 2011: 183). 

It is obvious that Cártárescu's visionary values the questions specific to the postmodern 
ontology, named by Dick Higgins “postcognitive” (apud McHalle 2009: 29): “What kind of world 
is this one? What is to be done in it? Which of my selves should do it?” or: “what is a world? What 
kind of worlds are there, how are they constituted and how are they different from one another? 
What happens when different kinds of worlds are made to confront or when the boundaries between 
the worlds are trespassed?” (idem: 30). Cartarescu’s visionary dominant, sustained by all the above 
mentioned strategies, it is crystalized by a compensatory function, typical to the speech-receptor 
relation, the harmony, which becomes man’s finality “individual surprised in his effort to live in the 
world” (Pavel 2008: 46). 


2.1. The Chosen One’s Archetype — the messianic escape in a possible world 


Not at all surprising is that he has felt himself a Chosen one since he was three years old 
and later he discovers “the sudden and elastic penetration of the dream in life or of my life in 
dream” (idem: 203), he collects fears “translucent, opaque, with crumbly veins of ore — a 
conglomerate of desperate fears” (idem: 388), crosses “the range of nights of a perfect realistic 
esthetic” and he dashes into fantastic experiences: the shadows of dreams bring with them the 
fearful and sometimes caressing presence of some beings that seem from another world. And the 
appearances are usually isomorphic variants of a man and of a woman, surprised in different stages 
of life, childhood, adolescence and maturity. Of course, the nocturnal oneiric hypostases do not 
represent anything else but the types of individuation in the process of retrieving the Self and ontic 
finality. Carl Gustav Jung’s theory reveals the great importance of the symbols in the process of 
individuation, considered absolutely necessary to delimitation of the Self from Ego. That is why, 
the oneiric life of the individual represents a revelatory reflection that become real “only if the 
individual is conscious of himself and only if he has a vital link with the process” (M.-L. von Franz 
apud Jung 2017: 206). 

The swing between the insignificant couple’s life ( the marriage to Stefana that he gets to 
regret later) and the petty professional life “at the school at the bottom of Colentina” (Cărtărescu 
2017: 406) excavates the oneiric narrative. Most of the times, the dream is the opposite of a big 
confusion: “It was not a dreamy atmosphere anymore. I was awake, frightened, and I couldn’t cope 
with that great power” (idem: 427). The ghostly appearances bring along a wide spectrum of 
contrasting colors: white — black, scarlet yellow — blue, scarlet red — greenish/lime/green; “She was 
wearing a white undefined garment” (idem: 416), “greenish bodies” (idem:418), “the transparent 
greenish ghost” (idem: 419), “the greenish fog” (idem: 420), the yellowish insects” (idem: 421), “a 
thin body dressed in black” (idem: 424), “the head wrapped in something black” (idem: 427), “their 
clothes were colored, lime and scarlet. I saw them clearly on the black background of the room” 
(idem: 420). 

The dual facets, animus and anima, are surprised by the darkness-light antinomy. The two 
hypostases complete the image of the Chosen One, The One Man’s pattern identified by Northrop 
Frye, in Anatomy of criticism’, Palamar, the old librarian, had waited for him almost his entire life 
to give him the copy of the extremely precious manuscript. Thus, the last book he lands to him, 


? „Divine world — society of god — One God, Human world — society of men — One Man" (Frye 1990: 141). 
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“The gadfly”, written by Ethel Lilian Voynich, could represent a “portal” to the fourth dimension. 
The character notices the fact that the same big mysterious object (from Cártárescu's perspective, 
the solenoid could be for sure considered an archeion* of a dystopian Bucharest), an energy coil, 
finds itself, accidently or not, under the old man’s house that had been a librarian just for him, The 
Chosen One. 

Palamar’s hypothesis makes him wonder: “unless we are also the mites of a higher world, 
so gigantic that exceeds our perception. Unless the gigantism of this world is not connected only to 
a different degree of size in the three-dimensional space, but to a different dimension” (idem: 782). 
The allegory of creation surprises, no doubt, the neoromantic pessimism. In the theory “worlds 
screwed into other worlds, screwed into other worlds endlessly, each one two times wider than the 
previous one”, the sarcoptes people “believe that they are alone, without sense or fate” (idem: 784). 
The old man, like a real Demiurge, is merciful and thinks “How could the good news of my 
existence, of my love for them, of my willingness to sacrifice myself, get to them?” (idem: 785). 

At the Creator’s of sarcoptes request, the narrator character accepts the mission of the 
Chosen One, to enter into the metropolis/world of the mites to save them; the messianic hypostasis 
passes through initiation to the martyr and passing another ontological dimension he returns: “The 
literary fiction comes from a religious declined pattern; it is an abandoned myth that is not invested 
anymore with the necessity of a religious vision. It is not less true that the authors are some small 
demiurges: each book invests a possible world; each opera magna establishes a fictional world” 
(Braga 2015: 14). It is very interesting the fellow-feeling between Father and Son”, reproduction of 
a simulation: “We were standing face to face, both trembling, as if he had been there too, as if he 
had also lived the awful drama that had happened. He had his eyes filled with tears” (idem: 796). 


2.2. Exile in immediate safety, far from anxiety and fear; the final harmony 


After the shadows of the dreams, waking to reality brings along the cry after Mother and the 
awareness that beyond “our house”, “the grocery store where we were going in my mother’s arms”, 
“the rest was only darkness and fear” (idem: 173). The emotional anxiety tends to become a 
pathological one. The mental space is constituted here by two metaphors: the house and the grocery 
store... From the cognitive perspective, the time/childhood metaphor is relocated to space equivale 
to maternal comfort: “our house” and at the same time, “the grocery store” that represents the 
source of existence. The symbolic and metaphoric pattern merge, and the cognitive flow lead the 
empiric existence to the next level. Otherwise, the metaphoric impact sets permanently the 
cognitive process in the ontological quest. 

Mother’s figure is a metaphor of the collective unconscious, protective and that is why, each scary 
dream finishes with her invocation. The state of abyssal contemplation reveals the ancestral theme 
of the self and invocation of the past (and also the obsessive comeback) augments the process of 
individuation, condensed in every page of the diary. The dream makes nothing but to uncover the 
human frailty, always turned towards self, in an egotism with a very clear finality: the loneliness 
that seems to lead it, why not, to the cosmic primary state of singularity. After the shadows of the 
dreams, waking to reality brings along the cry after Mother and the awareness that beyond “our 
house”, “the grocery store where we were going in my mother’s arms”, “the rest was only darkness 
and fear” (idem: 173). The emotional anxiety tends to become a pathological one. The mental space 
is constituted here by two metaphors: the house and the grocery store... From the cognitive 
perspective, the time/childhood metaphor is relocated to space equivale to maternal comfort: “our 
house” and at the same time, “the grocery store” that represents the source of existence. The 


“Archeion - Greek „the „headquarters of authority” (Maingueneau 2007: 64). 

? Palamar has asked him "as to a son” (Cărtărescu 2017: 785) to emerge into sarcoptes world and to accept the 
messianic side to offer them a message, and finally the salvation: “rejoice! You are not alone! You have a meaning in 
this world, a Creator that hasn’t forgotten you. You will all be finally saved; you will all find out new heavens and new 
earth in a brighter and wider life" (ibidem). 
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symbolic and metaphoric pattern merge, and the cognitive flow lead the empiric existence to the 
next level. 

Otherwise, the metaphoric impact sets permanently the cognitive process in the ontological 
quest. In the end, Mother’s name, Mary, reproduces the biblical archetype’; after all, he had been 
the Chosen One, The One Man’. Mary, the one who has endlessly called, is described as belonging 
to a different world, M’s world, where he got through the cinema hall: “I bent over and kissed her 
forehead [...]. I was dried up with crying” (idem: 843). The end seems to surprise the state of 
cosmical loneliness, but to a microcosmic level. The peace and internal reconciliation take the place 
of initial fear and anxiety. 


BIBLIOGRAPHY 
SOURCES 


Cartarescu, Mircea, 2017, Solenoid, Bucuresti, Humanitas. 

Béguin, Albert, 1998, Sufletul romantic si visul. Eseu despre romantismul german si poezia 
franceză, Traducere şi prefață de Dumitru Țepeneag, Bucuresti, Univers. 

Bodiu, Andrei, 2000, Mircea Cărtărescu, Braşov, Aula. 

Braga, Corin (coord.), 2007, Concepte si metode în cercetarea imaginarului. Dezbaterile 
Phantasma, laşi Polirom. 

Braga, Corin (coord.), 2015, Morfologia lumilor posibile: Utopie, antiutopie, science-fiction, 
fantasy, Bucureşti, Tracus Arte. 

Burgos, Jean, 1988, Pentru o poetică a imaginarului, Traducere de Gabriela Duda şi Micaela 
Gulea, Prefata de Gabriela Duda, Bucuresti, Univers. 

Buzera, Ion, 2018, ,,Un laborator solenoidal”, Mozaicul, serie noua, anul XXI, nr.5 (235), 9. 
Durand, Gilbert, 1998, Structurile antropologice ale imaginarului. Introducere in Arhitipologia 
Generală, Traducere de Marcel Aderca. Postfatá de Cornel Mihai Ionescu, Bucuresti, Univers 
Enciclopedic. 

Frye, Northrop, 1990, Anatomy of Criticism, Four essays with a Foreword by Harold Bloom, 
Princeton University Press, New Jersey. 

Ghita, Catalin, 2005, Lumile lui Argus. O morfotipologiei a poeziei vizionare, Pitesti, Paralela 45. 
Ghiţă, Cătălin, 2011, Deimografia. Scenarii ale terorii in proza românească, laşi, Institutul 
European. 

Ghiţă, Cătălin, 2014, Demiurgul din Londra. Introducere în poetica lui William Blake, laşi, 
Institutul European. 

Jung, C. Gustav, 2017, Omul si simbolurile sale, Traducere de Mirela Foghianu, Bucureşti, Trei. 
Maingueneau, Dominique, 2007, Discursul literar. Paratopie si scenă de enuntare, Traducere de 
Nicoleta Loredana Morosan, Bucuresti, Institutul European. 

McHalle, Brian, 2009, Fictiunea postmodernistă, Traducere de Dan H. Popescu, Iasi, Polirom. 
Parpală, Emilia (coord.), 2011, Postmodernismul poetic românesc. O perspectivă semio- 
pragmatică, Craiova, Universitaria. 

Pavel, Toma, 2008, Gândirea romanului, Traducere din lb. franceză de Mihaela Mancas, Bucureşti, 
Humanitas. 

Pascu, Carmen, 2006, Scriiturile diferenței. Intertextualitatea parodicd în literatura română 
contemporană, Craiova, Universitaria. 

Tupan, Maria-Ana, 2002, Discursul postmodern, Bucureşti, Cartea Românească. 


“The postmodern simulacrum is a copy without original, a representation that pretends to imitate an original, that it 
actually simulates. These self-referential copies infinitely reproducible have substituted the real. We are now living into 
a virtual reality, in hyperreality” (Pascu 2006: 173). 

7 Sometimes he lives the hypostasis of the Last Man. 
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SPACE AND TIME IN DEATH IN VENICE AND THE MAGIC MOUNTAIN 
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PhD Student, "1 Decembrie 1918” University of Alba Iulia 


Abstract:Through this study, we aim to make a parallel between Death in Venice and The magic mountain, 
by Thoman Mann. The protagonists of these texts share a willful exile in a sick, upside-down and 
desacralized space. The being becomes a self-ripped man who is also torn from his matrix, all of this lead to 
the breakdown of the androgynous. Gustav Aschenbach finds the ideal of perfection in a space that will 
bring him to his death. The body of the young Tadgio is the plague that penetrates the body and the soul of 
Gustav. Also, in the novel The magic mountain, Ms. Chauchat is like Venice who penetrates the soul of Hans 
Castorp with her bodily rottenness. Hans Castorp is in a space of eternal disease where time seems to be 
forgotten. Hans Castorp becomes a prisonier of the disease which is inoculated to him in the mountain, 
having both an exterior exile and an inside exile. We will try to prove that the space mark the caracters and 
they become incapable of communicating with the others. 


Keywords: Venice, mountain, time, perfection, space 


Spaţiul devine unul reprezentativ pentru perechi, capătă semnele androginiei/perfectiunii 
prin intermediul celor doi care încearcă să-şi trăiască poveştile în spaţii închise, spaţii care nu le 
permit contactul cu exteriorul, cu preajma. Prin intermediul spațiului pe care îl populează, 
cunoaştem perechile, spaţiul nu este doar unul exterior, ci devine si unul interior, personajele se 
închid în locuri şi locuiri, pentru a se transforma. Aceste spaţii, asemenea templului din viziunile lui 
Zosimos, capătă aspecte ale androginiei, fiind locuri ale intrării, ieșirii si transformării. Spaţiul 
influențează desfășurarea poveştii aparent un spaţiu închis protejează perechea, dar vom observa 
cum ea se dezbină în asemenea locuri din cauza incompatibilitatii cu locul închis. „În teoriile 
psihanalitice moderne, locul împrejmuit, tarcul, ocolul, împrejmuirea, proprietatea înconjurată de 
ziduri simbolizează fiinţa lăuntrică. Misticii medievali o numesc celula sufletului, locul sacru al 
vizitelor divine şi sălaşul sfânt. În această cetate a liniștii se retrage omul spiritual pentru a se apăra 
de toate atacurile ce-i vin din afară, dinspre simţuri şi dinspre teamă, în această cetate constă puterea 
lui, din ea îi izváráste forța. Locul împrejmuit simbolizează intimitatea asupra căreia fiecare dintre 
noi este stăpânul absolut si pe care n-o arătăm decât acelor fiinţe alese de noi.” Locurile asupra 
cărora stáruim sunt fie locuri închise, cum ar fi clădiri sau locuri imprejmuite de munţi sau de ape, 
care dau senzaţia de spaţiu închis. În aceste spaţii care nu permit o evadare a sinelui, perechea se 
pierde, de cele mai multe ori nu se consumă, ci doar se destramă fără a începe fiinţa unită. 
Toposurile marcate de semnele androginiei/perfectiunii sunt matrici în care are loc transformarea in 
profunzime a personajelor. Spațiile supuse analizei sunt porțiuni de trecere, praguri de inițiere, dar 
putem vorbi şi de o anumită claustrare, care împiedică perechea să se împlinească, ratarea codului 
unității fiind cea care îi opreşte în realizarea propriilor ființe. Retragerea în astfel de locuri devine o 
retragere în sine, aceste locuri fiind atât intrări, cât şi ieşiri, fiinţa fiind transformată, după o anumită 
fierbere a propriului sine şi o pierdere a perechii unitare. Această fierbere s-ar putea compara cu 
fierberile şi transformările care au loc în templul din viziunile lui Zosimos. Spaţiu poate fi perfect, 
poate purta semnele androginiei, spaţiu in care omul are acces la sinele total, dar spaţiile pe care le 
vom prezenta vor scinda ființa care nu are parte de perechea perfectă, cuplurile fiind fractionate inca 
din fașă. Multe sunt obstacolele pe care perechile le vor întâmpina în aceste locuri; de cele mai 
multe ori, celelalte personaje le invadează spaţiul, profanându-l. 


' Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, 
numere, laşi, Editura Polirom, 2009, p. 532. 
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Un astfel de spaţiu îl regăsim în Moarte la Veneția, de Thomas Mann, loc bolnav împrejmuit 
de ape. În acest caz, observăm un exil voit, un exil ales, care se va transforma într-o formă de 
condamnare. Pentru artistul Gustav Aschenbach, acest loc are proporții paradisiace, este un loc în 
care doreşte să-şi reabiliteze condiţia sa, dar acest loc care se va transforma în spaţiu apocaliptic îi 
va aduce moartea. Din loc paradisiac, Veneţia se transformă într-un spaţiu bolnav, rău, putred, care 
nu-i mai permite artistului evadarea. Căldura este de fapt o fierbere, fierberea care are loc în templul 
din viziunile lui Zosimos. Fierberea lui Gustav Aschenbach este, de fapt, o transformare, Veneţia 
este un loc împrejmuit de ape, un spațiu închis, al intrării, al transformării si al ieşirii, dar o ieşire 
care are loc prin moarte. Gustav Aschenbach simte chemarea acestui loc, apropierea lui de mare 
este artistică: „Avea motive adânci să iubească marea: o iubea din nevoia de linişte a artistului care 
munceşte din greu şi care în fata numeroaselor şi pretentioaselor aspecte ale fenomenelor caută un 
refugiu la sânul simplităţii $i imensitatii; o iubea dintr-o înclinare nepermisă, cu totul opusă menirii 
sale şi tocmai de aceea mai ademenitoare, pentru tot ce e indivizibil, incomensurabil, pentru etern, 
pentru neant. Cel care trudeste căutând perfecțiunea doreşte să se odihnească la sânul a ceea ce e 
desăvârșit; si oare neantul nu e si el o formă a desăvârşitului?”?. În acest caz, marea este dătătoare 
de viata, dar şi aducătoare de moarte. Potrivit teoriei lui Jakob Bóehme, din Aurora sau răsăritul 
care se intrezareste, apa se poate raporta la două calităţi expuse în această operă rămasă 
neterminată: cea dulce - „potrivnică celei amare, este o calitate atrăgătoare şi plăcută, aducând o 
înviorare a vieții şi o imblanzire a răului (...). Dar şi ea poartă în sine un trist izvor al morții şi al 
pierzaniei; căci pe dată ce calitatea dulce se aprinde în cea amară, în elementul apă, ea dă naştere la 
boală, la molimă şi stricăciune a trupului”; cea acră - „este contrară celei amare şi celei dulci, 
temperează totul în chip plăcut, aducând o înviorare şi o moderare, atunci când calitatea amară si 
cea dulce se revarsă prea mult (...). Dar si ea poartă în sine un izvor al răului si al stricăciunii; căci 
dacă se revarsă prea mult, ori tâsneste prea tare într-un lucru, încât se aprinde, ea dă naştere la 
tristețe şi melancolie, apa ia un miros de mlaștină, viaţa e privită în negru, totul duce la o uitare a 
binelui ca într-o casă a morţii; în fine, un început al disperării si un sfârșit al bucuriilor”*. Toate 
aceste contrarii se răsfrâng asupra protagonistului, Veneţia este un loc binefăcător în primă instanţă, 
ca în ultimă fază să fie aducătoare de moarte, Gustav Aschenbach fiind răpus de molima care îi intră 
în trup şi suflet. Marea este un „simbol al dinamicii vieţii. Totul se ivește din mare si totul se 
întoarce în ea: loc al zămislirilor, al transformărilor si al renașterilor. Apă în mișcare, marea 
simbolizează o stare intermediară între virtualitatile încă informale şi realitățile formale, o situaţie 
ambivalentă care este cea a incertitudinii, a îndoielii, a nehotărârii, care se poate încheia bine sau 
rau. De aici decurge faptul cá marea este deopotrivă o imagine a vieții si a morții. Vechii greci şi 
romani ofereau mării cai şi tauri sacrificați, animale ce simbolizau, ele însele, fecunditate. Din 
străfundurile ei tasneau însă monștri: imagini ale subconstientului, care este la rândul său străbătut 
de curenţi ce pot fi dătători de viaţă sau de moarte.””. Apa, în funcţie de dinamica sa, are atât 
valente pozitive, cât si negative. În proporția necesară este binefăcătoare, dar efectul său devine 
distrugător în momentul în care calitatea dulce se aprinde în calitatea amară; starea pe care o are, 
pură sau urât mirositoare, isi pune amprena asupra împrejurimilor. Venetia, loc împrejmuit de apă, 
îi oferă personajului un topos în care are parte de puritate, frumuseţe, iar copilul devine un obiect pe 
care îl admiră şi îl iubeşte, dar care este şi o capcană întinsă acestui artist care se vede sortit să 
rămână în acest loc din care nu mai poate scăpa. Are intenția de a evada din locul care începe să 
poartă urmele unei boli, dar obiectul iubirii sale îl atrage să rămână în Veneţia: „Aerul acesta al 
orașului, mirosul acesta uşor de putreziciune venind dinspre mare si mlaștină, care mai adineauri il 
îndemnaseră atât de stăruitor să plece, le trăgea acum adânc în piept, dureros de pătimaş. Cum 


? Thomas Mann, Moartea la Venetia in vol. Thomas Mann, Moartea la Venetia. Nuvele, traducere de Lazăr Iliescu si 
Al. Philippide, prefaţă de Eugen Schileru, Bucureşti, Editura Pentru Literatură, 1965, p. 287. 

? Jakob Bóhme, Aurora sau răsăritul care se întrezăreşte. Aceasta înseamnă: Rădăcina sau muma filosofiei, astrologiei 
și teologiei pe temeiul adevărat, sau descrierea naturii, traducere de Gheorghe I. Ciorogaru, studiu introductiv, note şi 
revederea traducerii de Rodica Croitoru, serie îngrijită de Idel Segall, Bucuresti, Editura Științifică, 1993, pp. 76-77. 
“Ibidem, p. 77. 

? Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., pp. 562-563. 
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fusese cu putință să nu-şi dea seama cât e de legată inima lui de toate lucrurile astea? Ceea ce azi- 
dimineaţă nu însemnase oarecum decât un simplu regret, abia resimţit, o slabă îndoială cu privire la 
intenţiile sale, acum se schimbase în mâhnire, în adevărată durere, în suferință atât de amară, încât 
de mai multe ori simţi cum ochii i se umplu de lacrimi, deși n-ar fi bănuit asta niciodată. Ceea ce i 
se părea mai greu, ba chiar cu neputinţă de suportat, era evident, gândul că poate nu va mai revedea 
Venetia si că acum își ia pentru totdeauna rămas bun de la ea. Căci din moment ce se dovedise 
pentru a doua oară că orașul ăsta îl îmbolnăvește si că fusese silit pentru a doua oară să plece pe 
nepusă masă, era si firesc să-l socotească de aci înainte ca pe-un loc în care n-are ce căuta, căruia nu 
poate să-i țină piept şi unde n-ar fi avut niciun rost sá se mai întoarcă. Simtea că dacă pleacă acum, 
rușinea si ambiția ar trebui să-l împiedice pe viitor sá mai vadă vreodată orașul iubit, unde de două 
ori fusese doborât fiziceste; şi conflictul acesta între înclinația spirituală şi rezistenţa fizică 1 se paru 
deodată omului acesta, pe cale de a îmbătrâni, atât de greu si de important, înfrângere fizică - atât de 
rusinoasa, şi nevoia de a o preîntâmpina - atât de imperios, încât nu mai putu înţelege cum de se 
hotârâse ieri cu atâta uşurinţă s-o admită şi s-o suporte fără nicio impotrivire.”*. Spaţiul este unul 
mlăştinos; loc námolos cu apă stătătoare, a cărei fund nu-l poti vedea, sugerează lucrurile ascunse, 
inconştientul fiinţei. Prin intermediul mlaștinii, Gustav Aschenbach are parte de o imersiune pe un 
teren miscator care îl împinge în locuri ale inconştientului care nu-i sunt permise dacă ar fi fost în 
altă parte. „Dacă mlastina are, in Europa, sensul de imobilism şi de lene, Asia, în schimb, nu 
socoteşte această absenţă de mișcare drept un inconvenient. Hexagrama tuei, care dublează semnul 
apei stătătoare, are sensul de înțelegere și de satisfacție, izvor de prosperitate. După mitologia 
sumeriană, mlastina este o materie nediferentiatá, pasivă si feminina.”’ Oraşul mlästinos il 
imobiliează, nu-i permite evadarea, iar încercarea sa de evadare este doar una falsă, sufletul îi 
rămâne în acel loc şi se reîntoarce. Dragostea îl face să fie un captiv al oraşului în care îşi va găsi 
sfârşitul, constientizeazä vremelnicia sa și faptul că neputinta lui de evadare din mrejele acelui loc 
nu-i vor aduce ceea ce îşi doreşte: „«Prea târziu!» își zise Aschenbach. «Prea târziu!» Dar oare era 
cu adevărat prea târziu? Prilejul acesta, care-i scăpase, poate ar fi limpezit totul, cât mai 
îmbucurător, mai uşor, si mai bine, poate că l-ar fi trezit, vindecându-l. (...) Căci faptul de a 
respinge soluţia salvatoare a trezirii nu înseamnă altceva decât desfrâu. (...) «Pleostit, îşi zicea el, 
pleoştit ca un cocoş care în mijlocul luptei îşi lasă, fricos, aripile să-i atârne. Aici e cu adevărat 
numai mâna zeului, care atunci când ne aflăm in fata ființei pe care o socotim vrednica de dragoste 
ne fránge astfel îndrăzneala, tăvălindu-ne mândria în táráná...»”*. Orașul începe să sufere din cauza 
izului morții, al imobilitátii, al păcatului, molima făcându-se simțită din ce in ce mai pregnant, boala 
este ascunsă, iar omul rămâne indiferent in fata mortii, nu încearcă sá se salveze, ci se supune si se 
conformează mersului spre marea trecere. Scăparea din acest spaţiu ar fi o pierdere a idealului, a 
propriului sine: „Se vede însă că unele produse alimentare - legume, carne si lapte - fuseseră 
contaminate, căci, deşi dezmintita și cocoloşită, moartea făcea ravagii prin ulicioarele strâmte ale 
orașului, ajutată si de căldura toridă ce se lăsase prea de timpuriu, incropind apa canalelor. Molima 
părea sá se inteteascá pe zi ce trecea, microbii - sá se înmulțească si să se indárjeascá tot mai mult. 
Rareori auzeai de vreo vindecare; optzeci la sută din bolnavi mureau, și încă într-un chip groaznic, 
boala manifestându-se cu deosebită sălbăticie şi de cele mai multe ori sub forma cea mai 
primejdioasă, cunoscută sub numele de «holera uscată». Organismul nu mai era în stare să elimine 
substanţele apoase pe care vasele sanguine le eliminá din abundentá.”?. Molima aceasta îi intră în 
suflet, dragostea lui este nepotrivită, fiind captiv în propriul sine, dar această încorsetare este voită. 
Zilele sale se desfăşurau doar în jurul obiectului iubirii sale, își măsura durata ei în funcție de 
apariția băiatului sau nu: „Dormea puţin; zilele, de o monotonie delicioasă, erau despărțite de nopţi 
line de o fericită neliniște. E drept că se închidea de timpuriu în camera lui, căci la nouă seara, când 
Tadgio dispărea de pe scenă, pentru el ziua era sfârşită. Cum se lumina însă, se si trezea, speriat dar 


* Thomas Mann, Moartea la Venetia, ed. cit., pp. 296-297. 
7 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 597. 

8 Thomas Mann, Moartea la Venetia, ed. cit., p. 310. 
“Ibidem, p. 334. 
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pătruns de un fior dulce; inima lui îşi aducea aminte de tot si nu-l mai lăsa să doarmă.” "0. O 
eventuală întoarcere acasă nu-l preocupă, acest spațiu fiindu-i hărăzit, vraja tesuta îl cuprinde, iar 
evadarea din Venetia bolnavă este imposibilă din moment ce a găsit idealul pe care l-a căutat sau 
idealul care l-a găsit pe el. Trupul începe sá se schimbe, spaţiul își pune amprenta asupra lui, intrând 
sub posesia Veneţiei, care nu-l va mai elibera. 

Pe parcursul romanului Muntele vrăjit, remarcăm o metamorfozare a eroului, o pierdere a 
timpului într-un loc static şi prins între două spaţii. Metamorfozarea eroului începe treptat, dar 
muntele îl exilează de şes şi de tot ceea ce era viaţa sa până în acel moment. Hans Castorp devine 
un prizonier în boala care i se inoculează si pe care o acceptă cu detaşare, curmând orice legătură pe 
care o mai avea cu șesul, înrădăcinându-se în munte, iar dintr-o ființă cu un tel stabilit, devine omul 
care se ascunde de adevăr, fiind un solitar fără un obiectiv, neavând nicio dorință de a se detasa de 
boală sau de a evada din acest spaţiu în care este exilat, cu voie în cele din urmă. Omul, prin exilul 
său, atât exterior, cât si interior, este legat prin boală de un anumit topos, în care iubirea se anulează, 
acest spaţiu nu permite concretizarea iubirii, de aici rezultând o ratare a perechii, dar şi a 
individului. „Bogatul simbolism al muntelui tine de ideile de înălțime și de un centru. Fiind înalt, 
vertical, apropiat de cer, muntele se înscrie în simbolismul transcendentei; în calitatea lui de centru 
al hierofaniilor atmosferice si al multor teofanii, participă la simbolismul manifestării. Muntele este 
astfel punctul de întâlnire dintre cer si pământ, sälas al zeilor si capăt al ascensiunii omului. Privit 
de sus, el apare ca vârf al unei verticale, ca un centru al lumii; privit de jos, de la orizont, el apare ca 
linie a unei verticale, ca o axă a lumii, dar şi ca o scară, ca un urcus."!! 

Muntele, spațiu al ascensiunii, devine un exil pentru Hans Castorp, în spațiul sanatoriului el 
nu are capacitatea să fie vertical, fiind forțat să stea pe orizontală, sanatoriul devenind un topos în 
care persoana îşi pierde treptat individualitatea. Pe parcursul romanului, muntele nu mai permite 
ascensiunea individului, spaţiul este desacralizat, bolnăvicios, întorcându-l pe om spre materialitate; 
exilul în acest spaţiu este o cădere în superficialitate. Toţi se îngrijorează pentru trupurile lor, uitând 
de lucrurile esenţiale ale sufletului. Omul devine rupt de matrice, de şes, este o ființă scindată, care 
nu se mai poate regăsi în locul de baştină. Aclimatizarea devine una permanentă, iar o reîntoarcere 
la şes este doar o scurtă călătorie într-un trecut uitat, care are capacitatea să-i demonstreze faptul că 
nu se mai poate desprinde de munte. Hans Castorp devine un înstrăinat, traversează anumite praguri 
existențiale, el se resemnează în acest spaţiu și acceptă lucrurile în felul în care îi sunt prezentate. 
Locul în care Hans Castorp se află este desacralizat, spaţiu în care medicul se ocupă atât de 
problemele fizice, cât si de cele sufletești, ființa devenind vulnerabilă în fata acestei entităţi care îi 
este superioară. În Muntele vrăjit, timpul se scurge printre degete, timpul trebuie contemplat și nu 
simţit, minutele, zilele, săptămânile, lunile nu se simt datorită acestui spaţiu care te predispune la 
contemplare: „Două zile de călătorie îndepărtează omul - şi cu atât mai mult pe un tânăr care încă 
nu şi-a înfipt destul de puternic rădăcinile în viata - îl îndepărtează de universul său cotidian, de tot 
ceea ce îl numea datorii, interese, griji, speranţe, îl îndepărtează infinit mai mult decât şi-ar fi putut 
închipui în timpul drumului cu trăsura spre gară. Spaţiul care, rotindu-se si gonind, se interpune 
între el şi locul său de baştină, desfăşoară forţe pe care, de obicei, le credem rezervate duratei 
timpului; din oră în oră el determină prefaceri interioare, foarte asemănătoare celor provocate de 
timp, dar pe care, într-un anumit chip le întrece. Asemenea acestuia din urmă, el zămislește 
uitarea.”'”. Metamorfozarea lui Hans începe din timpul urcări sale pentru ca în momentul în care i 
se va inocula ideea că este bolnav, nu se va răzvrăti, ci va accepta şi va urma cursul lucrurilor din 
acel loc al exilului. Noţiunea de timp este anulată, după cum si Joachim Ziemssen menţionează: 
„Fără îndoială, trei săptămâni nu înseamnă aproape nimic pentru noi, cei de aici, însă pentru tine, 
care ai venit în vizită şi care nu trebuie să stai cu totul decât trei săptămâni, pentru tine reprezintă 
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totusi o buná bucatá de vreme." 3. Pentru ei, trei săptămâni sunt cât o zi. De altfel, o să vezi. O să 
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afli tu multe, continuă el şi adaugă: Aici iti schimbi conceptiile.”'*. Timpul îi dă omului posibilităţi 


eterne în interiorul acestui spațiu, timpul pare să stea pe loc, fapt care îi permite ființei să nu 
realizeze modul în care este cuprins într-o bulă. 

Alegerea de a fi orizontal este ca urmare a magiei de pe munte. Timpul, în acest loc, 
anulează şesul, Castorp înstrăinându-se de tot ceea ce era viaţa lui înainte de a ajunge pe munte, 
intrând într-un repaus, într-o suspendare a timpului și suferind modificări atât fizice, cât şi 
sufletește. Însă, în cazul lui Castorp, vorbim despre o ratare a spaţiului, el se metamorfozează, 
„fierbe”, iar această „fierbere”, datorată temperaturii care oscilează în mod repetat, se datorează şi 
iubirii pe care o întâlneşte în acest spațiu suferind. 

În sanatoriu, Castorp pătrunde într-un loc fără început si fără sfârşit, spaţiu asemenea 
templului din viziunea lui Zosimos. În interiorul sanatoriului, Castorp se metamorfozează, timpul se 
anulează, nu mai constientizeazä anii petrecuţi într-un spaţiu care și-a pus amprenta asupra lui. În 
interiorul acestui spaţiu, personajul se sacrifică pe sine, își uită sinele de la şes, se transformă pentru 
a se adapta acestui topos care pare sá i se potrivească cel mai bine. Pătrunderea în spațiul fără 
început și fără sfârşit are loc prin intermediul vărului său, un fel de personaj-călăuză. Joachim este 
initiatul lucid în ceea ce priveşte perspectiva timpului şi viata pe munte: „Vreau să spun că, in 
genere, nu trece, că aici nu există nici timp, nici viata - nu, nu există nimic.” P. 

Trecerea timpului, mai exact stagnarea şi anularea lui pe munte, îşi pune amprenta asupra 
personajului, acesta începând să se obisnuiasca şi să simtă timpul ca fiind o constantă de care nu 
trebuie să ţină cont, începe sá se inrádácineze în sufletul lui acest timp anulat si acest spaţiu care 
devine o intrare şi o ieşire, în scopul transformării sale: „- Dar afectivitatea noastră înregistrează 
diferite timpuri. Şi de fapt... spun: de fapt, repetă Hans Castorp apăsându-și arătătorul pe nas atât de 
tare că-l indoi, este vorba de o mişcare, o mişcare în spațiu, nu-i aşa? Stai, aşteaptă! Deci, măsurăm 
timpul cu ajutorul spaţiului. Prin urmare, este aproape acelaşi lucru ca si cum am vrea să măsurăm 
spaţiul cu ajutorul timpului - ceea ce nu li se întâmplă decât oamenilor lipsiţi cu desăvârşire de spirit 
ştiinţific. De la Hamburg până la Davos sunt douăzeci de ore - da, cu trenul. Cu piciorul însă cât 
timp este? Dar, în gând? Nicio secundă! - Ia ascultă, făcu Joachim, ce te-a apucat? Am impresia că 
ai şi prins rădăcini aici, la noi.”**, „Trenul a căpătat, în desenele şi visele copiilor, ca şi viata si 
visele adulţilor, o importanţă la fel de caracteristică pentru civilizația noastră pe cât era cea a calului 
sau a diligentei în secolele trecute. El a dat buzna în imaginar si a ajuns să ocupe un rol de prim 
rang în lumea simbolurilor. În experiența şi analiza viselor, trenul se înscrie printre simbourile 
evoluţiei, urmând serpilor şi monstrilor.”*” Hans Castorp este călăuzit spre munte de tren în prima 
parte, ca ultima parte să fie parcursă într-o trăsură alături de Joachim. Permanent in urcusul sáu, 
Hans Castorp, are nevoie de o călăuză după evadarea de la ses, din matrice. Timpul din acel 
moment începe să devină invizibil, fără ca Hans Castorp să sesizeze acest fapt în mod conștient. 
Trenul şi trăsura sunt mijloacele prin care Hans Castorp reușește să urce spre înălțimi pentru a fi 
condamnat să stea pe orizontală. Joachim pare să fie cel care l-a atras spre acest munte, prin dorința 
lui de a-l vizita. Această vizită îl va despărți de şes, îl aruncă în afara timpului. 

Constatăm o ratare a ființei în Moartea la Veneţia de Thomas Mann, Veneţia suferă o 
transformare, dintr-un spaţiu paradisiac se preface într-un spaţiu catastrofic, al răului, care 
prevesteste doar moarte şi declin. La început acest topos-exotic este unul destinat relaxării lui 
Gustav Aschenbach, dar se transformă într-un spațiu al obsesiei, iar pe parcurs remarcăm o pierdere 
a atributelor primordiale, mitul se destramă, iar Veneţia este doar un surogat al Paradisului. 
Protagonistul, în acest sejur menit scăpării din cotidian, întâlneşte idealul frumuseţii în micul 
Tadgio, apărând cochetăria cu decadenta. Acest mic Narcis devine obsesia de zi cu zi a lui Gustav 
Aschenbach, el este călăuza in jurul căruia contrariile se unesc. Tadgio este alcătuit din lumină si 
întuneric, sfială şi curiozitate, fiind mereu în preajma elementelor terestre și acvatice, dar are 
capacitatea sá armonizeze in sine această serie de contrarii si are forța de a-l atrage pe Gustav 
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Aschenbach spre esențe. Daca la început apare dorința de evadare din acest spațiu, gândul de a 
pierde contactul firav cu întruchiparea Frumosului, îl împiedică să accepte evadarea din starea de 
prizonierat. El rămâne impresionat de acest băiat asemuindu-l cu o statuie grecească: „şi un băiat cu 
părul lung, de vreo paisprezece ani. Uimit, Aschenbach observă că băiatul e de o frumuseţe 
desăvârşită. Chipul palid, cu trăsături severe, gratioase, încadrat de un păr auriu ca mierea, cu nasul 
drept şi gura drágálasá, cu expresia gravă si totuşi divină, amintea de statuile greceşti din cea mai 
nobilă perioadă elină, cu forma lor desăvârşită, şi avea un farmec personal atât de curat şi de 
exclusiv, încât Aschenbach era convins că nu mai întâlnise niciodată, nici în viata si nici în plastica, 
ceva de o asemenea perfectiune.”**; „Aschenbach, aşezat comod în fotoliul său adânc, cu ochii la 
báietasul ce întrupa frumuseţea însăşi, rămăsese si el acolo, asteptánd.”*”. Gustav Aschenbach 
cochetează cu decadenta, iar sacrul se destramă prin decăderea spațiului in morbid. Spaţiul 
privilegiat, căutat de artist, își pierde valenţele si îl împinge pe Gustav Aschenbach într-un labirint, 
de ordin exterior si interior. Vraja creată de Venetia şi Tadgio îl încorsetează într-un topos putred, 
unde Gustav Aschenbach are parte de singurătate si absolut. Tadgio este liantul care îl tine pe 
Gustav Aschenbach în acest loc, asemenea unei Meluzine îl ademeneste, fiind mobilul care îl atrage 
în vecinătatea morţii. Tadgio fiind asemănat cu Eros, cuprinde în ființa sa perfecțiunea, desăvârşire 
spre care Aschenbach tinde, fiind o modalitate de evadare din real. „«Frumos! Frumos! îşi zise 
Aschenbach, cu acea aprobare rece şi măsurată a specialistului în care artistul își îmbracă adesea 
admiraţia si incantarea fata de o operă de artă deosebit de mäiasträ. Si, în gândul lui, continuă: O, 
dacă nu m-ar aştepta marea si plaja, aş rămâne aici atâta vreme cát stai si tu!”»”%. Admiratia lui 
pentru această făptură îl condamnă la moarte, îl osândeste la un exil dorit, iar într-o oarecare măsură 
corelăm spaţiul cu trăirile sufleteşti ale lui Aschenbach pentru că molima nu este doar una 
exterioară, ci 1 se strecoară şi în suflet. Veneţia, spaţiu privilegiat, se transformă într-un topos- 
bolnav în momentul in care Gustav Aschenbach nutrește sentimente pentru un copil. Întregul spaţiu 
se revoltă împotriva acestui sentiment, iar Gustav Aschenbach este izgonit din Veneţia paradisiacă, 
asemenea perechii adamice; artistul decade într-un spaţiu în care izul morții se face simțit. Molima 
purifică prin moarte spațiul si sufletul, iar holera se instalează pentru a strangula păcatul. Permanent 
ochiul de artist îl urmăreşte pe Tadgio, îi află numele, ii ascultă glasul suav si îi admiră frumuseţea 
desprinsă de la zei: „«Văzând faptura aceasta vie, atât de gratioasá si de severă, în ciuda virilitatii 
sale pretimpurii, cu buzele ude, cum iese ca o divinitate frumoasă din adâncurile cerului şi ale mării, 
te simți îndemnat sá te gândeşti la imagini mitice, la reprezentări poetice despre vremi primitive, 
despre originea formei şi naşterea zeilor».”?'. Tadgio, în accepțiunea lui Gustav Aschenbach, este 
un zeu coborât să subjuge, este o călăuză care îi ghidează pașii spre tărâmul thanatic. Irealitatea cu 
care este învăluit, îl introduce pe artist în absolut, Gustav Aschenbach fiind cel ales să-şi sacrifice 
viata pentru o statuie care întruchipează zeii mitici. Gustav Aschenbach remarcă diferenţa dintre el 
si Tadgio in fata oglinzii; iar în această reflectare întrevede adevărul, dualitatea, sufletul său 
întinerește prin intermediul acestui băiat, dar trupul său rămâne vestejit. I se relevă adevărul, o 
realitate pe care nu o acceptă, dar această formă de cunoaştere nu-l împiedică să vegheze asupra lui 
Tadgio: „Rămase înăuntru vreme îndelungată contemplandu-si în fata oglinzii părul incáruntit şi 
obrazul ostenit şi tras.”??. Remarcám contradictia, Gustav Aschenbach - artist, admirat, bătrân; 
Tadgio - frumos, tânăr; tinereţea îi lipseşte lui Aschenbach si încearcă prin mici trucuri să-şi 
întinerească trupul. Distingem o paralelă cu idealul regăsit la Platon. În Bancherul, Alcibiade 
doreşte ca prin frumuseţea tinereţii sale să-l subjuge pe Socrate, dar între cei doi există o apropiere 
care nu există în cazul lui Gustav Aschenbach cu Tadgio. Acest ideal presupune apropierea dintre 
un bărbat în vârstă de un tânăr, iar iubirea este de ordin spiritual, fără conotaţii fizice. Însă, Tadgio 
este abstractizat, iar o apropiere nu este permisă pentru că întreg toposul se răzvăteşte. Prin 
intermediul lui Tadgio, Gustav Aschenbach ar avea parte de o reîntregire a ființei scindate. Zeus, 
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din cauza mândriei fiinţei androgine, o desparte, blestemând această ființă să-şi caute sufletul- 
pereche, omul din acel moment rătăceşte în căutarea jumätätii lipsă, fie că este bărbat sau femeie. În 
cazul lui Gustav Aschenbach, jumătatea lipsă este Tadgio, care prin frumuseţea şi tinereţea sa îl 
poate revitaliza. 

Doamna Chaucat este asemenea Veneţiei din Moarte la Venetia; exteriorul îl ademeneste pe 
Hans Castorp, dar el este conştient că această femeie firavă este putredă pe dinăuntru si nu-i va 
aduce o iubire care să-l înalțe. „Hans Castorp nu considera legătura tăcută cu această persoană 
neglijentă din societatea unor asemenea oameni decât ca pe o aventură de vacanţă, care in fata 
tribunalului rațiunii - a propriei conştiinţe fundate pe rațiune - nu avea deloc pretenția să fie 
aprobată, pentru că, înainte de toate, doamna Chauchat era bolnavă, fără energie, făcea febră, era 
putredă pe dinăuntru, o circumstantä strâns legată atât de caracterul îndoielnic al întregii ei 
existente, cât şi de atitudinea distantă a lui Hans Castorp izvorâtă dintr-un sentiment de 
precautie...”°°; „Căci îndărătul fruntii dáinuiau gânduri sau fragmente de gânduri, si ele erau cele 
care dăruiau imaginilor si vedeniilor lui o fascinatie atât de intensă, deși se referau la nepăsarea $i 
lipsa de cuviință a doamnei Chauchat, la boala ei, la strălucirea şi importanţa sporită pe care boala o 
dădea trupului ei si la atracția carnală ce-o avea faptura sa, iar Hans Castorp simţea că era chemat, 
prin diagnosticul dat de medici, sá participe de acum înainte la această boalá.””. Venetia lui Hans 
Catorp îl ademeneste, dar el este conştient de izul pe care îl emană, de faptul că molima salasluieste 
în ea şi că în curând această boală se va vedea şi în exterior, dar se lasă ademenit într-un somn care 
va dura câţiva ani; vorbim de o pierdere a identităţii, de o uitare a sinelui, omul se uniformizează, 
iar în momentul trezirii, timpul nu-i mai aparține. Doamna Chauchat este Meluzina care îl atrage pe 
Hans Castorp în inconștient, în mrejele unei iubiri care nu are finalitate într-un topos-bolnav care 
poartă izul morţii ascunse, locul fiind un surogat al lumii sănătoase de la șes. Iubirea în acest spațiu 
este de fapt o boală: „Doctorul Krokowski spuse: «Sub înfățișarea bolii! Simptomele bolii ascund o 
acțiune deghizatá a iubirii şi orice boală cuprinde o iubire metamorfozatá».””. Doctorul Krokowski 
în prelegerile sale evidenţiază un lucru important: boala se metamorfozează în iubire, o neîmplinire 
în dragoste lasă urme adânci în trupuri. Iubirea nu este percepută ca un sentiment ináltátor, ci pe 
acest munte desacralizat şi bolnav, este doar o altă formă de manifestare a molimii. 

Doamna Chauchat „este noua Venetie, un nou Tadzio, e înrudită cu ciuperca de care 
vorbeşte în lecţia sa doctorul Krokowski - impudicus aphrodisiacum - simbol al dragostei si al 
morții. Pasiunea lui Hans pentru ea e o variantă nouă, îndulcită si optimistă, a atracției fatale 
resimţită de Gustav Aschenbach pentru Veneţia." Această Venetie a lui Hans Castrop îl cäläuzeste 
în tărâmul iubirii sub voalul său fiind camuflată moartea, dar tânărul în această frumuseţe 
coruptibilă vede materia organică, o materie în descompunere, iar interesul său pentru boală este o 
dovadă a preocupării sale pentru viata. „Claudia Chauchat, noua Venetie - feminină, gingasá si 
intelegátoare - invită la jocul de-a dragostea, de-a boala, la jocul cu moartea mai degrabă, decât la 
moartea însăşi. Ademenitoare, făptura ei e lipsită de gravitate şi învăluită într-o tandră poezie, 
vibrând de un lirism al înţelegerii si o ironie a complicitátii. Dusmana a moralistului Settembrini, ea 
nu este lineară, extremistă, neiertătoare ca Naphta, și tocmai de aceea nu piere. Settembrini si 
Naphta personifică principii, Claudia este mai înainte de toate femeie, om şi, ca atare, 
supravieţuieşte prăbuşirii propriilor sale principii unilaterale. Întoarcerea ei la Davos cu Pieter 
Peeperkon dovedeşte cá nu ideea nudă învinge, ci omul.”?” Claudia Chauchat este un element 
perturbator, derutant, putând-o identifica cu însuşi muntele prin magia pe care o emană în jurul său. 
Claudia Chauchat este muntele transcendentei pentru Hans Castorp, fiind o călăuză care îl atrage pe 
drumul suferinţei, iar această pereche realizează o sinteză a vieții şi a morţii, a iubirii si a suferinței. 
„Pe de altă parte, iubirea lui Hans Castorp se manifesta cu o spontaneitate care-l făcea să pălească 
şi-i descompunea trăsăturile chipului, referindu-se la genunchiul doamnei Chauchat, la linia 
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piciorului ei, la spinarea și vertebra ei cervicală, la braţele care-i flancau pieptul mic - într-un cuvânt 
la trupul ei, la neglijenta si materialitatea lui, infinit accentuate de boală, la trupul ei devenit de două 
ori trup. Si, pe de altă parte, aceeaşi iubire era ceva foarte aerian si nedefinit, un gând, nu, un vis, 
visul înfricoşător şi nespus de ispititor al unui tânăr ale cărui întrebări precise, desi formulate in 
mod inconștient, nu primiseră din străfundul lui alt răspuns decât o tăcere adáncá.”? Hans Castorp 
este fascinat de piciorul femeii, de sexualitate acestei părți, latură expusă de Andrei Oişteanu în 
Sexualitate şi societate. Istorie, religie si literatură. Piciorul este văzut ca parte erotică care posedă 
o anumită sexualitate proprie si naturală, fiind strâns legată de purtarea pantofului, care este 
învelișul sexual al piciorului.” „Claudia se identifică cu muntele magic, cu vraja muntelui Venus, 
de care Hans Castorp nu s-a putut desprinde şapte ani. Prin ea a cunoscut tânărul hanseat 
frumuseţea, libertatea, genialitatea, cu toate că «acasă nu fusese, evident, un homme de génie», şi ar 
fi putut uşor pleca din viata ca oricare dintre predecesorii săi, neinitiat în tainele ei periculoase și 
înșelătoare. Claudia l-a călăuzit prin împărăția suferinței şi a morții ca odinioară Virgiliu pe Dante, 
si l-a ajutat apoi să se reîntoarcă la lumină. Cu imaginea Claudiei, această nouă Beatrice, care 
cunoaşte deopotrivă raiul și iadul, si stie că uneori fără a trece prin iad nu poti ajunge în paradis, a 
parcurs Hans Castorp drumul prăpăstios al mântuirii sale. Prin «cunoaşterea corpului, la ideea de 
om» - astfel a definit Thomas Mann în 1927 această «carte a bunávointei».”% 

Discrepanta care există între ei îi separă, Hans Castorp vede în doamna Chauchat doar figura 
tânărului din şcoală, iar creionul în ambele cazuri este declanșator în inițierea unei conversații. 
Totul se desfăşoară sub semnul timpului, iar plecarea doamnei Chauchat la un alt sanatoriu, îl face 
să se folosească de acest pretext pentru a rămâne în continuare în acest topos. Într-un astfel de 
spațiu iubirea nu are puterea să ridice omul, ci îl păstrează la orizontală, in provizorat, într-o stare 
pasivă care îi anulează simţurile, pentru că sanatoriul ascunde un univers în care oamenii îşi 
construiesc vietiile în boală. 

Aceste spaţii își pun amprenta asupra personajelor, înstrăinându-i de matrice şi de ceilalți, 
iar prin exilul lor voit, ei isi ratează ființa în aceste toposuri-bolnave. Gustav Aschenbach prin 
intermediul idealului său intră în moarte, iar Hans Castorp trăieşte în afara timpului istoric pe 
munte, fapt ce conduce la ratarea androginului. 
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THE ASPECTS OF THE REBRENIAN REALISM 
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Abstract. The aesthetic direction of the Transylvanian prose writer follows a sinuous way determined first of 
all by the major changes in his life, with his resigning from the military career. Ibraileanu played an 
important role in the writer's evolution, being his mentor in discovering realism and approaching the 
objective novel. Considered by exegetes to be a follower of Balzac and Flaubert, Liviu Rebreanu asserted 
himself in interwar literature by adopting this current, materialized in true architectures of verosimil. 
Influenced by the European literature, Rebreanu headed for a "rough realism" managing in the same time to 
respect the naturalist pattern as one can see in the novel Ciuleandra. Two directions, one corresponding to 
the classical conception of the current (Ion, Rascoala (The Revolt)), and the other focusing solely on the 
realistic technique, aiming to capture other ideologies and meanings (Adam si Eva (Adam and Eve), 
Cräisorul Horea (The Little King Horea)), are to be noted in the Rebrenian prose. 


Keywords: rough realism, novel, objectiv, verosimil, naturalist 


Inceputul secolului XX se manifesta, in cadrul literaturii printr-o serie de inovatii impuse de 
orientarea modernistă, care se regăsesc la nivelul tehnicilor narative, limbajului ambigu, 
subtilitatilor livresti dificil de interpretat. Desi E. Lovinescu a militat pentru o literatură citadină, a 
identificatnevoia dezvoltării unei literaturi de inspiraţie rurală pentru a determina depăşirea crizei 
formale în care se afla proza românească. În acest context apare opera lui Liviu Rebreanu care prin 
structuri narative preferate de prozator, transpune o lume în continuă transformare, reuşind să o 
asimileze în creaţiile sale. 

Lucrarea de fata îşi propune să realizeze o radiografie a esteticii realismului prozatorului 
ardelean, realizată în primul rând din prisma confesiunile sale Mărturisiri, Cred care oferă punctul 
de plecare în interpretarea întregii opere. Considerat de Ion Simut „prototipul creatorului, marcat de 
trudă, încrâncenat si perseverent în efortul elaborării”!, Liviu Rebreanu reuşeşte să se impună în 
literatură prin romanul Jon, fiind un deschizător de drum în direcția realismului rural. Pentru 
Rebreanu realitatea devine un pretext, un spațiu de trecere care printr-un proces creator, transcede 
limitele impuse, iar imaginaţia proiectează o lume aproape mitică. Actul creaţiei, la prozatorul 
ardelean, presupune documentare, muncă de teren, investigare a stărilor psihologice subterane, 
preocupări sociale şi nu în ultimul rând elemente biografice, pentru a reuşi să dea cititorului senzația 
de viață reală. Pornind de la confesiunile sale despre geneza operelor, reușim să identificăm relația 
dintre sursa care stă la baza operei si ficțiune. Realismul nu se identifică cu izvoarele, ci printr-un 
proces de integrare specific acestuia, ia naştere o nouă lume cu un topos reinventat. 

Direcţia estetică a prozatorului ardelean cunoaşte un drum sinuos determinat în primul rând 
de schimbările majore din viata lui, marcate de renunțarea la cariera militară. Considerat de exegeti 
a fi un echivalent al lui Balzac şi Flaubert, prin realismul obiectiv cultivat, Liviu Rebreanu se 
impune în literatura interbelică prin realizarea unor adevărate arhitecturi ale verosimilului, deoarece 
realismul pentru el înseamnă viata, dar si selecție, ficțiune. Sub influența literaturii europene, 
Rebreanu se îndreaptă spre un „realism dur” reuşind să respecte şi tiparul naturalist (considerat o 
altă ipostază a realismului) asa cum se regăseşte în romanul Ciuleandra. 

În proza lui Rebreanu se remarcă două direcţii, una ce corespunde concepției clasice a 
curentului (Jon, Răscoala), iar cealaltă care se focalizează doar pe tehnica realistă, urmărind să 
surprindă alte ideologii şi semnificaţii (Adam si Eva — „o aspirație metafizică la eternizarea 
cuplului”, Pădurea spânzuraţilor -, un idealism mistic”, Crăișorul Horea — „conturarea romantica 


"Ton Simuf, Rebreanu dincolo de realism, Biblioteca revistei ,, Familia", Oradea, 1997, p. 11. 
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a unei figuri de erou national legendar ”Y. Se poate identifica prezenţa unui realism traditional care 
cunoaşte o serie de forme îndreaptându-se treptat spre un realism oracular, tragic, metafizic, 
simbolic sau psihologic. 

Realismul, prezent în romanul lui Rebreanu, se rezumă la o modelare a verosimilului, la o 
interpretare a realității sumbre, îndreptându-se spre un realism dur cu influențe naturaliste, 
inexistent până atunci în literatura română. Astfel, tehnica anticipării directioneaza interpretarea 
textului din dublă perspectivă, de suprafață şi în profunzimea lui. Fin observator al realității, 
Rebreanu surprinde prin modul in care iau naştere romanele sale pe care, ,, le tinea pe şantier cate 
zece şi douăzeci de ani, scriind câteva capitole şi apoi le abandona, pentru ca într-un târziu să le 
aducă pe masa lui de lucru, după ce convietuisera $i se contaminaseră unele de la altele. Asa se face 
că, deşi scrise la mari intervale, Jon se interferează cu Răscoala şi aceasta cu Crăișorul Horea, 
legate nu numai printr-o idee unitară, dar si printr-o tonalitate.” 

Mărturie a preocupărilor sale de a pune în lumină valorile culturii nationale, Rebreanu 
pornește de la o imagine din realitate, care sub puterea voinţei și talentului se materializează în artă. 
Această metodă stă la baza romanului Jon, fapt mărturisit de scriitorul însuși, care înaintea apariției 
romanului a asistat la întâmplări care l-au impresionat şi au devenit punctul de plecare în realizarea 
romanului. Astfel, asistăm la o reinterpretare a realității, scena ţăranului în port popular care 
îngenunghează și sărută pământul, povestea Rodovicăi, o fată din sat care este bătută de tatăl său 
pentru că a rămas însărcinată şi discuţia cu Ion Pop al Glanetasului despre pământ, se transformă 
într-un depozit de semnificaţii. Pornind de la această premisă, printr-o serie de conexiuni se tese 
„scheletul unui roman.”* Dar potrivit concepției romancierului, romanul are menirea de a crea o 
lume nouă cu propriile legi şi nu acceptă copierea realităţii, aşa cum a fost acuzat în romanul Jon. 
Folosind arta verosimilitátii, cititorul este introdus fără voia lui si într-un mod natural în universul 
ficţiunii, Rebreanu folosind un fel de „ritual magic al intrării si ieșirii din fictiune””. Prin realizarea 
unui duplicat al realului, se urmăreşte reinventarea lumii printr-un realism impur care asimilează 
elemente care în aparenţă nu au nicio legătură cu acesta. 

Un punct de plecare în observarea evoluţiei realismului este romanul Jon care se 
concretizează din dorința prozatorului de a surprinde scene memorabile ale existenţei (botezul, 
nunta, înmormântarea, hora, obiceiuri de Crăciun) într-o adevărată monografie a satului 
transilvănean. Roman cu o structură circulară, prin drumul (simbol al recuperării copilăriei) prezent 
în incipitul, Rebreanu transpune un moment crucial din trecutul său, $i anume stabilirea familiei în 
localitatea Maieru. De remarcat este modul in care Rebreanu descrie intrarea într-un spațiu al 
trăirilor, prozatorul tratând această imagine din perspectivă obiectivă specifică romanului realist. În 
acest sens, Ion Simut apreciază „că drumul din Jon, întocmai ca drumul din copilárie"? contribuie la 
„trezirea unei conștiințe universale, placidă, toropitá, spre a fi martora unei tragedii semnificative 
pentru o comunitate ce-și are valorile ei specifice.” 

Frescă a satului transilvănean, romanul este o metaforă a vieţii în care îl regăsim pe tânărul 
Rebreanu mistuit de dorința de a atinge „mitul supremei posesiunii”*. În spatele dorinței ţăranului 
de a avea pământ se află intenția scriitorului — mens auctoris- de a evidentia nemulțumirile acestei 
categorii sociale regăsite în răscoala din 1907. Astfel, Ion devine simbolul unei clasesociale mistuite 
de pasiuni si frământări, fiindcă pentru el iubirea înseamnă posesie. 

Folosind tehnica contrapunctului sunt aduse în prim plan două planuri care se întrepătrund, 
cel al intelectualilor şi țărănimii. În ipostaza unui adevărat fotograf, Rebreanu înregistrează detalii 
ale zonei geografice, pentru ca atenția să se oprească asupra casei Glanetasului si a familiei 
Herdelea si a sătenilor preocupaţi de participarea la hora duminicală. Asistăm la desfășurarea 


“Ibidem, p. 240. 

* Al. Săndulescu, Introducere în opera lui Rebreanu, Editura Minerva, Bucuresti, 1976, p. 144. 
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amplă a vieții rurale prin intermediul horei care devine element arhaic al satului, pretext in 
realizarea noilor familii, dar şi „un punct nodal"? al destinelor personajelor. 

Pătura intelectuală avea să-şi găsească punctul de plecare în povestea surorii sale care 
fusese logodită cu un tânăr preot, fata de care nu avea niciun sentiment. Rebreanu mărturiseşte ca 
„în roman însă, am inversat întâmplările: am măritat pe Laura cu tânărul candidat de preot, deşi ea 
nu-l iubea. Căsătoria mi-a fost necesară, pentru că prin ea am putut urzi nişte fire, care să-mi 
servească mai tărziu, în celelalte două parti ale trilogiei.”'° Întreg romanul se desfăşoară pe 
alternanța dintre obsesia pământului trăită de protagonist si destinul Herdelenilor. 

Operă socială, Jon surprinde prin reiterarea realităţii in cel mai înalt grad asa cum se va 
regăsi şi în Răscoala. Rebreanu reuşeşte să transfigureze personaje, spaţii natale, întâmplări într-un 
mod obiectiv şi organic, astfel încât cititorul să nu fie tentat să confunde realitatea cu ficțiunea. 
Tematica romanului Jon se ramifică oferind creaţiei rebreniene două direcţii, cea a conştiinţei 
nationale si cea a pământului, pe care le identificăm în romanul Pădureaspânzuraţilor, respectiv în 
romanul Răscoala. Continuare a lui Jon, romanul urmărește destinul aceluiaşi țăran din dorinţa de a 
completa viziunea asupra satului în momente de criză, inspirându-se din revoltele taranesti din jurul 
anului 1907. Rebreanu reuşeşte să dea literaturii române un roman de evocare realistă care 
concentrează detaliile unei lumi în pragul unei fatalitati, reprezentate de un personaj colectiv, un 
roman al ,.lonilor”. Astfel, Răscoala este „un studiu sociologic”!! al societăţii frământate de drame 
în lupta pentru supraviețuire. 

Romanul surprinde evenimente ale răscoalei ţărăneşti din 1907, reuşind sá se evidentieze 
printr-o obiectivitate care nu urmărește tintit o categorie umană, ci surprinde omul în diversitatea sa. 
Cu o atitudine anti-idilică, Rebreanu reuşeşte să impresioneze prin înregistrarea fotografică a 
stărilor sufletești printr-un personaj colectiv. Pe de o parte interesează prin țesătura unei lumi a 
mediului țărănesc, cu conflictele tragice ce-i marchează existența, iar pe de altă parte prin crearea 
tipologiei intelectualului deformat de atmosfera citadină, Titu Herdelea ( prezent şi în romanul Jon 
şi Gorila). 

Ciuleandra se îndreaptă spre un realism critic, care spre deosebire de Jon şi Răscoala, se 
îndepărtează de viziunea realistă, fiind mai apropiat de cea naturalistă. Pentru Rebreanu, literatura 
nu se rezumă la simpla zugrăvire a realității, ci la interpretarea ei pentru a reuti să ofere o imagine a 
socitátii în ansamblul sáu. Cu toate acestea reuşeşte să surprindă prin faptul că romanul de fapt 
„ajunge să figureze un mit al existenței însăși, dogorâtoare şi rece, nemuritoare şi cu sugestii de 
moarte, frenetică şi obiectivă, elementară şi spiritualizată, încrezătoare şi tragică (...) totodată 
pătrunsă de elanuri ascendente, viata, într-un cuvánt"" transfigurată în aproape toate creaţiile sale. 

Romanul având un debut brusc ce prezintă, într-un mod naturalist, criza lui Puiu care din 
gelozie îşi omoară soția. Revine obsesia posesiuni, de această dată declanșată de un instinct carnal. 
Aflat în sanatoriu, acesta are viziune jocului ciuleandra specific satului natal al soţiei sale, 
Mădălina. Acesta este dansat obsesiv de protagonist contribuind în cele din urmă la alienarea sa. 
Dacă la început el simulează nebunia în cele din urmă ajunge la degradarea completă a ființei 
declanșată de la refuzul realității. Principiul de bază al romanului rezidă în nepotrivirea absolută 
între aristocrați şi țărănime, care nu poate fi depăşită. 

Geneza romanului Pădurea spânzuraţilor îşi are punctul de plecare în trauma provocată de o 
fotografie pe care Rebreanu o vede în jurul anului 1918 şi care surprindea o pădure cu cehi 
spânzurați. Evenimentele tragice din jurul morţii fratelui său, aflat pe frontul românesc, declanşează 
o întâmplare bizară care îl determină pe prozator să realizeze o anchetă în ceea ce priveşte locul 
îngropării fratelui condamnat la moarte. 

Roman al analizei psihologice, surprinde sufletul unui personaj care este dominat de o 
imagine obsesivă. Drama lui Bologa se intensifică treptat, declanşată de dorința de a se purifica prin 
moarte, simțindu-se într-o mare măsură vinovat de moartea lui Svoboda. De aceea putem observa că 
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Bologa se apropie de personajul lui Dostoievski, din romanul Crimă si pedeapsă, Raskolnikov. În 
acest context Tudor Vianu surprinde esența romanului care „este construit în întregime pe schema 
unei obsesii, dirijând destinul eroului din adâncimile subconstientului" "^, Rebreanu fiind un analist 
care utilizeazá metodele psihologice pentru a exprima trásáturile propriei sale generatii. 

Íntreaga creatie este marcatá de semne autobiografice, deoarece Rebreanu ca si ceilalti 
scriitori din mediul rural, a intrat in contact direct cu natura, cu tráirile oamenilor de la tará ceea ce 
a determinat „caracterul de organicitate al scrierilor, fundamentul lor local, transilvan si 
románesc.”** Pentru Rebreanu, realismul se constituie într-o strânsă legătură cu problematica satului 
şi devine „fidelitate fata de realitatea socială revoltătoare, vulgară, respingătoare, urâtă, ce își cerea 
dreptul de reprezentare în literatură.” Creaţia scriitorului devine o amplă epopee realistă a 
mediului social surprins în imagini dure și uneori crude ale existenței umane, fiind un univers în 
care realitatea este transpusă în ficțiune sau, altfel spus ficțiunea nu este altceva decât o altă lume 
reală. 

Scenele dure, ororile, cruzimea regăsite în paginile prozatorului trădează o viziune plastică 
interpretată si filtrată din prisma prozatorului interesat de analiza unei lumi în schimbare. Pornind 
de la ideea că orice lucru măreț presupune sacrificiu, Rebreanu stăpâneşte arta descrierii tráirilor 
tragice ale personajelor sale, pictând adevărate scene ce redau senzaţia de viață. Astfel, „romanele 
lui Rebreanu introduc o sistematizare extremă a datelor realităţii, o esentializare a concretului, 
urmărind să scoată pretutindeni la iveală principiul generic, fenomenul primordial.” !° Raportat la 
perioada interbelică, scriitorul epuizează formula de creaţie, o desävârseste astfel încât nu se mai 
poate adăuga nimic direcţiei sale artistice. 

Subordonată concepţiei sale realiste, proza cuprinde o lume a satului românesc, apropiindu- 
se prin tehnici narative de mari nume ale literaturii europene, Balzac, Zola, Tolstoi, Thomas Mann. 
Inspirat de imensul rezervor al revoltei ţăranului, Rebreanu definește conceptul de frumos 
asimilându-l vieţii propriu-zise tranfigurate de capacitatea de sinteză a prozatorului. Oglindă 
selectivă a contingentului, realismul său dur, bolovănos a condus la apariția romanului social şi 
analitic, oferind un reper romanului românesc interbelic. 
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Abstract: Restrişti is the first volume of poems belonging to Ilarie Voronca, first published in 1923, being 
influenced by symbolism and illustrated with expressionist drawings. The volume brings in the foreground 
the universe of the poet’s youthfulness. With each and every verse the poet introduces the reader into the 
atmosphere of melancholy and the sufferings within his soul. The sadness is almost sickly, all the elements 
around vibrate together with Voronca’s soul. 
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Ilarie Voronca - primii ani din viata si debutul său publicistic 


Ilarie Voronca (nume adevărat Eduard Marcus, 31 decembrie 1903, Brăila, România - 8 
aprilie 1946, Paris, Franţa) a fost un poet evreu român de avangardă, promotorul revistelor 75 HP şi 
Integral şi al mişcării integraliste. 

Astfel, studiile dedicate lui Ilarie Voronca menţionează ca dată a naşterii poetului ziua în 
care acesta a fost înscris în Registrul stării civile, adică 18/31 decembrie 1903. Ori adevărul este că, 
în dimineața zilei de 17/30 decembrie 1903, înainte de cântatul cocosilor, în locuinţa închiriată de 
soţul sáu, Isidor Marcus, pe strada Támplarilor, la nr.5, doamna Cecilia Marcus a adus pe lume doi 
gemeni: o fată, botezată Adine, decedată la scurt timp de la naştere, şi un băiat, Eduard, viitorul 
poet. O altă informatie se referă la schimbarea numelui patronimic al poetului din ,,Marcus,, în 
„Ilarie-Voronca,, , spre a se numi „Eduard Ilarie Voronca,,. Aceasta s-a făcut în baza deciziei 
Consiliului de miniştri din 4 octombrie 1928. 

Începuturile literare sunt legate de activitatea la cenaclul literar Sburătorul condus de Eugen 
Lovinescu. Debutează cu versuri simboliste influențate de George Bacovia. 

La doar un an de la debutul editorial aderă la atitudinea pragmatic inovatoare cuprinsă în 
Manifestul către tinerime al revistei Contimporanul, publică cu Victor Brauner şi Stephan Roll 
publicaţia avangardistă 75 HP (din care apare un singur număr). 

În 1927 apare la Paris poemul Colomba, cu două portrete de Robert Delaunay, care 
marchează o nouă tendinţă în scrisul lui Voronca. Poetul părăseşte constructivismul şi intră în sfera 
de influență a suprarealismului, mişcare concretizată prin onirismul imaginii. Ritmul publicării 
plachetelor de versuri este foarte susţinut şi el nu încetineşte nici după stabilirea poetului în Franța 
în 1933, de unde păstrează legături strânse cu viaţa literară din România. 

Poate reprezenta interes şi faptul că, la 1 iulie 1936, Eduard Ilarie Voronca a părăsit religia 
mozaică, trecând la religia ortodoxá.' După această dată, creaţia sa aparţine spaţiului literar de 
adopţie: L'Apprenti fantôme (1938), Beaute de ce monde (1940), Arbre (1942), etc. 

Va participa la mişcarea de rezistenţă din Franţa, ca scriitor şi luptător. Face o vizită în ţară, 
unde este întâmpinat cu un entuziasm general (1938). Se sinucide în acelaşi an, la 8 aprilie, în Paris, 
în timp ce lucra la un Manual al perfectei fericiri? 

Volumul de debut: Restrişti 

Pentru poezia lui Voronca volumul Restrişti reprezintă debutul acestuia într-un mod liric, 
bacovian, însă plin de sensibilitate, apărând la Editura Rahova Arte Grafice, în 1923 cu copertă şi 
desene de Victor Brauner. Vom vorbi în continuare despre o parte dintre poeziile incluse în 


'http://poemcaffe.ro/poem/caffe/Revista_nr2.pdf 
"www. wikipedia.ro 
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Restriştiaşa cum apar ele în volumul Voronca, Ilarie, Zodiac * Poezii, ediţie îngrijită de Ion Pop, 
editura Minerva, Bucureşti, 1992. 

Încă din prima secţiune a volumului, Sfârşit de amurg, care include cinci poezii, poetul 
„îşi poartă ca un copil bolnav tristeţea, în parcul în care plâng frunzele. Toamna îşi creşte 
neliniştea, iar ploaia se frânge pe acoperişuri. Amintirea femeii iubite îl urmăreşte ca o „deznădejde 
veche,,. Poetului îi este dor de îmbrăţişarea femeii dragi, fiind urmărit de trecutul in care erau 
împreună. Aerul devine apăsător, „ca de spital, , iar Voronca îşi simte gândurile căzute. Poetul îşi 
cheamă iubita pentru a-i alina sufletul: ,, Vino să-mi ridici sufletul, ca pe-o coajă de copac,/ şi să-mi 
citeşti durerile inchise-n cuiburi de păsări triste,, pentru ca, în ochii ei, să îşi poată odihni ființa. Dar 
vântul răscoleşte cerul şi, odată cu el, atâtea poveşti dureroase care prevestesc un sfârşit apăsător. 

Poetul stăruie în acelaşi registru melancolic să îşi aştepte iubita sub un balcon vechi. Dar 
această aşteptare e însoţită de „drumul care cade-n noroi,, ori de tristeţea şi dragostea care „se pierd 
printre foi,,. Totul se fránge din cauza deznádejdii poetului : „în orice straşină şi-n orice suflet viata 
plange,,. Plopii au ascultat câte s-au spus între cei doi îndrăgostiţi, repetând „ca un ecou o 
chemare,,. Poetul a privit în ochii iubitei, iar sufletul i-a sángerat „asemeni unui cer în apus,,. 
Voronca se înconvoaie sub povara zilelor şi sufletul îi este sfâşiat „ca pe-un trunchi, o secure,,. 
Storurile sunt triste, iar poetul îşi înalță mâinile precum o ederă spre fiinta iubită. 

Şi în poeziile următoare Voronca îşi transpune în cuvinte sentimentele fata de persoana iubită, 
mâhnirea sa fiind precum un ,,vestmant prea greu,,. Poetul cerşeşte liniştea, însă trecutul sfâşietor il 
cheamă înapoi : „păsările tristetii mă ciugulesc ca pe-o bucată de pine,,. Dacă iubita şi-ar fi făcut 
apariţia, Voronca ar fi simţit „o bucurie demult pierdută, , iar seara i-ar fi mângâiat din nou 
sufletul. 

Poetul cântă în continuare iubirea care nu îi poate reda liniştea. Ca o confesiune directă, 
autorul mărturiseşte : „zilele sunt, de când ai plecat,/ nişte ferestre mâhnite şi reci,/ la care aştept 
fără nicio nădejde să treci,,. Vieţile celor doi se imbinau perfect în amintire „ca două note de pian,, , 
poetul revăzând „plimbările de-a lungul străzilor singuratece,,. Dar Voronca se întreabă retoric de 
ce iubita nu se întoarce pentru a fi alături de el : „De ce nu vii sá alungi cu surâsul mâinilor fluturii 
deznădejdii inecate?,,. Zilele rămân sterpe, neschimbate, iar „amintirea atârnă aceleaşi ruginite 
lácate,,. 

Dar la toată această stare participă şi oraşul care e ,,máhnit,, , iar copacii din grădina publică 
„se tes subtiri,,. Felinarele plâng o tristeţe cunoscută, băncile şi luminile putrezesc, iar poetul o 
cheamă din nou pe femeia dragă : ,, Vino! O să trecem pe sub deznádejdea ferestilor,,. Peisajul este 
dezolant, fiind descris „cheiul cu amurgiri bolnave,, , iar în sufletul autorului mereu amintirea ei „ca 
pe fata unui lac, o mătase verde,,. Iubirea metamorfozează mahalaua pustie, cei doi trecând ,,albi,, 
prin ea. Pe ulițele vechi, indrágostitii se vor regăsi precum „o pasăre îşi regăseşte umbra, 
apropiindu-se de pământ,,. Dar viata, cu „bănci putrezite şi tristeti,, va aduce un alt final de poveste. 

În cea de-a doua parte a volumului, Cheiuri stinse, care include patru poezii, poetul continuă 
în acelaşi ritm apologia iubirii, toate elementele naturii fiind părtaşe în chip metamorfozat la aceasta 
confesiune. Apar din nou „cheiul trist, , „oraşul întunecat, , „tristeţea zidurilor, , etc. Seara îi 
readuce poetului în minte glasul şi mâinile femeii dragi, iar această durere perpetuă „se ascunde 
după fiecare perdea cernitá,,. Luna cu a sa melancolie luminează plopii, ulițele, apele ,,in care toată 
sfâşierea oraşului plângea,,. Peste toate acestea se aşterne tăcerea, iar luminile tresar ca în 
singurătate. Poetul îşi aminteşte de anii „copilăriei depărtate şi rănite,, , revăzând copilul de altădată 
„cu sufletul lui mic,,. Dar şi în acea perioadă „strigătele, erau ,,sugrumate,, , iar ,,máhnirile le 
inábusea,, ; trenuri tipau sfâşietor în oraşul deznädäjduit din întuneric. Printre toate acestea, având 
martori luna şi plopii, doar iubita i-a alinat sufletul : „Tu ai cântat cu sufletul meu între buze ca pe-o 
frunza,/ ... şi era atâta melodie tristă... şi-n noi atât pustiu,,. 

Acest univers sângerând poartă in sine sămânţa dorului de femeia iubită : „gândurile mele 
triste s-au plecat spre tine ca, spre lumina unei feresti, flori bolnave,,. Poetului viata îi pare ,, o uliţă 
cu geamuri înalte si reci, , tonul poeziilor fiind preponderent nostalgic. În lipsa femeii iubite 
sufletul autorului se hrăneşte cu amintiri, pentru că acesta nu uită : „dragostea ne alăturase sufletele/ 
ca un vânt două foi,,. Astfel, „erau toate aşa cum le ştiam de mult,,. Cei doi păşesc tăcând printre 
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„pomii singuratici şi trişti, , iar tristeţea îi „îneacă adânc, ca o tuse,,. În întuneric, trecutul se 
închide precum o uşă, în timp ce poetul sfârşeşte această ,,preumblare bolnavă şi tăcută,,. 

Cu fiecare vers, Voronca se adresează în permanenţă iubitei căreia îi reaminteşte „tristeţea 
panoramelor de pe chei, ori ,,záplazurile intomnate şi rupte,,. Glasul femeii dragi îl urmăreşte 
precum ,,o limpezime de clopoțel, , iar trupul sáu este asemănat cu ,,o melodie,,. Poetul este 
impresionat de capacitatea de empatie a iubitei sale care „a înţeles oamenii atât de deznadajduiti,,. 
Voronca apelează la imagini sfâşietoare pentru a sublinia peisajul dezolant, dar şi stările sale 
interioare. Poetul este conştient de luptele lăuntrice ale fiecărui suflet : „în fiecare suflet 
deznădejdea (...)/ după fiecare perdea — o tragedie.../ erau fereşti înroşite/ ca ochii unui copil 
singuratec care a plâns,,. Toate aceste elemente conturează un univers trist, cu „copilăria mâhnită,, , 
iar paşii indragostitilor şovăie precum ,,o inimă de bolnav în agonie,,. Astfel au mers cei doi până la 
marginea oraşului. Şi departe, o altă antiteză, „muzica întristător de veselă... atât de întristător...,,. 

Şi în versurile următoare Voronca poartă cititorul prin locuri preponderent triste, toate 
elementele naturii şi oraşului participând la aceasta sfâşiere. Astfel, cei doi îndrăgostiți merg pe uliti 
unde „o lumină tristă s-a desfrunzit, , iar odáile apar cuprinse de deznădejde. Cu toate acestea, 
„deasupra zărilor dimineaţa tremura albă,,. Poetul încearcă să-i spună toată tristeţea oraşului iubitei, 
alternând mereu între alb şi cenușiu : „Lumina care vine de acolo de pe câmp luminoasă, între 
zidurile oraşului deznădăjduit se va innegri...,,. Şi simbolul divinului pe pământ, apare sub forma 
unei „bisericuțe mici şi albe de la sat,, pe care cei doi iubiţi au ales-o. Aceştia întâlnesc în drumul 
lor „oameni cu o veselie intristata./ În privirea lor era deznădejdea,/ ca în fundul unei ape, o pasăre 
înecată,,. A fost doar un mod prin care cei doi iubiţi şi-au amintit şi au recunoscut că este primăvară. 

Cea de-a treia parte a Restristilor, Elegii în amintirea poetului, include două poezii dedicate 
lui Jon Călugăru. Poetul continuă să schiteze o lume de o tristeţe apăsătoare, aproape maladiva, în 
care fiecare cuvânt asternut pe hârtie transmite această stare. Ploaia aduce cu sine un țipăt dureros, 
cu fiecare picătură fărâmând un luminiş. Poetul raportează tot ce se întâmplă în acest univers bolnav 
la iubita sa, pe care aproape că o asimilează afectiv, întregindu-i durerea pe care o trăieşte : 
„simţeam sfârşindu-se în noi o tinereţe chinuită,,. Voronca aminteşte mereu de perioada sacră a 
copilăriei, totuşi atât de tristă. În acelaşi timp, viata este văzută ca „o fereastră cernită,,. Aceste 
máhniri sunt nedeslusite, prăbuşindu-se simbolic precum „nişte punti subrede,. Totodată, 
deznádejdea izbucneste în piept ,,apasator puroi,,. Poetul se adresează in mod direct iubitei pe care o 
alipeşte apăsării sale, ca o elegie pe care sufletele celor doi şi-au spus-o : „aşa — ca două tristeti — 
am mers prin parcul ud./ Pomii plângeau şi ei viata rătăcită şi amară...,,. 

Decorul continuă să fie dezolant, cu „frunze veştede,, , o biserică are bufnite şi lilieci 
reprezentând „zboruri mâhnite,,. Voronca alege din nou să se adreseze direct iubitei, mărturisindu-i 
stările prin care trece : „ţi-am spus : pe nervii mei — ca o dansatoare pe sârmă — amintirea,,. Dar tot 
ceea ce caută cei doi îndrăgostiţi este de fapt liniştea : „căutam amândoi liniştea, ca prin gardurile 
putrede o bancă./ Simteam că din piept s-a rupt ceva,/ şi mâhnirea a început să ni se audă, ca de 
undeva, de departe, o talangă,,. Poetul schimbă registrul de la „umbra caselor care i-a învăluit într-o 
nouă durere,, la „oraşul cu mărgele de seară şi ploaie,,. Voronca se adresează cu căldură iubitei pe 
care încearcă sá o convingă să treacă împreună peste orice máhnire : „Şi eu ţi-am spus : „Să trecem 
peste mâhnirea noastră ca un corb peste umbra lui/ şi în suflet să lăsăm amintirea ca o lampă veche 
într-o odaie,, ,,. Poetul o îndeamnă pe iubită să îl însoţească într-o ceainărie „cu geamuri triste,, 
pentru a se adăposti de frig şi toamnă. Înăuntru îi aşteaptă simbolic ceaiul cald; aici cei doi sunt 
atinsi de „o bucurie tristá,, , dar totul pare cá este doar un vis pentru că „zboruri au rămas acolo,,. 
Finalul poemului redă imaginea oraşului „ca un cimitir,, , în care poetul rămâne „singur şi trist,, , 
iar zilele trec precum „vitele spre abator,,. 

În cea de-a patra parte a acestui volum, Vedenii de seară, care include cinci poezii, autorul 
continuă să transpună cititorul în universul magic al poeziei, alegând mereu tristeţea covârşitoare şi 
iubirea. Fiinţa care va fi dat sens vieţii poetului revine perpetuu din amintire : „tu revii din trecut ca 
din fata unei oglinzi în care ţi-ai privit adânc ochii,,. Figurile de stil reflectă ingeniozitatea autorului 
: „lumânările galbene sunt păsări care de singurătate mor,, , iar ,,clinchetul stelelor pe noapte 
ninge,,. Poetul este atins de „zăpezile deznadejdii,, care s-au topit, iar valul lor îl inlantuie şi îl 
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învinge. Doar glasul iubitei poate să îi dea avânt ca unei corăbii, pentru că ea de multă vreme îi 
cunoaşte sufletul. 

Într-un alt poem, Voronca o vede aievea pe fiinţa dragă, simtindu-i parcă prezenţa : „prin gene 
stravad mângâierea ta,, , în timp ce „sufletul odăiţii,, îi cheamă. Tot ceea ce este benefic pare sortit a 
se stinge : „pe ulite o sfâsiere de toamnă, , iar „bucuria ca un bulgäre de omát se fărâmă,,. Poetul îşi 
doreşte cu ardoare femeia iubită lângă el : „Vrei să stăm acolo, dinaintea focului stins? (...)/ Dacă 
rămâi aşa, apa ochilor tăi se va lumina tot mereu,,. Degetele celor doi „au adormit imbrátisate,, , iar, 
cu fruntea iubitei pe umăr, Voronca îi simte inima în pieptul său. Şi din nou poetul creionează ființa 
dragă din amintire : „Şi amintirea alunecă pe notele stângace şi mici,,. Voronca vorbeşte direct cu 
iubita sa, incuviintánd că aceasta cunoaşte foarte bine ce înseamnă cu adevărat viaţa : „Vezi? Asta e 
viata pe care o înţelegi şi o ştii,,. Dorinţa sa este aceea de a rămâne alături de femeia iubită pentru 
totdeauna : ,,...Sá rămânem aşa până la sfarsit,,. 

În continuare cititorul ia contact cu „tristeţea care cade pe streşinile întomnate şi roase,, , 
,clavirul e mereu cernit şi stins,, , iar apele sunt ,,sfasiate,,. Poetul simte întreaga durere a lumii in 
inima sa : „O tánguire de zăpezi moarte simt în piept.../ Nádejdea (...) e zdrobitá,,. Pe suflet doar 
mâinile iubitei i-au rămas, „ca două frunze de iederă pe-un zid de casă veche şi năruită,,. Totul in 
jur exprimă deznădejde, iar amintirea femeii iubite e „ca o muzică de înmormântare,,. Singurătatea 
îl apasă pe poet ca „o cădere de păsări ostenite şi reci, , iar iubita este prezentă mereu în sufletul 
său. 

În poezia cu titlul volumului, Restristi, aerul este la fel de ,,máhnit,, , apar din nou ,,tristeti de 

duminică, şi ,,nelinisti in fereşti,,. Poetul rememoreazá aproape obsesiv clipele trăite alături de 
femeia dragă, fiind cuprins de o tristeţe covârşitoare : „clipele trăite împreună demult revin ca nişte 
copii/ cari se-ntorc trişti de la înmormântarea unui frate,,. Voronca alege ca zi semnificativă pe cea 
de duminică, în care trăieşte sfâşierea şi restriştile. Cuprins de amintirea persoanei dragi atât de 
puternic, poetul tot speră la ziua în care va avea parte din nou de mângâierea ei : „Peste deznădejde 
vreau mângâierea ta să cada plină,/ cum pe întunerecul unei străzi, de la o fereastră o lumină, / și- 
apoi mâhnirea să mi-o plec înspre ochii tai trişti,. Tristetea este copleşitoare, în timp ce 
sentimentele îi zdrobesc sufletul : „în lucruri alte tristeti au tremurat strune,, , iar gândul iubitei 
alunecă peste poet ,,ca o sanie peste zápezi,,. 
Toate elementele poeziei sunt şterse, triste, deprimante : ,,ciripitul vrabiilor e stins,, , lampa e tristă, 
ferestile sunt ,,umilite,, , gesturile sunt mâhnite. Aceleaşi gânduri frământă sufletul poetului, iar 
amintirea, ca un laitmotiv melancolic, îl acapareazá tacit pe acesta : „amintirea ta e cu aceeaşi 
iederă,,. Precum un fuior care toarce mereu, tot aşa se cern poveşti tot mai luminoase. Vrábiile, ca 
simbol al zborului, se străduiesc cu greu să cânte pe „fluierul tristetii,, şi, odată cu ele, privirile se 
frâng. Poetul se simte captiv în această poveste de iubire, însă iubita sa ezită : „inima ta, cântec de 
vrabie, şovăie,,. Melancolia este preponderent prezentă, impletindu-se cu surâsul înflorit al iubitei 
din amintire. Dar timpul a trecut şi, odată cu el, cele din urmă păsări; privirea iubitei îl răvăşeşte pe 
poet, dar cuvintele dintre ei rămân „umile şi simple,,. Toate amintirile acestea sunt strânse ,,ca-ntr- 
un vechi album,, , ce descoperă cu întristare „aceeaşi mâhnire,,. 

Şi în secţiunea Lumini a volumului, dedicată lui Saşa Tanevecin, care include trei poezii, 
poetul continuă să se destăinuie iubitei cu fiecare vers. Totuşi, pe alocuri gândurile tind să fie mai 
limpezi, iar orizontul mai luminos. Astfel, fereştile se deschid, băncile se innoiesc în pofida 
amintirii. Însă tristeţea îl cuprinde din nou pe poet, doar speranţa revederii lăsând loc luminii în 
suflet : „aici, atât de trist, cântecul cheiului şi-al apei,,. Odată cu această revedere sperată cerul le va 
fi mai aproape, iar ,,tipatul orasului,, se şterge. ,, Vino, vom merge la Soveja în munti.,, , o îndeamnă 
Voronca pe iubită. Trecutul său este asemănat cu o haină albă într-un cufăr vechi. În această 
ipostază, cei doi îndrăgostiţi se pot apropia mai mult : „peste privelişte, sufletele au să ni se apropie 
ca peste aceeaşi carte două frunti,,. Si câte nu vor realiza împreună : vor asculta „cântecul 
buruienilor,, , vor întâlni ciobani, vor alerga prin pădure. În acest fel, „viața o să treacă simplu ca un 
râu peste bolovani,,. Poate că aşa, poetul va fi în sfârşit înţeles : ,,Asa ai să înţelegi ce trist e să fii 
poet.,, , iar tristeţea va dispărea apărând în locul ei bucuria : ,,o bucurie are să ne cuprindă liniştită 
fără să stii,,. Cu gândul „împletit, cu iubita, primăvara apare din nou simbolic. 
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Poetul aproape că visează cu ochii deschişi la femeia dragă, în vis simțind pentru prima data 
liniştea care „zumzăie in noi ca o albină/ pe care ai vrea cu mâna s-o alungi,,. Totul este atât de 
frumos, idilic, Voronca dând detalii suprinzătoare despre această întâlnire : ,, Ti s-a desfăcut părul si 
miroase a fân proaspat,/ Ochii iti sunt mult mai limpezi,, , poetul ajungând sá exclame : „ce frumos, 
ce frumos, ce frumos!,, 

Starea de visare îi dă lui Voronca posibilitatea de a fi oricând mereu împreună cu fiinţa dragă, 
natura fiindu-le alături cu puterea ei protectoare : „simţeam cum intrăm (cu trenul) în seară şi în 
munte/ şi răcoarea luneca prin părul tău, ca degete pe strună (...)/ verdele ne pătrundea adânc, ca- 
ntr-o peşteră vuietul unei ape,,. Poetul şi-ar dori să poată prelungi la infinit această întâlnire care 
este ca o gură de aer proaspăt : ,,...as vrea sá mai fie azi... (...)/ şi tot aerul proaspăt a intrat alb in 
noi,,. Voronca alege de această dată ca în visul său natura să fie vie, pe timp de vară. Seara participa 
cu limpezimea ei la această iubire pură, martore fiindu-le stelele şi luna : „trupurile ni se iubeau şi 
ochii tăi erau izvoare calde.../ ...A fost o poveste frumoasă, citită demult, împreună...,,. 

În secţiunea denumită Soveja a volumului, dedicată lui Mihail Cosma, care include două 
poezii, Voronca ne înduioşează cu amintirile copilăriei sale, ce îi revin mereu în minte. Poetul 
revede „casa cu cerdac bătrânesc,, învăluită de „aceeaşi simplitate,, ; în jur sunt „codrii buni, codrii 
copilăriei, , iar Voronca îşi trece prin amintire „degetele tremurate şi triste,,. Máhnirea este 
preponderent prezentă, poetul fiind cuprins de o adâncă tristeţe : ,,Tristetea mă ia de mână şi mă 
duce prin unghere/ Sunt toate locurile tăcute prin care împreună am mers./ De-atunci, singur : am 
rămas mâhnit şi pustiu ca o cadră/ din care amintirea portretului s-a şters,,. Pentru prima dată în 
volum apare imaginea aureolată a mamei sale, care, cu puterea ei, ştia să-i şteargă toate dorurile : 
„intind spre tine mâinile şi-aştept ca-n copilărie/ să má säruti, máicuta mea bolnavă, pe frunte,,. 
Durerea pe care o simte poetul continuă să îi atingă sufletul, iar peisajul stins îi readuce în minte 
„toată mâhnirea trecutului ca un cearceaf umed şi rece,,. 

De asemenea, casa copilăriei apare deprimantă, cu odăile pustii, înconjurată de plopi trişti. 
Totul este ruinat acum, însă aici poetul şi-a petrecut copilăria : „aici, pe sub ruine, îmi doarme 
copilăria. În aceste locuri „pustiul a-ntins päienjenis/ şi pretutindeni domneşte zădărnicia,,. 
Poetului îi este foarte greu să fie martor al goliciunii casei copilăriei, având sufletul ca „vrabia 
căzută in ogradá,. Clipele trec precum ,,márgele demult pierdute,,. De mila casei „plopii se- 
nconvoaie,, , iar picăturile de ploaie prelinse pe streşini anunţă „stelele copilăriei care plâng,,. 

Penultima parte a volumului denumită Parcuri vechi, dedicată lui Victor Brauner, şi care 
include patru poezii, merge pe aceeaşi linie poetică a celorlalte parti, fiecare detaliu fiind la fel de 
întunecat ca şi până acum. Cerul este sfâşiat, seara este cuprinsă de bălării şi tristeţe, iar zăplazurile 
şi drumurile vechi se tânguie. Ca o lumină, amintirea iubitei îi revine în minte : „voiam amintirea ta 
ca pe-o cărăruie s-o caut,,. Aceasta îi aduce în suflet din nou o îndelungă tristeţe : „tristețea in mine, 
ca-ntr-un pom o ciocănitoare, lovea,,. Poetul se adresează în mod direct iubitei, mâhnirea din inimă 
fiind a amândurora. Întâlnim din nou imaginea casei părintești, care l-a marcat pe poet, de această 
dată „veche singură în tacere./ Ti-am spus : „toată copilăria mea o vei regăsi acolo in unghere,, ,.. 
Atât de multă iubire îl cuprinde pe poet, iar exprimările sunt de o sensibilitate contagioasă : 
„Întrebai unde serile, unde viata. (...)/ şi tu stiai : întreg sufletul meu te-a invaluit,,. Natura este din 
nou părtaşă durerilor lui Voronca, apele sfasiind, iar ramurile aplecându-se în deznădejde. În acest 
mod ar fi vrut să sfârşească cei doi îndrăgostiţi, precum „un foc de vreascuri,,. În aceeaşi stare de 
deznădejde îşi trăiesc cei doi povestea de dragoste : „deznădejdea suna in noi ca o legătură de chei/ 
şi metalic glasul tău a rămas mai sângerat şi mai pustiu./ Toate astea ti le vei aminti,,. În continuare 
balcoane cu ,,iedera tristă,, , un oras cu „felinare pustii, şi împărtăşirea suferinţei cu iubita sa : „eu 
ţi-am pus în suflet — ca un inel în deget — toată máhnirea mea... 

Toamna aduce cu sine acelaşi peisaj dureros de trist, printre ramuri căzând stele, iar „în 
grădina publică frunze şi amintiri putrezesc,,. Oamenii sunt trişti, băncile ude, iar trecutul îl 
pustieşte pe poet. În toată această tristeţe revărsată chipul femeii dragi apare „ca-ntr-un pahar o 
floare albă,,. În acele vremuri, totul era alb cu soare mult, iar florile zâmbeau pe alei; e timpul atât 
de drag poetului pe care ar vrea să îl reînvie. Dintre toate amintirea iubitei e cea care îi luminează 
gândul : „Albă e mereu amintirea ta printre stele toate / Aud glasul tău ca o frunză cázánd,,. În afară 
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de ea totul este trist şi întunecat, viata e stearpă, iar sufletul ţipă „ca lemnul sub ferăstrău,,. Poetul se 
simte „atât de singur şi atât de trist în parcul ud,,. 

Cu fiecare vers Voronca transmite tristețea şi însingurarea. Poetul rememorează ultimele 
imagini cu iubita sa : în parcul gol, neliniştile pe care le simţea ,,ca furnici in trup,, şi doar amintirea 
femeii iubite „ca o pasăre peste ape,,. O muzică tristă îi striga pe îndrăgostiţi şi pe alei „numai 
tristeti şi frunze ude,,. Streşinile plângeau, iar teii se aplecau. În acest context, la Soveja în munţi, 
autorul alege să menţioneze pentru prima oară in volum numele persoanei iubite : „Lydia o chema 
şi avea lumină pe mâini.,, Cei doi sunt cuprinşi de o imensă tristeţe : „era o tristeţe in noi, ca o 
luntre in trestii,,. Rátácind pe sub balconul stins, fiecare aducere aminte e „o sârmă ghimpată,,. 
Atmosfera apăsătoare continuă cu ,,inserári triste, şi „să privim în noi tristeţea, ca un pietriş în 
apă,,. „Durerea trupului, este resimţită, iar poetul se întreabă retoric unde este glasul ori surâsul 
iubitei. Voronca le recunoaşte „în dâra frunzelor,,. 

Într-un alt poem, poetul resimte „o plecare dureroasă pe cărări reci,, , iar sfâşieri şi clopote se 

aud suferinde. Grilajul e rupt şi, în toamna romantică, grădina e părăsită, băncile putrede, iar 
luminile şi frunzele se tânguie. Atmosfera bacoviană continuă, iar poetul simte cum „tristeţea îl 
sfâşie şi-i loveşte pieptul,,. E pustiu şi frig, odăile sunt stinse, iar Voronca îşi regăseşte viata „ca pe- 
un ceasornic oprit,,. Cu sufletul în cădere, doar pasul iubitei apare din amintire ,,sangerat şi rănit,,. 
Natura ia din nou parte la stările interioare ale poetului, „luna tremură, , iar „crengile plâng,,. În 
casa veche îngropată în uitare Voronca îşi trece „mâinile sângerând prin ruginite zábrele,, , iar 
stelele se zdrobesc de durere. 
Si în ultima parte a Restristilor, dedicată lui F. Brunea, care include trei poezii, poetul continua 
confesiunile iubitei sale, devenită centrul universului său interior. Atmosfera elegiacă este creată de 
toamnă ca anotimp al suferinţei şi stingerii. În toamnă „seara cade,, , iar glasul iubitei e „mesteacăn 
subțire in vânt,,. Dorinţa cea mai mare a poetului este aceea de a sta singur împreună cu iubita „în 
pridvor, pentru a număra stelele. Astfel, Voronca îşi aşteaptă iubita pentru a-i împărtăşi durerea : 
„Uite : de la stele vine până aici un surâs îndurerat,,. Cuvintele tristetii curg reci peste aceasta 
zbatere, iar poetul, care nu mai este singur, cât şi femeia iubită, poartă în sine aceeaşi mâhnire : 
„Simt prin mine mâhnirea ta,,. Dar visul ia sfârşit, chioşul a putrezit, iar „tristetea se-apleacá peste 
noi ca o salcie peste ape,,. Poetul doreşte să se stingă neliniştea ce l-a cuprins odată cu acest final, 
iar „miezul putrezit de suflet să-l aruncăm peste stele,,. Dar ceva continuă să „plângă in noi, in 
toamnă şi în ape,,. 

Din amintire apare imaginea ,,moráritei cu râs subţire, , dar nu este decât o umbră : „păsări 
târzii taie ca nişte cuțite umbrele noastre peste unde,,. Acest „drum de argint cade cu lună şi frunze 
în apá,,. Poetul se află cu iubita într-o poiană răcoroasă, acolo unde idilic liniştea se aşterne : 
„liniştea lunecá prin iarbă ca o şopârlă,/ Peste umerii noştri un copil ceresc stele asvârlă,,. Cei doi 
povestesc despre întâmplări uitate, iar amintirea ,,moráritei,, apare din nou tulburătoare. „Un 
început de toamnă prinde spini, , in timp ce neliniştea se regăseşte iar în inimile celor doi. Glasul 
iubitei şovăie, însă gândurile sunt ca „săbii încrucişate şi vechi pe un perete,,. Pare cá se aude 
trosnind ceva, iar cei doi tresar : „Auzi? A trosnit ceva. E poate o tristeţe, poate sunt frunze 
moarte,,. 

În toamna cu „bănci ude,, şi „ramuri cu polei de stele,, se ráscolesc frunze şi neliniști. Cei doi 
rătăcesc mereu în anotimpul tristetii. Între crengi casa paznicului, un câine, o fată blondă şi o 
mătuşă bătrână. „Se aude un ciocănit în geam: sunt inimile noastre care bat,,. Fata paznicului e 
frumoasă, iar mersul „grâu în adiere de vânt,,. Amintirile îi năpădesc din nou pe îndrăgostiți; 
toamna îi sfâşie, în vreme ce deznädejdea le prinde sufletele „ca două scánduri,,. Oraşul e pustiu şi 
„ceasul suferinţei sună,, în ei. Apare din nou starea de tristeţe care „trozneşte ca în foc un lemn 
uscat,, , iar cei doi se îndepărtează de casa „cu surâs însângerat,, : „Să mergem (...)/ Iti voi povesti 
de-o altă toamnă, de-o altă seară, de-o plecare grábita,,. 

Durerea bolnăvicioasă a volumului 
In Restristi „este o poezie de atmosferă, care transcrie tristetile şi deznădejdea omului condamnat la 
existenţa cenuşie a oraşelor de provincie. Aproape nimic din tonalitatea şi sistemul imagistic al 
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acestor poezii, în afara tentatiei asociaţiilor insolite, nu anunţă viitoarea evoluţie a poetului, 
caracterizată prin extrema receptivitate faţă de doctrinele avangardiste,, ". 

Criticul cel mai important al lui Ilarie Voronca, Ion Pop (opera poetului fiind cercetată în 
volumul A scrie şi a fi. Ilarie Voronca şi metamorfozele poeziei, Bucureşti, Editura Cartea 
Românească, 1993 (Ediţia a II-a, Editura Cartea Românească, 2007)) precizează în Zodiac faptul cá 
: „„Restriști-le atrag atenția asupra unei tehnici discursive întemeiate de pe acum pe extinderea 
neobișnuită a câmpului asociativ-metaforic, care va duce la imagismul cu profuziuni simili-baroce 
al fazei avangardiste a operei sale,^. „Prin Restristi Voronca ilustrează o etapă a căutărilor, 
insuficient individualizată, îndatorată mult ambianţei literare în care se formeazá,,". 

Ín volumul Metamorfozele poeziei, Editura pentru literaturá, Bucuresti (1968), Nicolae Manolescu 
vede în Restristi „un volum cuminte (...), în linia poeziei de tristeti provinciale a unor Barbu 
Nemteanu, Demostene Botez ori Barbu Fundoianu, lipsit de orice noutate de expresie, dar cu 
evidente însuşiri tehnice,,°. 

Criticul Ovidiu Crohmălniceanu subliniază în volumul Evreii în mişcarea de avangardă 
românească faptul cá : „Versurile aduc aminte, ca şi ,,vecerniile,, lui Camil Baltazar, de 
melancoliile bacoviene. Suntem purtaţi prin acelaşi decor provincial, bântuit de tristeţe. Casele cu 
ziduri ,,cenusii,, şi perdele ,,cernite,, la feresti surâd ,,bolnávicios,,; în grădini publice pustii 
„putrezesc, frunze si amintiri,,; pe acoperişuri „negre aleargă păsările ploii,,. Versurile, destul de 
cuminţi, nu-l prea anunţă pe viitorul Voronca. 

În legătură cu acest volum Eugen Lovinescu sublinia in Biblioteca Bucureștilor, anul VI, nr. 
12 faptul ca: ,,...Substanta adevărată a psihologiei poetului se poate descifra in Restristi : un suflet 
timid, nostalgic, sentimental, răvăşit, descompus, suflet legat de ţară, de pământ, inactual, inutil, cu 
vointi dizolvate in veleitati, cu entuziasmuri puerile, gingas si preţios, concepand de altfel si 
meschinăria, dar inapt în a o realiza sau dându-i, fără să vrea, o candoare ce o face inocuă; suflet 
moldovenesc, adică slav, risipit în vânt ca o scamă de păpădie, suflet de toamnă şi de învins, 
incapabil de acțiune şi de inițiativă, suflet de Mărculescu și nu de Marcus, râvnind să devină 
funcţionar român, cu ore de serviciu fixe, comod, ierarhic, tremurând la deschiderea uşei, şi cu 
aspirația ascunsă de a fi înscris la bătrâneţe în cartea de aur a pensionarilor români... Latura 
paradoxală a acestei psihologii e că prin intervenția rasei, sau prin cine ştie ce fatalitati ale 
destinului, acest iepure vrea să necheze şi să muşte, vrea să mugă şi să sfâşie ca leii, acest 
contemplativ visător vrea să fie revoluţionar. Voronca este, anume, unul din şefii integralismului, 
adică al unei arte complexe, energetice, cu imagini de 75 H.P. de care nu te poti apropia fără a fi 
electrocutat pe loc, cu pocnet de mitraliere si cu descărcări de artilerie grea... Voronca al nostru 
păpădia risipită în vânt, funigelul călător la cea mai mică adiere, iepurele de casă ascuns sub foaia 
de varză, prefăcut într-un războinic cu pistoale la brâu, cu chivará si cu palose în mâini şi în dinţi! 
Minunatá putere bovaricá de a te proiecta altfel decât cum esti!...,.*. 

Criticul Victor Eftimiu menţiona cá : „D-lui Ilarie Voronca (Restristi) îi place versul lung, 
grav, inegal, muzica interioară a ritmului şi imaginile peste imagini, cum e moda acum. Si, după ce 
moda va trece, ne va rămâne din d. Ilarie Voronca un poet adevărat, cu un mare sentiment la 
fundamentul arabescurilor d-sale preţioase, cu o rară știință a compoziţiei, cu un vocabular bogat, 
plin de pitoresc — un întreg material din care se poate clădi un scriitor de rasi,,’. 

În ce-l priveşte pe George Baiculescu, comentatorul de la Adevărul literar şi artistic, acesta 
notează, în cadrul retrospectivei Literatura anului 1924 (în nr. 212, din 28 dec. 1924) 
cá : „Pentru Restristi-le lui Ilarie Voronca am putea găsi, pe alocuri, cuvinte de laudă; mi-amintesc 
minunate versuri din Balcon vechi, în care imaginea desteaptá rezonanţe sentimentale,,. Serioase 


* https://ro.m. wikipedia.org/wiki/Iarie_Voronca 

“Ton Pop in Ilarie Voronca, Zodiac, Editura Minerva, Bucuresti, 1992, p. 10 

SIdem, p. 11 

$ Ton Pop în Ilarie Voronca, Zodiac, Editura Minerva, București, 1992, p. 248 

7Ovidiu Crohmălniceanu — Evreii în mişcarea de avangardă românească, Editura Hasefer, Bucureşti, 2002, p. 95-96 
*Ó Biblioteca Bucurestilor, Anul VI, nr. 12, p. 12 

?Victor Eftimiu in Însemnări literare..., in Lupta, VIL, nr. 800, din 12 august 1924, p. 1 
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rezerve sunt exprimate însă în legătură cu evoluţia de ultimă oră a poetului : ,,Pictopoezia lui 
75H.P. şi Punct i-au ucis, vai, iremediabil, inspiratia,,. 

Criticul Viorel Coman îl consideră pe Ilarie Voronca: „un foarte important poet al perioadei 
interbelice, autorul uneia din cele mai interesante aventuri a limbajului poetic din literatura 
română,,. (...) Despre volumul Restristi acesta menţionează : „Cartea e „cuminte, , e menită mai 
mult să-l protejeze. Poetul care avea să dovedească un curaj estetic extraordinar abordează în cartea 
de debut un spaţiu poetic singur, complet asimilat de poezia vremii. De fapt, în Restristi mai nimic 
nu-i aparține lui Ilarie Voronca. Totul e deja spus, dar asta nu-l incomodează cu nimic, nu-i dă 
complexe. Cu ,,materiale,, din „atelierele, altora Voronca scrie un volum de poezii în care, daca 
totuși ceva trebuie admirat, atunci trebuie admirat talentul cu care se muleazá pe tiparele unor poeti 
ca George Bacovia, Adrian Maniu. (...) Un demon al comparatiei bântuie versurile. O imaginaţie 
extraordinară brăzdează limbajul în lung si în lat. Poetul scrie totul pe nerăsuflate, nimic nu 
schimbă, nimic nu disciplinează. El aduce poezia într-un triunghi al Bermudelor în care cuvintele isi 
pierd nordul sensului, se împerechează într-o frenezie extraordinară unică în literatură, °. 

Apariţia volumului Restristi a întărit şi legătura poetului cu Victor Brauner : „Semn al 
hazardului, hazard obiectiv: debutul public al lui Victor Brauner este legat de cel al unui poet. În 
1923, Ilarie Voronca publică primul său volum intitulat Restristi. Victor Brauner semnează câteva 
ilustraţii ale volumului. La acel moment, cei doi aveau douazeci de ani. Expresioniste, desenele lui 
Brauner trasează în linii fragmentare și discontinui profilul unei lumi mizerabile, realizat într-un 
peisaj de o tulburătoare dezolare. Aceasta este atmosfera „sumbră si tristă,, ca si „aerul greu al unui 
spital de provincie,, , evocat prin versuri melancolice de Voronca. Un an mai târziu, Ilarie Voronca 
şi Victor Brauner se regăsesc în fruntea unei reviste incendiare: 75 HP (75 cai putere). Acolo, ei 
lansează manifestul Picto-Poeziei „sinteza artei noi,,. Munca celor doi artisti nu mai este paralelă; 
de această dată, se confundă în spaţiul aceleiaşi imagini," 

Astfel, se poate afirma că Ilarie Voronca ne poartă într-un univers de o tristeţe apăsătoare, 
maladivă, demonstrând însă sensibilitate şi ingeniozitate literară încă de la primul volum. 
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Abstract:The lyrical song is the expression of the loneliness of the lonely man, falling in love, troubled by 
missing the loved ones. Nature being always close to him, gives him comfort and relief. That is why, in the 
lyrical song there are elements of the vegetation such as: the fire tree, "the symbol of life and especially of 
the eternal youth" (O. Papadima), the symbol of life, and not of the ceremonial of the wedding or of the 
death; the hazelnut, "with miraculous properties used in spells; acacia, "symbol of immortality and the 
imperishable spiritual essence"; the walnut, symbol of eternal life, youth, pride, courage and verticality 
(masculine), the white lily -,, symbol of purity, innocence and virginity”, the apple, „symbol of love"; the 
wormwood, "symbol of the bitterness of life, of pain and of the deserted soul "; the basil, "an aphrodisiac, a 
magical means to attract the lover (Ivan Evseev). 

Our study aims at identifying the contextual differences of the vegetal symbolism in the Oltenian lyrical song 
during the first half of the 20th century. 


Keywords: walnut, basil, fir, apple, wormwood / nuc, busuioc, brad, măr, pelin. 


„Doina cântă frumuseţile naturii, nevoile şi suferinţele poporului 'voinicia' lui. Originea cuvântului 
doină cát şi cuprinsul ei nu sunt bine lámurite. Unii, luându-se după melodia ei, spun că-i un cântec 
de jale. Alţii având în vedere că ele nu exprimă numai jalea, ci şi vitejia, iubirea etc.... au ajuns la 
concluzia cá sunt sinonime de cântec şi exprimă toată gama de note sufleteşti ale poporului.” "Lidia 
Birgu-Georgescu precizează despre cântece că: „reprezintă legătura indivizilor cu anumite momente 
de viata, oameni, locuri, evenimente etc. Interpretarea lor provoacă reprezentarea acelor oameni, 
locuri etc. Cu care au fost în relaţie în momentul prim al audierii, precum şi declanşarea unor stări 
afective deosebite ca urmare a acestor rememorari.”” 

De aceea, în cântecul liric sunt prezente şi elemente ale vegetalului. 

Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant definesc arborele ca fiind „un simbol al vieţii în continuă 
evoluţie, în ascensiune spre cer”, iar în concepţia lui Hans Biedermann arborele este — ,, precum 
omul însuşi, o reflectare a 'existentei celor două lumi' şi a lumii de legătură între cea de sus şi cea de 
jos, întrucât are rădăcinile în Pământ, iar ramurile i se îndreaptă spre Cer.” 

Bradul „simbolizează viata vesnică, tinereţea si vigoarea, mândria, curajul si verticalitatea 
(masculin&)"; bradul se impune ca arbore uriaş, totdeauna verde, tânăr şi nemuritor“: „Munte, 
munte, brad frumos, / Apleacă-te de virf în jos, /Sa ma ieu de virful tău, / Să ma uit în satul meu. / 
Di la vali de satul meu / Ard două lumini de său, / Ziua ploaie, noaptea ninge, / Nima nu le poate 
stinge, / Numai míndra mea cînd plînge / Cu lacramioare de singe.”’. Într-o altă doiná, bradul are 
rol confesor, este un bun ascultător şi prieten cu tânărul al cărui suflet este încărcat de dor: ,,- 
Brádulet, crescut pe culme, / Multe doruri sînt pe lume, / Toate nu-s rele şi-s bune; / Numai 
doruletu meu / E ca pämintu de greu. / - Du-te, dorule si sezi, / Aninat în lemne verzi. / Tine-fi, 


'Izvoraşul, anul I, 10-28 ian si 10- 28 febr.1920, 10. 

? Ligia Birgu-Georgescu, Antologie de lirică populară românească, X. 

3 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, volumul I, 124. 

4 Hans Biedermann, Dicţionar de simboluri, volumul I, 31. 

? Ivan Evseev, Dicţionar de simboluri si arhetipuri culturale, 23. 

* Romulus Antonescu, Dicţionar de simboluri, p. 76. 

7 Pavel Ciobanu, Plaiul Closani, Vol I, Folclor din Valea Bahnei Doina de dragoste,19, p.124, 26 decembrie 1931, 
Maria P. Sitaru, 29 ani, Gornenti ( Col. M.G.). 
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codri, de urit / Căci tu m-ai imbatrinit; / Căci dorul unde se lasă, / Face lacramilor casă; Si dorul 
unde ajunge, /face inima cărbune.” 

„Pentru Romînul păstor primăvara era ceva aşteptat cu nerăbdare, era visul lui pribeag ca să 
pornească iar cu turmele la munte, să găsească acolo păşunile imbelsugate””, idee întâlnită în 
versurile ,, Du-má, Doamne, du-mă iar / Pe cel plai cu crángul rar / În poiana cea rotată / Să mai 
fiu ce-am fost odată. / Să fiu ciobănaş la munte, / Să pasc oile cărunte. / Şi pe turma mea să cadă / 
Umbra brazilor de sadă. / Du-mă, Doamne, du-mă iar, / Sus în vârful muntelui / Să dau viers 
cavalului. / C'aga cântă de cu foc, / De stă turmulita’n loc.” ; ,, Foae verde foi mărunte, / Dă-mi 
D-ne zile mai multe / Să mă sui vara la munte, / Să văd oile păscând / Baciul din fluer cântând, / 
Bacita’n frunză pocnind; / Izvoarele sopotind, / Mierlita-n codru cântând, / Si oitele păscând, / D- 
ne la ce-oi fi trăind.” 

„Pădurea, şi în general natura, ca refugiu al dragostei este o temă frecventă în cântecul popular 
românesc, aproape în toate zonele țării. Nici de la Mehedinţi nu putea să lipsească, şi nu numai atât, 
este tema cea mai expresivă, cea mai bogată, metaforic şi simbolic, ilustrată prin cele mai valoroase 
creaţii din cântecele de dragoste şi dor.”"” 

Dar pădurea e si un loc de repaos sau adăpost!” : ,, -Padure,mándrá padure, / Fii tu, bună, nu ma 
spune. / C-am varat o vará-n tine, / Cu ce mi-o fost drag pe lume ! / Nici un rău nu t-am facut, / 
Numai iarba [-am trîntit!”* ; Pădure, soro, pădure, / Sá nu má mai spui la lume / C' am intrat cu 
mândra n tine / Las’ sá mă spună frunza / Că ea mi-a ținut umbra.” ; " Frunză verde de trei 
mure, / Pădure, dragă pădure / Să nu mă mai spui la nimeni / C’am vărat o vară n tine. / Hai sá 
facem legámánt, / Tu cu umbra, eu cu mândra. / Sá nu ne mai ştie lumea. 

„Codrul este unul dintre aspectele naturii mai frecvent întâlnite în lirica noastră populară. Până în 
secolul al XIX-lea, pădurile reprezentau una dintre principalele bogății ale patriei noastre.” " 

„Foae verde de-o arcută / Codrule foae rotundă / Mai lasa-ţi puţină umbră / Să mă dau cu 
mândra 'n dungă. / Ba eu că nu te-oi lăsa, (bis) / Că e mândra tinerea / Si faci păcate cu ea, / Ni se 
usucă iarba / Şi-mi seacă rădăcina. "5 

„Sentimentul de melancolie a bátránetii e cu atât mai puternic, cu cât viata omului se desfăşoară în 
adáncimile codrului.”*? „Frunză verde s'un mohor / Codrule, bun frätior, / Lasa-mă 'n tine să mor; 
/ Căci în tinerețea mea, / Am stat tot la umbra ta / Cu mándrufa-aláturea. / Beam vin şi imi 
petreceam, / Cu mándruta mă iubeam, / Pe tine martor te-aveam. / Si acum când vremea vine/ Ca 
să trec pe ceea lume / Tot aici codrule-as vrea, / ca să mor la umbra ta/ Căci eu doar în astă lume / 
Te-am avut decăt pe tine / Tie [i-am destăinuit / Tot ce 'n inim'am avut.../ S'acum lasă-mă cu bine / 
Ca să mă duc de la tine, / Şi mai fa-mi încă un bine : / Chiamă-mi puica lângă mine / Să mă 
jelească trei zile. / Trei zile şi-o noapte 'ntreagá, / Ca să ştiu că mi-a fost dragă. "^ 


*Birgu-Georgescu, 24. Brádulef crescut pe culme p.15, Fg.7249 b, inf. Gheorghe Cojan, Stroesti-Mehedinti, 16. I. 1939, 
culeg. Gheorghe Ciobanu. 

? Ovid Densusianu, Viaţa păstorească în poezia noastră populară, vol. II, 33. 

SIzvoraşul, Du-mă, Doamne, anul XVII, nr.3, martie 1938, p.82, auzit la 6 Martie, 1938 în com. Traian- Mehedinţi, 
culeasă dela Gogu Matei, viorist din Vinjulet, Mehedinţi, notată de Pr. Gh. N. Dumitrescu- Bistriţa. 

'Izvorasul, Foae verde foi marunte, anul XI, nr.5, mai 1932, p.97, cules si notat de Pr. Gh. N. Dumitrescu- Bistrita, de 
la Pr. Titu Teodorescu- Ilovát, Mehedinţi. 

2 Isidor Chicet, Balade şi cântece din Mehedinţi, 32. 

3 Evseev, 131. 

^ Ciobanu, Vol I, Doina de dragoste 9. p.114, 26 decembrie 1931, Maria P. Sitaru, 29 ani, Gornenti ( Col. M.G.). 
“Izvoraşul, anul XI, nr.6, iunie 1932, p.135, cules dela Maria Gr. Borugá, 18 ani, din satul Valea Copcii, Jud. 
Mehedinţi. 

“Izvoraşul, anul VIII, nr.3-4, 1929, p.41, cules de Pr. Gh. Turai paroh- Igiroasa, Mehedinţi. 

7 Ovidiu Papadima, Literatura populară română, 78. 

“Izvoraşul, Foae verde de-o arcutá, (variantă), anul XIII, nr.6-9, iunie-iulie-august-sepembrie 1934, p.193, cules şi 
notat de P. Sălceanu-înv., Almăjel- Mehedinţi. 

i Papadima, 82. 

“Izvoraşul, anul XI, nr.10, octombrie 1932, p.225 culese din Erghevita- Mehedinţi de Istrate N. Toartă ucenic tip. 
„Izvoraşul”, Bistrita- Mehedinţi. 
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„În folclorul românesc, locul predilect, cu semnificaţie aproape sacră, unde se adăposteşte haiducul, 
este sub un fag” :,,Batd-te ceru, făgui, / Ca-n tine dă frunza-ntii, / Şi tu nu vrusă-ş Să-mi Spui, / Să 
ieu sabia din cui, / Arma de su capatii / Si s-apuc munţi pustii” 

„Legătura cu viaţa e de multe ori atât de concretă în lirica populară, încât cadrul ei fizic poate fi 
localizat pe hartă. Florile dragostei răsar pe un loc anume:” ,, Foaie verde ca lipanu, / Pe dealu lui 
Gligoreanu, / Mi-a-nflorit margaritarul. / - Mărgăritar înflorit / Cine mi te-a ciumpăvit? / - Fetele 
după iubit. / Cînd eram în floarea mea / Tăiam calu cu scara, / Piciorul trăgătoarea, / Putin m- 
aplecam pe sea / Să rup câte-o viorea, / - Poftim, mindra viorele / De le pune-ntre sprincene, / Să-ţi 
şează bine cu ele.” pm sau în fereastra iubitei: „Foaie verde viorea, / Frumoasă-i poziţia, / Unde 
sede mândra mea, / Cá-i cu casa la şosea / Si fereastra la stânga. / În fereastră are-o floare, / O 
floare mirositoare, / Mă usucă din picioare. / Uscá Doamne floarea deasă, / De la mândra din 
fereastră, / Să rămână geamul gol, / Cum am rămas eu cu dor. / Neică dacă iti sunt dragă, / 
Îndatorează-te la bancă / Si pune-mi dantura 'ntreagá, / numai cu aur si-argint, / Ce nu s-a mai 
pomenit” 2 

Unul dintresimbolurile vieții şi al nemuririi este teiul datorită însușirilor sale tămăduitoare: creşte 
destul de repede, are statură falnică, frunze mari şi late, în formă de inimă, coroană bogată, dar mai 
ales este apreciat pentru parfumul florilor sale, care apar în preajma solstițiului de vară”; El a fost 
considerat întotdeauna ca un simbol al prieteniei:*° „Teiule cu foaia lată / Nici un vint să nu te bata 
/ Ca bine mi-ai prins odata! / Cind de potera fugeam / Eu in codru alergam / Si sub tine m- 
ascundeam. / Cu umbra ma racoreai / Cu tulpina m-ascundeai / Si cu frunza ma-nveleai, / De 
poteri că ma scapai. / prin toate ramurile / Atirnau pistoalile / şi prin toate frunzăle / Îmi cintai 
mierlitále”?; sau este locul împlinirii erotice: ,,-Teiule, frunză rotundă / Lasă-mă subt a ta umbră / 
Putinel cu mándra' n dungă. / - Nu te las subt a mea umbră / Că ti- e mândra tinerea / Și faci 
păcate cu ea / Si mi se uscă frunza, / Si mă blestemă lumea, /N 'au cucii unde cânta. / - Teiule, 
la primăvară, / Frunza ta' nfrunzeste iară, / Dar iubita mea ştiu bine / N' o mai văd că nu mai vine. 
f* sau are rol protector celui care poartă o ramură de tei: ,, Frunză verde siminoc, / Păsăre galbenă- 
n Cioc, / Si pestriță peste tot / De mi-ai cânta de noroc, / Să trăieşti cu pui cu tot, / De mi-ai cânta 
de vreun rău / Sá se stingă neamul tău. / Foicică dedifei / Mándrulife pentru voi / Am rămas încins 
cu teiu / Cumpărându-vă cercei / Numai negri zulufei / Căci şi ei sunt frumusei. / Tinerică şi colea / 
Cu zulofi parcá-i alta. Y 

Se crede că busuiocul este o floare ce aduce noroc în casa omului şi este întrebuințat mai mult 
pentru farmece de dragoste : ,, La fântâna dintre toace / Este-o apă cu noroace / Cine bea copii nu 
face / De-ar fi ştiut mama mea, / Se ducea de bea şi ea / Şi pe min’ nu mă făcea / Doamne, ce bine 
era. / mamă la ce m 'ai făcut / Dacă noroc n'am avut / De ce me-a fost drag si scump. / Cine are 
noroc are, / De când naşte pănă moare / Seamănă piatră şi răsare / Eu semăn şi busuioc/ Şi nu 
răsare de loc / Se vede că n'am noroc.”* De asemenea, „este floarea ce-ţi inspiră tristet şi inimă 
îndurerată, el se seamănă pe mormintele morţilor şi florile lui albe sunt lacrămile plânse pe 
mormânt; ”5!: ,, Foaie verde di-un dudău, / Mindra, cînd oi muri eu, / Să vii la mirmintu meu, Si să- 
mi sameni pe mormânt / Cite flori sînt pe pamint. / Di la cap pan la picioare, / Tu sá-m sameni 
tamiioare. / Tămiioare, flori adinci, / Cînd ai vedea, tot să plingi ! / Di la cap, păn la mijloc, / tu 


?' Ciobanu, Vol I, Doina de haiducie, 57, p.164, 26 decembrie, 1931, Maria P. Sitaru, 29 ani, Gornenti ( Col. M.G.). 

2 Papadima, 68. 

2 Birgu-Georgescu, 130. Pe dealu lui Gligoreanu, p.72, Fg. 12.586 c, inf. Ştefan al Nastei, Mischii- Dolj, 23. VIII. 
1929, culeg. Gheorghe Cretoiu. 

#zvorasul, anul XIV, nr.7-8, iulie-august, 1935, p.280, cules de la Al. Gh. Lungu din satul Valea Copcii- Mehedinţi în 
ziua de 22 ian.1930. 

23 Antonescu, 852. 

26 Chevalier, Gheerbrant, volumul III, 346. 

27 Ciobanu, Vol I, Doina de haiducie, 56, p. 163, Inf. lorgu Grama, 82 ani, din Podeni, Culeg. Florian Vládica, in 1950. 
“SIzvoraşul anul XI, nr.6, iunie 1932, p.135, cules dela Maria Gr. Borugă, 18 ani, din satul Valea Copcii, Jud. 
Mehedinţi. 

2 Ezvorasul, anul XIII, nr.5 mai 1934, p.171, Auzite dela D-ra M. Bălulescu, Zegaia-Mehed. cules de Lache Simcilescu. 

zvorasul, anul XVIII, nr.2, februarie, 1939, p.69, Cules de Victor Pr. Isverceanu, Cerna Virfu- Mehedinţi. 

*Jzvoraşul, anul XVIII, nr.3, martie, 1939, p.100. 
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sá-m sameni busuioc, / Cá noi n-am avut nároc, / Să stăm amindoi pi-un loc!" ; idee regăsită şi 
într-o doiná din Gorj: ,, Vierdicică di arieui, «ll / Mori tu, mindră, muor si ieu ^. / Să mă baje-n 
tronul tău ^. / Sa n'ie-groapie pi-aminduoi :\| / La mănăstirie-n zăvoi. «ll / La capu nuos’ sá răsară, 
sll / Busuio si tămiioară, i, Neic’! / mîndră, mîndrul'iana mea ^! 33 

În lirica orală românească, floarea de garoafă simbolizează iubita, alături de trandafir fiind una 
dintre cele mai folosite metafore“: „Foaie verde rug întins / De când neicufa s'a dus / trei 
garoafe 'n poartă am pus / Toate au imbobocit. / S'a trimis neica scrisoare / Să-i trimit si lui o 
floare / Să-i trimit pe sfântul soare, / Sfântul soare ságetare / Strica fata de la soare. / Să-i trimit 
pe sfânta lună / Sfânta lună răcoroasă / Duce floarea prea frumoasă. / Şi mi-o pune la manta / Să 
facă armata cu ea ; / Şi mi-o pune la capel / Să fie frumos cu el. "? 

In folclorul liric românesc, floarea subliniază caracterul fugitiv al frumuseţii feminine; mirosul florii 
conotează dragostea, scuturatul florii sau pierderea mirosului e dăruirea dragostei şi pierderea 
fecioriei.*. Astfel, floarea- soarelui stă la poarta Raiului, unde, împreună cu spicul de grâu si cu 
vita- de-vie judecă florile care şi-au pierdut mirosurile“: ,, Foaie vierdie bob năuti, :\/ Citie flori 
sînt pie paminti, :\| / Tuat'e mier” la jurämf'nti : /Numai floa'ria soa'r'elui «ll /Sed'e-n poarta raiului 
^ / Si judiecă fluo’ rile’ A: 1 / Ce-au făcut miroasále ^? / Mi le-a luat cuocua'nele A, îl / Sá-si 
mirua'sá fual'el'e À.” 

Un alt simbol al frumuseţii este si bujorul. Frunzuleaná de mohor, / Mándro, floare de bujor, / 
Mărită-te să má 'nsor, / Sá nu-ţi duc atâta dor! / De-ar fi dorul ca un foc, / As arde mándro pe loc, / 
Arde focul cát colea, / pară-i la inima mea. / Arda-ti cămaşa pe tine, / Cum arde inima’n mine! / 
Aeda-ti broboada pe cap, / Cum te iubesc de cu drag; / Căci o zi de nu te vad, / Par 'că stau să má 
prăpăd. ” Totodată mai este şi simbol al sănătăţii „ Pentru ca fata copilului să fie rumenă, sau sá 
fie voinic, dacă este băiat, florile de bujor se pun în prima scaldă a nou-născutului, alături de alte 
obiecte”, iar momentul înfloririi lui este punct de reper al plecării voinicilor la oaste: „Foaie 
verde măr cu flori / Ínfloriti în vai bujori / Cá vin războiu feciori / Si cum vin cu drum de sară / Mi- 
a venit neicuta iară / Şi-a venit la mine drept c-un buchet de flori în piept.’””. 

Dragostea, o dată legată de cineva, greu se mai desface : „Foaie verde de-un spanac, / S-a legat 
neica, legat, / S-a legat de noi cu drag / Ca fasuiu pe arac. / Fasuiu de e fasui / Şi el are rostul lui: / 
Creste pind la un loc, / Înfloreşte, face bob, / Da noi n-am avut noroc / Să fim amindoi pe-on 
loc.” ; „ Foaie verde flori de fragá / Dorul de cine se leagă / Nu mai face nicio treabă / De se 
leagă de-o nevastă / Uită rostu de prin cas / Nici în război nu mai (asd. / De se leagă de un voinic, / 
Uită fanu necosit / Şi ogoru neprăşit. / De se leagă de-o copilă, / Uită vadra la fântână / Si 
cusátura din mână. / De se leagă de-un bătrân / Uită coasa 'nfiptă 'n fân / Şi pleacă prin sat nebun. / 
Că de mine s'a legat / Ca fasolea pe arag / Ca boala de om sărac. ” 
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Abstract:The work of lonel Teodoreanu is required to be redimensioned, since the attention of literary 
criticism has not met the expectations of the success to the public, the periodicals being the main source in 
studying the Romanian writer. He started being approached in 1923, the year of his debut, going up to the 
80’s, continuing even between 2002-2012, with various thematic reinterpretations. The reevaluation is 
necessary, with the specialized criticism having as a major objective the restoring into another circle of 
values the work of this writer and its reception in the institutionalized school environment being almost non- 
existent. The integrity of the work is made up of 27 titles, only six of them appeared posthumously. The writer 
starts in 1923 with the volume of memoirs "The Lane of Childhood”. The novel is the species redeemed by 
the Romanian writer, who became the public's favorite in 1925, when the first volume, "The Unsteady 
Border”, appeared in the trilogy "In Medeleni”, continued in 1926 with volume II "Roads" and concluded 
with "Between the Winds", this novel being considered as the circle of values of Ionel Teodoreanu's work. 


Keywords : the expectations of the public, various thematic reinterpretations, criticism, 27 titles, the circle of 
values 


Ion Hipolit Teodoreau se naşte in Iasi, pe data de 6 ianuarie 1897, în casa părintească din 
strada Stefan cel Mare, declarat de tată „a doua zi, adică la 7 ianuarie 1897, ora 11 dimineaţa, la 
oficiul stării civile de pe lângă primăria municipiului Iasi, martori fiind Ion Corjescu si Gheorghe 
Drăghici, ambii magistrați”. Provine dintr-o familie de jurişti foarte cunoscuţi prin tatăl său, 
Osvald Teodoreanu si prin bunicul patern, Alexandru, un magistrate ieșean notoriu, cu origini de 
prin Bicaz. 

Viitorul scriitor este al doilea fiu al familiei, primul fiind Păstorel, născut Alexandru Osvald, 
poet şi cunoscut epigramist, iar mezinul se numea Laurenţiu, poreclit Puiu, care a decedat la 
optsprezeceani, în Primul Război Mondial, ca aviator în Franţa. Mama scriitorului, Sofia, era fiica 
lui Gavriil Musicescu, un compositor şi muzicolog ieşean foarte cunoscut, ea însăși urmând această 
cale si devenind profesoară de pian. Impactul copilăriei minunate a lui Ionel Teodoreanu se observa 
în scrierile sale memorialistice, iar faimoasa uliţă a copilăriei „n-a fost decât oblonul prin care 
copilul a privit pentru prima dată lumea cu ochi întrebători si care i-a deschis apoi largile 
orizonturi ale cunoaşterii si ale creafiei”?. Cei trei frati Teodoreanu sunt prezentaţi si de Silvia 
Tomus, preluând din opera scriitorului : „Cel mare-i veselia altora : de asta e mereu al tuturor. E 
viu ca tumba. Ale hop! Tásneste cu resort în trup şi-n vorbă. Gluma e sonoritatea lui. Cel mic e-n 
fruntea celor tineri, ca răscoala. Flutură si arde înspre viitor, grabindu-se spre moartea lui. Numai 
cel mijlociu fuge de oameni, cu toate că la fata e ca fetele de măritat : oval, cuminte, dulce. E 
numai bun sa fie <<fata mamii> >, insotind-o pe la vizite. Dar nu e nici al mamei, nici al nimănui. 
Fuge de viaţă. Oare?”? Urmează scoala primară, în două etape : primii ani la Bucuresti, la Scoala 
germană Pitar-Mos şi următorii ani se reîntoarce la Iasi la Gheoghe Asachi (1905-1909). Se înscrie 
apoi la Liceul Internat din Iași, actualmente Colegiul National Costache Negruzzi, iar ultimele clase 


Nicolae Ciobanu, Jonel Teodoreanu : Viaţa si opera, Editura Minerva, Bucuresti, 1970, p.21. 

“Ionel Teodoreanu : Viaţa si opera — în imagini, Ediţie îngrijită de Dumitru Vacariu si Boris Crăciun, Editura Porţile 
Orientului, Iasi, 1998, p.9. 

“Ionel Teodoreanu, Masa umbrelor. Întoarcerea in timp, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, București, 1957, 
p.257. 
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le va urma la Liceul National, secţia modernă, printre colegii săi numărându-se Al.Philippide, M. 
Ralea, D.Botez. 

Perioada debutului literar este marcată de întâlnirea intermediată tot de Demostene Botez cu 
Garabet Ibrăileanu, ulterior prieten si mentor, ale cărui sfaturi importante i-au conturat creația 
literară, surprinzându-i portretul în ,, Masa umbrelor” şi „Întoarcerea în timp”. Avocatura este o 
sursă de inspiraţie recunoscută de scriitor în memoriile sale, din care îşi prelua tipologii umane şi 
cazuri pe care, ulterior, le transfigura artistic şi deveneau cazuri literare. Literatura şi avocatura 
erau complementare, nu se excludeau una pe cealaltă, oratoria de care era capabil Ionel Teodoreanu 
făcând spectacol în sala de judecată. Era conştient că numele său era în baroul ieşean de două 
generaţii şi se pregătea minuţios pentru fiecare proces, consultând biblioteca juridică a tatălui său. 
Valeriu Râpeanu este cel care va remarca „deosebirea de tonalitate” între „Masa umbrelor” 
publicată în 1946 la editura Forum şi textele anterioare. (Aici trebuie studiat aspectul pentru a 
cunoaşte atacurile împotriva lui lonel Teodoreanu după 23 august 1944, ca de altfel împotriva 
tuturor scriitorilor reprezentativi ai epocii. Pentru dezvoltarea acestui subiect într-un posibil 
subcapitol se cere consultarea surselor precum antologia în trei volume Cronologia vieții literare 
româneşti. 1944-1948 — coordonare generală Eugen Simion, coordonare redacțională Andrei Grigor, 
Lucian Chişu, Bucureşti, Editura Muzeul Literaturii Române, 2010.) Momentul publicării 
volumului de memorialistică ,, Masa umbrelor” nu este unul prielnic pentru amintirea unei lumi 
patriarhale, în care liniştea domina, iar stilul era caracterizat de ,,o tendință explicită de idealizare, 
un idilism confesiv”’. Sintagma Masa umbrelor este rezultatul unei stări de solitudine acută, în care 
rememorarea celor dragi dispăruţi devine necesară. Astfel, metafora aproape îl obsedează pe 
scriitor, a cărui nostalgie va îmbina realul cu imaginarul, liricul cu epicul, evocându-i pe : Eminescu, 
Sadoveanu, Jean Bart, Mihai Ralea, Demostene Botez, Gala Galaction, îndeosebi pe mentorul 
respectat Garabet Ibrăileanu, pe toti aşezându-i parcă lângă el,,/a impunătoarea masă neagră din 
mijlocul redacţiei Vieţii româneşti”. 

Eforturile lui lonel Teodoreanu de a consolida dramaturgia în ochii publicului se observă şi 
în implicarea „printre conducătorii de prestigiu” ai Teatrului National din Iasi, alături de Mihail 
Kogălniceanu, Constantin Negruzzi, Vasile Alecsandri, Mihail Sadoveanu şi alte nume sonore. 
Perioada directoratului sáu este marcată de o criză economică generală, fiindcă : ,, Societatea 
dramatică ieşeană se transformase în regie autonomă, potrivit noii legi a teatrelor şi operelor 
române, din iulie 1930. (Subiectul va fi aprofundat şi susținut de bibliografie corespunzătoare, 
pornind de la articolele din periodice, ca de exemplu : Jonel Teodoreanu — Director al Teatrului 
National din Iasi semnat de Nicolae Ciobanu în „România literară”, nr.18, joi 1 Mai 1969, p.13.) 

„Copilul rasfatat al lasului”?, cum era alintat scriitorul în urma succesului la public, devine 
un paria, ocolit de contemporani şi trecut pe o listă a ruşinii nejustificate vreodată. Viaţa lui 
începuse să semene cu cea din cărţile sale, fiindcă — se pare — avocatul lonel Teodoreanu trăieşte o 
pasiune pentru o femeie cu aproape treizeci de ani mai tânără.(Acest impersonal se pare trebuie 
lămurit în urma unei documentari mult mai minutioase, fiindcă relaţia cu mai tânara Nadia Gray, 
căsătorită cu prințul Constantin Cantacuzino si ulterior actriță la Hollywood a rămas un semn de 
întrebare. Vom porni de la Vlaicu Bârnă, cel care se considera prieten al scriitorului, de la relatările 
lui Al. Raicu şi Ion Dumitrescu). Ionel Teodoreanu va intra în categoria scriitorilor interzisi, 
romanele sale devenind ţinta atacurilor agresiv ironice, acuzat fiind chiar de vicierea gustului 
public”, deoarece universul descris era de un farmec aparte si în contradicție cu regimul comunist. 


^ Valeriu Râpeanu, Jonel Teodoreanu : Cum am debutat în avocatură, în Manuscriptum, anul XL,Nr. 1-4/2010, p.56. 
2 Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir, Teodoreanu reloaded, Editura ART, Bucuresti, 2011, p.9. 
“Teodor Vârgolici, Amintirile lui Ionel Teodoreanu, în Adevărul literar şi artistic, Anul XI, nr. 622, 25 iunie 2002,p.4. 
| Silvia Tomuş, Jonel Teodoreanu sau bucuria metaforei, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1980, p.151. 
Ibidem. 
? Profira Sadoveanu, Stele şi luceferi — Reportaje 1936-1937, Editura Pentru Literatura,Bucuresti, p.229. 
"Idee rezultată din preluarea informaţiilor din revista ORIZONT Veac nou, organ de presă săptămânal al Asociaţiei 
Române pentru Strângerea Legăturilor cu U.R.S.S., Anul I, nr.4, duminică 31 decembrie 1944, p.3.de criticul literar 
Angelo Mitchievici, op.cit. 
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Numit public „scriitor al burgheziei”, lonel Teodoreanu şi-a desfăşurat exclusiv activitatea, după 
1948, ca avocat, iar opera nu i-a mai fost reeditată. Scopul de a nu mai avea circulaţie scrierile sale 
era ca numele lui să intre în uitare, dar nu oricum, ci blamat şi pronunţat permanent cu numeroase 
conotaţii peiorative. 

Finalul scriitorului este fulgerător în dimineaţa zilei de 3 februarie 1954, într-un Bucureşti 
înzăpezit „mergând spre tribunal, unde îşi exercita profesia în condițiile constrângătoare ale 
timpului, avocatul Ionel Teodoreanu a intrat într-un sărăcăcios magazine alimentar din zona 
sordid unde Calea Călăraşilor se intersecta cu Calea Văcăreşti. Voia să-i telefoneze, cum făcea în 
fiecare zi, de la un post public tinerei fiinţe iubite, care aştepta emotionata şi imbujorata să audă 
glasul zeului adorat. Numai că în ziua aceea aşteptarea a fost zadarnică. Doar cu câteva clipe 
înainte să formeze numărul, lonel Teodoreanu a trecut fulgerător în lumea de dincolo. Un 
asemenea final nu l-a imaginat în niciuna din cărţile lui. Din păcate, doar l-a trăit.” 

Debutul literar al lui lonel Teodoreanu este dat de volumul „Uliţa copilăriei” ce apare în 
1923, scrierile publicate până la acest moment sunt trecute repede cu vederea de criticii literari, 
singurul care le reablitează valoric fiind Nicolae Ciobanu prin totalitatea scrierilor sale. Dacă ar fi să 
mergem spre „cele dintâi acorduri”! literare, trebuie să amintim întâmplarea cu profesorul său de 
limba română Calistrat Hogaş, la Liceul Internat, când a fost nevoit să scrie o compunere cu subiect 
la alegere. În fapt, textul pentru care primeşte felicitări şi aprecieri privind o viitoare carieră literară 
se numea ,,Babeta”, scriitorul chiar mărturisind : , Am căpătat nota zece si am fost încântat de 
debutul literar al ... mamei mele", aceasta fiind autoarea de drept a creaţiei. Tot aici trebuie 
amintită nota unu primită de la profesorul său când a semnat, atât de mândru, structura metaforică : 
„Iarna e o filă albă pe care un condei a scris < <cling, cling, cling > >”, în acest moment părând a 
se contura viitorul Metaforel. 

Din dorinţa de a evita banalul şi de a oferi revitaliza limbajul prin diferite mijloace de 
expresie, scriitorul creează imagini de un metaforism epatant, inutil pe alocuri, taxat de critici, totul 
venind din faptul că „avea o profundă groază de tot ce e clișeu şi expresie uzatá””. 

Mergând pe linia deschisă de teoreticienii şi criticii literari amintiţi anterior, la care se vor 
adăuga alţii pe parcurs, vom încerca să reliefăm originalitatea prozei scriitorului Ionel Teodoreanu, 
tocmai să accentuăm „proza prin excelenţă lirică”! a acestui ,, copil alintat al Poeziei”, pe care ,, 
nimic nu-l frânează : viata curge din paginile lui, nestăpânită şi coplesitoare, într-o risipă suverană 
de talent." 

Într-un interviu acordat lui N.Crevedia în „Universul literar” din 1930, însuşi Garabet 
Ibrăileanu îi trecea drept fondatori ai revistei „Viaţa românească” pe C.Stere, Ion Botez, C. Botez, 
M.Carp si pe sine. Reluánd istoria naşterii publicaţiei, criticul afirma : „În 1894, apare la Iaşi 
revista săptămânală <<Evenimentul literar> > - la care am colaborat cu d.Constantin Stere. 
Amândoi, pe atunci eram studenţi. Ideologia literaro-socială a acestei reviste a fost determinată de 
d.Stere”””. În interviul amintit, G.Ibrăileanu discută despre banii imprumutati pentru tirajul de o mie 
de exemplare, ridicat apoi la două mii, despre succesul avut, regretul de a nu-l fi cunoscut in viata 
pe Eminescu şi despre întâlnirea cu Ionel Teodoreanu. Criticul recunoaşte cá a fost impresionat de 
inteligenţa şi de imaginaţia acestuia, de ,, cultura vastă, franceză mai ales, şi când vorbia, făcea 
numai comparații şi imagini. La început mă amuza, pe mine, care, ca şi domnul Mihail 
Dragomirescu, nu am nici în scris, nici în în vorbire un stil prea strălucit. Apoi mi-a citit nişte 


' Valeriu Râpeanu, op.cit., p.57. 

? Silvia Tomus, op.cit. p.24. 

3 Ionel Teodoreanu, De vorbă cu d-l Ionel Teodoreanu, în Viaţa literară, Anul I, nr.31, 11 decembrie 1926. 
“Compoziţia lui lonel Teodoreanu ca elev al lui Calistrat Hogas. 

3 AL.A.Philippide, Jonel Teodoreanu, în Adevărul literar şi artistic, Anul X, seria II, nr.504, 14 februarie 1932. 
$ Marin Bucur în ,, Viaţa românească”, anul XVI, nr.6-7, iunie-iulie, 1963, p.391. 

7 N.LPopa în ,, Însemnări ieşene” 

* Ibidem. 

oN. Crevedia, Interview-uri...cu d-l G.Ibrăileanu, în Universul literar, Anul XLVI, nr.25,iunie 1930. 
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bucăţi care mi-au atras în mod deosebit atenţia. Mi-am dat seama imediat că am în faţă un viitor 
scriitor de mare talent şi iată că nu m-am înşelat. "2 

Originalitatea scrierii lui Teodoreanu este amintită în paginile lui Demostene Botez, care îl 
consideră „singurul nostru scriitor pentru tineret”, atuurile sale fiind suflul, surpriza, bucuria, 
energia gratuită a tinereţii. Prietenul său şi-l aminteşte de la sosirea în micuta redacţie a 
„Însemnărilor literare”, alături de Alexandru Philippide, până la intrarea în aşa-zisa familie a 
revistei ,, Viata românească”, unde „aducea tonicitatea inepuizabilă a tinereţii şi spiritului sae 

În anul 1932, în revista ,,Rampa" Ionel Teodoreanu isi dezvăluia modul de a-şi concepe 
romanele, crezând în existenţa a două categorii de scriitori : „unii concep în abstract un subiect, fie 
adevărat, fie născocit, şi-apoi inventează personaje, cu care vor ilustra acest subiect preexistent. 
Alții îşi creează personajele în funcție de o atmosferă si după aceea, din simplul fapt al existenţei 
lor, se naşte un subiect, surprins mai mult de scriitor.” Scrisul sáu se încadrează în cea de-a doua 
categorie, după cum însuşi afirmă, creionándu-si personajele „în funcție de o atmosferă, convins 
fiind că romanul nu este un act turistic, ci de aventură. Aceasta mă face să gust din plin bucuria 
creației şi poate de aci acea impresie dionisiacá cu care rămân cititorii mei." 

„La Medeleni "a fost definit de criticul Mihai Ralea drept „primul roman important al 
generaţiei maturizate in timpul Primului Război Mondial”, reprezentând „fresca marii burghezii 
rurale moldovenesti”?. Desi a apărut între aniil925-1927, opera reflectă societatea patriarhală 
moldovenească de la începutulsecolului al XX-lea. Însuşi autorul invocă motivațiile care au stat la 
bazascrierii: „La Medeleni e titlul unei trilogii de romane inchinate evoluţiei unei generaţii de 
moldoveni a căror copilărie a început pe vremea demodată a valsului şi a căminului patriarhal şi a 
căror tinereţe, după ce s-a infruptat din Marele Război, a reînceput în ritmurile jazz-band-ului. ” La 
data apariţiei, La Medeleni a constituit o mare surpriză, aducând un element de originalitate în 
abordarea temei, în recrutarea eroilor, în scrutarea sufletelor aflate la hotarul dintre copilărie şi 
adolescenţă. Trilogia reprezintă, în ansamblu, epopeea unei educatii sentimentale, în centrul căreia 
se află trei protagonişti: Dănuţ, Olguta şi Monica, care pendulează, aşa cum afirma Mihai Ralea, 
între vis şi senzualitate, ceea ce le procură o trăire euforicä, descoperind frumuseţea naturii şi a 
vieţii. Eroii acestui univers sunt urmăriți de la varsta cea mai fragedă, când jocul rămane principala 
preocupare, până în pragul adolescenţei şi al maturității, opera putând fi considerată, din această 
perspectivă, un adevărat Bildungsroman. În Hotarul nestatornic, primul volum al trilogiei, sunt 
reactualizate atat elementele de bază ale vieţii romaneşti de la tara, în varianta ei de viata la moşie, 
cat şi cele ale mitului copilăriei eterne. Această lume ţărănească este veche, arhaică chiar, dar 
maiestuoasă şi plină de lumină, prelungindu-şi traseul coerentei imanente spre fireasca unitate cu 
întregul cosmic. Ea este nutrită de valori imuabile, care îi conferă o armonie profund idealizată, 
transformand-o mai degrabă într-o fantasmă. Intuitia subtilă a prozatorului surprinde autoritatea 
reală a acestui cosmos — în persoana lui moş Gheorghe, vizitiul boierului, protectorul copilăriei de 
ieri şi de azi. Acesta le oferă copiilor, la modul absolut, iluzia dominării debordante a întregului 
univers. Lumea copilăriei descrisă de Ionel Teodoreanu nu cunoaşte umbre, asperitäti, conflicte 
maladive, ci provoacă o neistovită fascinatie, seducând prin atmosfera fericirii, dar şi prin învăluirea 
în cascade de metafore, care creează o metarealitate sub semnul inefabilului. Efuziunile lirice şi 
plăsmuirea poetică, plăcerea dialogului viu şi a asociaţiilor torențiale estompeazá adesea filonul 
narativ în favoarea unor desfăşurări scenice văzute minuţios, a unui stil direct, liricizat. Dincolo de 
virtualitatile lirice în care sunt surprinse realităţile unui univers paradisiac, în primul volum se 
conturează caracterele în formare ale copiilor care îşi petrec cele mai frumoase clipe din viaţă într- 
un cadru bucolic. Personajele-cheie plonjează în apele unei fantezii idilice, îmbibate de un farmec 


Ibidem. 

21 Demostene Botez, Ionel Teodoreanu, în Viaţa românească, Anul XIX, nr. 3., martie 1966. 

?' Ibidem. 

% Joan Massoff, Despre el şi despre alții... , Editura Minerva, Bucuresti, 1973, p.313-314 (interviu preluat din revista 
Rampa, 16 aprilie 1933). 

#Ibidem. 

*5Mihai Ralea, Ionel Teodoreanu în Adevărul literar şi artistic, VIII, 1927 (336). 
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desuet, care oferă lumii ce se schimbă regretabil de repede o iluzie de echilibru. Astfel, Dănuţ, unul 
dintre eroii trilogiei, descins din micul univers al familiei Deleanu, este un tip prin excelență 
reflexiv, interiorizat şi timid, dar voluntar şi tenace, având vocaţia scrisului. Această pasiune îi va fi 
incurajată de confesorul său literar, Mircea Balmuş, care ii inoculează ideea datoriei de a construi 
„echivalentul literar al Medelenilor”. Romantic incurabil, cu imaginaţia fecundă, aflat mereu „în 
război” cu sora sa, Olguta, contemplativul Dănuţ se visează, rând pe rând, Robinson Crusoe, 
trăindu-şi singurătatea pe o insulă uitată, sultan fioros, care-şi pedepseşte sora pentru că a tăiat ata 
zmeului, cavaler viteaz, care-şi salvează sora de la pericole închipuite. Când situaţiile din viaţa reală 
contravin înţelegerii şi aspirațiilor sale, el apelează la personajul preferat Ivan Turbincá, care 
înfundă în traista sa magică toti duşmanii vizibili şi invizibili, reinstalând ordinea dorită. Eroii se 
pliază atât de firesc lumii plăsmuirilor fantasmagorice, încât un eveniment din contemporaneitate 
(războiul ruso-japonez din 1904) le oferă un bun prilej de transfigurare: unul dintre fraţi devine 
amiralul rus Potemkin, iar celălalt — amiralul japonez Kami-Mura. Fantezia debordantă a copilului 
avid să scoată lumea din tiparele unei existente comune nu cunoaşte limite. Mai mult chiar, 
înclinația spre joc şi vocaţia metamorfozării devine însemnul şi celor maturi (aflaţi în preajma 
copiilor), 

care acceptă legile universului infantil, copilărindu-se. În timp ce Dănuţ e inclinat spre reverie, 
plonjând într-o realitate imaginată, Olguta se distinge prin luciditate bäieteascä, fiind tenace, 
răzvrătită, deşteaptă şi autoritară, un adevărat „drac îngeresc”. Olguta vrea să reducă viata reală la o 
lume a ei, pe care s-o domine după propriile dorinţe. De aceea se angajează în discuţii cu cei maturi 
de la egal la egal, îl sicaneazá permanent pe fratele ei pentru a-şi impune „personalitatea”, 
exasperează slugile prin malitiile ei exuberante, dar denotă o afecţiune aparte pentru moş Gheorghe. 
Mai puţin un personaj viabil şi mai degrabă o verigă de legătură între cei doi fraţi, Monica, o rudă 
mai indepărtată a acestora, rămasă orfană la vârsta de 10 ani şi trecută sub tutela familiei Deleanu, 
se caracterizează prin bunătatea nativă, feminitatea diafană şi cumintenia unei zane coborâte din 
basme. Tributară unor principii morale rigide, candidă şi supusă, Monica nu-şi poate manifesta 
personalitatea, fiind eclipsata de cei doi frati. Universul celor trei copii este tutelat de tatăl, bonomul 
Iorgu Deleanu, şi mama, pianista talentată Alice. Calmul domestic de la moşie este tulburat din 
când în când de zgomotul produs de automobilul unchiului Herr Direktor, de sunetele pianului la 
care canta profesoara Olgutei, de rumoarea ce străbate de la bucătărie, unde „mama Maria”, 
memorabila bucătăreasă obeză, împreună cu slugile Anica şi Profira, exploatează simţurile 
olfactive. Cadrul social pestrit este completat de ţăranii de pe moşie (moş Gheorghe, Otäleanca, fiul 
ei Gheorghiţă). Convingerea autorului este că tipul de viaţă socială patriarhal-moldovenească este 
cel mai în măsură sá conserve candorea copilăriei, iisá, aşa cum s-a observat pe bună dreptate, „La 
Medeleni "nu evoluează în logica unui roman realist „angajat? în realitatea socială, căci 
medelenismul nu e ancorat în experienţa socioistoricá a unei clase în declin. Estompând graniţa 
dintre real şi fantastic, împletind visul cu realitatea în asemenea măsură, încât cititorul glisează 
imperturbabil pe modul de a gândi şi de a simți al copilului, Medelenii reprezintă o lume a fericirii, 
pentru că aici, şi la vârsta respectivă, pentru eroi totul e posibil şi realizabil. Lumea copilăriei, de o 
reală fineţe, proiectează, astfel, un univers intim şi provincial, contactul tinerilor cu realul fiind 
protejat de maturii familiei. Iluzia paradisului domestic va fi destrămată odată cu plecarea lui Dănuţ, 
ca elev intern, la Bucureşti, departe de mediul moldovenesc, dar şi cu plecarea în neființă a 
bătrânului taran-vizitiu, ocrotitorul medelenilor. Departe de casă, Dănuţ suportă drama înstrăinării 
de paradisul familial, iar Olguta trăieşte experiența dramatică a morţii unui bunic divinizat. Zorii 
trişti ai limitelor copilăriei prefigurează, frenetic, sfarşitul prematur al Olgutei, dar şi istoria de peste 
douăzeci de ani a Medelenilor. Asa se face că ,,Hotarul nestatornic” constituie, în esenţă, a doua 
monografie importantă dedicată copilăriei în literatura noastră. Niciun alt volum — din cele care 
urmează — nu exprimă atat de pregnant personalitatea creatoare a scriitorului, care reconstituie 
imaginativ copilăria şi adolescenţa, cu un realism liric spectaculos, unic în literatura romană. Deşi 
au existat numeroase încercări de a identifica în trilogia dată propria biografie a autorului, Ionel 
Teodoreanu s-a opus cu vehementä acestui biografism pedestru. Într-o conferinţă intitulată „Cum 
am scris Medelenii” şi al cărei manuscris se păstrează la Muzeul Literaturii Romane, scriitorul 
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încerca să dărâme legenda autobiografismului Medelenilor, mărturisind că, de fapt, în momentul 
conceperii trilogiei nu era sedus de amintirea unei copilării şi adolescente consumate, ci „de 
imaginația creatoare, de minciuna estetică, de voluptatea ei”, după cum însuşi susţinea în 
conferinţa amintită.. Cu toate acestea, numeroşi critici, printre care şi P. Constantinescu, au încercat 
să identifice, drept unică sursă a trilogiei, filonul autobiografic, fapt care l-a determinat pe autor să 
revină, cu diverse prilejuri, asupra acestor aspecte, precizand cá ,,Eroinele Medelenilor, Olguta si 
Monica, nu-s surorile mele; n-am avut niciodată surori. Moşia Medelenilor, în care şi în jurul 
căreia gravitează acțiunea, nu este şi nici n-a fost moşia părinţilor mei. Nimeni din neamul meu n-a 
fost proprietar de pămant. Singura moşie care a aparţinut cuiva din neamul meu nu este o moşie de 
pamant arabil, ci o moşie de hârtie tipărită”. Fără a fi deci de sorginte strict autobiografică, lumea 
Medelenilor este totuşi extrem de reală, eroii sunt ,,vii", iar gesturile lor — veridice. Cu cel de-al 
doilea volum al trilogiei, ,,Drumuri", eroii cărţii intră deja în etapa adolescenţei şi trăiesc din plin 
toate bucuriile şi neîmplinirile vârstei. Protejati de averile strămoşilor, Dănuţ şi Olguta studiază la 
cele mai bune şcoli. După absolvirea Dreptului, Dănuţ va fi susţinut în carieră de tatăl său, care 
încearcă să-i obțină un doctorat şi o catedră. Cunoaste tribulatile erotice, specifice varstei, 
consumandu-şi elanurile adolescentine în relaţiile pasagere cu disponibila servitoare Sevastita, cu 
mediocra, dar apetisanta Rodica, cu loana Pallă, Adina ş.a. Detaşandu-se de febrele erotice şi 
maturizat de conştiinţa sa estetică, Dănuţ descoperă, într-un final, frumuseţea interioară a Monicăi, 
fata care îi apare în toate visele ca un simbol al purității, nutrind de acum încolo o iubire constantă, 
interiorizată. Simfonie a adolescenţei, cel de-al doilea volum vizează trecerea copilului-zeu într-o 
altă ipostază, în care urmează să îşi afirme propria substanţă. Capitolul final din volum, ,, Tanarul 
romancier”, relevant sub specia estetică a cărții, pune în evidenţă imaginea personajului-scriitor a 
lui Dănuţ, înainte de utilizarea convenției de către Anton Holban in „O moarte care nu dovedeşte 
nimic”(1931) şi ,,/oana” (1934). Aspectul acesta a fost trecut cu vederea de către criticii literari, 
deşi strategia abordată este una, eminamente, modernă. Autorul inventează pretexte literare, care 
permit discutarea unor probleme esentialeprivind arta narativă, condiţia personajului sau tehnica 
literară, definindu-şiastfel optica: „Poem şi roman, mereu suprapuse. Contopire de viaţă şi basm.Să 
aibă lectorul mereu impresia miracolului posibil, ca în epocile evanghelice,şi totuşi acţiunea să fie 
situată în realitatea contemporană”. Romancierulpriveste cu ochi de critic tehnicile narative si le 
discută în interiorul scrieriiîn manieră gidiană. Mai având de parcurs o distanţă considerabilă pânăla 
tehnica romanului în roman, lonel Teodoreanu creează un personaj care,asemenea lui Sandu, 
personajul holbanian, lucrează la un roman, formulanddiverse reflecţii şi sugestii referitoare la arta 
narativă şi urmărind să fie verosimil.Asa cum Irina 1 se releva lui Sandu — „insesizabilă dintr-un 
motiv contrar:truda mea de a o explica în intregime şi de a arunca asupra ei toată lumina decare sunt 
în stare” — şi Dănuţ se teme că „n-o poate plagia sau reconstitui” pesora sa, că ar putea părea 
Chiar ,neverosimild". Totodată, ea îi apare lui Mircea,,,mentorul literar” al lui Dănuţ, drept 
personajul-pivot: „Olguţa numai va daromanului energia realităţii. Fără Olguta, romanul tău e o 
poezie în proză, oaltă Troiță, mai mare ca dimensiune”.Unul dintre cele mai impresionante 
personaje feminine din galeria literaturiinoastre, Olguta impregnează viata tuturor cu inteligenţa ei 
acidulată,relevându-şi natura deosebită — de copil şi de zeitate, în acelaşi timp —,făcând să graviteze 
în juru-i lumea întreagă. Considerand cá, în pofidalirismului, Ionel Teodoreanu ar fi „unul dintre 
cei mai puternici şi mai putin subiectivi creatori”, G. Ibrăileanu pretuia în arta acestuia tocmai 
creaţia de personaje, îndeosebi feminine, estimând cá ,,Olguta e tipul de femeie cel mai reuşit din 
literatura noastră si un tip tot atât de reuşit ca si ale lui Caragiale”. 

Universul Medelenilor din acest volum mai este populat de Puiu, Tonel, enigmaticul Vania, 
familia Balmuş, Herr Director, care trăiesc aici ca într-o revărsare de auroră, savurând din plin 
farmecul acelui patriarhalism romantic din mediul moldovenesc de altădată. În „La Medeleni”, 


2 Jonel Teodoreanu, Masa umbrelor. Întoarcerea în timp, Editura de Stat pentru Literatură si Artă, Bucuresti, 1957, 
p.210. 

7 Preluare din Ionel Teodoreanu : Viaţa si opera — în imagini, Ediţie îngrijită de Dumitru Vacariu si Boris Crăciun, 
Editura Porţile Orientului, Iași, 1998, p.9. 
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romanescul anunţă o problemă mai degrabă de stil, relevând o întreagă concepţie despre literatură, 
care ar trebui să conţină, în accepţia scriitorului, altceva decât reflectarea frustă a vieţii cotidiene. 
Având efectul unei impresionante explozii epico-lirice, romanul reflectă concepția estetică a 
autorului. Dacă Ion Creangă, la o distanță de 50 de ani, evoca în celebra ,,Amintiridin copilărie” 
ceea ce George Călinescu numea în studiul dedicat scriitorului humuleştean „copilăria copilului 
universal”, Ionel Teodoreanu, în romanul „La Medeleni”, ne oferă epopeea adolescenței 
adolescentului universal, rămânând, înainte de toate, un poet al acestei frenetice etape de existenţă. 
În acest sens, Mihai Ralea aprecia că „redarea psihologiei vârstei de optsprezece ani de către Ionel 
Teodoreanu e unică în literatura noastră şi, prin adâncimea ei, se poate considera comparativ cu 
marile literaturi occidentale”?. 

„Intre vânturi”, al treilea volum al trilogiei, surprinde evoluţia personajelor despărțite deja de 
copilărie şi aflate într-un incert hotar dintre adolescenţă şi zorii unei maturitati responsabile. Dănuţ, 
după inițierea erotică bucureşteană în compania experimentatei Adina Stephano, o redescoperă pe 
Monica ca singura lui muză. La rândul ei, Olguta se îndrăgosteşte de Vania Dumsa, un var mai 
vârstnic, cu o biografie aventuroasă, găzduit în mai multe rânduri de familia Deleanu. Paginile 
meditativ-lirice ale lui Dănuţ şi recitalul Olgutei din Chopin, Beethoven ori Bach adună efluviile 
iubirii lor într-o expresivă simfonie. Satisfactiile în plan sentimental le sporesc energiile pentru 
cizelarea talentului lor literar şi muzical şi pentru imbratisarea unor profesii cu tradiție in familie: 
Dănuţ devine avocat, după exemplul tatălui, iar Olguta se lansează în cariera didactică, asemenea 
mamei. Tragedia Olgutei însă — factorul de echilibru al acestui univers paradisiac — va transforma 
întreaga acţiune a Medelenilor într-o cruce aşezată pe mormântul unei lumi apuse. Moartea Olgutei, 
ca singurul final verosimil al trilogiei, după mărturisirile autorului, a fost redactată cu încrancenată 
durere : ,,Olguta trebuia să moară. Scriam dimineaţa, după-amiază, apoi mă plimbam singur 
printre brazii munţilor. Până atunci scrisesem repede. Câştigasem viteza de final... Ştiam sfarsitul. 
Îl aveam in mană. Totuşi nu îndrăzneam... Mă revoltam in fata morţii acelei fete care-mi finuse 
toväräsie patru ani de viata. Eu, omul, as fi vrut s-o scap de moarte, şi — nu puteam. Moartea ei era 
ca un destin antic, mai presus de dorința mea”. Astfel, confirmarea unei boli incurabile de către 
medicii parizieni o va determina pe descendenta Fitei Elencu şi a lui Barbu Dumsa să se sinucidă, 
refuzând tratamentul paliativ şi asistarea neputincioasă la degradarea fizică lentă. Finalul neaşteptat 
protagoniştilor. Intensitatea trăirilor acestor personaje oferă substanță volumului, diluat prin 
episoade accidentale, insignifiante, cum ar fi relatarea excesivă a primului proces susţinut de Dan 
Deleanu, cu desfăşurarea tuturor pieselor unui proces de viol, vizita la cabaret, cu descrieri 
nemotivate, alocutiunile elogioase la adresa Iaşilor. Ultima vacanţă la Medeleni anunţă destrămarea 
universului existenţial în care s-au format eroii şi conturarea celui scriptural — cu efect compensator 
—, avandu- | ca protagonist pe Dan Deleanu, care urmează să salveze Medelenii „de la pieire”, 
devenind rapsodul lor. Volumul relevă imagini literare inedite graţie unui nou personaj inserat în 
firul principal al naraţiunii încă din finalul volumului precedent, Vania Dumsa, descendent al 
străvechii familii boiereşti Dumşa, poposit în laşi din Basarabia natală. Vania îşi face apariţia în 
casa familiei Deleanu în mod neaşteptat, condiţia lui de refugiat politic (este condamnat la zece ani 
de detenţie, in Siberia) incomodează gazdele, cu deosebire pe Alice Deleanu, care îi oferă o 
ospitalitate cordială, lipsită de căldura unei prietenii bazate pe raporturile de rudenie. Cu acest 
prilej, autorul va contura, uşor sarcastic, o controversată imagine a societăţii basarabene după 
Unirea din 1918. Profilul acestei provincii este schiţat prin intermediul câtorva impresii de călătorie 
ale Olgutei în Balti, unde iubitul ei se adapostise la sfârşitul lui iulie 1922, în aşteptarea definitivării 
unor formalitati notariale. Tânăra îndrăgostită descoperă aici o comunitate amnezică, înstrăinată şi 
abrutizată, ce îşi salvase, după un secol de dominație străină, numai instinctele primare. Desprins 
din această societate basarabeană a sfârşitului de secol al XIX-lea şi începutul celui de-al XX-lea, 


22 Mihai Ralea, art.cit. 
^ Eugen Lovinescu - Consideraţii asupra romanului românesc, în Kalende, nr. 1-2, 1928, reprodus in „Romanul 
românesc interbelic”, (antologie, postfață şi bibliografie de G. Gheorghiţă ), Editura Minerva, Bucureşti, 1997. 
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când procesul integrării boierimii româneşti în spiritualitatea Rusiei Tariste părea a se fi încheiat 
prin aderarea la ideologiile socialiste, revoluţionare, singurele aflate în corespondenţă cu aspiraţiile 
lor nationale, Vania va reprezenta ,,mentorul spiritual” al Olgutei. Astfel, ea îşi însuşeşte 
preferinţele lui artistice, familiarizându-se cu operele lui Kipling, Anatole France şi Francois Villon. 
Tot Vania îi descoperă frumuseţea muzicii ruse, fredonându-i, într-o manieră inconfundabilă, 
partitura operei Boris Godunov. Ea îi acceptă şi opiniile despre Şaleapin şi Ibsen, artişti care 
exprimau cel mai relevant sentimentul de răzvrătire fata de destin şi nevoia de singurătate, de 
retragere a insului din lumea mediocră. Finalul romanului consemnează refuzul lui Vania de a 
accepta compromisuri: conştient de diferenţele de varstă şi idealuri dintre el şi Olguta, el nu se 
prezintă la intalnirea stabilită, de unde ar fi plecat amandoi spre America. Ultima lui scrisoare, 
primită şi citită de Monica după dispariţia Olgutei, va confirma neîncrederea în viitorul lor comun. 
Un „folstoit in creaţia vieţii umane prin bogăţia si minutiozitatea detaliului realist şi prin puternica 
evocare a atmosferei în care circulă personajele” (G. Ibrăileanu), Ionel Teodoreanu reuşeşte prin 
această trilogie să surprindă în manieră inconfundabilă psihologia infantilă şi adolescentină, dincolo 
de o oarecare localizare şi temporalizare a imaginarului. Îndemn sublim la transfigurarea magică a 
universului provincial, „La Medeleni” rămâne, înainte de toate, „romanul unei educatii 
sentimentale”? (N. Manolescu), reprezentând, totodată, o tentativă de evadare discretă dintr-o lume 
anostă, în care Ionel Teodoreanu nu putea să afle niciun punct de contact acceptabil pentru delicata 
sa sensibilitate. 
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THE EARLY STATE OF THE MYTH PERTAINING TO THE SACRIFICE FOR 
CREATION 


Alexandru Adrian Diac 
PhD Student, UMFST Târgu Mureș 


Abstract: The popular ballad called: “Monastirea Argeșului”, is a literary text which originated in the 
millenary wisdom of the Romanian people, but the epic thread of the ballad is not a unique one in the Balkan 
area. Thus, there are multiple versions of the same text, but its essence is retained altogether. The interest 
for the text versions among the countries pertaining to the Balkan region, becomes a link between the 
cultures, the ideas and the mentalities of the peoples belonging to this geographical area. Nevertheless, in an 
important literary work, dedicated to Manole the builder, the superiority of the Romanian version is 
acknowledged. Alecsandri’s version of the Romanian story regarding Manole the builder, is called 
“Monastirea Argeșului” and it approaches the sacrifice that the builder has to make in order to stop the 
great monastery that he is building, from crumbling down during the night: that is to wall in his beloved. 
Through the story related to Manole the builder in “Monastirea Argeșului”, a simple story and a much 
interpreted one , the basis for a long line of literary texts is laid, texts which start from this image of the 
sacrifice for creation, this being developed in the literary ballad and brushed up by Alescsandri, afterwards. 
In all the subsequent texts, the layer remains the same, but the artistic representation is different from one 
epoch to the other, from one author to the other. 


Keywords: myth, creation, ballad, sacrifice, cosmogony 


Alături de Miorița, si balada populară Monastirea Argeșului este unul dintre textele 
literaturii noastre populare, izvorât din înțelepciunea milenară a poporului român, care constituie 
baza pentru multe alte texte culte, în care autorii au transpus nucleul acestora sub forma unor creații 
dintre cele mai diverse. 

Interesul pentru texte în cadrul cărora se face referire la varii teme şi motive literare comune 
nu se manifestă doar în spaţiul românesc, fiecare popor având însă propria variantă pentru diferite 
texte, chiar dacă esenţa acestora este aceeaşi. Astfel, „în eposul românilor sunt două motive 
întâlnite frecvent şi la popoarele din sud-estul Europei: Voichita sau Călătoria fratelui mort şi 
Jertfa Zidirii sau Legenda Mesterului Manole. Ambele au suscitat interes deosebit nu numai în 
rândul cercetătorilor români ori greci, bulgari ori sârbi, ci şi din alte tari, care au participat si 
participă cu destulă pasiune la dezbaterile problemelor lor de bază.”! Se observă că aceste texte se 
bucură de un interes deosebit, poate deloc întâmplător, in tari cu caracter preponderent balcanic, ca 
un liant între culturi, idei si mentalități ale popoarelor amintite. Cu toate acestea, într-o importantă 
lucrare dedicată meşterului Manole, se aminteşte despre superioritatea variantei care circulă în 
spaţiul românesc. În acest sens, Ion Talos notează că „un cercetător remarcabil al baladelor 
europene, W. Entwistle, susținea, în 1939, că «cea mai frumoasă dezvoltare o reprezintă varianta 
românescă Meşterul Manole sau construirea Argeşului». El vedea superioritatea versiunii româneşti 
în faptul că nici chiar ploaia, nici trăsnetul” nu pot opri pe devotata soţie a lui Manole să-şi realizeze 
destinul”, inca dintru început fiind remarcabil sacrificiul pe care îl săvârşeşte soţia meșterului si 
chiar împăcarea cu destinul, la care se conformează fără nici cea mai mică ezitare. 

Referitor la multitudinea de variante ale textului la care facem referire, este de notat faptul 
că aceastea nu au avut de la început acelaşi impact asupra culturii european-balcanice, chiar dacă se 


"Gheorghe Vrabie, Balada populară română, Editura Academiei Republicii Socialiste România, Bucureşti , 1966, p.69. 
on Talos, Mesterul Manole. Contributii la studiul unei teme de folclor european, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, 
p.7 apud Wiliam J. Entwistle, European Balladry, Oxford, 1939, p.309. 
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poate observa că ele s-au impus într-un timp relativ scurt. Astfel, dacă prima variantă consacrată a 
fost aceea sârbească, acesteia i-au urmat rapid si altele, varianta românească nefăcând excepţie, 
după cum afirmă Ion Talos în monografia sa dedicată acestui domeniu de interes: „După ce tema s- 
a impus atenției oamenilor de cultură europeni prin varianta sârbească, a urmat descoprerirea 
celorlalte versiuni nationale: in 1842, cea greacă si românească (aceasta din urmă într-o variantă în 
proză), în 1848, cea maghiară (într-un scurt rezumat însoţit de cinci versuri), în 1860, bulgara, în 
1863, albaneza (într-o legendă în proză), in 1870, tiganeasca, în 1882, macedo- româna. Aşadar, 
către sfârşitul veacului trecut ( al XIX-lea, n.n) erau semnalate toate versiunile naţionale ale balade 
de care ne ocupam.”” 

Deşi nucleele epice pe care le dezvoltă această baladă sunt, în mare parte, aceleași, se pot 
observa anumite diferente între varianta românească si alte variante din spațiul balcanic, aspecte 
care au, de asemenea, rolul de dovedi deja-mentionata superioritate a textului care circulă în spațiul 
românesc. „Astfel, varianta românescă este singura care păstrează două episoade importante: 
rugămintea adresată de către meșter Divinitatii pentru a împiedica sosirea soției sale la locul 
sacrificiului şi zborul de Icar a lui Manole. În majoritatea celorlalte variante jertfa este numai a 
soţiei, care adesea nu-şi acceptă rolul de victimă cu resemnare, ci dimpotrivă, blestemă, 
protestează”, spre deosebire de textul din spaţiul nostru, când soţia meșterului nu dă nicio clipă 
dovadă că s-ar împotrivi destinului. 

Cu toate aceste multiple variante şi în ciuda faptului că este răspândită într-un vast teritoriu, 
povestea despre meşterul Manole continuă să stârnească interesul cercetătorilor, care găsesc în ea o 
sursă continuă de inspirație pentru noi sudii şi cercetări, prin descoperirea unor noi direcţii de 
interpretare. În acest sens, încă din anul 1973, Ion Talos observa că „de aproape un secol si 
jumătate, numeroşi oameni de ştiinţă din ţările balcanice, ca şi dinafara lor, se pasionează de 
cercetarea acestei probleme, publicând material inedit, stabilind paralele, cercetând câte un aspect 
al ei, sau intocmind lucrări cu caracter monografic.” 

Textul Monastirii Argeșului, la fel ca al altor creaţii populare, este unul pe cât de cunoscut, 
pe atât de interpretat, întrucât cunoaşte foarte multe variante, doar în spaţiul autohnton fiind 
cunoscute câteva sute: „Capodoperă a literaturii orale, cântecul epic despre jertfa zidirii (atestat în 
242 de variante, plus 38 de legende în proză) originează de la un ansamblu de credințe foarte 
vechi”€, conform cărora ,, pentru ca o construcţie să dureze, este necesar ca un «suflet» , o fiinţă vie, 
să fie îngropată la temelia construcţiei respective”’, existând chiar si dovezi concrete care atestă 
acest fapt: „Dovezi arheologice atestă practicarea, într-un trecut îndepărtat, a unor sacrificii umane, 
însă treptat, gratie evoluţiei în planul mentalități, aceste sacrificii umane au fost înlocuite de jertfe 
animale sau de îngroparea „umbrei” unui om."? Cu toată acestă schimbare de mentalitate pe care 
poporul a dezvoltat-o de-a lungul trecerii timpului, urme ale unei gândiri ancorate în practici 
magice, superstiții şi credințe populare încă se mai păstrează, întrucât, deşi s-a renunţat la oferirea 
unei jertfe de sânge care să asigure durabilitatea unui edificiu, „această eufemizare a sacrificiului 
initial prin măsurarea şi îngroparea umbrei la temelii există si în zilele noastre în mediul folcloric 
românesc. Eufemizarea nu realizează o substituție totală (ca în cazul sacrificării unui animal, 
conform principiului ,,tapul ispăşitor”) deoarece se crede că acela căruia 1 s-a zidit umbra va muri în 
scurt timp.”’ Este de observat faptul cá acest tip de practici nu individualizează spaţiul românesc, 
ele fiind regăsite pretutindeni si având vechimi considerabile: „Pretutindeni in lume, omul a 
practicat, din cele mai vechi timpuri, o variată gamă de obiceiuri când şi-a construit casa, acareturile 


“Ibidem, p.21. 

“Gheorghe Crăciun (coord.), Istoria didactică a literaturii române, Editura Aula, Braşov, 1997, p.40. 

"Ton Talos, op. cit., p.17. 

“Nicolae Bot, Monastirea Argeșului, în Dicţionar analitic de opere literare româneşti A-M, coord. lon Pop, Casa Cărţii 
de Stiinta, Cluj- Napoca, 2007, p. 605. 

"Gheorghe Crăciun (coord.), op. cit, p.40. 

“Ibidem. 

"Ibidem. 
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gospodăreşti sau clădirile publice. (...) ele se situează în cadrul riturilor de trecere, alături de cele de 
la naștere, nuntă sau înmormântare.” 

Cu toate că există numeroase variante ale unor texte în care se face referire la sacrificiul 
pentr creaţie şi în care meşterul pe nume Manole joacă un rol principal, meritul de a fi făcut 
cunoscut cititorilor acest text, în spaţiul românesc, îi revine lui Vasile Alecsandri, care în ipostaza sa 
de culegăror de folclor a publicat textul în cea de-a doua jumătate a secolului al IX-lea. Astfel, 
aflăm că Monastirea Argeșului este o „baladă populară, publicată pentru prima dată în colecția lui 
Vasile Alecsandri, Poezii poporale. Balade ( Cântece bátránesti), IL, Iaşi, 1853”**, ulterior fiind 
preluată și devoltată de numeroși alti autori, fiecare transpunându-si asupra nucleului oferit de 
Alecsandri o viziune proprie referitoare la zidirea mănăstirii şi destinul care-i urmăreşte pe meşter, 
respectiv pe soţia sa. 

Varianta Alecsandri a versiunii româneşti a poveștii despre meşterul Manole este intitulată 
Monastirea Argeșului şi face referire la sacrificiul pe care acesta trebuie să-l îndeplinească pentru ca 
máreata mănăstire sá nu se mai dărâme în timpul nopții: zidirea ființei iubite, urmată de jertfa prin 
propria sa viata, când construcția este deja ridicată. Desi comună, ca esență, multor popoare, această 
baladă, în versiunea ei românească, nu ar fi putut avea aceleaşi semnificaţii şi la alte popoare, 
întrucât fiecare acţiune a personajelor din text capătă valente autohtone, amintind de profundele 
meditații ale românilor cu privire la destinul creatorului, înfățișat aici de meşterul Manole. De altfel, 
referindu-se la acest text şi la motivul zidirii pe care îl dezvoltă, D. Caracostea era de părere că „din 
tot folclorul lumii, la noi şi-a împlinit deplin motivul acesta destinul estetic. Inidividualizând balada 
românească, ies la iveală anumite trăsături care ne transpun într-o altă atmosferă, totul fiind 
subordonat destinului de meșter, în sens de creator, întrucât acesta poate fi văzut şi realizat în sfera 
poporană.”!? 

Incipitul baladei ni-l pune în fata față pe Negru- vodă, care, pe malul râului Argeş se 
preumblă cu un scop precis, însoţit de „Nouă meşteri mari,/ Calfe si zidari/""^, în fruntea cărora stă 
Manoli, „care-i şi întrece.” Numărul meșterilor nu este ales întâmplător, căci cifra noua 
simbolizează ,,o multiplicare a lui 3 (3 x 3= 9); e triada triadelor la pitagoreci. Are o valoare rituală 
în miturile si misterele din Eleusis”!*, iar meșterul Manoli vine să completeze rândul acestora, care 
doar cu el în frunte constituie un tot unitar, zecele fiind „număr simbolic al totalităţii.”! Aşadar, pe 
lângă aspecte de ordin practic, fiind cunoscut că pentru zidirea unui edificiu măreț este nevoie de o 
forță substanțială de muncă, se remarcă şi încărcătura simbolică a unor aspecte din baladă, ele 
nefiind însă valabile doar pentru această parte de început a textului, care se continuă cu motivul 
călătoriei întreprinse de Negru- vodă şi grupul său de muncitori: „Să aleagă-n vale/ Loc de 
monastire/ Şi de pomenire”, aşadar locul construcției unui edificiu care să dăinuie în timp în 
memoria urmașilor, dar si lăcaş de închinare pentru o populaţie greu încercată de-a lungul timpului. 
Despre această alegere pe care o face cineva atunci când vrea să construiască un edificiu se spune 
că „se face cu o deosebită grijă. (...) Locurile nu se aleg la întâmplare, nici după motive profane, 
frumuseţe, sanitare, strategie etc.”'® Cu toate acestea, Negru- vodă isi doreşte drept loc de 
construcție a mănăstirii un teritoriu pe care se află „Un zid părăsit/ Si neisprávit”, ceea ce ne duce 
cu gândul la o anticipare a evenimentelor care vor urma pe parcursul desfășurării firului epic şi 
chiar la o oarecare ciclicitate, astfel încât putem fi indreptatiti să ne gândim că în acel loc mai 


"Ton Talos, op. cit, p.71. 

! Nicolae Bot, loc. cit., p.605 

12***D Caracostea, în Meșterul Manole- Studiu, antologie si note de Maria Modoreanu, Editura Eminescu, Bucuresti, 
1980, p. 166. 

'SCitatele din baladă au fost preluate din lucrarea Balade populare românești, Ediţie îngrijită, prefaţă si bibliografie de 
Iordan Datcu, Editura Albatros, Bucuresti, 1997, pp.165-174, textul de fata al baladei fiind reprodus după o ediţie de 
Vasile Alecsandri, Poesii populare ale românilor, adunate şi întocmite de..., Bucureşti, Tipografia Lucrătorilor asociați, 
1866, p.186-192. 

"Ivan Esveev, Dicţionar de simboluri si arhetipuri culturale, Editura Amarcord, Timisoara, 2001, p. 127. 

SIbidem, p.212. 
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fuseseră încercări de edificare a unor construcții, care fie nu au reuşit, fie au fost măcinate de 
trecerea timpului, doar un zid mai rămânând acum vizibil. 

Referitor la acest aspect, Mircea Eliade se întreabă dacă nu cumva ,,voia el cu tot dinadinsul 
să continue încercarea unui predecesor, despre care balada nu ne spune nimic? I se păreau sorții de 
izbândă mai siguri dacă relua o acţiune întrerupt, dacă încerca să integreze opera lui unei anumite 
traditii?”'’ Întrebările lui Eliade sunt pertinente, însă un indiciu într-o încercare de a răspunde la ele 
găsim chiar în versurile baladei, unde se remarcă faptul că Negru- vodă ştia încă de la început că 
locul zidului cu pricina va fi cel ales pentru clădirea noi mănăstiri: ,, Nu cumv-ai văzut,/Pe unde-ai 
trecut,/ Un zid părăsit/ Si neisprăvit?” Așadar, putem deduce că cel interesat în mod direct de noua 
construcție nu dorea un loc întâmplător, ci unul anume stabilit, după criterii ştiute numai de către el. 

Locul acesta ,,damnat are caracteristicile haosului primordial înainte de a fi transformat în 
cosmos. El este un „loc al nimănui”, în egală măsură stăpânit de forte malefice şi benefice”! Astfel, 
zidul este plasat „La loc de grindis,/ La verde-alunis”, deci într-un decor care îl face vizibil din 
orice punct, înconjurat de verdeață, deci de viata, care se îngemănează cu aspecte care tin de 
credinţele populare: „Cânii, cum îl văd, la el se rápád/ Si latră-a pustiu/ Si urlá-a mortiu”, aşadar 
poate fi aducător de ghinion, unul care poate înlăturat doar printr-o eventuală consactare a 
mănăstirii, o sfințire pentru slujire în ea, ceea ce ar aduce şi o purificare a locului în care se află: 
„Consacrarea prin anumite ritualuri are tocmai menirea de a aduce echilibru între forțele universale 
aflate in conflict.”*? 

Simbolistica viitorului lăcaş de închinare este evidenţiată încă de la începutul poruncii lui 
Negru- vodă către meşteri, el transmitandu-le să-i construiască ,,Monastire naltă/ Cum n-a mai fost 
altă”, așadar una care se va impune prin măreția ei si, poate, nu doar prin atât. Rásplata mesterilor 
este una pe măsura edificiului pe care ei îl vor clădi, ei acţionând, totodată, probabil, şi dintr-o 
teamă pe care o manifestă fata de domnitor, care îi şi ameninţă cu privire la ce are să li se întâmple 
dacă nu se vor supune: „Că v-oi da averi, / V-oi face boieri,/ lar de nu, apoi,/ V-oi zidi pe voi, /V-oi 
zidi de vii/ Chiar din temelii!” Astfel, se „sugerează sublimarea simbolică a celor zece meşteri. Ideea 
sacrificiului uman, a jertfei pentru zidire, sugerează practici anterioare creştinismului. Forţele răului 
continuă să activeze în acel loc: « Dar orice lucra,/ Noaptea se surpa »””, în ciuda destinaţiei pe care 
o avea clădirea a cărei construcţie începuse, însă nu evolua, chiar dacă timpul nu stătea în loc, iar 
ameninţarea lui Negru- vodă era pe cale de a se concretiza: „Domnul se mira/ S-apoi îi mustra./ S- 
apoi se-ncrunta/ Si- i ameninta/ Să-i puie de vii/ Chiar în temelii!” 

Salvarea mesterilor vine prin nimeni altcineva decât prin Manoli, care nu întâmplător se 
distingea încă de la început de restul lucrătorilor. Acesta are un vis al cărui mesaj se vrea a fi 
salvator pentru ei ca meşteri, un vis care, la fel ca alte elemente din cadrul baladei, anticipează 
evenimentele ce se vor desfăşura: ,,O soapta de sus/ Aievea mi-a spus/ Că orice-am lucra, Noaptea 
s-a surpa/ Pân-om hotărî În zid de-a zidi/ Cea întâi sotioará,/ Cea întâi sorioará/ Care s-a ivi/ Mani 
în zori de zi,/ Aducând bucate/ La sot ori la frate.” Se remarcă aici prezenţa unei forte supranaturale, 
care-i spune meşterului ce anume are de făcut. Încă din acest moment se remarcă o conformare a lui 
Manoli în fata destinului, căci acesta le împărtășește visul si confratilor săi, de a căror tăcere 
depinde edificarea mănăstirii: „Cu toții să giurăm/ Și să ne legăm/ Taina s-o păstrăm.” Aici nu este 
vorba doar despre un simplu jurământ fratesc pe care îl fac meşterii, ci se sugerează şi unitatea 
acestora, manifestată prin puternica dorință de a vedea mănăstirea ridicată. 

Nu trece mult timp si, în zori de zi, când încă privitorii nu puteau distinge foarte clar ceea ce 
se afla la orizont, visul celui dintâi dintre meşteri este pe cale să devină realitate, însă realitatea care 
avea să se întâmple nu este una la care meşterul s-ar fi gândit, căci cea care venea către locul în care 
se zidea mănăstirea „Şi îi aducea/ Prânz de mâncătură./Vin de băutură” nu era nimeni alta decât 
soţia sa, Ana. În acest moment al baladei apare femeia, reprezentantă a motivului „femeii destinate 
zidirii, motiv care ilustrează marea înțelepciune a umanității că numai glasul iubirii este cel care 


"Ibidem. 

'SGheorghe Crăciun (coord.), op. cit, p.40. 

PIbidem. 
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sustine armonia, echilibrul, înalță omul şi-l duce mai departe.” Femeia apare aici ca o salvare, o 


salvare pentru meşteri care în sfârşit vor putea face o jertfă pentru ca zidurile să nu se mai dărâme, 
însă tocmai aceasta înseamnă pentru meșterul Manoli un sarcificu deosebit, dar totodată confirmă 
faptul că un sacrificiu real nu se poate realiza decât prin iubire. Cu toate acestea, meşterul nu este de 
la început dispus să facă acest sacrificiu, şi nu pentru că trebuie să îl facă, ci fiindcă este nevoit să 
renunţe tocmai la fiinţa atât de iubită. În încercarea de a împiedica destinul să isi urmeze cursul, el 
invocă forţele naturii, care sá nu lase pe Ana să se apropie: „Dă, Doamne, pe lume/ O ploaie cu 
spume,/ Să facă pâraie,/ Să curgă şiroaie,/ Apele să crească, / Mândra să-mi oprească/ S-o oprească- 
n vale, S-o-ntoarcă din cale!” Când apele nu îl ascultă şi nu o determină pe femeie să facă cale 
întoarsă, Manoli invocă un alt element al naturii, vântul, printr-o rugă adresată lui Dumnezeu, dar 
nici acesta nu este de ajuns, chiar dacă suflă cu o intensitate puternică, să o oprească pe femeie: 
„Domnul se-ndura,/ Ruga-i asculta/ Și sufla un vânt,/ Un vânt pre pământ,/ Paltini cá-ndoia,/ Brazi 
că despoia, Munţii răsturna, / Iara pe Ana/ Nici c-o înturna!”, căci ea era tot mai departe de locul de 
jertfă, spre bucuria meşterilor care se înveselau probabil când vedeau că cea sacrificată nu va nici 
soţia, nici sora vreunuia dintre ei. Singurul care ,,turba” este Manea, Manole, care acum însă nu 
mai încearcă să facă nimic pentru a împiedica natura să isi urmeze cursul. De fapt, se pune 
întrebarea dacă el a încercat vreodată să se impotriveasca sorții, dacă ne gândim cá el nu face 
altceva decât să invoce ajutorul lui Dumnezeu, care prin apă şi vânt ar fi împiedicat-o pe Ana să 
ajungă la locul stabilit. Mai mult decât atât, putem reflecta dacă ar fi avut puterea să facă ceva. Cert 
este că din momentul sosirii Anei la mănăstire el nu mai încearcă să se opună destinului şi duce la 
îndeplinire ,,porunca” din vis pentru a face ca zidurile sá nu se mai dărâme. 

Din momentul amintit, Manole începe el însuşi ritualul zidirii soției sale dragi, însă pentru 
ca durerea sá nu fie atât de mare, totul se realizează într-o manieră ludică, meșterul asiguránd-o pe 
Ana că totul este doar o glumă: ,,-Stai, mandurta mea,/ Nu te spăria,/ Că vrem să glumim/ Si să te 
zidim!” În naivitatea sa, femeia dă crezare spuselor soţului ei si îi acceptă jocul cu zâmbetul pe 
buze: ,, Ana se-ncredea/ Si vesel râdea”, chiar dacă el se apucase să ridice zidul. Ceea ce la început 
părea doar un joc între adulti, se transformă treptat într-un joc al destinului care acum nu mai poate 
fi schimbat, căci zidul începe să capete proporții iar Ana, să simtă durerea care îi frângea trupul. 
Strigătele ei către Manoli sunt zadarnice: ,,Mestere Manoli!/ Zidul rău mă strange,/ Trupusoru-mi 
frânge!”, căci acesta continuă ridicarea zidului, astfel încât trupul Anei este acoperit complet, 
„incât, vai de ea,/ Nu se mai videa,/ Ci se auzea/” doar un glas din ce în mai stins, care, cu ultimele 
puteri, anunţa sfârşitul: ..Zidul rău mă strânge/ Viaţa mi se stinge!”, iar odată cu ea, dipare între 
ziduri şi copilul încă nenăscut pe care îl purta în pântece, ceea ce face ca sacrificiul meşterului 
pentru edificarea mănăstirii să fie unul îndoit. Zidirea Anei pentru întărirea mănăstirii, este un act 
„simbolic, dar arhetipal. Fiinţa Anei va da naștere, prin sacrificiu, Mănăstirii Argeşului, asa cum ar 
naște un prunc. Sufletul ei va insufleti zidurile de piatră și le va face să reziste timpului. Ideea este 
că nimic nu se poate crea fără sacrificiu.” Nici copilul nu apare întâmplător în contexul dat, căci 
copilul este o ființă pura, neprihănită, care adesea vine ca un mijloc de salvare pentru părinți, care se 
jertfesc pentru el. Aici, chiar el este jertfit, nu într-un mod neapărat voluntar, însă zidirea lui 
dimpreună cu mama care încă nu l-a născut are valenţe simbolice. Astfel, Mircea Eliade consideră 
că „copilul este un simbol ecumenic al începuturilor, al lucrului nou, al vieţii totale, al 
evenimentelor excepționale, al trăiniciei, al eternității. Misiunea de paznic si protector al clădirii, 
dacă cumva se întâlnește în anumite împrejurări, nu este decât o degradare a unei concepţii arhaice: 
insufletirea construcției se face sub semnul mitic al ,,copilului” ca să asigure operei nu numai 
durata, ci si perenitatea”. 

Cu aceasta, Ana pare să fie dată uitării şi firul epic al baladei îl aduce din nou, parcă ex 
abrupto, pe Negru- vodă în peisaj, care ,,vine/ Ca să se-nchine/ La cea monastire/ Falnică zidire, 
Monastire naltă.” Este sugerată aici o trecere a timpului, iar mănăstirea deja s-a clădit, pe placul 
domnitorului. Se insistă aici asupra evoluţiei ulterioare a construcției tocmai pentru că elementul cel 


2 Constanţa Bărboi, Dicţionar de personaje literare, Editura Niculescu, Bucuresti, 2009, p. 227. 
Emil Alexandrescu, op. cit. p.74. 
Mircea Eliade, op. cit, p.167. 
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mai important, sarcificiul, deja s-a produs, iar nimic nu a mai stat în calea clădirii unei mănăstiri 
care încă de la început se dorea a fi una deosebită. Iată cá, acum, ea este unică, „Cum n-a mai fost 
altă”. Cu toate aceasta, talentul şi iscusinta meșterilor pot fi valorificate oricând căci, la interpelarea 
adresată de către domnitor cu privirea la capacitatea lor de a ridica un locaş mai frumos şi mai 
luminos, meşterii răspund afirmativ, ceea ce nu este tocmai pe placul acestuia care, după ce „pe 
gânduri sta”, decide să împiedice ca meșterii să facă o nouă mănăstire care s-o întreacă pe cea 
construită din porunca sa. Din acest motiv, el hotărăște ca meşterii să fie lăsați pe acoperiş, de unde 
să nu mă mai poată cobori, iar de aici până la fapte nu mai este mult, căci meșterii, într-o încercare 
icariană de a se salva, după ce constată că schelele şi scările au fost înlăturate, „îşi făcea/ Aripi 
zburătoare/ De sindrili uşoare./ Apoi le-ntindea/ Şi-n văzduh sárea,/ Dar pe loc cádea,/ Si unde 
pica,/ Trupu-si despica.” Mişcarea aceasta în jos pe care ei o întreprind pare a fi similară destinului 
Anei, meşterii dând de asemenea dovadă de spirit de sacrificiu, care se concretizează în încercarea 
lor de a se salva. La fel cum Ana crede că tot ceea ce i se întâmplă este numai o glumă, și meşterii, 
în naivitatea lor, cred că aripile pe care şi le-au confecționat îi vor ajuta să zboare. De această dată, 
măiestria lor nu dă roade, căci ceea ce le este scris nu se poate schimba. Diferenţa stă însă în faptul 
că, în vreme ce trupul Anei este destinat putrezirii, în zidurile mănăstirii, trupurile meșterilor sunt 
redate naturii, printr-o aruncare a lor în văzduh, ceea ce ne sugerează o dimensiune hiperbolizată a 
construcției ce a necesitat atâta sacrificiu. 

Asistand la ,,sinuciderea” de nevoie a tovarășilor săi, Manole este ultimul care recurge la 
acest gest. Nu întâmplător, în momentul în care el ,,incerca/ De-a se arunca”, îi vine în minte galsul 
Anei, soţia pe care a sacrificat-o pentru ca zidurile mănăstirii sá nu se mai dărâme, glas ,,nädusit”, 
„care mereu gemea/ Si mereu zicea:/ -Manoli, Manoli,/ Mestere Manoli!/ Zidul rau mă strânge, / 
Tatisoara-mi plange,/ Copilaşu-mi frange, / Viaţa mi se stinge!” Acesst ultim strigăt al Anei din 
interiorul zidurilor poate avea o dublă conotaţie. Pe de o parte, gestul poate fi interpretat ca o 
mustare de conştiinţă pe care şi-o face meșterul în clipa in care stie că sfârşitul îi este iminent. Este 
foarte probabil să fie așa, întrucât acest strigăt după ce mănăstirea este ridicată dar, pe de altă parte, 
putem lua în calcul şi posibilitatea ca edificarea lăcașului de cult să se fi produs într-un timp 
accelerat, deci foarte rapid, iar această ultimă tânguire a Anei să fie interpretată în sens propriu. Cu 
toate acestea, având în vedere amplitudinea gestului pe care l-a făcut, acela de a-şi zidi soția pentru 
a face ca zidurile să reziste, prima variantă pare mai plauzibilă. În cele din urmă, gestul lui Manole 
şi „deopotrivă, al celorlalţi nouă meşteri, are si o valență simbolică, întrucât, în concepţia lui Eliade 
„sufletele celor căzuţi «insufleteau» neamul, asa cum am văzut că, în antichitate, o expediţie era « 
insufletitá », prin jertfe rituale. Concepţia aceasta a morţii creatoare, cu toate implicațiile ei 
străvechi, a fost acceptată si transfiguratá de creștinism.” 

În ecourile vocii Anei care cerea îndurare, Manole urrmeazá același destin pe care l-au avut 
si ceilalți nouă meșteri, astfel încât, „De pe coperis/ mort bietul cádea!”, iar în locul în care acesta 
cădea, a apărut o fântână, fapt deloc întâmplător având în vedere spaţiul autohton în care este 
plasată acțiunea baladei căci, „la români, săparea unei fântâni este un rit de expiere a păcatelor si 
una dintre cele mai importante binefaceri.”% Fântâna din baladă nu este săpată de nimeni în 
memoria lui Manole, a Anei sau, poate, a rodului iubirii dintre ei încă nenăscut, ci este una care se 
săpa singură, „se mai făcea” , ca un simbol al pierderii pe care universul întreg a avut-o. Desigur că 
limbajul este unul metaforic, însă fântâna este una ,,cu lacrimi udată”, căci are apa uşor sărată, ceea 
ce întăreşte ideea că întreaga natură plânge după cei ce au dispărut, însă nu îi vrea pedepsiţi, căci 
altfel i-ar fi dat uitării. În acest fel, memoria lor va dăinui. 

Dincolo de conținutul baladei şi de simbolistica pe care o au elementele acesteia, prin 
povestea din Monastirea Argeşului, care este, pe cât de simplă, pe atât de interpretată şi care îl 
înfăţişează pe meşterul Manole, se pune baza unui sir de texte care pornesc tocmai de la acesatá 
imagine a sacrificiului pentru creaţie, dezvoltată în varianta populară şi culeasă de Vasile 
Alecsandri. Dezvoltată la mai multe popoare, aşa cum am arătat la început, această poveste aparent 
simplă constituie doar una dintre ipostazele în care apare mitul creației, anume aceea incipientă. 


Ibidem, p.22. 
“Ivan Esveev, op. cit, p. 68. 
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Astfel, „modelul exemplar al tuturor acestor forme de sacrificiu este, aproape sigur, un mit 
cosmogonic, adică cel care explică creaţia prin uciderea unui Urias primordial (...); organele lui dau 
naştere diferitelor regiuni cosmice.(...) În acest orizont mitic trebuie căutată sursa spirituală a 
riturilor noastre de constructie.”? Nu se poate ca în acest moment să nu amintim de vádita 
asemănare cu Miorița, şi ea răspândită în rândul popoarelor din spaţiul balcanic, dar care reprezintă 
o multitudine de elemente autohtone şi, de asemenea, este baza altui mit fundamental al culturii 
române. 

În ciuda răspândirii acestei balade în întreg spaţiul balcanic, si nu numai ea este 
reprezentativă pentru viziunea românească a poporului în faţa acceptării destinului, un destin marcat 
de superstiții si credinţe mascate printr-o poveste simplă, dar de o reală valoare estetică. În acest 
sens, „fără îndoială că în dezvoltarea folclorică a temei jertfei zidirii la popoarele balcanice, formel 
românești clasice, prin orientarea lor artistică, prin modul în care realizează poetic vechea temp, 
depásind-o, dându-i, în locul fatalei resemnári in fata unei barbare superstiții, un sens umanist adânc 
de credinţă în misiunea artistului, în lupta lui eroică pentur realizarea marilor valori culturale, se 
situeză într-o etapă foarte îndepărtată de momentul în care s-a făcut primul salt de la credinţă la 
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reprezentarea artisticá." 
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Abstract: At the same time with its perpetuation in the French society and culture, the literary and artistic 
bohemia, as a vibrant phenomenon of the nineteenth century, experienced the process of becoming a cultural 
myth. As a result of its popularity, bohemia has also been transferred towards other cultural spaces, 
wherefore it served as a model — it was copied and/or adapted. Thus, on Romanian grounds, the first 
bohemians expose themselves as sympathizers and imitators of the French original ones. The transition of 
the phenomenon from the French cultural space into the Romanian one is mediated both by men (writers and 
artists who made direct contact with the Parisian bohemia and who imported attitudes, practices, habits) 
and texts (their readings as well as their memories committed to paper during or after the process took 
place). One of the first most complex testimonies of this kind is the one of Dimitrie Karnabatt, Bohema de 
altadata (The Aforetime Bohemia), wherein the steps of the transition process are disclosed by the portrayals 
of the first Romanian bohemians such as Stefan Petică or the actor C.A. Notarra. The image of bohemia was 
afterwards perpetuated by writers such as Dimitrie Anghel or Al. O. Teodoreanu. 


Keywords: literary and artistic bohemia, myth, ,,mythobiography”, cultural import, memoires 


Fenomen cu origini în spaţiul geografic si cultural francez, boema literară si artistică a 
cunoscut procesul de transfer spre alte spaţii culturale. Perpetuarea şi dezvoltarea sa pe teritoriul în 
care emerge a determinat, în mod organic, şi difuziunea culturală a fenomenului. Această din urmă 
etapă a fost favorizată de caracterul cosmopolit, eterogen al Parisului, capitală a republicii literelor, 
loc creuzet al boemei, în care aceasta a cunoscut maxima eflorescenta. Astfel, unei boeme franceze 
originare, îi urmează, de exemplu, o boemă americană, o boemă spaniolă şi chiar o boema 
românească, fiecare cu particularităţi ce tin de specificul propriu. Factorii care au facilitat aceasta 
propagare a fenomenului, şi anume mediatorii transferului, au un rol central şi în fixarea unei 
imagini a boemei proprie spaţiului adoptiv. Difuziunea fenomenului presupune şi o selecție naturală 
a elementelor, a fundamentelor care îl constituie la origini. Fiecare cultură destinatară va opera o 
triere organică a acestora, importând o formă a boemei care să se plieze pe spiritualitatea proprie, 
adaptând fenomenul la propria stare socio-culturală și spirituală. Conturarea unei imagini a boemei 
românești aflată în stadiul de emergentä presupune anterior o prezentare a boemei franceze, cu 
ambiguitatile si contradicţiile pe care descrierea fenomenului le-a presupus dintotdeauna si o 
prezentare a mecanismelor care au determinat ca fenomenul să fie supus mitizării. 

Matricea mitului boemei o găsim în romanul lui Henri Murger, Scene din viața de boem. 
Povestirile şi personajele cuprinse în acesta au determinat formarea unei anume imagini a boemilor, 
care a dus la discuţii şi controverse privind poziţia fenomenului în viata culturală, privind rolul si 
importanţa lor. Primii boemi s-au desprins din rândul romanticilor, de unde punctele de întâlnire 
dintre imaginea geniului — un alt mit al secolului al XIX-lea — si cea a artistului boem ca ocupaţii 
vocationale. Poveştile lui Murger au oferit sablonul după care va fi judecat ulterior caracterul boem 
al unui artist. Rebelul, artistul marginal, care se opune ordinii oficiale, instituționale, totodată 
refuzat de aceasta, pentru care libertatea este una dintre valorile supreme, alături de autenticitate, 
aflat mereu în impas financiar, frecventator asiduu al cafenelelor, cu o apetenta ridicată pentru 
sociabilitate — aceştia ar fi câțiva dintre invariantii (Seigel in Brissette 2010) care definesc boema, 
elemente ale unui stil de viata care îi deosebeşte pe aceşti artisti de oamenii integrati social 
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(ibidem). Un stil de viață în care arta se confundă cu existenţa cotidiană și care poate deveni 
principala operă a artistului altfel neîmplinit. Caracterul artistic al vieţii determină perceperea unei 
exceptionalitati a boemului, exceptionalitate care dă greutate mitului şi celui care se face 
reprezentant al său sau, dimpotrivă, este percepută drept inadaptare la norme, incapacitate de 
adaptare, făcând din artistul boem un paria al societății. Exceptionalitatea, „starea de excepție” 
(Agamben, 2008: 37) arată că boemii se află în afara centrului, în afara câmpului literar, însă, cu 
toate acestea, apartinandu-i; se află la marginea sa și într-o perpetuă încercare de a pătrunde spre 
centru, oferind o imagine alternativă asupra câmpului literar. 

Nathalie Heinich (în Brissette 2010) propune o lectură a fenomenului boemei din trei 
perspective care, luate în ansamblu, oferă cadrul general al elementelor care au determinat formarea 
mitului corespunzător: una a realului, una a imaginarului si una simbolică. Prima dintre acestea 
prevede constatarea făcută de istoricii literari şi de sociologi asupra câmpului literar care, prin forța 
de atracție exercitată de Paris, devine supraaglomerat, astfel încât multi potențiali artişti vor fi 
ignorati de instituțiile oficiale, de unde numeroasele grupări alternative care vor lua ființă, 
majoritatea în spatii ale sociabilitatii precum cafeneaua si majoritatea exercitándu-si scrisul 
majoritar în presă. La nivelul realului se remarcă şi vârsta boemului care este, prin excelență, 
tinerețea, vârstă a revoltei si a nevoii de a se face remarcat. Dimensiunea imaginarului este cea care 
oferă cele mai pertinente fire conductoare spre un mit al boemei, întrucât porneşte de la acțiunile de 
fixare în scris a fenomenului: consemnări ficționale, memorii fictionalizate, legende, anecdote, 
biografii etc. Aflată în relație de determinare reciprocă cu dimensiunea realului, cea imaginară 
furnizează o perspectivă colectivă asupra boemei, reprezentări ale acesteia împărtășite de 
colectivitate, rezultate din ansamblul acestei „istorii literare anecdotice”, cum subliniază Jean- 
Didier Wagneur, unul dintre cercetătorii cei mai avizaţi ai boemei franceze. În lipsa acestei colecții 
de istorii cu şi despre boemi, în lipsa acestei „mise en texte” (Wagneur in Brissette 2010), boema si 
cetățenii sai sunt lipsiţi de unitate semantică. Astfel, boema devine, conform sociologului francez 
Nathalie Heinich, un mit fondator de statut, constructor de vocatii şi chiar creator de realități, 
întrucât stilul de viaţă al boemilor lui Murger va deveni un punct vital de raportare pentru viitori 
potenţiali boemi. Cea de-a treia dimensiune, cea simbolică, determină semnificațiile mai mult sau 
mai putin conştiente pe care interpreţii le-au oferit fenomenului de-a lungul timpului. 

Din totalitatea consemnărilor şi interpretărilor oferite boemei, fie ele de natură reală, 
imaginară sau simbolică, se conturează ceea ce același Jean-Didier Wagneur numește 
„mitobiografie”. Ridicarea la rangul de mit a scriitorului boem şi a fenomenului în care acesta se 
înscrie le oferă legitimitate, devenind modele în istoria literară, pasibile a fi copiate, adoptate şi 
adaptate de generaţii care le urmează în acelaşi spaţiu cultural, precum şi în alte coordonate spațiale. 
Jerrold Seigel şi Elizabeth Wilson prezintă, în studiile pe care le dedică boemei literare şi artistice, 
cazuri — individuale şi de grup — care au încarnat mitul boemei sau care l-au confirmat — deci, 
mitobiografii —, conturând prin portretele narate de ei fenomenul şi imaginea unei epoci si a unei 
parti a societăţii în care fenomenul boemei s-a dezvoltat. Analizele minutioase ale celor doi relevă, 
la rândul lor, prin sursele la care apelează, plasarea discursului despre boema literară la granița 
dintre document şi imaginaţie, dintre referential şi fictional. Pentru Seigel, Murger, Baudelaire, 
Verlaine, Privat d'Anglemont, Emile Goudeau, Julles Vallés ş.a. încarnează tot atâtea cazuri care, in 
momente diferite, pentru grupări diferite, oferă o imagine a fenomenului, la fel cum pentru E. 
Wilson o fac Byron, acelaşi Murger sau Rimbaud. 

Fără îndoială, contactul direct cu Parisul, capitala republicii mondiale a literelor, reprezintă 
unul dintre factorii determinanti în răspândirea stilului boem de viata în alte spaţii literare, inclusiv 
în cel românesc. Parisul este, prin excelență, perceput drept „capitală intelectuală, arbitru al 
bunului-gust si locul de naştere al democraţiei politice [...], oras idealizat unde poate fi proclamată 
libertatea artistică.” (Casanova 2016: 34). Acest fapt îl face să fie un punct de atracție pentru artiști, 
pentru cei care doresc să se afirme, fie că rămân aici sau urmăresc să se întoarcă in tara natală, unde 
se vor remarca prin intențiile de modernizare a câmpului literar, prin inovaţii şi prin importul de 
forme cultural-literare. Cât priveşte viata boemá, determinantă este adoptarea de atitudini, de 
mentalități şi de practici, căpătate prin contactul cu mediul parizian. Dintre figurile care încarnează 
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boema artistică emergentă în peisajul românesc, bucureştean, la sfârșitul secolului al XIX-lea, 
concludente sunt două cazuri. Actorul C.A. Nottara si caricaturistul Constantin Jiquidi, a căror 
,parizianizare" este evidentă odată plasați într-o societate aflată încă în proces de modernizare, 
sunt surprinşi în memoriile lui D. Karnabatt privind începuturile vieții boeme la noi drept mediatori 
ai unui stil de viață cunoscut celor mai multi scriitori si artişti români de la acea dată exclusiv din 
presa, la rândul ei, pariziană. De altfel, structura noilor publicaţii, rubricile ziarelor noi, ,,decadente" 
urmează modelul centrului la nivel universal. Cel care rememorează în anii '40 despre „bohema de 
altădată”, mărturiseşte că C.A. Notarra, una dintre primele figuri boeme care populează Bucureştiul, 
„venea din Paris, parisianizat ca înfăţişare, ca exhibitie vestimentară — bohem din Montmartre, 
purtând un joben caracteristic, lavalieră neagră, redingotă neagră — parisianizat în vorbă.” 
(Karnabatt 1944: 24). Actorul apare drept o figură metonomică a întregii boeme pariziene, 
incorporând esența fenomenului, astfel încât simpla sa prezenţă reuşeşte să boemizeze atmosfera 
bucureşteană: 


Era o arătare din Montmartre — din Montmartre: de poezie, sentimentalism şi fantezie ale acelei epoci a cărei 
faimă şi ale cărei ecouri ajunseseră până în Bucuresti, Montmartre cu vestita cafenea de artă «Le Chat Noir» 
unde trona cântăreţul Aristide Bruant, a cărui imagine sugestivă de prototip al acelui cartier, fixată cu atât 
pitoresc de Toulouse-Lautrec, ajunsese şi în Bucureşti, Montmartre, ale cărui idile erau legănate de 
sentimentalele romanțe ale lui Paul Delmet, dintre care una «Vous êtes si jolie...» se cânta şi pe la noi, 
Montmartre, în care romanta «Stances a Manon» de Maurice Bouquet [...] făcea furori. (ibidem: 191). 


Din „acel cartier al poeziei şi al farmecului parizian” venea figura insolita a lui C.A. Nottara, 
care 


[...] aducea în mijlocul nostru viziunea şi parfumul turburátor al cartierului Montmartre din acea vreme, cu 
poetica, legendara lui bohemá de poeti, pictori, muzicanți, midinete, dansatoare, din care unii şi unele luaseră 
proporțiile şi caracterul unor celebrităţi europene, a căror faimă ajunsese până la noi. (ibidem: 192). 


Boema ieşise din epoca lui Murger, în care adepţii ei trăiesc de azi pe mâine, în anonimat şi 
mizerie.Acest elogiu al cartierului boemei, pe care simpla prezență a lui Nottara îl provoacă, 
continuă, sugerând aceeaşi dorință arzândă de a-l locui, de a-l trăi, de a-l reproduce măcar în 
Bucureştiul de final de secol XIX. 

În același registru îl vede si pe Jiquidi: 


Un domn, îmbrăcat sobru — veston negru, pantaloni negri - şi totuși, cu o eleganţă ostentativă in simplicitate, 
prin noutatea-i. Figura încadrată cu plete castanii, era accentuată prin linia aquilinä a nasului. Paloarea mata a 
figurii se afirma pe tonalitatea neagră a vestmântului. Purta un joben cu bordurile mari, plete şi lavalieră de 
mătase neagră. Era o vedenie de artă desprinsă din feeria desenurilor lui Steinlein, Guerot şi Villette, evocând 
bohema de lux din Montmartre, aşa cum le văzusem din ziarele şi revistele pariziene din acea vreme. (ibidem: 
154). 


Jiquidi, precum congenerii săi, printre care însuşi Karnabatt, văzuse în Paris posibilitatea 
afirmării, locul tuturor posibilităților, centrul lumii literar-artistice. Tocmai această viziune care face 
din orașul francez capitală a republicii literelor determină stratificarea în rândul potențialilor 
scriitori si artisti, al căror număr creşte constant, afirmarea fiind îngreunată si favorizând viata 
boemă. 


Jiquide adoptase această originală, fantezistă exhibitie a făpturii lui din Parisul în care îşi încercase norocul de 
artist. Pentru a izbuti, însă, în Parisul care atrage ca un irezistibil magnet, cu fascinația lui de glorie, himerele si 
ambițiile întregii planete de poezie şi artă, se cere nu numai talent şi putere de luptă şi muncă, ci şi răbdare, 
darul asteptarii unei problematice consacrări. (ibidem: 155). 


' Jurnalistul american Nathaniel Parker Willis vorbeşte, cu privire la New Yorkul anilor 1830-1840, despre „iminenta 
parisificare” („imminent Parisification”) a orașului, având în vedere aceeaşi idee a importului de atitudini si practici 
dinspre Paris, „the golden centre”, loc unde plăcerea este un scop central (apud Joanna Levin, Bohemia in America, 
1858-1920, Stanford University Press, California,2010, p. 78). 
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Adoptarea de practici pariziene si transplantarea lor într-un alt spațiu decât cel originar nu 
este întotdeauna un proces cu succes garantat. Spaţiul adoptiv se poate dovedi nepotrivit pentru 
varietatea a ceea ce oferă Parisul boemilor săi. În aceste condiţii adaptarea fenomenului se impune 
cu iminenta. Parizianizarea lui C.A. Nottara întâlnește limitele peisajului spiritual şi fizic pe care 
capitala îl reprezenta la acea vreme: 


El nu spunea niciodată, chiar când vorbea româneşte, sá ne plimbäm pe Calea Victoriei, ci să «flanám». Fusese 
un «fláneur» neobosit, virtuos pe cheiurile Senei şi pe marele bulevarde ale Parisului. Îşi păstrase obiceiul — de 
care ma molipsise şi pe mine — si în Bucuresti, deşi aci nu avea spaţiul, perspectivele, varietatea, pitorescul 
delicat si mai cu seamă acea dispoziție de spirit specifică mulțimilor parisiene. (ibidem: 24). 


Karnabatt își publică amintirile în 1944, dar cu atât mai mult privirea retrospectivă reuşeşte 
să surprindă efervescenta si insolitul unor tineri precum Constantin Nottara si Constantin Jiquidi. El 
însuşi un locuitor frecvent al vieţii de cafenea, boeme, portretele pe care le construieşte, anecdotele 
extrase din această existență, fragmentele de viata cotidiană prezentate oferă sens acestei societăți 
care prinde acum contur în spaţiul românesc — o „societate în societate”, cum numește Pierre 
Bourdieu boema literară —, contribuie la perpetuarea mitului boemei pariziene si în afara acestui 
spaţiu originar. Această „mise en texte” memorialistică a lui Karnabatt se conjugă cu alte scrieri de 
tipul său (memoriile lui Victor Eftimiu, ale lui N. Carandino etc.), precum şi cu documente 
epistolare rămase din epoca, cu articole de presă, cu scrieri care fictionalizeaza fenomenul şi epoca 
sa (un exemplu elocvent este romanul lui Pantazi Ghica, Un boem român). Din toate acestea se 
desprind o serie de „destine-feuilleton” (Wagneur în Brissette 2010), al căror ansamblu compune 
mitobiografia necesară pentru legitimarea fenomenului. 

Cercetările asupra boemei literare si artistice din afara spațiului francez au constatat 
schimbarea sensului cuvântului odată cu transferul cultural al fenomenului. Are loc ceea ce Andre 
Belleau numeşte un conflict de coduri (apud Birou în Brissette 2010), ceea ce prevede utilizarea 
unui cuvânt care aparţine unui anume cod cultural într-un context străin de acesta. Cuvântul va 
continua să aibă sens, însă aproximativ legat de originile sale, va fi mai mult evocator, în cazul de 
fata al unui stil de viata. Urmărind cum este perceput termenul ,,boem” în Istoria... lui Călinescu, 
publicată cu trei ani înainte de amintirile lui Karnabatt, câteva observaţii legate de acest conflict de 
coduri ies în evidenţă. La o trecere în revistă a numelor cărora istoricul literar îl asociază, devine 
clar că nu folosește cuvântul întotdeauna cu acelaşi sens. Portretul pe care i-l face lui C.A. Rosetti 
convinge că publicistul avea ceva din spiritul boemei franceze: 


Înhăitat cu tineri de soiul lui, cu mari plete ca ale lui Gautier, el făcea boemă scandaloasă sub ochii nededati cu 
romantismul al boierilor. Ar fi mers odată cu sania, vara. Încălecat de-andaratelea pe o saca, străbătea Podul 
Mogoşoaiei, escortat de strengari cari strigau: «Ura! Vivat musiu Berlicoco!» Voda ar fi pus să-l tundă şi l-a 
trimis politai la Piteşti, unde-1 şi aflăm în 1842. [...] În 1845 e la Paris pentru studii, [...], e admis în loja 
masonica l'Athénée des Etrangers, [...], se îmbibă de liberalism în nota mistică, mesianică, a lui Mazzini. Acum 
la plete se adaugă o barbă mussetiană şi trupul se înfăşură într-o mantie mefistofelică de carbonaro, cu o poală 
aruncată pe umărul drept. (Călinescu 1982: 166-167) 


Imaginile care completează portretul scris confirmă nonconformismul lui Rosetti. Însă când 
citim despre „boema confortabilă, de om bogat” a lui Alecsandri sau despre boema lui C. Negri, 
care „visa tihna” departe de viata politică, se ridică întrebarea cu privire la accepţia pe care criticul o 
oferă termenului. Boema acestora, la care îl adăugăm si pe Al. Davila, „un boem inocent, trăit în 
alintare” (ibidem: 654), este mai degrabă o atitudine bonomă, a unor boieri care îşi permit traiul 
într-un dolce far niente studiat. Viaţa de boemä atribuită lui Ion Ghica se arată ceva mai 
aventuroasă decât a congenerilor săi, însă pare descrierea unei rebeliuni adolescentine mai mult 
decât adoptarea vieții nocturne, de cafenea a boemei franceze: 


Gălăgios, vesel, făcea boemă. Pornea în oraş cu câte un tovarăș, noaptea, lua îngheţată la Tortoni pe Boulevard 
des Italiens, şi, după lungi peregrinatiuni, se întorcea la ziuă acasă. Revenit în tara cu un nume «trés a la 
mode», se pune în conflict cu familia care cerea să se «împingă», în vreme ce el, bonjurist, voia să se facă 
dascăl la Sf. Sava. (ibidem: 382). 
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Nu acelaşi lucru se poate spune despre fratele său, Pantazi Ghica, de care Ion Ghica se arată 
chiar nemulțumit, având în vedere stilul de viata căruia i se deda la Paris. Numit de Macedonski 
„regele boemei române”, Pantazi Ghica dă primul roman inspirat de acest stl de viata din literatura 
română, autobiografia romantata Un boem român (1860). Acestui prim adevărat boem pe care 
Călinescu îl remarcă, îi urmează alte boeme mai aproapiate în spirit de cea originară. St. O. Iosif era 
„un reprezentant original al boemei de cafenea” (ibidem: 605). Pe Minulescu nu îl numește boem, 
dar era „un Villon al cafenelii, vibrant, plin de imaginație si de simt artistic” (ibidem: 695). Din 
aceeași epocă, D. Anghel este cel care se apropie cel mai mult de figura boemului parizian nu doar 
prin comportament, ci şi prin destin: 


Fraţii săi îl înscriu la o şcoală de economie politică, însă după întâia lecţie, îngrozit, Anghel refuză să mai dea 
pe acolo. El e Poet, cu majusculă, cum scrie singur, şi iubeşte boema subțire, frecventând cafenelele literare ale 
Parisului, Closerie de Lilas, Cafe Vachette. Prima călătorie la Paris o făcuse în 1894, a doua în 1900 când 
mergea si Iosif. (ibidem: 691). 


Se observá si in reflectiile lui Cálinescu modul in care contactul cu Parisul devine un factor 
determinant, de prim plan in calificarea unui scriitor drept boem. Cât priveşte înaintarea spre 
jumătatea secolului al XX-lea, Dimitrie Stelaru este „boem adevărat, ducând o viaţă imposibilă” 
(ibidem: 945). Călinescu însuși nu rezonează cu un astfel de stil de viață, se remarcă chiar o uşoară 
ironie în rândurile sale, de multe ori, cum ne-a obişnuit, anecdotice, despre unii boemi. La fel de 
evidentă este ambiguitatea termenului, atribuit uneori parcă la întâmplare. 

Citatele extrase anterior din memoriile lui Karnabatt relevă şi strânsa relaţie existentă între 
viata boemă si practicarea jurnalismului. Explicaţia stă în deschiderile pe care presa le oferă 
tinerilor potențiali scriitori dedati boemei, scrisul la ziar reprezentând o şansă de a se remarca, 
oferindu-le un spaţiu de exprimare. Murger însuşi şi-a publicat Scenele din viata de boem în 
foileton, astfel aflându-și consacrarea atât de mult dorită. Practicarea jurnalismului îi asigură 
boemului existența de zi cu zi. Boemul este, conform analizelor aceluiaşi Jean-Didier Wagneur, 
scriitorul-jurnalist prin excelență. Nu doar că presa îi asigură un venit pe care viața de scriitor nu i-l 
poate altfel procura, dar statutul său, asemeni celui al jurnalistului, nu este clar definit în epocă. Nu 
marile ziare socio-politice ale vremii sunt cele care oferă acestor marginali posibilitatea si libertatea 
de a se exprima, ci este vorba de ceea ce Alain Vaillant si Yoan Verilhac analizează drept „la petite 
presse”. Sunt ziare cu tiraj limitat, care se ocupă de probleme ce ţin de sfera secundarului, având în 
general caracter literar, artistic şi non-politic. Un astfel de ziar era, în spaţiul francez, „Le Chat 
Noir”, apărut sub auspiciile cafenelei după care a şi fost numit. La noi, Karnabatt își aminteşte de 
„Presa”, înființat de Eugen Vaian, „un ziar zilnic, în genul ziarelor pariziene de pe acele vremuri, 
publicând cronici literare, schițe si nuvele, chiar poezii în fiecare număr.” (Karnabatt 1944: 89-90). 
Încă de la debut, tânărul scriitor va iniţia „sub sugestia ziarelor pariziene” o rubrică de anchete şi 
interviuri cu personalități ale vremii, „ceea ce constituia oarecum o noutate în ziarele de pe acele 
vremuri” (ibidem: 211). Caracterul colaborativ al jurnalismului determină ca presa să poată fi 
privită, asemeni boemei, ca un mediu al sociabilitátii. Scriitura jurnalistică este rezultat al unei 
continue interacțiuni în cadrul comunităţii de scriitori-jurnalisti. Cei doi cercetători francezi 
subliniază cum, privite din această perspectivă, presa şi boema se fac posibile reciproc. Vorbind 
despre începuturile sale, memorialistul român surprinde această interdependenta între cele două 
medii: „Debutând în presă, potrivit împrejurărilor şi moravurilor din acea vreme, am debutat 
automat în bohema bucureșteană, în lumea noctambulă a Capitalei.” (ibidem: 90). Cele două fac 
posibilă difuzarea discursului în spaţiul public si surprind legătura existentă între comunicarea 
socială şi cea literară sau mediatică, trecerea de la una la cealaltă. 

Unul dintre elementele care au favorizat transformarea vieţii boeme într-una de legendă 
presupune suprapunerea care se realizează între viata cotidiană a boemilor şi viata de artist, ba chiar 
între viata şi operă. Cercetătorii vorbesc de ,co-fictionare" (Pavel 2018), presupunând tocmai 
confuzia dintre viaţă şi operă, în condiţiile în care are loc un transfer între moduri de existență 
diferite — cercetătorul clujean utilizează sintagma în sensul pe care Bruno Latour 1-l conferă 
(ibidem). Astfel, viata boemului ajunge să fie fictionalizata, se transformă în legendă, devine parte a 
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operei sau chiar se transformă în artă, aşa cum elemente ale operei pot pătrunde in viata. Este vorba 
nu doar de a trăi pentru artă, ci de a adopta cu dedicare o ţinută, o conduită, a avea „sentimentul 
estetic al vieţii” (Marino 1967: 715), în cuvintele lui Adrian Marino cu privire la Macedonski, unul 
dintre primii scriitori romani cu manifestări specifice boemei. Boema poetului poate fi explicată si 
prin poziţia sa pe scena literară, cu alte cuvinte, prin raportarea sa la societatea junimista ca centru 
de forță al literaturii române din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Macedonski este unul 
dintre primii autori semnificativi care se plasează în contra acestui centru şi propune o nouă poetică 
coerentă. Situarea sa la marginea câmpului literar atestă „starea de excepție” a artistului boem, 
plasarea sa marginală fata de centrul oficial, în contra direcției centrale (junimiste) în literatura. 
Macedonski și „Literatorul” său reprezintă un spaţiu de lansare pentru tinerii care vor să se facă 
remarcati în literatură. D. Karnabatt subliniază cá în jurul său „roiau debutantii şi tinerii poeti" 
(Karnabatt 1944: 89), fiind lipsit de pedanteria pe care cei de la centru o manifestau fata de 
marginali si fata de eforturile lor de a atinge succesul: „cei în vârstă, consacraţi ca maeștri — afară de 
Macedonski, care era un ostracizat — ne tratau cu impasibilitatea zeilor fata de cultul simplilor 
muritori” (ibidem: 25). 

Macedonski face parte din „elita spirituală” (Marino 1967: 721), întrupează un stil, o 
„manieră de a exista” (Mace 2016: 23), avându-se în vedere procesualitatea trăirii, viata ca 
fenomenalitate. Sociocriticul francez, pe urmele lui Barthes, subliniază că stilul nu trebuie perceput 
exclusiv ca rezultat al trăirii, ci el vizează însăşi trăirea, este despre cum se trăiește (ibidem: 21). 
Boemii încarnează această procesualitate a trăirii. D. Karnabatt o remarcă în persoana lui Ştefan 
Petică, „prieten nedespartit de zi şi noapte în anii de bohemă, poezie şi sărăcie ai debutului” 
(Karnabatt 1944: 111). Estetismul unei vieţi private de resurse materiale, viaţa de cafenea, boala, 
moartea timpurie au făcut din Petică o figură predispusă mitizării: „A fost un tânăr şi frumos Don 
Quichotte al poeziei, zvârlit în prăpastie de vârtejul morilor de vânt ale visului şi versului, de care se 
agatase cu fantastice gesturi de inspirat.” (ibidem). Descrierea continuă, suprapunerea, confuzia 
chiar a planului trăirii cu cel al poeziei fiind esențială: „Ştefan Petică nu a fost poet numai în 
versurile lui, ci în întreaga lui făptură, în linia generală a vieții si în viata cotidiană. [...] vedea totul 
prin prisma de cristal şi de figurare miraculoasă a poeziei.” (ibidem). Mai mult decât atât, 


Pentru Petică linia care desparte adevărul de fantezie, o realitate de vis, nu avea nicio preciziune, se topea într- 
o abureală albástrie. [...] în ciuda mizeriei care l-a prigonit fără răgaz toată viata a trăit estatic în ideal. [...] 
vedea în ideal nu numai lumea din afară, ci propria-i înfăţişare, chiar infátisarea-1 vestimentară. Estet prin fire 
şi prin cultura artistică [...] urmărea atât în scris cât si în viata eleganța. (ibidem), 


în ciuda sărăciei pe care hainele sale o relevau. 

Acelaşi estetism al vieţii îl avea şi Delavrancea, care, se pare, ar fi avut o tinereţe boemă. În 
fapt, chiar acest simt estetic al vieţii face din el un boem: „Delavrancea a fost si a rămas un bohem 
fiindcă a fost şi a rămas până la sfârşit un poet si un artist al vieții.” (Karnabatt 1944: 69). Boema sa 
este determinată de refuzul de a se complace în viata micii burghezii din care se trăgea. Experienta a 
tinereții sale, aceasta fiind vârsta prin excelenţă asociată boemei, „Delavrancea a fost un bohem de 
la înfăţişarea vestimentară până la existenţa de toate zilele” (ibidem: 69). Boema prozatorului îi 
deschide memorialistului calea pentru a schiţa o clasificare a fenomenului, așa cum Murger recurge 
la una în introducerea romanului său, conştient fiind poate de faptul că includerea lui Delavrancea 
printre boemi ar putea părea forțată. Astfel, tânărul prozator frecventa „o anumită bohemă, căci sunt 
diferite boheme în complicata viata socială modernă” (ibidem: 70). Karnabatt descrie două tipuri ale 
boemei literare şi artistice: una „a mizeriei, a ratatilor, a celor neadaptabili vieții sociale” si „o 
bohemă de lux, bohema fanteziștilor vieţii sociale”, descrisă drept „restrânsă, selectă”, pe care o 
frecventează Delavrancea, dar si Caragiale, împreună cu alti „câţiva prieteni amatori de vin bun si 
de nopți bucureştene” (ibidem). Această din urmă boemă pare a fi rezervată celor celebri, care se 
bucură chiar de succes, spre deosebire de prima, sub auspiciile căreia îşi duc traiul scriitorii şi 
artiștii aspiranti, dedati, în lipsă de altceva, practicii jurnalistice. 

Câteva decenii mai târziu, în epoca interbelică, până la instaurarea comunismului, boemii 
vor continua să populeze cafenelele, în special pe cele bucureştene. Unul dintre aceştia este Al. O. 
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Teodoreanu — Păstorel. Reprezintă cazul tipic al scriitorului absorbit de legenda conturată in jurul 
numelui său. Corespondenta sa relevă o oarecare dezordine existenţială care coexistă cu rigoarea şi 
cu un aristocratism spiritual. Stilul de viață al autorului pune în umbră opera, receptată simplist sau 
ignorată, redusă in principal la catrenele spontane intrate într-un patrimoniu colectiv transmis pe 
cale orală. Macedonski are și el parte multă vreme de acest tratament, prin care viaţa captează 
atenția mai mult decât opera, în special în urma incidentului cu epigrama antieminesciană. Boemul 
care subminează autoritatea nu face decât să își îngroape şi mai adânc opera, depreciată acum nu 
doar pentru caracterul ei simbolist-decadent, de împrumut, ci şi pentru gesturile extraliterare ale 
autorului ei. Fictionalizarea la care viata lui Păstorel este supusă capătă dimensiuni de proporții, îl 
reduc pe autor la câteva trăsături care mistifică realitatea, determinând o receptare reductionista. 
Putem vorbi însă de o autosabotare din partea lui Al. O. Teodoreanu însuşi, tocmai prin stilul de 
viata practicat, dar si prin specificul literaturii sale: o literatură situată la marginea canonului atât 
din punct de vedere generic, cât si al tonalitätii. Într-o epocă în care romanul românesc se află într- 
un stadiu de maxima eflorescenta, în care au fost scrise marile romane ale literaturii autohtone, 
Păstorel alege să creeze si să publice proză scurtă umoristică, asumându-și astfel, indirect, 
marginalitatea. Nu doar autosabotarea narativă, ci şi gestul parodic, şi cel al abandonării proiectelor 
sunt atitudini care confirmă același spirit al boemei. Înainte de a deveni un obişnuit al cafenelelor 
bucureştene Capsa, Corso sau Café de la Paix, Păstorel este un personaj popular al boemei ieşene. 
„Academia liberă” (se remarcă denumirea subversivă la adresa formei instituționale a culturii 
percepută ca cea mai închistată) de pe Str. Lăpușneanu, din magazinul de „Coloniale şi băuturi 
alese” al lui Samoilă reprezenta spaţiul in care Al. O. Teodoreanu si confrații săi — Mihai Codreanu, 
G. Topîrceanu, Traian Ulea, Nicolae Tonitza, George Lesnea ş.a. — îşi expuneau verva umoristică în 
perioada interbelică. Cafeneaua permite întâlnirea scriitorilor, a artiştilor indiferent de ideologiile şi 
de grupările literare cărora le sunt asociaţi oficial, de unde transformarea ei în spaţiu al dezbaterilor 
si polemicilor fructuoase, devenind chiar o redacție comună pentru atâtea ziare si grupări literare 
tocmai prin diversitatea pe care o cuprindea. 

Descris ca „un artist devorat de propriul personaj” (Lavaud în Brissette 2010), boemul este 
predispus a fi situat la granița dintre realitate si ficțiune încă din timpul vieții. Postum, figura 
boemului, va trece de la obscuritate şi chiar anonimat la plasarea în legendă. Dincolo de legătura, în 
epoca postromantică, cu mitul geniului romantic, mitizarea sa vine şi ca un rezultat al ambiguitatii 
fenomenului care îl cuprinde, al contradictiilor din interiorul acestuia. Nu e de mirare astfel că, de 
cele mai multe ori, moartea unui reprezentant al boemei a fost urmată de texte memorialistice sau 
interpretative care urmăreau să ofere o coerență unui personaj, nereuşind însă, în ansamblul lor, 
decât să adâncească misterul, să perpetueze semnele de întrebare, perpetuând astfel si un mit 
cultural. 
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THE INTENTIONS OF TESTIMONIAL LITERATURE TO RESTORE THE 
IDENTITY IN CONSTANTIN VIRGIL GHEORGHIU'S WRITING 


Diana Diaconu 
PhD Student, "Lucian Blaga” University of Sibiu 


Abstract:The totalitary camps, reinvented in the twentieth century, remain a mark for the memories of that 
time. By living himself the experience of the political prison, the writer Constantin Virgil Gheorghiu is 
among the first authors who, thanks to the celebrity of his novel, The 25th Hour, can speak to the whole 
world regarding the attrocities of a an increasingly digital society. In his capacity of witness, like 
TraianKoruga, the alterego of the writer in the novel, Constantin Virgil Gheorghiu feels compelled to seek 
salvific solutions, when the human identity is in danger. To write means to compose a "petition", with the 
intention of recovering the people’s dignity. There must be letters for the spirit, because “all human 
victories, since the beginning of their existence, have been victories of soul” (TraianKoruga). This article 
aims to analyse the writer's solutions to save and restore the identity: the consciousness of the origins, then, 
the return to infantile purity, through the images at the center of which there is an almost immaterial figure 
of the father, staying in communion with God, by praying, but, moreover, to record as proofs in the literary 
creation the abominations of contemporary society, in which the being is less precious than a tool, his 
uniqueness is transformed into series. To resist this gradual deterioration, the human being must arrive at 
“the eternal hour", seeking the presence of God, with the helpof the prayers that break the material limits of 
suffering. The writer is a priest, his creation must be a way to keep alive the soul. So, he succeeds in 
rebuilding the identity by the rebirth of the spirit. The testimony becomes literature and the literature has the 
roleof a testimony. 


Key words: identity, testimonial literature, petition, restoration, spirit 


Despre un secol XX care poartă pecetea terorii a două uriaşe traume, Holocaustul şi 
Gulagul, se scriu studii şi subiectul este inepuizabil. Teoria pe care o subliniază mulţi analişti ai 
literaturii este aceea de interdependenta între fenomenele politice şi scriitură, cele dintâi fiind o 
sursă de inspiraţie, dar şi având o reflectare involuntară în actul artistic ce are la bază cuvântul. 

De altfel, scriitorul este o voce şi o conştiinţă. Umberto Eco atribuie creaţiei artistice 
denumirea de ,,metafora epistemologică”!, subliniind faptul că autorii acesteia însumează în 
vocabularul pe care şi-l aleg „influenţe culturale la care reacţionează”? Libertatea de a-şi selecta 
limbajul rezidă din ideea că arta, oricare ar fi ea, reflectă noutatea pe toate planurile, fiind 
„metaforizarea structurală a unei anumite viziuni asupra lucrurilor (cu care achiziţiile ştiinţei l-au 
familiarizat pe omul contemporan)”*. Prin urmare, actul artistic se raportează la cele mai noi idei ale 
societăţii în care creatorul său, implicit scriitorul, trăieşte. 

Astfel, dezechilibrele pe plan politic se oglindesc pe toate planurile artistice, iar în domeniul 
literar apare scriitura traumei. Pactul Ribentropp-Molotov (23 august 1939), ce vizează o alianță 
între Hitler şi Stalin, consecinţele inimaginabile ale acestuia, sentimentul acut al dezastrelor 
prezente sau premonitia celor ce ar urma, duc la un fenomen de deliteraturizare. Scriitura devine 
oglindirea, directă sau fictionalizata, a deciziilor nefaste ale politicului. 

După august 1939, nimic nu mai pare a fi la fel, pe plan politic sau literar. George Orwell, 
voce vizionara a cărui geniu aduce în literatura distopii precum 7984 (scris în acelaşi an, 1949, cu 
romanul Ora 25, care-i va aduce celebritatea lui Constantin Virgil Gheorghiu) sau Ferma 
animalelor, afirmă o prăbuşire a capitalului de încredere al intelectualitatii americane, acordat 


' Umberto Eco, Opera deschisă. Formă si indeterminare în poeticile contemporane, Traducere şi prefaţă de Cornel 
Mihai Ionescu, Piteşti, Editura Paralela 45, 2006, p. 162. 

“Ibidem, p. 163. 

“Ibidem, p. 164. 
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situaţiei din Europa, fapt care implică, după cel de-al Doilea Război Mondial, o desolidarizare a 
artistului de propria sa cultură, deci un demers literar pe cont propriu, după cum afirmă Andrei 
Simut, în studiul Literatura traumei’. 

Anii '40 în literatură se caracterizează prin noutate şi reflectarea urmărilor dezastruoase ale 
capriciilor politice mondiale, fenomen ce conduce la apariția a cel puţin trei direcţii literare noi, 
inițial în literatura americană şi apoi în Europa, guvernate de: umorul negru, drept soluţie de ieşire 
din crize existenţiale sau situaţii depresive, romanul vizionar, purtând masca SF şi romanul 
postapocaliptic”. Din acest punct de vedere, distopia Ora 25 a lui Constantin Virgil Gheorghiu se 
dovedeste a insuma toate cele trei directii amintite de Andrei Simut, fiind o mostrá de umor negru 
prin petitiile scrise de Traian Korugá, alter ego-ul scriitorului, care sunt un discurs sumbru adresat 
unui regim concentrationar dezumanizat, pe care poate doar un limbaj economic, adresat rațiunii, l- 
ar putea sensibiliza. Atât vizionarismul romanului, cât şi reflectarea curajoasă a atrocităților politice 
contemporane, i-au adus succesul. 

Într-o analiză asupra romanului european al primei jumătăţi a secolului al XX-lea, realizat în 
Aventura intelectuală a secolului 20°, R.-M. Albérés încadrează romanul Ora 25 în proza 
postapocaliptică, a unui timp atroce în care individul este forţat „să se supună destinului colectiv, 
care pare din ce în ce mai scăpat de sub control”, incluzându-l în literatura ce reflectă traumele 
contemporane, împreună cu romanele Obscuritatea cade din cer (1942, Nigel Balchin), L'Ardeur du 
jour (Ardoarea zilei, Elisabeth Bowen), Les jours de notre mort (Zilele morţii noastre, David 
Rousset), Sous les ténèbres (Sub tenebre, Paul la Cour), Le chant du peuple (Cântecul poporului, 
Isaac Katnelson) sau Interviu cu moartea (Hans Erick Nossack). In cele din urmă, intenţia 
distructivă, atacul asupra identităţii ia forme inimaginabile, indreaptandu-se nu doar spre viitor, ci şi 
spre detonarea trecutului, dezamprentând conştiinţa: ,,Nous n'avons plus du passé ( Nu mai avem 
nici măcar trecut)” spune un personaj al lui Nossack. 

Studiul antropologic şi moral Confruntarea cu extrema. Victime şi tortionari în secolul XX, 
aduce în prim-plan contextul lagărelor totalitare, în care se declanşează „războiul tuturor împotriva 
tuturor”, când dovezile bunätätii într-o lume dezumanizatá par paradoxale, însă provin dintr-o 
conştientizare a inutitatii de a imita comportamentului călăilor. Degradarea umană, manifestată prin 
tortura aplicată semenilor, se desfăşoară în două tipuri de spaţii concentrationare, cel dintâi 
constituit pe utopia rasei superioare, închisoarea nazistă, „o adevărată industrie a genocidului”, iar 
cea de-a doua pe ideea aberantă de superioritate a clasei, gulagul sovietic, care a susţinut instaurarea 
comunismului în Rusia şi ţările care au preluat acelaşi model. 

Concluziile lucrării lui Todorov sunt centrate pe impactul acestor dureroase experienţe 
asupra memoriei colective. Una dintre soluţiile propuse se referă la escaladarea ráului”?, impus, în 
acest secol XX al terorii concentrationare, în cotidian, prin „fragmentarea lumii şi depersonalizarea 
relaţiilor umane", mai ales pentru că „o mentalitate <<tehnologică> > invadează, de asemenea, 
lumea umană”. 

În prefata romanului A doua şansă (1957), Constantin Virgil Gheorghiu îşi exprimă 
preferința pentru un citat din Talmud, pe care, de altfel, îl alege pentru a fi mottoul scrierii şi despre 
care afirmă: „Acest text din Talmud se potriveşte foarte bine tuturor cărţilor mele. El poate fi 


* Andrei Simut, Literatura traumei, Editura Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2007, pp. 128-129. 


"Ibidem. 

$ R. M. Albérès, L'Aventure intellectuelle du 20ème siècle, Éditions Albin-Michel, 22, Rue Huyghens, Paris, 1969, pp. 
294-299. 

"Ibidem. 

8 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 33. 

"Dumitru Tucan, Literatura testimonialá si conștiința post-totalitará, în vol. Ovaestiones Romanicae, VI, (Papers of the 
International Colloquium Communication and Culture in Romance Europe), VI, Szeged, Ed. Jatepress, 2018, pp. 279- 
291. 

10 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 286. 

Ibidem. 

"Ibidem, p. 288. 
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socotit o devizá a existenţei mele pământeşti. El poate, în acelaşi timp, să servească drept epitaf pe 
crucea de la căpătâiul meu.” Este ca un jurământ de credinţă pentru prețuirea unicitätii creaţiei. 
Iată citatul: „ Omul a fost creat dintru început ca o persoană unică, pentru ca să se ştie că, oricui 
suprimă o singură ființă omenească, Scriptura îi impută aceasta ca si cum ar fi distrus lumea 
întreagă, şi oricui salvează o singură ființă omenească, Scriptura îi socoteşte aceasta ca şi cum ar 
fi salvat o lume întreagă. ” Talmud (Sanhedrin 4,5)'* 

Asupra acestui pericol, al agresiunii asupra unicitátii umane, prin înserierea ei, atrage atenţia 
Traian Korugá, alter ego-ul autorului din romanul Ora 25: ,, Înväfäm legile şi limbajul sclavilor 
noştri — în consecinţă, ale sclavilor tehnici — ca să-i conducem mai bine. Totodată, renuntám pe 
nesimţite la calităţile şi la legile noastre omeneşti. Ne dezumanizăm, adoptind modul de viaţă al 
sclavilor tehnici. Primul simptom al dezumanizării omului este subevaluarea lui. Omul se 
apreciază pe el însuşi şi pe semenii lui după criterii tehnice, ca element înlocuibil. Societatea 
contemporană, care cuprinde un om la fiecare două sau trei duzini de sclavi tehnici, trebuie să fie 
organizată, ca să funcţioneze, după legile tehnice. Nu mai e o societate creată sută la sută după 
necesitățile naturii umane, ci una ridicată pe necesităţile tehnicii. De aici începe drama. Oamenii 
se trezesc obligaţi să trăiască şi să se comporte după legi străine celor umane. Cine nu respectă 
legile maşinii — devenite legi ale societăţii — este sancţionat. Omul, care trăieşte în minoritate , 
devine cu timpul o minoritate proletară . El este exclus din societatea căreia îi aparţine, dar in care 
nu se mai poate integra, fiindcă nu îi permite condiţia lui umană. De aici rezultă un sentiment de 
inferioritate şi dorința de a imita maşina, de a se lepăda de caracterul lui de fiinţă umană, care îl 
ține departe de centrul activităţii sociale. Dezumanizarea continuă sub diferite forme: renunţarea 
la sentimente, reducerea relaţiilor sociale la ceva categoric, precis şi automat, cum sunt relaţiile 
între piesele unei maşini. Ritmul şi limbajul sclavului tehnic este imitat în relaţiile sociale, în 
administraţie, în arte —pictură, literatură, dans. Oamenii devin papagalii sclavilor tehnici, în clipa 
asta suntem însă de-abia la începutul dramei.” 

Omul, creat dintru început „după chipul si asemánarea”** lui Dumnezeu, „ca să 
stăpânească peştii mării, păsările cerului, animalele domestice, toate vietátile ce se târăsc pe 
pământ şi tot pământul” (Facerea, 1,26), îşi pierde calitatea de stăpân, devenind, paradoxal, 
inferior şi stăpânit de mecanismele pe care ar fi trebuit să le supună. 

De altfel, un mesaj auctorial e încifrat şi în onomastica personajului: Traian Cu-o-rugă, 
prenumele amintind de modelul ontologic al unuia dintreîntemeietorii poporului român, împăratul 
roman Traian, iar numele oferind un indiciu despre legătura între scriitor şi protagonist, pentru 
ambii scrisul având valenţe sacre şi salvatoare. 

Universul scriiturii lui Constantin Virgil Gheorghiu se construieşte tocmai cu intenţia de a 
preveni acest pericol al transformării omului în maşină, prin sufocarea valorilor umane şi 
devalorizarea acestora, când sunt raportate la criteriile tehnicii. Reconstituirea, la nivelul fictional 
sau memorialistic, a unui paradis pierdut, care să restaureze statutul identitar auctorial, naratorial, al 
personajului şi, implicit, al unui tipar existenţial care să supravieţuiască acestor atacuri, are drept 
fundament valorile morale şi spirituale. 

Pentru că „a ignora trecutul înseamnă a risca repetarea lui”, aşa cum reamintește Tzvetan 
Todorov în Confruntarea cu extrema. Victime si tortionari în secolul XX” identitatea auctorialá a 
lui Constantin Virgil Gheorghiu se constituie pe coordonatele tridimensionale în care creatorul de 
lumi autobiografice, memorialistice sau ficționale, în calitate de supraviețuitor’? al ororilor 


* Constantin Virgil Gheorghiu, A doua şansă, Bucureşti, Editura Sophia, 2012, p. 6. 

“Ibidem, p. 7. 

Idem, Ora 25, Bucureşti, Editura Gramar, 2004, pp. 36-37. 

“Biblia sau Sfânta Scriptură, Bucureşti, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 2006, 
p. 12. 

"Ibidem. 

$ Tzvetan Todorov, Confruntarea cu extrema. Victime si torfionari în secolul XX, Bucureşti, Editura Humanitas, p. 32. 
“Ibidem, p. 238. În capitolul Înţelepciunea supravietuitorilor, Todorov analizează reacţia victimelor din lagăre, care, 
odată eliberate, se întâmplă să interacţioneze cu tortionarii, pe care îi iartă şi îi ajută. Exemplar, în acest sens, este 
discursul Evgheniei Ginzburg: ,, Din asta n-o să ieşim niciodată, înţelegi? Ei contra noastră, apoi noi contra lor, si din 
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lagărelor, se simte dator, mai întăi fata de sine, apoi pentru cei dispăruţi şi, în egală măsură, pentru 
istorie, să radiografieze evenimentele, în felul in care s-au petrecut. Literatura se defictionalizeaza, 
devenind document istoric, un exerciţiu de atenţie şi atenţionare. Deducem, de aici, o triplă funcţie a 
scriiturii analizate, cea de restaurare identitară, vindicativă şi documentară. 

Artistul trebuie să fie atent la evenimentele la care este contemporan, aşa cum afirmă Traian 
Korugă in prima dintre petiţiile sale: „Eu sunt scriitor şi scriitorul este un martor.” Într-o 
societate din ce în ce mai potrivnică vieţii, mesajul operei”! devine mai important decât valoarea 
sa estetică. „Eu sunt poet, George! Eu am un simţ în plus cu care prevăd viitorul. Poetul e un 
profet. Regret că văd viitorul în negru, că trebuie să spun lucruri triste. Dar misiunea mea de 
poet mă obligă să le spun cu voce tare, chiar când sunt neplăcute”, se confeseazá în alt 
fragment protagonistul. 

Creaţia literară reprezintă, prin urmare, o petiție scrisă cu intenţia de a recupera identitatea 
individului; ea se adresează sufletului. Aşa consideră Traian Korugă, alter ego-ul lui Constantin 
Virgil Gheorghiu: „Toate victoriile omului, de când se află el pe pământ, au fost victorii ale 
spiritului. Cu spiritul îi vom îmblânzi şi pe cetăţenii din birouri. Dacă nu reuşim, ne sfâşie până 
la ultimul." 

Personajul principal al Orei 25, Johann Moritz, este prins fără voie în această capcană a 
degradării umane: „În 1938 am fost în lagărul de evrei din România. In 1940, în lagărul de 
români din Ungaria. În 1941, în Germania, într-un lagăr de unguri. În 1945, în lagărul 
american. Alaltäieri am fost eliberat din Dachau. Treisprezece ani de lagar...Am fost 
optsprezece ore liber. Pe urmă, m-au adus aici”, mărturiseşte protagonistul, in finalui 
romanului Ora 25. Tot ce a îndurat pare peste putinţă de suportat pentru o fiinţă, detonează 
barierele suferinţei. Criza identităţii sale se bazează pe confuzie şi pe neşansa personajului de a fi 
angrenat într-un sistem devenit un mecanism al terorii. 

Maşinile preţuiesc mai mult decât omul, aşa cum i se spune direct lui Moritz, în lagărul din 
Germania: „Cum poți să tu să stai aláturi de o maşină. Uitá-te la tine! E o jignire, o impietate 
față de masini, care sunt perfecte?” 

Fiind un exilat, adică o persoană căreia i se oferă o „a doua şansă”, după titlul unui roman 
al sau, Constantin Virgil Gheorghiu are conştiinţa artistului care are obligația să lase dovezi ale 
trecerii prin lumea materială, prin soluţiile pe care le oferă şi nu doar în calitate de martor 
impasibil. 

Nicolae Steinhardt, la rândul său familiarizat cu mediul nefast al închisorii politice, în 
Jurnalul fericirii”, află trei soluţii de supravieţuire în mediul concentrationar. Prima, a lui 
Soljenitin, este ca încarceratul să se creadă mort, să se obişnuiască cu ideea aceasta şi să nu 
abdice de la ea. A doua, a lui Alexandru Zinoviev, e libertatea celui hoinar, imposibil de 
înregimentat într-un sistem, iar a treia este atitudinea lui Winston Churchill şi Vladimir 
Bukovsky, care îşi alimentează lupta împotriva sistemului chiar din duritatea încercărilor. 

Scriitura are şansa de a induce acele emoţii ultime care pot declanşa binele. Constantin 
Virgil Gheorghiu, martor dar şi justitiar la instanţa istoriei, oferă, în plus, două soluţii pentru 


nou ei contra noastră...Până când acest cerc vicios al urii? ”, dar şi concluziile lui Todorov care fac apel la o 
înțelegere morală a consecinţelor: ,,Nu este vorba să-i iertam pe toți, fără deosebire, nici să-i iubim pe duşmani, ci să 
nu reproducem actele inumane a căror victimă am fost, să interzicem intoleranta pe care ne-au arătat-o duşmanii” (p. 
240). 

2 Constantin Virgil Gheorghiu, op.cit., p. 189. 

?' Umberto Eco in Opera aperta (1962), Lector in fabula (1979) siLimitele interpretării (1990) pledează pentru 
autonomia operei literare. 

Constantin Virgil Gheorghiu, op.cit., p. 38. 

2 Constantin Virgil Gheorghiu, op.cit., p. 193. 

? Ibidem, p. 280. 

Ibidem, p. 117. 

2 Virgil Gheorghiu, La seconde chance (A doua şansă), ouvrage realize par la Société Nouvelle Firmin-Didot, Mesnil- 
sur-l’Estrée, pour le compte des Éditions du Rocher, 1990. 
“Thttp://www.georgeenescu.ro/Files/uploads/2460-nicoale-steinhardt-jurnalul-fericirii.pdf , pp. 1-4, accesat 24.11.2018, 
ora 18.04. 
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salvarea identități, în lumea instaurării sclaviei tehnice. Prima este crearea unui univers 
compensatoriu, de aceasta dată defictionalizat, al literaturii cu valoare de document, în care se 
poate cálátori în timp spre originile neamului românesc, ce îşi trage obârşia din „poporul 
nemuritorilor”, strămoşi neinfricati pentru care moartea nu era o piedică: „Romanii, avansând 
câtre Dacia, vor întâlni un obstacol pe care nu-l mai întâlniseră până atunci: soldaţi care se 
credeau nemuritori. Era o sfidare nouă pentru Roma, în planul ei de cucerire a lumii 
pământeşti.” Adevărul, de fiecare dată, e mai puternic decât iluzia. Amprenta stilului cu note de 
poem în proză asaltează, în acest caz, graniţele epicului. 

A doua soluţie şi cea mai curajoasă şi mai greu de împlinit este trâirea „orei eterne", 
menţionată în scrierea de factură memorialistică: De la Ora 25 la Ora eternă”, dar şi in 
Sacrificatii de la Dunăre. Ea constă în situarea minţii în preajma lui Dumnezeu, prin participarea 
la Liturghie şi rugăciune, prin manifestarea alegerii conştiente a libertăţii umane, cea de a-L 
alege pe Dumnezeu: „Când e vorba de creaturi libere şi divine, cum sunt oamenii, ele sunt 
invitate. Dar nimic mai mult. Şi omul are dreptul să refuze sau să accepte invitaţia. Fiecare.” 

În concluzie, în cazul lui Constantin Virgil Gheorghiu, scriitura recuperează identitatea 
degradată prin reconstrucția unor lumi nealterate şi oferind soluţia rezidirii spirituale. O revelaţie 
asemănătoare o identifică Nicolae Steinhardt la George Orwell, cu care Constantin Virgil 
Gheorghiu se aseamână prin viziune distopică: „Orwell a înțeles prea bine principala problemă 
ce s-a pus deţinuţilor din închisorile politice, când a scris că preluarea şi ducerea mai departe a 
moştenirii umane nu se fac numai de cei care izbutesc să se facă auziti, ci de cei ce izbutesc să 
rămână întregi la minte. 
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Abstract. This study seeks to give a critical overview on the two of the most representative figures of the Ady 
Endre Literary Group from Oradea. One of our main objectives is to analyse Kóróssi P. Jozsef and Szúcs 
Laszlo’s poetry in order to establish the main aesthetical features and motifs they have cultivated. Last but 
not least, we are interested in the connections between these two Hungarian poets from Transylvania and 
other local writers (within the literary group’s sessions of poetry reading). 


Keywords: Kóróssi P. Jozsef, Szúcs Laszlo, Ady Endre, Oradea, poetry 


Nu multi poeti transilvăneni prezentați publicului pe filiera colecției Forrás a editurii 
bucureştene Kriterior se pot lăuda cu faima transfrontalieră de care s-a bucurat Kóróssi P. Jozsef. 
Entuziast şi perseverent — calități verificate de-a lungul atribuţiilor de prezidiu pe care le îndeplinea 
în cadrul şedinţelor de cenaclu ale Cercului literar „Ady Endre” —, orădeanul debutează în 1978, la 
nici 25 de ani, cu Ceva inevitabil (1978), volum prefatand (mai mult sau mai putin voit) principiile 
textualiste ale postmodernismului poetic autohton. Limbajul flexibil, eficacitatea estetică (mai ales 
prin bizareriile decorative schitate in fugă, aproape minimalist), oralitatea, intertextualitatea (v. 
poemele omagiale cu care se incheie volumul, adresate unor personalitati literare de rang precum 
Ady Endre, Szabó Loricz, Federico Garcia Lorca, Gregory Corso sau Jean Cocteau) si pamfletul 
(America) sunt doar câteva dintre aceste specificitati ce gliseaza pe un imaginar al cărui vizionarism 
teribilist e înmuiat în deziluzie. Mai degrabă intens, decât extins, discursul lui ,,kápéjé” — asa cum l- 
au botezat, prin abrevierea numelui, colegii de breaslă — respectă un retetar ritmic ce urmărește 
dislocarea limbajului poetic traditional, verificându-se numai in simultaneitatea rostirii. ,[N]u 
credeți că poezia e libertate/ ajunge să cred eu” (Trezirea, 12.), declamá poetul, stabilind astfel între 
actul creator şi sine un ataşament pătimaş. Această relaţie, însă, îi va juca feste la nivel perceptiv, 
întrucât autoritatea documentară a vocii sale va cunoaște cotele inoperante ale gratuitati: „E 
neliniştitor cá am văzut tot/ si nu ştiu nimic despre cele văzute” (Ceva inevitabil). Kóróssi, pentru 
care poezia se scrie aparent într-un interval temporal de gratie asemănător cu cel al întoarcerii 
pietrei la pumnul care a lansat-o, deschide în versurile sale mici șantiere de amenajări interioare, 
punctând in timp real efectele unor scene — reale sau închipuite — de largă tematică, de la puterea 
roditoare a poeziei, suferința feminină (Cântecul de dragoste al lunilor lesinate), infidelitatea 
domestică şi autocaptivitate (,,si-acum nici de mine nu mai pot scăpa/ doamne” — Lui Dery Tibor. 
Cu irezistibilă stimă), până la sacrificiul suprem, de dragul artei (v. figura Mesterului Manole 
unguresc, Kómúves Kelemen). Pasajele (vag-)subversive, asa cum este ultima strofă a poemului Pe 
titera si flaut, se angreneazá si ele în mecanismele diversioniste ale metatextului greu de controlat. 
Logica simetriei, profitând de organicitatea echivocă a lexemelor, valorifică un flux contrapunctic, 
ținut în frâu de ecou: ceea ce manifestă eul se răsfrânge ulterior asupra lui (Porumbeii mei). Alteori, 
cuvintele se mişcă în poem precum nişte plăci tectonice, cunoscând conjugări, declinări, concatenări 
şi elipse cvasi-arbitrare (Baladă). Jocul textual obscur al lui Kóróssi se justifică prin faptul cá 
obiectul epistemologic reușește să-și păstreze ermetismul în urma sesiunilor introspective. 

Odată mutat la Budapesta, orádeanului îi apare volumul Schitá de roman (1984), primul, de 
altfel, la o editură din Ungaria. Acesta debutează cu un poem extins ce cumulează varii identificări 
sarcastice ale poetului cu lucruri eterogene precum boli, natii, obiecte sau evenimente, reflectând 
criza socială a vremii. Toată placheta pendulează între poeme formale (îmbinând grafii şi exerciţii 
de dictie inedite, vecinatati lexicale exotice, elipse de sunete ş.a.) şi versuri ce urmează partitura 
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meschină a confesiunii artistului trecut de prima tinereţe. În primul rând, experimentalismul formal 
(ca, de exemplu, omiterea literei ,,1” din poezii sub pretextul că malinii de scris nu îi funcționează 
tasta aferentă) este menit să ilustreze o anumită repercusiune de conţinut a cenzurii politice asupra 
textului poetic. În al doilea rând, dimensiunea reflexivă a volumului, deconstructivistă la rându-i, 
validează un spațiu intim în care poetul îşi dispută cu minimum de dramatism două angajamente 
distincte, cel domestic si cel artistic. Potrivit lui Kóróssi, „cine se pregăteşte sá se-nconjoare/ in 
trenul morţii urcă” (l-au lăsat să intre), iată de ce enigma este lăsată să dăinuie în epicentrul 
poeziei. 

Continuandu-si periplul auctorial cu Șieunicieu (1989), orădeanul îşi canalizează energia pe 
aceeași dublă bravadă, textual(ist)á si autofictionala. Toate tipurile de comic — printre care cele mai 
evidenţiate sunt cel de limbaj, de situaţie respectiv de nume — sunt exploatate aici, împingând 
puseurile hohotitoare până în pragul poantelor interioare ale boemei de scriitori. Pe alocuri, frazarea 
respectă scheme specifice registrelor non-literare (scrisoare, cerere, formulare de înscriere), alteori 
aceasta ne lasă impresia că poetul şi-a ales drept călăuză bâlbâiala. În Șieunicieu, disarmonia se 
manifestă atât la nivel conceptual, cât si pe filon identitar: „niciun romantism ăsta-i un cazan/ în 
iarba cu rouă unde mai vin cu maşina mea de scris” (aspecte aluzive cu texte străine), „sunt 
proaspăt voios si sictirit” (secrefii si ritmuri). 

Geografia lăuntrică împărțită (transilvanistá si pro-pustä) devine mai sesizabilă în Gata 
curăţenia (1996), volum ce rezumă primele trei volume, adăugând câteva inedite împărțite în două 
cicluri. Scrise între 1980 şi 1992, textele incluse în primul, Din fotografiile unei expoziţii interioare, 
rezidă in fulguratii calamburesti de tranziție, cu accent pe conspectarea rämäsitelor unui 
neomodernism fabulatoriu. De dată genezica mai recentă (între '89 şi '96) si, totodată, mai complex 
elaborat, al doilea ciclu, dez...ire, des...are, readuce un tip de trăncăneală soră cu sfätosenia, in 
cadrul căreia flirtul şi fermecarea femeii altcuiva devin laitmotive (in viata-i literară. seducţie; 
acum. dez...ire, des...are). Kóróssi face aici o figură de Don Juan, lăsând să se întrezărească in 
subtextul frazárii sale aproape automatizate întrebări precum: „În ce mod se poate naște aceeași 
flacără, provocată acum de altcineva?” sau „Cum se întreţine o relație deschisă?”. Reprezentative 
pentru această plachetă integrată în antologie sunt autofictiunile montate in prozopoeme sub formă 
de mini-biografii, experimentele grafice şi de sonoritate, respectiv opțiunile lexicale aparent 
aleatorii, intretinand o combinatorică neangajată semantic. 

Putin mai târziu, in 1998, poetul își reinventeazá vocația zeflemistá odată cu vânătoare de 
elefanți in camera de copii (1998), titlu — dar si conţinut — postmodernist prin excelenţă, publicat la 
propria editură. Abundând în mici balade domestico-fantastice, volumul valorifică sectorul infantil 
al vocabularului pentru a-și invita cititorii la un pluriperspectivism cu poli generationali. Kóróssi P. 
Jozsef, aflându-se în ipostaza dublă (sau, mai degrabă, duală) de tatá-poet si, în același timp, 
erijându-se mintal în copil, se trezeşte în răstimpuri apostrofat candid de către copii pentru lipsă de 
coerență sau aderenta la norme: „tată în povestea ta e dictatură/ mereu se-ntâmplă/ ceea ce inventezi 
tu” (Cuvintele se suprapun. Sara devine membră de partid al unei dictaturi). Copiii, nelăsându-se 
mai prejos, își cer si ei drepturile pentru a instaura, în joacă, bineînţeles, propria dictatură. Vocile se 
încâlcesc pe măsura înaintării in joc, constatându-se la un moment dat că ,,[se pot] provoca 
probleme mari din joacă” (înaintea focului de copii. după focul de copii). Pe fondul inocentei 
verbale scapără contrastant stridente tematice precum concubinajul, recăsătorirea sau statutul de 
amant, dar şi arte poetice sau ideologii inculcate subtil. Este vizată, în special, organizarea 
membrilor într-o familie modernă, discrepantele dintre atribuţii si fapte. Kóróssi apelează constant 
la parodie pentru a ilustra probleme domestice simpatice. În Ceva. Se destramă, de pildă, focalizând 
pe competitivitatea dintre părinți, tatăl îşi sfătuiește copiii să nu se căsătorească cu mama lor, căci 
mamele n-au această menire, ci, mai cu seamă, să se mărite cu el, tatăl. Cântece de copii din 
folclorul unguresc sunt pastişate nostim în cadrul acestui joc literar menit să perturbeze rolurile 
familiale, toate pentru a crea o grilă de interpretare a scriitorului-cap de familie şi a beneficiilor 
poeziei în atare sferă. În vânătoare de elefanți în camera de copii, autoscopie, prin prisma 
copilăriei, vizând scriitorul trecut de a doua vârstă, identitatea infantilă pare doar o fantoșă în mâna 
poetului, pe care acesta şi-o asumă din raţiuni de comunicare, animând-o pentru a crea confuzii 
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ingenioase: „nu ştiu încă/ ce mă voi face când voi fi mare// dar voi fi mare/ şi fireşte copil!” (nu știu 
încă). 

Odată cu noul secol, însă, poetul Kóróssi P. Jozsef i-a lăsat locul prozatorului, editorului si, 

mai ales, animatorului cultural omonim, acesta din urmă beneficiind nu doar de capitalul de imagine 
al primului, ci şi de verva acestuia. Nu ne rămâne decât să sperăm că orădeanul asimilat de 
intelectualitatea țării mamă, reprezentant de seamă al Cercului literar „Ady Endre” (alături de Zudor 
Jânos, cu care împărtăşeşte o stilistică a nonconformismului lingvistic), îşi va continua proiectele 
lirice serioase, suspendate preţ de mai bine de două decenii. 
Unanim stimat pentru activismul său literar desfășurat în judeţul Bihor cu scopul de a întreține 
spiritul cultural maghiar al regiunii istorice Partium, Szücs László este unul dintre puținii poeti ai 
Oradiei care au rămas fideli oraşului de pe Crișul Repede. lar această loialitate nu a rămas 
nerăsplătită de către istorie; poetul născut în 1965 a ocupat, pe rând, funcţii cheie în cadrul 
instituțiilor culturale locale şi zonale, cu valoare juridică sau simbolică, dintre care enumerăm 
posturile de membru în corpul director al Cercului Literar „Ady Endre” (1986-1988), titular de 
rubrică la Bihari Naplo (varianta maghiară a ziarului Jurnalul Bihorean), apoi (din 1993 până în 
1998) redactor-şef al aceluiaşi cotidian, redactor al revistei culturale Kelet-Nyugat (1994-1996), 
membru în comitetul director şi delegat de circumscripție al judeţului Bihor al MURE (Asociaţia 
Ziariştilor Maghiari din România; din 1996, cu alternante), membru cofondator şi redactor-şef, apoi 
manager al revistei culturale Varad (din 2002), respectiv redactor şi redactor-şef al hebdomadarului 
Erdelyi Riport (tot din 2002). 

Autor a două volume de poezie, dintre care cel de-al doilea îl include partial pe primul, 
Szucs debutează în penultimul an de dictatură cu samizdatul Nebuni pe mal (1988). Pentru acelaşi 
titlu a optat autorul şi în cazul mini-antologiei pe care o publică în 2010, la editura arădeană 
Irodalmi Jelen kónyvek, şi care grupează în cinci cicluri poeme din ambele plachete plus câteva 
„inedite regăsite”, toate scrise într-un interval de 26 de ani. 

În proiectul Cu spatele la nord’, ce în 1996 vede întâi lumina tiparului, reţeta poetică a 
orădeanului propune ca ingrediente principale oralitatea si impersonalitatea, existând o accentuată 
distantare a eului fata de lumea luată în colimator. Un discurs fragmentat (v. poemele Odin pe pod, 
Terfelire şi Sfârlează), pigmentat de gesticulatii mimate radiografiazá o realitate evenimentiala si, 
totuși, nu foarte dinamică. Actul poetic „e respirație artificială” (Terfelire), ritmicitatea sacadata si 
frazarea concentrată făcând casă bună în versurile contrase de predicate ale lui Szucs. Ludicul nu 
este dat, prin urmare, doar de calambururi şi asonante, ci şi de pauzele loctiitoare de verb respectiv 
de latura enigmatică, de rebus, a alăturării lexemelor. Procedeele comice ale bihoreanului sunt 
moderate: majoritatea secventelor de umor se articulează pe fondul unor scheme prozodice fixe, 
persiflând banalitatea de zi cu zi (poem frumos) şi demitizând, la o adică, identitatea demiurgică a 
poetului. Nu scapă de sub reportajele cu iz de epigramă nici poezia (care „ca lanul de grâu/ arzând 
dupa ploaie/ fumega jilavă/ plouata/ în fata picioarelor” — frántura), stereotipiile sociale („un fariseu 
întârziat/ un filistean întârziat/ şi-un securist întârziat/ caută predicat” — sfânta treime) sau 
divinitatea („sunt singur/ ca dumnezeu/ care se confundá-n mulțimea de manifestanti/ de acolo, de 
sus” — oratoriul corectitudinii). Inhibitia senzorială şi tonul cvasi-impersonal, critic-jucăuş respectă 
o grilă a registrului publicitar, trădând o viziune poetică originală: aceea călumea e o machetă 
textuală pasibilă de experimente imprevizibile. În rarele momente când renunță la masca 
impersonalitátii, Szúcs scrie o poezie de stări cu hasuri ironic-declamative: „fi-voi comunistul/ 
inimii tale” (aici stau, fata în fata cu mine însumi). Identitatea nomadă a eului (căci impresia e cá 
materia poetică fiinteazá mereu si mereu într-un alt loc), dispersată de un imaginar pestrit, activează 
automatismele unui limbaj cu inflexiuni structuraliste. 

Setul liric din acest volum postdecembrist este completat cu texte adiacente vechi şi noi în 
antologia Nebuni pe mal (2010). Rămân constante, printre altele, spațiul urban, umorul jurnalistic si 
dialogurile cu colegii de generaţie (dar şi cu cei mai în vârstă) precum Horvath Imre, Zudor Janos 


! Alegerea titlului se datorează, pe de-o parte, unei poezii inocente din folclorul unguresc si, pe de altă parte, unui joc de 
cuvinte: în maghiară, cuvintele „prânz” şi „sud” sunt omonime, iar termenii pentru „noapte” si „nord”, paronime 
(speculație dejucatá în poemul Ploi la miezul nopții). 
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(mult-invocatul personaj ,,Zéjé”), Sall Laszlo şi Kinde Annamaria. Prin prisma mentalitatii 
colective a cititorilor „supraviețuitori”, radiografia intelectualitatii orádene apare în aceste versuri 
drept un gest subtil de ,,opozitie”. 

Secventialitatea de tip fotografic valorifică în Nebuni pe mal o poezie a cotidianului lipsită 
de emoție. Reportajele terne sunt însă animate ritmic, sonoritatea anecdotică aluvionand pe alocuri 
scântei de umor negru (Joc sumbru, Sărbătoare) şi asociaţii lexicale inedite (de pildă, intervalele de 
timp fără curent în apartament sunt, în viziunea poetului, ca așteptarea chipului divin — ore cu chip 
de isus”). Izvoránd dintr-un imaginar impregnat de sărăcia şi staticitatea anilor ”80?, această 
realitate, interpretată uneori cu ajutorul regulilor analitice ale gramaticii, se axează pe sotii alegorice 
în cadrul cărora trăirea senzorială pare convertită în succinte didascalii. Poetul, regizor amuzat de 
propria sa resemnare (sau poate că resemnat de propriile sale amuzamentele), recunoaşte fără 
perdea că „poemul e-o povară/ realitate diluată-n mister” (Piesa by). Astfel stând lucrurile, 
dimensiunea metafizică a poeziei lui Sztics László funcționează doar ca un adjuvant al substanţei 
sale dramatic-opresive (acest aspect se resimte cel mai bine în mottourile aşezate, în loc de titlu, în 
debutul fiecărui ciclu): „pe cea mai ieftină carte poştală a lumii/ voi scrie/ aceasta e cea mai ieftină 
răscoală a lumii” (versuri-fanion recurente), „Molie de fabrică voi fi: cel mai frumos muncitor (...) 
Cu cine-i schimba puf de fum pe fluierat?” (1.), „În ochii tăi de sticlă gări îndepărtate crăpături (...) 
Ploaia picurá din telefonul ascultat” (//.) Tehnica — eminamente structuralistă — a colajului (v. 
poemul Pe tine) îmbină, iată, scene absurde eterogene, Szucs dovedindu-se prin ea mai degrabă un 
colecţionar de bizarerii decât un reactionar habotnic. În acest sens, ultimele două cicluri poetice se 
dovedesc veritabile butaforii structuraliste. Nu în ultimul rând, deşi nu este străin de eros, poezia 
bihoreanului se manifestă foarte prudent fata de pulsatia aferentă acestuia; obsedat de (lait)motivul 
fluturelui („în locul inimii mele/ un fluture e” — Si...), Szücs scrie mai degrabă poeme despre — şi 
nicidecum de — dragoste. 

Prin urmare, lui Szucs nu doar ipostaza de jurnalist redutabil şi de redactor neobosit trebuie 
recunoscute. Meritele sale poetice sunt, pentru publicul restrâns al poeziei fragmentare, deopotrivă 
salutare. Si numai dacă ar rămâne cu atât, autorul ar ieși în câștig: cu aprecierea radiografiilor lirice 
iscusite având ca obiect perioada de tranziţie dintre regimuri (Nu-i totuna ?). 
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ANA BLANDIANA OR THE INERTIA OF THE MIRACULOUS 
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Abstract. This study attempts to analyse the evolution of Ana Blandiana’s poetry in her books published 
during more than a half-century (between 1964 and 2018). Our hermeneutical approach seeks to emphasize 
especially on interweaving between the ethics and the aesthetics, rendering critical opinions on Blandiana’s 
literary perspectives. Being one of the most representative Romanian poets of the 60s Generation (alongside 
with Nichita Stanescu and Marin Sorescu), she accomplished her poetical work by four quasi-homogeneous 
phases of creation — the main subject of this paper. 


Keywords: Ana Blandiana, poetry, inertia, miraculous, ethics 


În sânul pleiadei de poeti ai anilor '60, Ana Blandiana (pseudonimul Otiliei Valeria Coman, 
căsătorită Rusan) este — am putea spune cu un aer uşor reductionist — adepta celui mai bizar paradox 
poetic. Născută în 1942, la Timişoara, absolventă a Colegiului Naţional „Emanuil Gojdu” din 
Oradea si a filologiei clujene, Blandiana a întâmpinat dificultăți majore încă din anii debutului din 
cauza tatălui preot, deținut în închisorile comuniste. Lirica ei, așadar, a trebuit să se conformeze 
unor linii tematice „necertate” cu discursul politic socialist, prezentând sechele, iată, încă din fază 
germinală. Chiar şi aşa, cu o vervă ciuntită, poeta își calibrează scrisul după trăiri proprii autentice, 
mânându-le în refugiul unui peisagism atemporal, zonă ce putea găzdui, la nevoie, convertirea 
convulsiilor distopice specifice într-un epicurism funciarmente feminin. 

Paradoxul eticismului rostit pe partiturile naivitátii, pe cát de neavenit la început, a devenit 
marcă înregistrată, ba chiar s-a articulat în fazele ei mai avansate pe nişte obsesii fervente din punct 
de vedere estetic, precum vitalismul sau purismul. Acest conglomerat liric al antitezelor, ca si la 
romantici odinioară, a generat variantiuni de imblanzire a distanţei dintre eul frământat — sau, în 
termeni blagieni, „omul problematic” — şi universul său prins în jugul nefast al cronologiei. Poezia 
şaizecistei s-a configurat, mai cu seamă pe filon labişian (decât stănescian sau sorescian), în teren al 
omogenizării patetismului comuniunii cu angoasele solitudinii respectiv a unui soi de orgoliu 
senzorial cu conștiința vinei ereditare. 

După o decadă de beznă literară dominată de reprezentativitate si dogmă, aportul Anei 
Blandiana la resurectia lirismului autohton e imposibil de neglijat. Camuflată într-o candoare 
personală, „misteriozi[tatea] diafan[á] a lumii”! capătă în poezia ardelencei un dublu rol: de 
„deschidere a conştiinţei spre miracol şi taină” şi de „normă modelatoare care ridică exigente 
contemplare şi rememorare, Blandiana învăluie prin alegorii, parabole şi alte ipostaze conotative 
discrepanta dintre nazuintele spiritului neangajat şi contextul socio-politic opac. E o tactică de un 
grad de compromis infim si necesar, una a cărei latură etică lipsită de inflexiunile declarativist- 
moralizatoare poate fi asimilată nu atât prin pricepere, cât prin percepere. 

Deşi astăzi numele Anei Blandiana a devansat toate pretențiile de canonizare — autoarea 
fiind nu doar laureată a numeroase premii de prestigiu din tara şi din străinătate, ci şi prezentă de 
mult în manuale —, până a ajunge la această apreciere cvasi-unanima și constantă, poezia ei, de-a 
lungul celor peste douăzeci de volume publicate, a îndurat un veritabil maraton de (re)validari si 
(re)modelári identitare, acțiuni întreprinse în patru etape de creație. De un vitalism exuberant 
coroborat cu un nelipsit senzualism antropocentric, această poezie a căutat dintotdeauna să 


! AI. Cistelecan, Poezie și livresc, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1987, p. 143. 
Dios 
Ibidem. 
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integreze ființa în fluxul fenomenelor elementare și, în continuare, s-o păstreze conectată prin 
meditație. 

Consumándu-si prima perioadă de interdicție de publicare (1959-1963), Blandiana 
debutează numaidecât cu Persoana întâia plural (1964), volum prefaţat de Nicolae Manolescu. Este 
şi momentul instaurării unui canal de comunicare specific între eu şi mediul înconjurător, unul a 
cărui putere de absorbţie provine, asa cum observă si criticul Iulian Boldea, din „| f]renezia vietuirii 
într-un univers luxuriant prin bogăţia de forme, culori şi sunete” respectiv din „urgenţa de a trái". 
În prim-plan avem o conştiinţă reflexivá, neconstránsá si nefamiliarizată cu jugul traumatic, una 
radiind haihui prin univers cu porii deschişi întru admiraţie si autoadmiratie. Această ființă 
tributară, se pare, arhetipului forței binelui cunoaște expansiunea pe principiul oglindirii în 
elementele concrete dimprejur cu potential de mister. Uneori latentă, alteori debordantă, 
dimensiunea astrală dobândită din ,,[s]entimentul de solidaritate cu universul”? creează scenarii 
extatice, dar, culmea, nu şi patetice. Candoarea metafizică a senzualitatii blandianene poate fi 
ilustrată de aproape orice pasaj din poemul Dans în ploaie, clasicizat poate tocmai datorită 
gesticulatiei exaltant-virginale, cu „aer vag teatralizant””. Altă dată, din textura idilei răzbat orgolii 
scriitoricesti: „Cine ar putea să mă jigneasca?/ Măduva surâsului mi-e caldă/ Chiar si-atunci când 
îngheţat pe buze/ Si-ntárit îmi fac din el unealtă. (...) Epoletii generației mele/ Cine-ar îndrăzni să îi 
jigneasca?” (Mândrie) Timbrul poetic respectă o armonie a iminentelor lirice in tandem cu 
interogatiile de sorginte reflexivă. Deşi limbajul — asa cum a identificat si Alina-luliana Popescu in 
studiul său elaborat — respectă într-o bună măsură grilele deconstructiei, intentionalitatea poetică nu 
părăseşte pentru nicio clipă zona gândurilor edificatoare şi, am putea spune, ináltátoare. 

În Călcâiul vulnerabil (1966) însă, volum care o propulsează pe poetă — potrivit unor exegeti 
de talie precum Ion Pop — în prima linie a generaţiei sale, centrul de greutate a lirei se reorienteazá 
spre semnificaţie. Sunt sondate aici posibilitățile (şi, implicit, eşecurile) cuvântului de a reda fidel 
realitatea, verbul împrumutând tendințe mimetice si de ordinul simulacrului. Fata de volumul 
precedent, aici sedimentele lexicale prind conștiință de sine în cadrul configuratiilor láuntrice. „Tot 
ce ating se preface în cuvinte”, respectiv ,,se-nnoreaza de vorbe” (Darul), constată poeta dând undă 
verde transfigurării realităţii în text. Cochetările cu așa-numita texistentá aduc un plus de dramatism 
în procesul de decriptare a lumii. De fapt, în termenii teoreticianului poeticii de la care se revendică, 
poeta lasă impresia că pe măsură ce investeşte în cunoașterea paradisiacă, de interceptare a 
mesajului sacru si de propagare rațională a acestuia, cu atât mai mult se lasă págubasá in fata 
prerogativelor cunoaşterii de tip luciferic. Universul contemplat, impermeabil în fata inocentei junei 
poete, generează un cod gnomic al miraculosului. ,,[D]esenul liric se află undeva la confluenţa 
dintre gratie şi asceză, dintre reflectia austeră şi ponderea notatiei minutioase.”%, afirmă autorul 
monografiei poetei în legătură cu aceasta plachetă în care saizecista, problematizând pe marginea 
utopiilor tinereţii cu un „puritanism al candorii”’, se complace în câteva paradoxuri inerente: pe de- 
o parte, timpul increatului, al absolutului este urmărit îndeaproape (si uneori întretăiat) de timpul 
profan, istoric; apoi, nu de puţine ori meditaţia gravă se confundă cu jocul; iar, în cele din urmă, 
replicii aspre îi răspunde reculul autoironiei. Fiorul estetic este blajin, dar nelipsit, ciocnirea 
curiozitátii tinerei de opacitatea evenimentelor cotidiene mentinandu-| în stare de mocnire. Poeme 
emblematice ca Descântec în ploaie sau Ar trebui, alături de unele mituri străvechi, matriceale, 
precum cel al androginului, incorporate-n lamentouri tandre, jonglează nonsalant cu acest raport de 
natură pueril-justitiara dintre fiinţa predispusa la o ceremonialitate hipnotică si legile universului, de 
cele mai multe ori intransigente. Faţă de placheta de debut, eticismul din Calcdiul vulnerabil, sporit 
oaresicât, se dovedește a fi conductorul ideal al contururilor incerte, diafane şi al figurilor hieratice 
ale percepției în contextul jubilatiei vitaliste. 


* Julian Boldea, Ana Blandiana. Monografie, antologie comentatá, receptare critică, Editura Aula, Braşov, 2000, p. 10. 
“Eugen Simion, Scriitori români de azi, IV, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1989, p. 151. 

“Iulian Boldea, op. cit., p. 11. 

Ibidem, p. 18. 

TAL. Cistelecan, op. cit., pp. 144, 145. 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


Începând cu A treia taină (1969), scrisul ardelencei trece într-o a doua etapă, aflată sub 
zodia acalmiei frazeologice. Solipsismul păleşte odată cu scăderea stridentei tonale („Mă häituieste 
universul cu mii de fete ale mele/ Si nu pot să mă apăr decât lovind in mine” — Legături), denotand 
un salt spiritual si, mai ales, intelectual semnificativ. Fibra elementaritátii inconștiente a poetei 
primeneşte unghiul de interpretare a existenţei, activând ceea ce Octavian Soviany numea 
„panerotism molcom”* (conflictul identitar náscándu-se taman din imposibilitatea eului de a se 
defini în cadrul acestuia): „pentru a nu mai căuta sá-nteleg,/ Acoperă-mi ochii usor/ Si lasă ploaia sá 
curgă pe trupul/ prin care uimirea a trecut ca un plug” (Elegie). Deşi melancolia determină un 
anumit nivel de exigentä ontologică, ritmul lent si tonul meditativ-retractil instalează un discurs 
temporal ce pare să destrame identitatea (v. Contratimp). Candoarea prinde crustă de incertitudine, 
astfel că miraculosul este căutat într-un mod mai cumpătat, prin glisaje dialectice între lumi (v. 
Hotarul). Rămâne fascinant cum misterul universului blandianean nu se atinge de tenebre, ci, în 
locul lor, cel mult, de non-concepte, „generatorul unor viziuni dominate de echilibru şi statornicie” 
fiind ochiul, instrument privilegiat al cunoașterii apolinice”. 

Fateta intimist-interogativă a poeziei şaizecistei se cristalizează în Cincizeci de poeme 
(1970), volum în care planul semnificantilor îşi mărește plaja exponential. Un văl metaforic 
stratificat acoperă zbaterile transcendentale ale fiinţei, goana piezişă după sens fiind pricipala ei 
preocupare. Astfel se nasc întrebările retorice precum ,,Daca/ Nu s-ar mai face dimineaţă?” (Moarte 
în lumină) sau „Iu care ai învăţat ursii să doarmă/ O iarnă întreagă/ De ce nu mä-nveti ce e 
somnul?” (Psalm (11)), tensiunea dramatică comutându-se în funcție de acuitatea perceperii 
scurgerii timpului. 

Staţia Octombrie, noiembrie, decembrie (1972) este una de consolidare a programului poetic 
sugerat în precedentele două volume. Aici, Blandiana optează deja deliberat „pentru un echilibru 
cosmic, în care regimul solar, diurn al trăirii se îngemănează cu noaptea, ca sub o nouă zodie a 
cumpenei”!0. Erosul, în ipostaza sa de neîmplinire, capătă corespondențe thanatice fără ca această 
relationare să afecteze în vreun fel seninátatea contemplatiei. Somnia cosmică îngână conştiinţa 
poetică, directionand-o către un paradis al ancestralei comuniuni: ,,Adorm, adormi,/ cum stăm cu 
ochii-nchisi/ Párem întinși alaturi/ Doi tineri morti egali./ Auzi cum somnoros fosneste soarele/ Prin 
ierbi uscate,/ Cerul e moale şi lasă pe degete/ Un fel de polen./ Peste feţele noastre se mută/ 
Umbrele cârdurilor de păsări,/ Mirosul strugurilor ne patrunde./ Adormi,/ Nu te speria,/ Pletele 
noastre vecine/ Răsfirate în iarbă/ Au început să prindă rădăcini”. 

Ulterior Poezii-lor (1974) ce reiau spectre vizionare la intersecția dintre oniric si sacru (in 
Balada vámilor, de pildă, zeul se intru[chi]peazá când ornitomorf, când în formă de broască), poeta 
lăsând încă o dată impresia de tălmaci între lumi dintr-o stare a letargiei alinate de fantezie, 
impalpabilul continuă să scapere printr-o poetică diafană a tainei în Somnul din somn (1977). Sub o 
boltă eminesciană a stării de gratie („întunericul îşi tinea respiraţia” — Ca si cum luna), ardeleanca 
nu se abate de la rafinarea misterului, în sens blagian'', trebáluind la exorcizarea trivialitátii 
gândului thanatic. Cartografiind parcă sinapsele universului fără a le perturba activitatea, „Ana 
Blandiana [pare să, n.n.] scrie o poezie a surdinei”, întrucât „opţiunea nu vine dintr-o discreţie cu 
virtuți muzicale, ci din teama de a nu violenta simţurile noastre, de a nu transforma confesiunea (...) 
în reprezentaţie, în spectacol cabotin”!7. Un veritabil ierbar cu fosnete a(nce)strale cultivă poeta în 
acest volum, recuzita imagistică de natură vegetală având rolul de a tempera tonul elegiac, de a 
reconditiona, empatic, cugetul în funcție de simţuri. Metamorfozele absconse ale eului contemplator 
pot fi intuite mai mult după diversitatea tropilor agronom-rurali si a speculațiilor ascetice (Cel ce 
mă visează). Transfigurarea spirituală (v. Ancoră) se produce, sub o zodie împăciuitoare, prin 


“Iulian Boldea, op. cit., p. 23. 

“Ibidem, p. 24. 

lon Pop, Poezia românească neomodernista, Editura Scoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2018, p. 293. 

l! La un moment dat, Eugen Simion vorbește despre o „somnie situată între voluptatea eminesciană a integrării in 
ritmurile cosmice şi teroarea blagianá a sfârşitului” (Eugen Simion, Prefatá la Ana Blandiana, Poezii, Editura Minerva, 
Bucuresti, 1989, pp. XVI-XVII.). 

Daniel Dimitriu, Ares și Eros, Editura Junimea, Iasi, 1978, p. 188. 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


atomizarea temporalitatii, membrană protectoare ce rareori ajunge să fie străpunsă de câte o 
apologie, aşa cum e poemul dedicat lui Avram Iancu. 

Traversând un moment al diversitatilor filigrane prin Întâmplări din grădina mea (1980), 
vlăguirea subiectului se desävârseste, putem spune, în Ochiul de greier (1981): „Am obosit să mă 
nasc din idee/ Am obosit sá nu mor —/ Mi-am ales o frunză/ lată din ea má voi naşte” (Am obosit). 
Se consolidează aici un limbaj parabolico-aforistic, unul, în orice caz, de esentializare a eului prin 
țesătura textuală tot mai alienantă. Antropocentrismul este acoperit de zgomotul naturii, iar literele 
se împletesc cu datele geografic-peisagistice, parazitând tărâmuri pitoreşti în căutarea integrării (Am 
obosit, Definiţie etc.). Obsesia reîntoarcerii în increat, manifestată explicit prin poemul Oul (cu 
referință evidentă la Oul dogmatic barbian), plasează ființa la răscrucea dintre indivizibilitate şi 
individualitate. Poate de aceea, universul poetic al Anei Blandiana e un labirint hibrid de rapsodii 
elegiace si pasteluri melancolic-metafizice, unul în care limbajul conotativ (guvernat de simbolistica 
vegetativă a somnului), subțire dar chintesential precum firul Ariadnei, reprezintă cheia justificări 
(şi mai puţin a înţelegerii) enigmelor. 

Volumele publicate între anii '83 şi '90 se înscriu în a treia etapă de creație a poetei. 
Vorbim, mai exact, de Alte întâmplări din grădina mea (1983), Ora de nisip (1983), Stea de pradă 
(1985), Întâmplări de pe strada mea (1988), Poezii (1989) respectiv Arhitectura valurilor (1990), 
culegeri de versuri în care blagianismul retrogresiv al poeticii blandianene se dedă, din când în când 
şi neaşteptat, la cronologia istoriei personale: „E prea târziu:/ Celula însăși se destramă,/ Nu mai 
recunosc niciun pact —” (Târziu). Sensul cuvintelor execută modulatii între avantajele si 
dezavantajele phantasiei fata de realitate. Crizele metafizice (v. La celălalt capăt, Cel viu, Tu treci 
etc.) sunt ambalate în continuare în interogatii stilizate cu tandrete, ideea fiind înălţată asimptotic 
până la un nivel lipsit de gravitația argumentelor. Astfel se face că drumurile initiatic- 
transcendentale ajung să fie doar schitate (când reflexiv, când senzorial), nu si parcurse. 

În Ora de nisip (1983), de pildă, antologie întregită cu texte inedite (care, la rândul lor, 
constituie parti din materialul Stelei de pradă [1985]), trecerea (sau, barem, ocheada aruncată) 
dincolo se face prin revelatiile văzute ca nişte „iluminări/ Trecátoare” (Câte miracole). Nu mai 
putin plastică decât compactă, placheta abundă de figuri trasate în tusá expresionistă: dumnezeu e 
surd, arhanghelii sunt murdari de funingine, spaima are uter, iar speranţa uitată supurează. Odată cu 
această etapă de creaţie, dialectica lirică își măreşte spectrul de contraste prin dihotomii secundare 
precum lumină-întuneric sau viatä-moarte, iar romantismul prevalat în volumele anterioare se 
condiționează acum în mare măsură de o mitologie particulară guvernată de factorul vegetativ. 
Filonul gnoseologic preferă fundăturile oximoronice ale absurdului („Ce grosolană eroare să crezi/ 
Că îmblânzitorul cântec/ A putut fi topit de Orfeu/ Din cuvinte...” — Îmblânzitorul cântec), acest tip 
de abordare conducând la mutări de accente de pe dialectica eticistă pe probleme eminamente 
existentialiste. lată cum vitalismul blandianean înglobează organic binele şi răul, abolindu-le de 
exigente semnantice extreme: „Şi faptele mele, oricât de bune,/ Nu vor reuşi să menţină un 
echilibru/ Oricât de instabil,/ Pentru că nu între bine si rau/ Va fi balanţa din urma,/ Ci între a fi fost 
şi a nu fi fost.” (Balanța cu un singur talger). În acest punct însă, contrar etapelor poetice 
premergătoare, lăuntricitatea se manifesta prin spasmele retractilitatii şi ale dezagregării („O fugă in 
tine însuţi cât mai adânc./ De afară, din calendar. (...) O fugă fără oprire/ Mereu înăuntru./ Mereu 
mai adânc, mai fetid.” — înăuntru), cumulând prin procedee alegorice „o suită de aproximări 
imagistice ale «ideii» pentru a-i da în final o «figură» aforistică.” 

Volumul care încheie penultima fază a evoluţiei poeticii Anei Blandiana este Arhitectura 
valurilor. Apărută în 1990, dar scrisă în ultimul an de comunism, placheta marseaza escatologic (v. 
Dies ille, dies irae), in subtext, ce-i drept, pe temele alienării si izbăvirii. În demersurile sale de 
consistenţă etică, saizecista, deznădăjduită în fata inertiei erodării ființei (si, implicit, a legăturilor 
sociale), împrumută glasul comun al creației, în sens teologic, pentru a sublinia gravitatea alterării 
în concordanță cu tăcerea divinității. Totuşi, niciodată nu se ajunge la dojeni acide pe verticală, 
disperarea şi agonia fiind trecute întotdeauna prin filtru reflexiv înainte de a se concretiza în 


lon Pop, op. cit., p. 297. 
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expresie. Versurile din Arhitectura valurilor, înrădăcinate într-un prezent circumscris de răul social, 
înfăţişează nevoia stringentă a omenirii de a-şi trezi simţul responsabilitatii. Acest „paradis bolnav” 
propriu unei viziuni lirice scindate este ilustrat ulterior şi-n antologiile Balanța cu un singur talger 
(1997) respectiv La cules de îngeri (1997), cele ce confirmă observaţia antinomică a lui Alex. 
Ştefănescu, potrivit căreia Ana Blandiana, ,,[c]u aerul ei de ființă angelica, dornică să nu tulbure pe 
nimeni, (...) este, de fapt, foarte tulburätoare” *. 

În ultima (citeşte: cea mai recenta) etapă de creaţie poetică, suflul nou este dat de vigoarea 
memoriei în raport cu discursul temporal construit în volumele precedente: „Vino lin, lunecând 
printre morții de piatră/ Ferecati în muzee, fără milá-admirati, Pe când greul pământului de sub 
marmure latră/ Hexametrii uitaţi” (Apollo). Predispozitia critică — înmuiată, în continuare, într-o 
oarecare seninătate şi curiozitate — este dată în Soarele de apoi (2000) de o sensibilitate călită, care 
de-a lungul metaformozelor sale şi-a uzitat niște norme etice înnăscute pentru a evita compromisul. 
Astfel se nasc judecăţi de valoare aprige ca „omenirea/ Şi-a condamnat la moarte/ Nu atât 
criminalii/ Cât sfinţii.” (Nord), sesizându-se negresit ieșirea la rampă a unor subiecte delicate pana 
acum tabuizate. De această dată țelul este evitarea dezintegrării, in sens axiologic: „păcatele” 
omenirii mai pot fi izbăvite de căderea în uitare, fapt realizabil prin subjugarea — ca în primele 
volume — a istoriei de către timpul sacru. „Întreabă,/ Dar lasă-mă vers.” (Lasă-mă), spune poeta sub 
aura-1 blagianá reaprinsa, explicándu-si opţiunea într-un alt poem: „Nu există răspuns în stare/ Sá 
crească cât propria sa întrebare.” (Nu există răspuns). Memoria colectivă are nevoie, deci, pentru a 
se salva, de o restartare. Poezia din Soarele de apoi — iar aici, atragem atenția asupra referintei 
prime a adverbului, cea la postdecembrism — propune, de fapt, o reevaluare a parametrilor 
principiali, ecuație ce îşi aluvionează numeroase variabile dihotomice precum normă-eres, cuget- 
afect respectiv claritate-obscuritate. Pe aceste coordonate îşi încordează senzorialitatea metafizică!” 
(Nici una, nici alta) această consiintá poetică a cărei fascinatie vitalistá (ce, de altfel, electrizează 
întreaga vegetaţie) provine din nostalgie si paseism topologic. 

Nu e altcum în refluxul sensurilor (2004), unde expunerea descriptiv-tainică se exersează pe 
enumeratii si frânturi apozitionale. In acest punct, rămâne interesant de constatat un aspect 
conservat în poezia saizecistel, şi-anume că, desi misterele existenței reprezintă principala 
preocupare a poetei, limbajul antrenat întru bâjbâirea în necuprins valorifică aproape în 
exclusivitate termeni ce aparţin vocabularului fundamental al limbii. În atare condiţii, se poate isca 
nedumerirea: oare nu e toată această operă doar o lamentare liricoida, lipsită de mize majore? Citita 
astfel, lirica blandianeană ar fi nedreptatita din cel putin două motive; pe de-o parte i s-ar neglija 
latura etică bine închegată, ținută în frâu tocmai de această voce ignorantă parcă la schimbările de 
paradigmă filozofică (si, în consecință, literară) apărute în postmodernismul autohton tardiv. Pe de 
altă parte, nu s-ar lua în calcul autoritatea viziunii brute, de sorginte blagiană acestui imaginar 
colcăind de nelinişti metafizice proprii. Citind în cheie gnoseologică semnele unui peisaj la 
îndemână, Blandiana are ca primi mesageri fauna si flora („E destul să încerci să-i mângâi 
magnifica blană lichidă/ De fiară a apocalipsei (...) Pentru un adevărat sfârșit al lumii...” — O fiară), 
prin acestea intermediul acestora lumea ideilor poate fi palpată. Cercetată de o conștiință atât 
retrospectivă, cât si, concomitent, prospectivá, comprehensiunea însăși pare să plutească în 
particulele cosmice evocate, prin succinte transe onirice, în diferitele sale forme. Dar volumul 
refluxul sensurilor rămâne unul de referință în poezia Anei Blandiana mai degrabă prin sistemul său 
simbolistic. Includem aici prezența misterioară a calului ca un Charon printre lumi; somnul, refugiu 
si întoarcere în timpuri apuse sau pur fictive; patria cu molima sa ideologică (Ziar); motivele 
eminamente creștine: viaţa de apoi ca răsplată pentru faptele săvârşite, judecata de apoi, vina, 
ispășirea, liberul arbitru; dar si unele elemente de sorginte păgână: zeii, a căror consistență devine 
de natură poetică în Sonet degradat respectiv referința la Uroborus din In memoriam. Desi 
neomogená, suprapunerea aceasta de planuri mitologice se justifică prin conștiința faptului că „noi 
suntem propria noastră istorie” (Secolul nostru). 


Alex. Ştefănescu în Ana Blandiana, La cules de îngeri, Editura Litera, Chişinău, 1997, p. 290. 
Sau „gândul înmuiat în metafizic”, cum formulează Ion Negoitescu în Scriitori contemporani, Editura Dacia, Cluj- 
Napoca, 1994, p. 39. 
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Focarul se mută în Patria mea A4 (2010) pe valenţele intime pe care le poate acorda 
vietuirea livrescá sau texistenfa. Această „retragere in solitudinea literaturii"^ se produce ca un 
reflex fata de gálágia mundaná tot mai greu tolerată de poeta (v. critica timidă la adresa milenialilor 
din Pe role), imbogatind convulsiile poietice blandianene. Geometria cosmică depinde acum de 
naşterea sau reprimarea naşterii textuale: „Nu mai am dreptul să mă opresc./ Orice poem nespus, 
orice cuvânt negăsit/ Pune în pericol universul/ Suspendat pe buzele mele.” (Biografie) Astfel se 
construieşte patria A4: dintr-un depozit abia descoperit de semne celeste oglindite în propria 
conştiinţă: „Să descifrez urmele care nu se vad,/ Dar eu ştiu că există şi asteapta/ Să le trec pe curat/ 
În patria mea A4?” (Patria nelinistii). Reflexia transcendentală este obsesia saizecistei în acest 
volum: în Ca într-o oglindă, de exemplu, descoperim că reprezentarea eului se face mereu prin 
prisma propriului avatar din increat. „Natura are oroare de vid” (Atmosferă), constată poeta 
referindu-se fără doar si poate la firea omului, inclusiv, cel a cărui singură modalitate de rezistență 
este un tip de atitudine vitalistă canalizată în interogatii, polemici şi comentarii. În poemul Mistere, 
de pildă, eul liric se întreabă unde se duc zeii atunci când nu mai sunt zei, unde îşi petrec, lipsiți de 
putere, eternitatea. La fel de contondentă e poeta când afirmă cu tărie că: „Sunt ani de când cred/ Că 
marea nenorocire a oamenilor/ Este că sunt prea multi pe pământ” (Joc), devenind suspectă de 
gândul genocidului, sau când, în poemul Rugăciune, adresează pentru întâia oară divinității o 
săgeată nemiloasă. În încercarea de a dejuca tentatiile maniheismului (venit pe filiera romantismului 
german), Blandiana ingroasá in acest volum aura sacrală a miraculosului, confundând astfel 
cronologia evenimentelor (temporalitatea diabolică în care ele se desfăşoară) cu timpul suspendat al 
contemplării lor (v. senzaţia de deja-vu din Recunoașteri). 

Un alt — si ultim — exemplu al acestei etape de creaţie neincheiate a poetei este Variatiuni pe 

o temă dată (2018), apărută ca o completare la versurile cu tentă tragică din Orologiul fără ore 
(2016). Scrisă din carcera nostalgiei, placheta reprezintă un recviem liric emotionant realizat in 
omagiul soţului proaspăt răposat. Tema morţii este declinată aici prin diverse fulguratii ale 
memoriei, întrebări existențiale şi nevoi imediate, adresarea directă având un caracter familiar- 
evocativ: „Doar tu ştiai să construieşti o singurătate/ în care puteam încăpea amândoi” (Mereu), 
„Din copilărie până la moarte cuvintele/ ti s-au märuntit și chinuit reciproc” (În jurnalele tale viata 
apare aproape insuportabilă). Semnele celui trecut la cele veşnice sunt căutate în zăpadă, în dungi 
de lumină, în venirea Crăciunului si, bineînțeles, în zâmbetul din fotografie, demers întreprins in 
încercarea de a învinge greutatea apăsătoare a trecerii timpului în planul concret. Nici fondul 
traumatic generat de socialism nu este înlăturat, dar e contracarat cu haz amar (v. poemul Dacă am 
avea ca pe vremuri microfoane prin casă), dovedind cristalizarea deplină a preocupărilor etice 
blandianene. 
Judecată prin prisma celor peste douăzeci de volume de poezii inedite, Ana Blandiana, recunoscută 
si datorită implicärilor sale cultural-civice, este astăzi, fără îndoială, cea mai vizibilă si apreciată 
reprezentantă a generaţiei saizeciste de poeti de la noi. Timbrul sáu cumpătat, fara stridente, stilul 
de un rafinament impresionist, exigenta morală si firea curioasă, deschisă spre miraculos au întrunit, 
in plenitudinea acestei opere poetice bogate, condițiile necesare unei sensibilitati poetice al cărei 
ultimatul estetic are toate şansele să dăinuie peste vremuri. 
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EPOCA COLONIAL 
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Abstract:The era of the colony in Latin America was a very restrictive era in many situations. Women could 
not have an important role in the development of society and precisely because of that, there were many 
intellectual women who hid in the only places where they could develop that love for the Letters, into the 
convents. 

Although many of these nuns believed that they would be able to get rid of this "clausure" society, in 
convents they could not free themselves from the burden imposed by society. But the few that have really 
managed to do this were very important. It is worth mentioning Sor Juana Ines de la Cruz, Sor. Ursula 
Suarez, Madre del Castillo or Maria de San José, nuns who have surpassed their status as simple nuns to 
become important figures in the history of writing. These nuns in the convents had the opportunity to write 
their lives through the "journey" to God, a journey that allowed them to be close to the Divine, but that, at 
the same time, allowed them to say everything that was wrong in that society. 

In this work, we will try to point out by a “journey”, starting from the writings of the nuns, in which a real 
world is shown to us and that in many occasions has even been compared with some biblical event or with 
the sufferings with those of the Virgin Mary. 


Keywords: Autobiography, convents, nuns, colony, journey, Divinity 


1. Introducción 

Las mujeres fueron ignoradas y marginalizadas durante muchos siglos. Sin embargo, en 
nuestros tiempos, ocupan un lugar aparte tanto en la cultura, como también en la vida social y cada 
vez se ven involucradas en diversos proyectos, ocupando cargos mas altos que en otros tiempos. Por 
eso, el feminismo es uno de los movimientos sociales mas importantes de principios del siglo XX, 
movimiento que cambia la manera de ver las cosas, la vision del mundo, dândose un papel 
importante a las mujeres y valorándose su condición y sus opiniones. 

Sin embargo, el movimiento feminista no empezó solamente en el siglo XX, sino que antes 
también hubo importantes manifestaciones de este tipo. Muchas personas que en aquellos entonces 
eran “anónimas” promovían este fenómeno en sus escritos. Precisamente por eso, en este trabajo 
decidimos que vamos a dar un viaje a partir de los escritos de algunas monjas importantes de la 
época colonial para poder ver cómo era la situación de la mujer en el siglo XVII, especialmente en 
el territorio de Chile. Aunque la sociedad le prohibía estudiar o escribir, las mujeres que eligieron la 
opción de entrar a profesar en algún convento del territorio, sí que podían continuar dedicándose al 
conocimiento, afán que algunas de ellas desarrollaron con habilidad. Pero a lo largo del viaje, 
también vamos a ver qué, aunque se libraron de esa clausura que imponía la sociedad, en el 
convento había algunos aspectos que imitaban la sociedad que existía fuera de los muros de los 
conventos. 


2. Contexto histórico. La sociedad del siglo XVII 

La sociedad de esa época barroca era una sociedad de fuertes contrastes. Fue una época 
dominada por la colonización de esas tierras, época en la cual los europeos impusieron sus propios 
costumbres e ideas. Aunque se impusieron, también ellos tenían que cambiar y adaptarse a las 
nuevas condiciones que les ofrecía el nuevo continente. Pero, aunque la conquista fue considerada 
una realizada por hombres, las mujeres tuvieron un papel fundamental, pese al hecho de no ser 
mencionadas. Beatriz Ferrús dice que Isabel, la Católica, “fue uno de los principales motores de la 
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conquista”, una “valedora de la empresa colonial”, pero que también era consciente de que en el 
mundo antiguo, aunque no se podia hablar del papel de las mujeres en la vida cotidiana, ellas si que 
poseian un papel muy importante: 

“la reina era muy consciente de que en los modelos de colonizacién del mundo antiguo la mujer 

habia desempefiado un papel fundamental como eje del nucleo familiar, pues el asentamiento de 

familias completas en las nuevas tierras garantizaba el éxito del proceso de colonización y su 

estabilidad a largo plazo.” (2004:16) 

La misma Ferrús afirma que las mujeres estuvieron presentes en las nuevas tierras mucho 
antes de que llegaran los españoles, haciendo referencia a las amazonas que habitaban allí. No hay 
que olvidar que también Colón, en sus cartas para los Reyes, menciona a las amazonas. Cabe 
destacar que Hernán Cortes se beneficiaba de la ayuda de Doña Mariana (La Malinche), ayuda sin 
la cual no habría podido conquistar las tierras de Moctezuma. Esta idea también aparece en el libro 
de Adriana Babeti, Amazoanele en la que la autora nos habla sobre cómo las mujeres evolucionaron 
siglo tras siglo, llegando a nuestros días, período en el cual ya no se puede hablar de esa 
discriminación, ya que adquirieron cada vez más derechos. 

En el momento en el cual llegaron a las tierras americanas, la situación de la mujer española, 
denominada también la mujer “blanca”, “criolla” o “europea” no cambió mucho en relación con los 
hombres. Pero, en relación con las mujeres indígenas, se podía hablar de una superioridad, que 
creaba situaciones tensas entre ellas: 

“La escasez de mujeres españolas, frente a la abundancia de mujeres indígenas, crea en los principios 

de la colonización una serie de situaciones ilegales y forma el mestizaje basado en la violencia, que 

se realiza durante la Conquista y se prolonga durante la colonización, aunque en menor proporción 

debido a la protección real a las indígenas.” (Muriel, 1974:13). 

Esta misma idea la podemos encontrar también en la obra de Ferrús, que menciona que el 
“lugar social mujer” nos remite a las características de la sociedad de la Nueva España: “linaje, 
color de la piel y posición económica” (Ferrús, 2004:18), lo que afecta tanto a las mujeres como 
también a los hombres. En aquellos tiempos, el linaje era lo más importante. Y ese linaje se refleja 
en la pirámide social que mostraba, en función de la pureza racial, la posición que uno tenía en 
aquellos tiempos. En la cúspide de la pirámide se situaba la mujer blanca o criolla, siendo seguida 
de las demás mujeres de sociedad: 

“En un mundo donde la mezcla es la regla, la pureza racial se convierte en la excepción prestigiosa. 

De este modo, la mujer blanca castellana o, en su defecto, criolla, se sitúa en el vértice de una 

pirámide de prestigio, donde la india de linaje noble ocupa un segundo escalón, al que le sigue el de 

mestiza y luego el de la mulata, para dejar en la base de esta pirámide a aquella que es considerada 
siempre inferior: la negra.” (Ibid.) 

Como podemos ver, estas ideas nos demuestran que había una jerarquía muy bien 
establecida entre las mujeres, aunque no eran consideradas importantes. Aunque tenía unos roles 
bien definidos, no se puede decir que la mujer fue aceptada como un sujeto autónomo. Eran 
consideradas solamente co-participantes de una sociedad cultural e ideológica. Por eso, tenían 
solamente dos opciones para elegir: el convento o el matrimonio. 

Las que elegían la vía del matrimonio tenían que respetar las virtudes de la esposa perfecta, 
que son la fidelidad y la vida de recogimiento (Mendoza Pérez, 2004: 61). Su objetivo fundamental 
era de perpetuar la especie y obedecer en todo a su marido. Tenían que aceptar esta vida como si 
fuese un mandato divino. Las mujeres en el siglo XVII, pero también las de los siguientes siglos, 
eran consideradas, desde un punto de vista legal, menores de edad de por vida. Antes de casarse 
estaban bajo la tutela del padre, mientras que después estaban bajo la tutela del marido. Si se 
hubieran quedado huérfanas o viudas pasaban bajo la tutela de un pariente varón más próximo, o 
bajo la autoridad religiosa, que velaba por sus intereses. La mujer tenía que encarnar la honra 
absoluta, tenía que respetar las reglas impuestas por la sociedad y por la familia, siendo siempre 
sometida. 

Existían los llamados ‘recogimientos’, que podían ser internados, orfanatos, espacios en los 
cuales iban mujeres viudas, huérfanas, divorciadas, pero también cualquier tipo de mujer que no 
formaba parte de ninguna de las categorías anteriores y que querían escapar de las dos opciones que 
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le daba el mundo de aquel entonces: el matrimonio o el convento. En estos recogimientos las 
mujeres debian adaptarse rapidamente, lo que lleva a Foucault a decir que aqui hay un grado de 
clausura similar a la de la celda. Aun asi, Arenal y Schlau en su libro Untold Sisters, mencionan la 
doble función de los recogimientos, pero también evidencian que era un lugar donde las mujeres se 
apoyaban entre sí y cultivaban un cierto grado de independencia. (Arenal, E. y Schlau, S., 1989: 3) 

Como bien se puede ver, las mujeres “coloniales” vivían en un mundo lleno de clausuras, 
clausuras que se apoderan de su espacio, de su cuerpo, de su mente, resumiendo su papel sólo a tres 
aspectos principales: la maternidad, educación de los hijos o al servicio de Dios. Rama decía que la 
sociedad latinoamericana era como un espacio de una "comunidad ordenada en la cual la mujer era 
la persona más controlada. (Rama, 1983:1) 

El convento colonial 

Existía una clasificación social con base en el color de la piel y según la posición social que 
tenía su familia. Esta posición era muy evidente por la dote que la familia tenía que pagar al 
convento. De esta manera, las monjas más ricas gozaban de una vida privada en sus celdas, que se 
parecían más bien a un apartamento y que también se beneficiaban de criadas, mientras que las 
demás monjas tenían que compartir una celda con otras monjas (más o menos diez en una celda). 
Este detalle es el que causaba disgustos entre las monjas y las criadas, criadas que eran indígenas, 
que tenían poca educación y que no podían entender su forma de vivir. El mismo Benítez nos ofrece 
algunos datos de la situación que existía en el convento de San Jerónimo, convento donde estaba 
también Sor Juana Inés de la Cruz. Según sus datos, en 1673 había 87 monjas y más de 200 
sirvientes (Benítez, 1992: 49). 

Aunque existía la clasificación que había afuera del convento, el convento era visto como 
una posibilidad para poder estudiar. Según Ferrús, las primeras que tomaban el hábito eran mujeres 
solteras, quienes practicaban una vida de oración, como era típico de la mujer consagrada (Ferrús; 
Girona, 2009: 12). En las obras de Josefina Muriel, Conventos de monjas en la Nueva España y Los 
recogimientos de mujeres. Respuesta a una problemática social novohispana, se habla del estatus 
que tenían las mujeres en conventos. 

El convento también les ofrecía a las monjas la posibilidad de superar su estatuto, 
mejorando su condición intelectual mediante las actividades como el canto, la lectura, la escritura, 
la pintura, el bordado, siendo denominado como “recinto conventual” (Arenal y Schlau: 1994). Los 
mejores ejemplos de estas monjas, que buscaban siempre a documentarse y que participaron 
activamente en los asuntos de la época mediante la escritura de obras son: Madre Francisca Josefa 
de la Concepción del Castillo, Sor Úrsula Suárez, Madre María de San José, Sor Juana Inés de la 
Cruz, etc. 


3. La mujer en el convento 

A lo largo de los años, la escritura de las monjas era comparada y asociada con la escritura 
de los conquistadores. Ferrús menciona que tanto las monjas como los conquistadores escribían 
desde una posición del “banquillo de los acusados”, porque sus escrituras eran examinadas con 
mucha atención e intentaban imponer las propias visiones de un acontecimiento (Ferrús, 2005:55). 
De esta manera, el lector de estas obras se convierte en un juez que lo examina todo detalladamente. 

Gómez Moraña (1984: 74) afirma que las vidas conventuales son muy parecidas a la 
literatura picaresca, como también a las manifestaciones autobiográficas. En consecuencia, “la 
narratio era supeditada a la persuasión y argumentación”, mientras que el narrador se presenta 
siempre como un “elegido” de Dios para escribir. Ferrús sostiene que las vidas de las monjas 
“coloniales” son como un relato de un episodio de la conquista: 

“Las vidas de las monjas místicas coloniales son, de algún modo, también los relatos de una 

conquista, las crónicas de conquista nacen de un acto de fe, ambas manifestaciones asumen un 

metalenguaje jurídico y quieren legalizarse; pero, incluso cuando lo consiguen, en sus fisuras 

exhiben las formas de lo proscrito. Ni ante la ley de Dios ni ante la ley de los hombres lograrán 

jamás la absoluta ortodoxia.” (Ibíd.: 56) 

En aquellos tiempos, escribir en los conventos suponía un verdadero reto para cualquier 
monja. Las llamadas vidas eran consideradas solamente “géneros menores”, géneros considerados 
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“acordes con su capacidad intelectual” (Ferrus, 2005:62). Estos escritos de vida se realizaban por 
mandato confesional, siendo una escritura de obediencia. La monja contaba su historia, siguiendo 
un esquema de otras historias de vida, en especial la de Jesus Cristo. En esa época barroca, la 
técnica del imitatio clasica era la principal para poder escribir. Los temas principales que debian ser 
imitados eran las vidas de santos, algunos relatos hagiograficos o la ya mencionada vida de Cristo. 
Asi que el texto se redacta sobre una “falsilla” (Ibid.: 63). 

Las monjas coloniales escriben sus vidas por Órdenes de sus confesores y Margo Glantz 
considera que estas vidas transitan la hagiografia, o sea, escriben solo lo que pueden o deben decir 
para que luego sea leido, aunque muchas veces, algunos aspectos no pueden ser ocultados tal y 
como quisieran los involucrados. Las descripciones del lenguaje del cuerpo, de los sueños que la 
monja tiene nos hacen que leamos la obra de alguna forma, descifrando cada uno de los lectores lo 
que la autora quiere decir. 

Estas escrituras por mandato o por obediencia se inscriben en las caracteristicas del discurso 
del poder, donde se puede ver como el tono de la autora cambia nuestra perspectiva y hace que 
movamos la mirada hacia una perspectiva diferente de la inicial, una perspectiva en la que podemos 
ver cOmo esas monjas reclaman sus derechos por ser iguales al hombre y al mismo tiempo por ser 
diferentes como mujeres. 

Como habiamos dicho, los escritos eran solicitados por los confesores o por una autoridad 
eclesiästica, teniendo de esta manera una fuerza e influencia muy poderosa para la monja. De esta 
forma, era imposible desobedecer lo que el superior le decia. Muchas veces estos escritos eran 
como una preparación de confesión o autodefensa ante la Inquisición o como la denominación 
oficial en aquella época, “el Santo Oficio”. De esta forma, los escritos eran un reto para las monjas, 
un reto que tenía dos aspectos fundamentales: conocerse mejor a sí mismo y hacerse conocer. 

El confesor tenía un papel fundamental tanto en la vida de la monja, como en el proceso de 
la escritura. Él era la única persona autorizada para entrar al convento y poder decidir lo que haría 
con la monja, porque él era quien leía la escritura y el que la juzgaba. Así, se crea una “división de 
roles dentro del macrorelato religioso” (Ferrús, 2004: 73-74). Estas obras toman como destinatario 
del texto al confesor, pero cada una de ellas lo enfrenta de una manera diferente, contándose su 
historia de una forma personal. Siendo así, estos escritos pueden ser considerados como “relatos de 
vida dialógicos” ([bid.: 75). 

Ferrús menciona que “al crear un espacio particular para el ejercicio de la vida y la palabra 
el recinto monástico femenino abría infinitas posibilidades a los quehaceres intelectuales, pese a las 
limitaciones y censuras impuestas al estudio” porque “serían muchas las mujeres que lograrían 
hacerse un hueco en la ‘lucha por el poder de interpretar” y que convertirían su paso por el convento 
no sólo en una experiencia de adquisición e intercambio de conocimiento, sino también en una 
oportunidad para legar a la posteridad su propia obra” (Ferrús, 2004:28). 

Estos escritos, considerados “géneros menores”, son los que nos abren el camino hacia el 
mundo literario barroco, un mundo en el cual la mujer colonial no tenía muchas opciones, pero 
leyendo estas vidas podemos entender mejor cómo era ese mundo. Los textos que hemos elegido 
para este trabajo presentan una característica común: un personaje protagonista, un yo, que es una 
mujer, que relata sus experiencias de vida en primera persona. Estas voces que se dirigen al mundo 
son voces en los cuales “se escuchan voces de mujeres que “entraron en religión”, la relación con la 
divinidad, pero también con la propia institución religiosa” (Ferrús, 2004: 37). 


4. Hagiografías, imitatio Christi en Sor Úrsula Suárez 
Úrsula Suárez y Escobar, o más bien Sor Úrsula Suárez, era una religiosa chilena que nació en 
1666 en Santiago de Chile. No tenemos mucha información sobre su vida, excepto la que podemos 
sacar de su única obra, Relación autobiográfica. 

Sor Úrsula Suárez y Escobar empezó a escribir desde una edad muy temprana. Su obra, 
Relación autobiográfica, fue escrita entre 1700 y 1730, en la que relata hechos desde su nacimiento 
hasta el momento que muere su segundo confesor, Tomás de Gamboa. También hay referencias a 
hechos que ocurrieron antes de su nacimiento, con respeto a la abuela materna, un personaje 
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fundamental para la formación de la monja. El crítico Ferreccio, el que escribe también el 
“Prólogo” de la obra, decía que esta obra tiene la forma de la memoria, pero que no es un diario de 
vida, sino más bien una enumeración de hechos del pasado, formando de esta manera un discurso 
confesional. Pero este discurso no tenía como fin su publicación, aunque era muy común encontrar 
publicados los relatos autobiográficos en el siglo XVII. 

Relación autobiográfica es el título que propuso el filólogo Mario Ángel Ferreccio Podestá a 
la obra en 1984, cuando se publica por primera vez. La edición publicada tiene un largo “Prólogo” 
escrito por el mismo editor y con un “Estudio Preliminar” escrito por el sociólogo Armando de 
Ramón. Tanto el “Prólogo” como el “Estudio Preliminar” constituyen las primeras aproximaciones 
críticas al texto escrito por Sor Úrsula Suárez. En el mismo prólogo, Ferreccio menciona que la obra 
de Sor Úrsula es más bien una rememoración de sucesos pasados, lo que lleva al concepto de 
hagiografía, donde se hace una selección de los eventos (Ferreccio, 1984: 9). Entonces se puede 
decir que la obra de Sor Úrsula es una autobiografía, porque cuenta con una selección de memorias 
en las que narra sus experiencias personales. 

En la obra de Sor Úrsula, Relación autobiográfica, abundan los detalles, la principal 
característica del texto, la escritura por obediencia. La misma Sor Úrsula confiesa que escribe a 
petición de sus confesores y que ellos son los que controlan lo que ella escribe. Esto es lo que hace 
más especial la obra, una obra que se agrupa en catorce cuadernos que forman sus capítulos. 

Otro aspecto de la obra de sor Úrsula que llama la atención es que los temas están mezclados 
con algunos elementos de la literatura picaresca. Por ejemplo, K. Myers sostiene que esta 
combinación de los discursos autobiográficos espirituales y el género picaresco es realizada para 
enfrentar las atribuciones de los roles femeninos de la sociedad colonial (1998: 164). 

“Sinificábame había sido incasable; yo le dije que Dios quería que conmigo se juntase, pues 

paresíamos de un humor, y que el casarme con él nacía de corasón. Duró el ajustarse esto un mes 

entero. Yo cada día más mentía, porque todos los días me visitaba y instaba. Yo le desía fuésemos 
despacio, que a mis padres no quería disgustarlos, que podrían desheredarme; (...) Por último, 
no pudo sufrirlo y quisome pedir al obispo: ¡en qué me hubiera yo visto!: ¡profesa y con marido! 

Detúvelo yo, disiéndole hablaría (a) un confesor lo dijese a mis padres para que mejor se 

acomodase; él se apuraba, porque estaba de viaje con dies mil mulas y cordobanes para Potosí; yo le 

desía fuese y me dejase aquí, que bien segura quedaba, y en esto la verdad hablaba” (Sor 

Úrsula, 1984:158-159) 

Cabe mencionar que sor Úrsula, como todas las mujeres de esa época, teme por el castigo 
que podría recibir debido al hecho de que escribía. 

“Señor mío, ¿por qué cuando usas de tus misericordias con las mujeres, anda la Inquisición 

conociendo de ellas?” (Sor Úrsula, 1984: 252). 

Otro aspecto muy recurrente en la obra de sor Úrsula es la sanción. Esta sanción se nota 
desde la primera página, en la cual sor Úrsula se reconoce como “la suma de la maldad”, “arrastrada 
por la mala inclinación” (Sor Úrsula, 1984: 90) y poseedora de un “mal natural” (Sor Úrsula, 
1984:116). 

“si ésta [la mala inclinación] la Divina Providencia no la hubiera sujetado con gravísimas 

enfermedades, hubiera sido mi vida un desastre” (Sor Úrsula, 1984: 90) 

Esta maldad y su aceptación contrastan con las virtudes que tienen cada monja, la humildad, 
obediencia, paciencia. Decía Roció Quispe Agnoli que esta maldad contrasta con las virtudes que 
cada monja debía tener: la humildad, la obediencia y la paciencia: “se contrarresta con las 
enfermedades que Dios le envía desde su nacimiento: 'si ésta [la mala inclinación] la Divina 
Providencia no la hubiera sujetado con gravísimas enfermedades, hubiera sido mi vida un desastre 
(Sor Úrsula, 1984: 90)'.” (Quispe-Agnoli, 2001: 41). 

También las enfermedades que sufre Sor Úrsula eran consideradas necesarias para poder 
llegar a la perfección absoluta. Esta perfección absoluta se refiere a Jesús Cristo, llevando así al 
concepto mencionado al principio del trabajo, el imitatio Christi. Este aspecto es muy recurrente en 
todas las monjas coloniales. Por eso, el tema de la enfermedad es tan necesaria. Si Sor Úrsula habla 
sobre las enfermedades con un tono de aceptación, la Madre del Castillo o María de San José hablan 
de este tema con un tono negativo y de rechazo. También podemos ver que las enfermedades que 
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estân presentes en la obra de Sor Ursula van siempre unidas a la madre y la abuela paterna de la 
monja, personajes que, como veremos, no tenían una buena relación. Como bien decía Agnoli, a 
diferencia de otras monjas espirituales, sor Úrsula tiene una autosanción muy positiva que contrasta 
con la autonegación (Quispe-Agnoli, 2001: 42): 

En la obra de Sor Úrsula se puede notar como la autoalabanza constituye un motivo 
fundamental del texto. Agnoli decía que este motivo proviene de la niñez de Sor Úrsula, niñez llena 
de personajes femeninos que la moldearon como persona. La madre se presenta como una persona 
estricta, muy rígida, mientras que la abuela paterna es la persona que siempre mimaba y defendía a 
la pequeña Úrsula, sin importarle lo que había hecho. Como hemos mencionado, entre la madre y la 
abuela había siempre algunas tensiones, Sor Úrsula teniendo el papel de mediadora, junto con la tía, 
que era considerada o “santa” o “gran mala” (Sor Úrsula, p. 94). Esta lucha que existía en su niñez 
se veía reflejada en sus conflictos con las otras monjas del convento. 

La influencia de ese mundo femenino que rodeó a sor Úrsula durante su vida tuvo un 
impacto notable sobre la monja, convirtiéndola en una mujer fuerte, buena administradora de los 
bienes, pero también defensora de las mujeres, aunque este último aspecto era más bien como una 
característica adquirida de su abuela. En su Relación Sor Úrsula nos cuenta episodios llenos de 
aventuras que ella tuvo con los hombres, aventuras en las que ella engaña a los hombres, 
defendiendo de esta manera a las mujeres de su época. Estas aventuras están presentes como unos 
cuentos picarescos, de una manera satírica, burlona. Esta actitud de sor Úrsula de defender a las 
mujeres de su época, castigando de alguna manera a los hombres, se puede notar también en Sor 
Juana, pero esta no utiliza elementos picarescos para relatar estas aventuras, sino elementos 
filosóficos. 

Esta escritura por obediencia, que es una característica fundamental de las autobiografías, 
representa una confesión, pero también una sanción porque las autoras siempre estaban sometidas y 
perseguidas por la Inquisición. Dice Agnoli que el resultado de esta confesión es siempre “una 
sanción que toma diversas formas: oración, silencio, trabajos corporales, humillaciones o la 
escritura de ese mundo interior.” (Quispe-Agnoli, 2001:45). De esta manera, los confesores son 
imprescindibles para la autorización de dicha escritura. La escritura por obediencia se mezcla con la 
autodefensa de las autoras de sus obras. Esta defensa se manifiesta como una negación para escribir, 
constituyendo una desobediencia ante su confesor. También se considera una desobediencia cuando 
sor Úrsula le pide al confesor que se le devuelvan los cuadernos para poder tener un control, pero 
sus ruegas fueron ignoradas. 

Escribir autobiografías espirituales en una sociedad colonial hispanoamericana del siglo 
XVII o XVIII representaba un acto de obediencia a una figura masculina, que llevaba a las monjas 
hacia un camino de salvación del alma. Lavrin menciona que esta situación llevó a las monjas a 
renunciar a su propiedad intelectual porque escribían por orden o inspiración de sus confesores 
(Lavrin, 1995: 157). 

En el nombre de Dios Todopoderoso, cuya misericordia y auxilio invoco, siendo mi principio Padre, 

Hijo y Espíritu Santo; suplicando al Padre por su caridad me asista la Santísima Trinidad; al Hijo que 

con su sabiduría me dirija, y al Espíritu Santo, que con el fuego de su amor y lus vaya alumbrando, 

para que yo cumpla con la obediencia de vuestra paternidad, y vensa tanta dificultad y resistencia 
como tiene mi miseria en referir las cosas que tantos años han estado en mí sin quererlas decir, por 
ser mi confusión tanta y con tan suma vergúenza que me acobarda; mas, atenta que será ésta la 
divina voluntad ordenada por la de vuestra paternidad, con lágrimas referiré toda mi vida pasada, que 
anegada en el mar de mis lágrimas no sé cómo principiar. Digo, pues que hoy 15 de setiembre, día 
de la octava de la Natividad de Nuestra Señora de las Mercedes, que esta Reina y Señora mía es 
quien me favorece y en cuyo patrocinio confío, daré buen principio y con su asistencia espero dar 

buen fin a mi empresa, favoreciéndome en ella la beatísima Trinidad. (Sor Úrsula, 1984: 90) 

Ya sabe vuestra paternidad cómo el sábado pasado le fui (a) hablar, 8 del corriente y día de Navidad, 

y que el miércoles siguiente me trajo los papeles para que escribiese, y soy tan perversa que no 

cumplí con puntualidad el orden de vuestra paternidad, de cuya desobediencia le pido me perdone, e 

imponga penitencia para que con ella tenga enmienda. Padre mío, no sé que le diga en lo qué me 

manda escrebir de mis niñerías, porque en mi infancia y pu(e)ricia fui peversísima. Como verá 
vuestra paternidad, he sido la suma de la maldad, pues aún no rayaba en mí la lus de la razón, cuando 
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me arrastró la mala inclinación, que si ésta la Divina Providencia no la hubiera sujetado con 
gravísimas enfermedades, hubiera sido mi vida un desastre. (Sor Ursula, 1984:90) 


Sor Ursula Suárez es una de las monjas que intentaron crear una consciencia femenina, 
utilizando la creatividad para liberarse de esa sanción y carga que llevaba en sus hombros. El texto 
relata las circunstancias místicas de la temprana llamada vocacional como escritora a la edad de 
ocho aăos y cómo Sor Ursula logró convencer a su madre para ingresar al Convento de las Monjas 
Clarisas. En una segunda instancia, se da cabida a la narración de la cotidianidad de la vida 
conventual, la que se verá prontamente afectada a la vez por un relato místico típico (estados 
extáticos, visiones iluminadas, pruebas divinas, etc.) y por un relato picaresco. 

Cecilia Katunaric, en uno de sus artículos dedicados a Sor Ursula, decía que, si seccionamos 
el título original puesto por la monja, podríamos descubrir que existen varios indicios textuales 
(Katunaric, 2016: 2). El primer indicio que menciona Katunaric es que en la obra se puede ver ese 
carácter confesional, íntimo (/bid.: 3). El segundo elemento que señala la crítica es que hay una 
ambivalencia entre lo divino y lo humano, entre lo masculino y lo femenino, ambivalencia que es 
demostrada también por otros críticos (/dem.). El tercer elemento se basa en la relación que tiene la 
monja con Dios, una relación que es más bien como una relación entre esposos y que vamos a 
detallar más adelante. También se hace referencia a que Sor Ursula está vista como una religiosa, 
como cualquier otra (Ídem.). Como último elemento se puede notar que el confesor es como un 
"tercer sujeto narrativo", un sujeto que obliga a la monja a escribir, aunque esta no quiere. 

Díjome mi sefior y padre amantísimo: *No he tenido una santa comedianta y de todo hay en los 

palacios, tu has de ser la comedianta", yo le dije: “Padre y señor mío, a más de tus beneficios y 

misericordias, te radesco que, ya que quieres hacerme santa, no sea santa friona. (Sor Ursula, 

1984:230). 

Teniendo en cuenta estos cuatros elementos, podemos ver que el título original es algo más 
que un “material memorial" (Ídem.), porque consigue evidenciar muy bien la vida monacal que 
había en aquellos entonces, en la cual las monjas tenían algunas reglas que debían seguir y entre 
estas reglas se encontraba también la obediencia hacia la autoridad religiosa, el confesor o, la 
autoridad religiosa suprema, Dios. Beatriz Ferrüs nos dice que el texto de Sor Ursula Suárez nos 
presenta una forma de escribir típica de los siglos XVII y XVIII y también nos ayuda a descubrir el 
mundo que había en aquellos entonces. También sostiene, como Ferreccio, que no se puede decir 
por completo que es una autobiografía, sino que es una obra que contiene unos rasgos 
autobiográficos (Ferrus, 2004:43). 

La vida de sor Ürsula Suárez, junto con los demás escritos de las monjas "coloniales", nos 
permite reconstruir una lista de los textos escritos en los conventos coloniales, para ver cómo es el 
modelo al que todas las monjas acuden. Las vidas de las monjas coloniales están sometidas a una 
dicotomía continua: 

“ Autoridad/individuo, cuerpo/espiritu, ortodoxia/misticismo, ser/parecer, cultura española/cultura 

criolla, vidas que habitan en el disloque, que activan un discurso polifónico, de dobles juegos de 

voces y de escrituras, de complejas texturas barrocas, de distintos y controvertidos matices que 

convergen en la construcción de un retrato." (Ferrüs, 2005:135) 

Otro aspecto peculiar de la obra de sor Ursula es que, mediante el lenguaje específico 
hispanoamericano, se utilizan también las características del lenguaje barroco. La identidad de la 
monja chilena se construye sobre la dicotomía de la ambivalencia santa/pecadora, mística/beata. Por 
eso, esa vida espiritual que se alza "representa una propuesta de comedia idéntica." (Ferrus, 2005: 
216) 

Podemos ver en el texto de Sor Ursula que la escritora no solo conoce perfectamente la 
dirección del hilo narrativo de su texto, sino que es también consciente de la posterioridad textual y 
de allí su insistencia por recuperar sus cuadernillos. Por eso, la obra de la monja chilena es 
considerada una hagiografía en la cual se hace una selección de eventos, que a veces son diferentes 
de la versión inicial debido al hecho de que las cosas se ven desde una perspectiva más objetiva y 
no tan subjetiva, controlada por las emociones. Recontar es igualmente narrar más ficcionalmente, 
pues la exaltación de los eventos remarcables, por un lado, y la subestimación de las futilidades, por 
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el otro, vuelven la narración referencial más intensa, novelada y atractiva. Finalmente, podemos 
argumentar que la autobiografía, en su sentido más ortodoxo, no admite una segunda versión, pues 
en efecto tal narración constituiría la historia de la figura literaria advenida en la primera narración, 
es decir, la re-escritura autobiográfica del yo-autor. 


5. Conclusión 

En resumen, se puede decir que aquella época fue una época con muchos contrastes entre las 
mujeres de cada clase social, contraste que se ve también en la vida conventual. Aunque existía una 
jerarquía muy bien establecida entre ellas y seguían reglas impuestas por cada clase social, todas 
defendían mediante sus escritos el estatus de la mujer en esa época en la que empiezan los primeros 
movimientos protofeministas. Ferrús menciona que estos escritos llegaban a ser géneros cultivados. 
(Ferrús, 2005:62) 

También se observa que el convento fue el lugar predilecto de las mujeres para poder 
continuar con sus estudios: “Como se ha venido viendo el convento fue el recinto intelectual 
privilegiado para la mujer colonial y su escritura el principal testimonio del conjunto de la escritura 
femenina durante el periodo”. (/bíd.) 

Existen autores que afirman que la historia de las mujeres novohispanas es una "historia de 
retraso" (Gálvez Ruiz, 2006: 69). Como bien señala Arrom y Gálvez, esta historia esta retrasada 
gracias a dos términos claves: *el mayor auge de la historia de la familia y el papel destacado de los 
Estados Unidos en los estudios de las mujeres" (Ibíd.:69). 

A lo largo de este trabajo, pudimos investigar sobre cómo estas autobiografías de las monjas 
"coloniales" muestran huellas de movimientos protofeministas, que son a la vez una muestra de 
cómo funcionaba la sociedad en el siglo XVII. Este aspecto se nota en el hecho de que los escritos 
de nuestras monjas se pueden incluir y considerar como hagiografías. Esto implica una selección de 
eventos que han tenido un gran impacto en la vida de las monjas, eliminando u omitiendo otros. 
Con respeto a este aspecto, Ferrüs plantea una pregunta al final de su libro: 

“¿Cuál es la relación entre la vida colonial y la autobiografia?, que se completa con otros 

interrogantes que de ella se derivan: ¿Nos encontramos ante dos manifestaciones de una misma 

modalidad discursiva o ante modalidades distintas?, Son correctas etiquetas como “autobiografias 
coloniales" o “autobiografias de los siglos de oro", manejadas por buena parte de la crítica? Para 

responder a estas cuestiones este trabajo parte del análisis de un corpus." (Ferrüs, 2005:338) 

Las respuestas de estas preguntas giran en torno al personaje femenino, el yo-monja, que 
relata su vida segun la tradición de la hagiografia, pero utilizando la retórica del imitatio Christi. 
Esta retórica es muy comün y corriente en la redacción de las autobiografías coloniales, que, segün 
Ferrüs, "se presenta por sus constantes formales como el campo de pruebas idóneo sobre el que 
indagar continuidades y rupturas" (Ferrus, 2005:338). 

Como bien se afirma en la literatura de especialidad, las mujeres en esas tierras, junto con 
Sor Ürsula Suárez o con otras monjas, son muy importantes para poder descubrir cómo era la 
sociedad de aquel entonces. Monjas como Sor Juana Inés de la Cruz, la Madre del Castillo y María 
de San José, empiezan a tener una conciencia femenina, llevando una lucha continua con la 
mentalidad de los hombres y también con la sociedad en la que vivían. Esas luchas dieron paso al 
gran fenómeno del siglo XX, fenómeno que cambió por completo la forma de ver las cosas, la 
forma de vivir y, fundamentalmente, cambió el estatus y la condición de la mujer. Gracias a la 
bibliografía consultada, pudimos descubrir figuras importantes de la historia del feminismo, figuras 
como la Madre de Castillo, María de San José, Sor Juana Inés, quienes fueron sólo unas chispas que 
encendieron el gran movimiento que alcanzó su apogeo en el siglo XX. 
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NARATIVE STRUCTURES IN "THE MOST BELOVED MAN ON EARTH” 


Elena Bornea (Benza) 
PhD Student, University of Pitesti 


Abstract: Marin Preda’s last and the most extensive novel was published in 1980 and surprises by the 
complexity of the theme which made the literary critic Eugen Simion to characterised with a less used 
syntagma ,,total novel: the novel of a destiny that assumes a history, the novel of a history that lives through 
a destiny” 

Structured in three volumes, The Most Beloved Man on Earth, a novel of an epoch (1940-1960) and of an 
individual destiny, a confession, the main character being witness and story teller in the same time. Except 
for once in the 3rd volume, when the story is told by a different character, Ciceo, the entire novel is related 
using first person, a very distinctive sign of M. Preda 's authenticity. 

The novel is constituted on the myth of happiness through love, by fulfilment through love, aspiration 
reflected by the title of the novel itself, the love being, in the author's perspective, the decisive reason of 
existence. Through the inner monologue, the writer does a careful analysis of the feeling of love. 

Victor Petrini is the protagonist of the novel and the narrator, an intellectual who deeply penetrates the 
"ways of the culture and philosophical systems", a destiny under the sign of lucidity and authenticity. In 
relation to history, the main character is defeated however he wins the inner fight. 

Being a confession, the state of mind that defines Victor Petrini as a character is reflection. Thus, in the 
novel of Marin Preda, the meditation becomes a form of epic (an epic of the intellectual): the notions of 
existence, happiness, love, power, family, the condition of the writer are constants of the intellectuals' 
thinking. 

A great female figure in Preda's prose and one of the most interesting feminine figures in Romanian 
literature, Matilda remains, along with Petrini, the complex heroine of the novel, clawed into the affectional 
labyrinth. 

It can be seen from the above that The Most Beloved Man on Earth is an ample epic construction that builds 
itself on the development and the interference of several components: love novel, political novel, intellectual 
novel, moral novel, sensational novel. Profound judge of characters, the writer portrays them in all their 
complexity: good and evil; beautiful and ugly; superficial and deep, appearance and essence. And from this 
perspective, Marin Preda's novel is like an universe. 


Keywords: Marin Preda, total novel, confession, authenticity, protagonist — story teller 


Ultimul si cel mai vast roman al lui Marin Preda, a apărut în 1980, cuprinde o tematică 
complexă, ceea ce a determinat critica să-l situeze într-o formulă mai putin folosită pentru literatura 
română: „roman total: romanul unui destin care asumă o istorie, romanul unei istorii care trăieşte 
printr-un destin.” 

Cel mai iubit dintre pământeni a fost receptat ca o operă de împlinire a scriitorului, care 
ieşea definitiv din cercul Morometilor şi din tema altora pentru a se exprima asupra propriei teme. 

Structurat în trei volume, Cel mai iubit dintre pământeni, roman al unei epoci (1940- 
1960) şi al unui destin individual, o confesiune, eroul fiind martor şi narator, este scris la persoana 
întâi, semn distinct al autenticității. Romanul este constituit pe mitul fericirii prin iubire, al 
împlinirii prin iubire, mit etern uman, aspirație ilustrată de însuși titlul romanului, iubirea fiind, în 
concepţia autorului, narațiunea decisivă a existenţei. 

Romanul Cel mai iubit dintre pământeni se încheie cu tulburătoarele cuvinte reluate din 
Apostolul Pavel,prin care este sintetizat mesajul eroului: „Mulţi dintre semenii mei au gândit la fel, 
au jubilat ca şi mine, au suferit si fost fericiţi în același fel. Mitul acesta al fericirii prin iubire, al 


'Eugen Simion, Prefata la ediţia a II-a, 1984, p.7 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


acestei iubiri descris aici şi nu al iubirii aproapelui, n-a încetat si nu va înceta să existe pe pământul 
nostru, să moară adică si să renască perpetuu. Si atâta timp cât aceste trepte urcate si coborâte de 
mine, vor mai fi urcate şi coborâte de mine, vor mai fi urcate şi coborâte de alţii, această carte va 
mărturisi oricând: Dacă dragoste e, nimic nu e! ...” 

Victor Petrini, recitindu-si lungul manuscris - confesiune, afirmă încrederea sa în puterea 
mereu vie a iubirii, care dă energie de a înfrunta absurdul timpului: ,,... dacă dragoste nu e, nimic nu 
el..." Astfel tema privilegiată in roman este iubirea si nu puterea, fapt ceea ce face ca Cel mai iubit 
dintre pământeni să fie un roman de dragoste şi totodată un roman despre mitul fericirii. 

Ca mai toti prozatorii moderni, Marin Preda a fost preocupat de ideea cuplului, ca nucleu 
social: „Prozatorul modern a descoperit că sentimentele nu sunt libere, că pasiunile cele mai înalte 
sunt inlántuite de circumstanţe. În spatele noţiunilor de destin, eșec, dragoste, fericire stă un 
mecanism puternic şi, în bună parte, abstract. Destinele tragice ies, în roman din confruntarea cu 
acest mecanism”? 

Înainte de a trăi cele două iubiri nefericite, cu Matilda şi cu Suzy, Victor Petrini mai are 
alte două experienţe nereușite cu Nineta si cu Căprioara. 

Istoria primei iubiri nefericite cuprinde o buna parte din roman; Petrini o numește 
„perioada Matilda”. Căsătorit cu Matilda, Petrini va cunoaşte iubirea conjugală şi drama care nu va 
întârzia să apară. 

Prin intermediul monologului interior, scriitorul face o atentă analiză a sentimentului 
iubirii, din momentul declanșării ei şi până când sentimentul se stinge definitiv. Comportamentul 
Matildei, după doi ani de căsătorie, este înregistrat minuţios şi cu luciditate de Petrini, care va 
descoperi cu uimire schimbarea Matildei: „Acum expresia şi privirea ei nu mai arătau nimic, deși 
erau aceleași”; „din acest nimic îi tâsnirä scântei reci din ochi”. 

Alte scene din viaţa celor doi surprind degradarea tot mai accentuată a vieţii conjugale. 
Episod epic relevant, petrecerea de la Tasia pune în lumină complexitatea feminină a Matildei: 
aceasta îl ignoră pe Petrini, îl respinge, refuzându-i privirea iubitoare, deşi vocea ei caldă de la 
telefon, îl făcuse pe Petrini să tresară. 

Asociată personajelor feminine dostoievskiene, cu o conștiință duală, împletire de iubire si 
ură violentă, dominatoare, egoistă, distructivă, Matilda subjugă demonic eroul, conştientă de firea ei 
malefică: „astfel era făcută ea, cedând la doi demoni ... dușmani bizari din interiorul fiinţei ei şi care 
îi chinuiau puternica ei forță vitală.” 

Cu Suzy, eroului i se oferă o nouă experienţă si i se deschide din nou drumul identificării, 
cunoașterii şi asumării unui tip de relaţie cu realitatea. La început, protagonistul e prudent si 
neîncrezător fata de promisiunea unei experienţe fericite. Suzy întruchipează realitatea care se lasă 
cucerită fără să se opună: gesturile ei sunt firești, mirările sincere, dăruirea nereticentă. Suzy pare 
întruchiparea idealului regăsit şi Petrini rezistă încercărilor Matildei de a-l readuce lângă Silvia. 

„Cineva” („cineva care ştie”, se spune în roman) se joacă, însă, şi arbitrarul spulberă încă o 
dată iluziile lui Petrini. Fostul sot al lui Suzy, despre care aceasta nu-i promisese nimic lui Petrini, 
este ucis de cel din urmă. Destinul se împlinește încă o dată tragic: Victor Petrini ajunge la 
închisoare pentru a doua oară. 

Iubirea nu este analizată doar în cadrul triunghiului Petrini - Matilda - Petrică Nicolau. În 
carte apar şi alte cupluri: Ion Micu - Ivona, Ion Micu - Clara; Ciceo - Lavinia (singurul cuplu 
reușit). Femei, ca Matilda sau Ivona, fac imposibilă viata în cuplu, distrugând familia. 

„Scriind toate acestea, Marin Preda devine un moralist sever. Familia are, în orice caz, în el 
un analist fin si un apărător plin de fervoare. În numele familiei, al denigrează iubirea „smintită” şi 
nu află nici o justificare pentru femeia care, târâtă de pasiune, grăbeşte destrămarea cuplului”? 

Cel mai iubit dintre pământeni nu este însă un roman de dragoste, chiar dacă iubirea este 
axa coordonatoare a romanului. 

O bună parte a romanului, prin caracterul cuprinzător al evenimentelor epocii, se constituie 
într-o cronicădespre marile personalităţi politice ale vremii, despre „ascensiunea pe scena istoriei a 


? Eugen Simion, op.cit.,p.9 
3 Eugen Simion, op. cit., p. 29 
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unui tip bizar care a început să ucidă oamenii dincolo de necesităţile războiului”, despre raportul 
putere- mase, despre tirania totalitară. 

Toate schimbările de structură ce au loc imediat după război sunt trecute prin filtrul 
gândirii personajului si a altor intelectuali (scriitori, istorici, filozofi): despre naţionalizare şi 
planurile economice, despre moartea lui Stalin si retragerea trupelor sovietice de pe teritoriul 
românesc, inflația, alungarea regelui, despre manifestările politice, despre reforma învățământului, 
despre dosare trucate, despre „îmbunătăţirea compoziției sociale” în facultăți și cultură. Este o 
epocă tragică, fără nimic sublim. Astfel încât, Cel mai iubit dintre pământeni „teroarea realului 
devine teroarea istoriei”.* 

Epoca este văzută din interiorulpersonajului care a trăit evenimentele grave ale vremii, deci 
implicat. Lungile discuţii politico-literare cu prietenul şi colegul său Petrică Nicolau, conversațiile 
cu Ion Micu, literat, alt prieten, susțin şi amplifică procesul de formare şi consolidare intelectuală a 
acestuia. Din acest punct de vedere, Cel mai iubit dintre pământeni este un roman intelectual. 

Prin atacarea zonelor interzise ale „obsedantului deceniu” - ancheta politică, manipularea, 
înjosirea si mutilarea individului într-un sistem fanatizat politic, detentia și ororile opresiunii, 
prigoana intelectualilor - romanul are implicaţii politice. Preda însă încorporează actualitatea într-un 
cadru reflexiv superior, prin care semnificaţiile se generalizează. 

Scriitorul Marin Preda face referiri la înlăturarea nejustificată de la catedră a poetului si 
filozofului Lucian Blaga, prezintă lupta pentru putere în viata Uniunii Scriitorilor, moravurilor noii 
clase politice din deceniul al VII-lea, moravurile universitarilor. Toate acestea fac din Cel mai iubit 
dintre pământeni un roman de moravuri. 

Se observă că romanul Cel mai iubit dintre pământeni este o construcție epică amplă 
care se edifică din dezvoltarea şi interferența mai multor componente: roman de dragoste, roman 
politic, roman intelectual, roman de moravuri, roman senzaţional. 

„Romanele sunt posibile pentru că narațiunea (confesiunea) nu e liniară, narațiunea 
proliferează alte mici naratiuni ce diversifică, imbogatesc şi concurează tema dominantă a cărții. 
Puse capăt la capăt, naratiunile mici prefigurează o veritabilă colecție de scene din viata de 
provincieîn mediul românesc. Eroii lui Marin Preda au, ca şi autorul lor, darul de a fabula. 
Intelectualii (Ion Micu, Petre Nicolau, Petrini) spun anecdote si îşi ilustrează gândul prin mici 
întâmplări de viaţă. În jurul unei idei se adună ca boabele în jurul unui ciorchine, un număr enorm 
de fapte colorate de viata care caracterizează asperitatea demonstratiei”.? 

Despre Petrini s-a spus că este un tip nou şi complet de intelectual în galeria de personaje a 
literaturii române. Victor Petrini este protagonist al romanului si narator, intelectual care pătrunde 
adânc în „culoarele culturii si sistemelor filozofice”, un destin aflat sub semnul luciditati si al 
autenticității. 

Starea definitorie a lui Petrini este reflectia, aplecarea spre analiză. Ca şi Ilie Moromete, 
mai contemplativ însă, el vrea să găsească un sens întâmplărilor trăite, încearcă să înțeleagă 
realitatea. 

„Drumul de la Moromete la Petrini este cel de la reprezentantul unui moment istoric 
concret din viața unei colectivităţi, la eroul modern, a cărui individualitate se estompează, devine 
exponențială pentru condiţia umană, confruntată cu momentul de criză. Petrini este omul care 
repune în discuţie aspectele principalelor confruntări contemporane: reportarea la credinţă, la 
ideologie, dialogul între generaţii, posibilitatea de afirmare afectivă şi socială, relațiile interumane si 
cele cu factorii de decizie politică si cu Justiţia. Avem astfel un monolog - dezbatere” - observa 
Andreea Vlădescu. 

Intelectual superior, pentru care inteligenţa şi cultura sunt supreme, el va medita asupra 
categoriei filozofice a libertăţii, fiind că ea este, pentru Petrini, însăşi viața. 

Absurdul istoriei agresează apoi realitatea spirituală, căreia îi aparține eroul, prin 
manifestarea unei puteri exterioare care sufocă forţele spirituale, reducând libertatea gândirii la 
necesitate, dar incomprehensibilă, prin irațional. 


4Cornel Ungureanu, Proza românească de azi, Cartea Românească, p. 228 
5 Eugen Simion, op. cit., p. 23-24 
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După ce a distrus echilibrul lui social şi afectiv, istoria scoate eroul din mediul său, 
proiectându-l într-un univers celular, antirational, printr-un instrument al său care şi-a pierdut 
conținutul: justitiaorganizata astfel încât să distrugă forțele sociale, ea ajunge să atace însăși 
realitatea esenţial umană. Tragicul condiţiei umane se revelează lui Victor Petrini în toată 
amploarea lui, ca luptă de a rămâne tu însuţi în fata realității alienate a absurdului. Ajuns „afară”, 
istoria refuză în mod absurd reintegrarea socială a eroului, tocmai pentru vina de a fi fost acuzat şi 
condamnat şi de a fi ispășit propria-i „culpă”. Ea îl aruncă mai întâi la marginile existenței sociale, 
apoi ca treaptă existențială a muncii în uzină şi după aceea într-o meserie la fel de străină de 
pregătirea sa, ca şi celelalte (contabil). Istoria îl condamnă astfel la alienare, prin limitarea la un 
univers în care nu se poate exprima, nu poate exista în spirit, în modul specific ființei sale. 
Alienarea socială determină ruptura de ai săi, prin tocirea legăturilor afective, prin presiunea 
convenției sociale. Sensul existenței colectivităţi îi apare eroului a fi acoperirea falsei adeziuni la 
dogmă, cu o mască a aprobării cât mai apropiată de autentic, de convingere, de credință. 
Marginalizat, eroul va trăi absurdul la nivel cotidian si în ipostaza de inautenticitate, ca experiență 
erotică falsă. Din nou, el poate fi apărat de absurdul dezlantuit decât prin crimă. Prima crimă (în 
închisoare) salvase eul metafizic al eroului, cea dea doua salvase eroul empiric, şi în acelaşi timp, îl 
apără de eşecul existential, decăderea în convenţie: ,,... mă bucură că am fost condamnat. Liber, cu 
ea n-as fi avut parte, niciodată de această revelație”. 

În raport cu istoria, eroul este un înfrânt. Pe plan interior, în raport cu sine însuşi, el rămâne 
învingător. Absolutul nu reușește să îi altereze universul lăuntric. Victor Petrini ca om în absurd 
este agresat, dar nu invadat de absurd. El nu îşi pierde încrederea în om. Își păstrează curiozitatea, 
dorinţa de înţelegere, setea de cunoaştere a complexităţii $i varietatii naturii umane. De aceea el are 
puterea asumării experienţei totale, care să îl ducă spre descoperirea adevărului de dincolo de 
absurd si are şi credinţa că prin operă (eseurile si lungul manuscris - confesiune) va comunica pe 
deplin cu semenii sai. 

Dintre personajele feminine se distinge Matilda, ca personaj cu suflu amplu, egal ca forță 
cu cel al personajelor masculine din creaţia lui Preda. „Matilda este primul caracter puternic al 
cărții, greu de definit ca tip de sensibilitate feminină. Nu seamănă cu nici una dintre femeile din 
cărțile anterioare ale lui Marin Preda. Acelea erau buimace și intransigente, iar lumina era semnul 
frumuseţii lor interioare. Matilda este o ființă abisală, imprevizibilá, jucăria unor forte obscure”. ° 

»[...] Matilda (una din cele mai interesante figuri feminine din literatura română) e o 
femeie de o incredibilă vitalitate, acaparată, imprevizibilă, visceral violentă, agresivă, obstinată, 
trecând brusc de la tandrete la ură, expresie a unui suflet total irațional, obscur si absurd”.’ 

Femeie fascinantă, Matilda pare din relatările lui Petrini drept o ființă greu de înţeles si de 
stăpânit. Matilda consideră că viaţa trebuie trăită din spirit epicureic şi se deschide, ca fiind 
dionisiacă, spre trăirea intensă a clipei. 

Personaj feminin de mare relief din proza lui Preda si una din cele mai interesante figuri 
feminine din literatura română, Matilda rămâne, alături de Petrini, eroina complexă a romanului, 
claustrată în labirintul afectiv. 

Suzy Culala este celălalt personaj feminin care va marca hotărâtor destinul lui Victor 
Petrini. Experienţa erotică a lui Victor Petrini cu Suzy Culala închide cercul inițiatic al eroului. Scos 
de sub incidenţa istoriei, alături de Suzy, el trăieşte absolutul la nivel cotidian, ca experiență erotică 
falsă. Iubirea lor este cea dintre două fiinţe traumatizate de contactul cu devenirea socială - una 
puternică rămasă ea însăşi, cealaltă depersonalizată, „total neinspirată” - si îl duce pe individ la 
crima salvatoare pentru menținerea autenticităţii sale. 

Alături de Victor Petrini, Ștefan Pop (Ciceo) este al doilea personaj - narator din roman. 
Fost judecător, Ciceo lucrează ca avocat. El încearcă să-l convingă pe Victor Petrini că nu este 
vinovat de crima din teleferic. 

Ca erou simbolic, Ciceo reprezintă poate singurul perfect complementar al lui Petrini. 
Încrederea sa în justiţie este cumva singulară celei cu care Petrini însuşi porneşte la drum. Și pentru 


“Eugen Simion, op.cit.,p.12 
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el procesul lui Petrini este inițiatic, în măsura în care noua experienţă produce şi eroului revelații. 
Ciceo are revelaţia subiectivitatii Justiţiei înfăptuite de oameni si, în acelaşi timp, prin dureroasa 
dreptate pe care o avusese. Petrini să nu se încreadă în această instituţie, avocatul înţelege 
obiectivitatea destinului care îşi urmează în cazul prietenului său, drumul neabătut spre o altă 
clarificare. 

În afară de tematică, personaje, este interesant de urmărit şi modul în care este organizat 
romanul Cel mai iubit dintre pământeni, arta narativă a scriitorului Marin Preda. 

După cum am arătat, romanul este o naraţiune la persoana întâi, întreruptă o singură dată, 
în volumul al III-lea, când locul naratorului este luat de un alt personaj: Ciceo. 

Fiind vorba despre o confesiune, starea care îl defineşte pe Victor Petrini ca personaj este 
reflectia. Astfel meditaţia devine în romanul lui Marin Preda o formă a epicului (un epic al 
intelectualului): noţiunile de existență, fericire, iubire, putere, familie, condiția scriitorului sunt 
permanente ale gândirii intelectualilor: „O ţară care nu stie să-şi apere poeții va fi învinsă sau va 
supraviețui lamentabil la coada altor naţiuni, fiind că poezia e sângele unui popor care curge 
subteran prin veacuri si îl face nepieritor ”, sau: „desigur, ideile unui timp plutesc în acel timp si 
mai multi oameni pot gândi acelaşi lucru fără să se cunoască. Are prioritate numai cel care le-a dat 
o mai mare forță de expresie şi le-a scris într-o limba de mare circulație”. 

Un fragment relevant pentru caracterul confesiv-meditativ al epicului se află în volumul al 
doilea, partea a şaptea, capitolul XII. Prin comentarii, explicitări sau paranteze, asociaţii de idei, 
interogatii sunt exprimate reflecții prilejuite de moartea mamei eroului. Aflăm aici o evocare caldă a 
mamei, un portret exprimat prin gesturi expresive („mâinile întinse cu sfială de-a lungul rochiei”); 
văzută în mediul adecvat, cotidian al existenţei, în curte: „cu veşnicii ei umeri aplecati deasupra 
rufei, cu vesnicele ei braţe ridicate în sus să le întindă pe frânghie”; schitarea unor trăsături: cuta 
„pură” a obrazului, părul castaniu niciodată coafat, strâns pe lângă tâmple „într-un coc savant”, 
ochii mari, negri, „de o strălucire opacă”. 

Revolta si neputinta împotriva morții se revarsă asupra pământului: „Atunci am simțit 
pentru întâia oară că pământul e hidos, că în nici un fel nu e mama noastră, că e orb şi dușman ...” 

Este de reținut fineţea si minutiozitatea analizei: „Nu-mi dădeam seama atunci (dar acum 
văd totul clar) că neputinta mea de a înțelege neintelegerea și care îmi picura în suflet o veselă, 
luminoasă, stranie si dulce melancolie, deschide încet si pe nesimţite uşa secretă in care stătea 
ascunsă întreaga mea putere «de a fi fericit în singurătate», starea de euforie stăruitoare care se 
instalase la mine parcă definitiv şi care mă făcea să văd totul scăldat într-o eternă lumină?” 

Peisajul natural aduce în memoria afectivă amintiri, clipe de fericire trăite, prilej de 
întrebări şi de reflecţie, de claritate cu propriul eu. 

Prozatorul asociază analizei stării interioare pe care o trăieşte eroul o caldă şi nobilă 
reflecţie asupra scrisului. Interogatiile, folosirea persoanei a doua, singular, iradiază intimitatea cu 
universul cărții; scrisuldevine un act de memorie, un mod de a stăpâni eternul,expresie a măreției 
omului prin frumuseţea ideilor sale. Scrutarea profundă, notarea precisă, punctele de suspensie, 
pauzele urmăresc şi potenteaza stările sufleteşti, ritmul şi intensitatea trăirii interioare, frământările, 
nelinistile, uimirile în lupta pentru fericire: „Dar nu e oare fericirea însăși? Această iluzie după care 
gonim pe vastitatea unei câmpii pe care lăsăm moarte, bucăţi din sufletul nostru, până când ne 
pierdem, istoviti, dincolo de orizont? ...” 

Scriitorul se dovedeşte un moralist; în text întâlnim formulări aforistice: „viaţa are si 
aspecte care nu sunt frumoase; ia trebuie făcută frumoasă”; „Ce e un om singur, singur cu adevărat? 
E un om fără soluţie”; „nu numai somnul rațiunii naște monstri, ci si o luciditate prea mare” ş.a. 

La Marin Preda, totul (întâmplări banale, curente, fapte reprobabile ale epocii) e relatat 
astfel încât să iasă la iveală implicațiile lor morale, profunde, extrem de grave; totul e luminat de 
reflecţie apare trecut printr-o interogatie severă asupra rosturilor existenţei umane. 

Trecerea din sfera speculatiei în cotidian se face firesc, în spațiul larg fiind acordat 
anecdotei. Intelectualii Ion Micu, Petrică Nicolau, Petrini își ilustrează gândurile prin mici 
întâmplări de viaţă. Confesiunea devine un lung monolog jucat prin caracterul scenic şi oralitatea 
stilului, ceea ce asigură autenticitatea scrisului. 
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Prozatorul urmărește gesturile, mișcarea, reacțiile, expresia feţei: „gâtul miniștrilor, 
matematicienilor se întinse la auzul acestui început de prelegere, asemenea scolarilor cuminţi care 
încă nu înțelegeau ce li se spune, dar al căror instinct îi tine in bancă holbati, să se străduiască si sá 
înveţe”. 

Explicatiile se remarcă prin pronunţarea specială a unor cuvinte („fie - roasá...” „lemn - 
oasă”); sunt de asemenea prezente automatismele vorbirii, pauzele, ironia, expresia feţei. Marin 
Preda înregistrează atent vorbirea autentică, formele oralitátii: exclamatii (,,A, Aiurea!”), interogatii 
(„Ce este un coş?”); forme ale vorbirii populare (domn’ general, ăla, de-aia); răspunsurile „în cor” 
ale deținuților — reduși la starea de animalitate - alcătuieşte o situație grotescá. 

Alte episoade înfăţişează realist noi medii sociale, inedite pentru erou, care trăiesc o alta 
experiență de viata, în echipa de deratizare a oraşului. Momentul rănirii şobolanilor se constituie 
într-o metaforă satirică fundamentală a alienării (volumul II, Partea a cincea, capitolele 12, 16). 

Parcurgând opera lui Marin Preda, se observă trecere de la obiectiv (Moromeţii) spre 
subiectiv, aplecarea spre confesiune, spre relevarea atitudinii autorului, punctul cel mai înalt al 
acestei opţiuni reprezentându-l romanul Cel mai iubit dintre pământeni. Aici capătă relief 
patetismul, discursivitatea eseistică, afirmarea tezistă a unei conştiinţe etice. 

Cel mai iubit dintrepământeni este un elogiu adus iubirii si libertăţii spiritului, garantie a 
demnităţii umane, o caldă pledoarie pentru dreptul la puritate, la viata interioară si la adevăr. 

„Este vorba despre un roman realist, dar pe o temă de mit. Natura acestui mit ar fi 
următoarea: o imensă majoritate a oamenilor aspiră să fie fericiți prin iubire, nu în sensul biblic al 
„iubirii aproapelui”, ci în acela al împlinirii prin iubire care este un mit etern uman”.* 

Se remarcă totodată şi complexitatea tematică a romanului. Acesta este, în acelaşi timp, un 
roman al relaţiei dintre om şi societate, un roman al sentimentelor, al familiei, al tatălui sau al fiului 
un roman politic sau roman de moravuri. 

Mediul citadin este un pretext pentru o profundă analiză a sufletului uman în relaţiile cu 
sine însuși şi cu lumea. Prin această analiză, prin personaje, romanul citadin al lui Preda este un 
roman modern. Ceea ce constituie specificul romanului predian este însă profunda meditaţie asupra 
condiției umane, fie la nivel general, fie la nivelul personajelor. 

Profund cunoscător al oamenilor scriitorul ni-i înfăţişează în toată complexitatea lor: bine 
si rău; frumos şi urât; superficial si profund; aparenţă şi esență. Si din acest punct de vedere, 
romanul Cel mai iubit dintre pământeni constituie un univers. 
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THE IMAGE OF THE OTHER AS A STUDY OBJECT OF IMAGOLOGY 
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Abstract: In this article we will review the meanings of the ,, Other" image which has acquired to different 
authors and to some disciplines such as psychology, ethnology, history, sociology, anthropology and, in 
particular, of the comparative literature. Actually, there are many types of imagologies which depending on 
the specific approach of the ,, Other". Starting from the way they define their subject matter, namely the 
notion of the ,, Other", imagology is divided into psychological imagology, historical imagology, literary 
imagology, anthropological imagology, social imagology 
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Oamenii locuiesc in zone geografice diferite, la centru sau periferie, in spatii urbane sau 
rurale. La o distanţă mai mică sau mai mare, ei au vecini pe care îi consideră străini. Aceştia sunt 
„Ceilalţi”!, cei care arată diferit (,,Alter”), comportă caracteristici şi trăsături diferite. „Străinul” este 
omniprezent în imaginarul tuturor comunităților lingvistice. Imagologia a apărut din necesitatea de 
a urmări şi de analiza felul în care acest personaj apare în imaginarul şi în mentalul diferitor 
colectivități lingvistice. Ea îşi centrează atenţia pe discursul prin care un popor este caracterizat, 
evaluat şi reprezentat în comparaţie cu un alt popor. 

De-a lungul timpului, diverşi gânditori au atribuit semnificaţii noţiunii de ,,celálalf”. Spre 
exemplu, Tzvetan Todorov este convins de faptul că celălalt nu reprezintă doar un străin din altă 
regiune sau din altă tara, ci ne are in vedere şi pe noi înşine. Noi „îi putem descoperi pe ceilalți în 
noi înşine, putem înţelege că nu formăm o substanță omogenă şi radical străină de tot ceea ce nu 
este sinele” [1, p. 7]. De aceea, cercetătorul analizează alteritatea în trei planuri diferite: axiologic, 
praxiologic şi epistemic. În planul axiologic judecata de valoare vizează raportarea lui eu la celălalt 
în sensurile de „bun sau ráu?”, „îl iubesc sau nu-l iubesc?", „îmi este egal sau îmi este inferior?”. În 
planul praxiologic este evaluată acţiunea de apropiere a lui eu sau depărtare fata de celălalt. Ce se 
întâmplă dacă imbrátisez valorile celuilalt, mă identific cu el, mi-l asimilez pe celălalt sau îi impun 
propria-mi imagine? Planul epistemic răspunde la întrebarea dacă eu cunosc sau ignor identitatea 
celuilalt. Dar nici aici nu există un absolut, ci doar o gradare infinită între stări de cunoaştere mai 
mult sau mai putin complexe [1, p. 173-176]. 

Cercetătorii francezi Marc Guillaume şi Jean Baudrillard includ în categoria lui celdlalt 
(l'autre) semnificaţiile de „străin”, „imigrant” sau ,,marginal”. În viziunea lor, raportarea la Celălalt 
este „un soi de travaliu de doliu paradoxal, in forma renegării, în fata unei componente care, in 
altul, ar fi dispărut sau e pe cale de dispariție” [2, p. 6]. Acest tip de alteritate este numit de ei 
„alteritate radicală”. Alteritatea poate fi „asimilabilă” (când prin celălalt se interpretează o 
alteritate care poate fi înțeleasă) şi „inasimilabilă” (când alteritatea este incomprehensibila). 

Istoricul Lucian Boia leagă alteritatea de structurile imaginarului uman, specificând ideea unei 
legături dintre două polaritati „Eu şi Celălalt”, „Noi şi Ceilalţi”. Această legătură se explică printr- 
un joc al alteritatilor, care trece inevitabil prin grila imaginarului, unde Celălalt ajunge într-o zonă 
apropiată de „animalitate sau de divin”. „Într-un sens mai larg, alteritatea se referă la un întreg 
ansamblu de diferenţe: spaţii şi peisaje diferite, fiinţe diferite, societăţi diferite, asociind astfel 
geografia imaginară, biologia fantastică şi utopia socială” [3, p. 32]. 


! În continuare, vom ortografia noţiunea aceasta — ,celálalt" — şi altele făcând parte din orizontul ei cu literă mică, 
caracter italic, cu excepţia celor din interiorul citatelor, pe care le lăsăm în varianta originală. 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


Tot Lucian Boia îl situează pe celălalt într-o zonă a ,anormalitátii", care întruchipează 
trăsături „devalorizante sau valorizante”: „Faţă de normă, acest «străin» se poate dovedi mai bun 
sau mai rău [...]. «Cocteilul» său de vicii si virtuţi este diferit. Când alteritatea se manifestă în toată 
splendoarea sa, morala curentă şi comportamentul comun încetează sá mai existe. [...]adevaratul 
Celălalt nu este decât un pretext sau un albi care ascunde jocul imaginației” [3, p. 118]. 

Otilia Sîrbu, cercetător român susţine în „Imagologie regăsită” (2013) că strainul,,este prin 
excelență un personaj negativ [...] şi nu ar putea fi altfel, decât dacă s-ar lepăda de propriile daturi 
şi le-ar lua pe ale noastre” [4, p. 6]. Cercetătoarea română are în vedere faptul că acei oameni care 
alcătuiesc o categorie de insi, au aceleaşi trăsături, se cunosc intre ei si poartă numele de ,,no1”, se 
disting de ceilalți prin toate caracteristicile posibile. Ei fac parte din această categorie, deoarece au 
trecut deja prin etapa nezdruncinată „a asumării colective”, de aceea şi-au „asumat” rolul de a 
penaliza străinul prin imagini negative. Când explică acest lucru, cercetătoarea îl citează pe Klaus 
Heitmann, care atrage atenția asupra acestui fenomen: „odată ce o societate/colectivitate a făcut 
pasul de a identifica un «străin», el va face in mod automat si al doilea pas, acela de a-l identifica în 
postură de «duşman». Odată identificat ca «duşman», el se arată instantaneu cá este rău, urât si 
agresiv. Dacă nu era el, ne era mai bine — de aceea suntem supăraţi pe el” [4, p. 6-7]. 

„Celălalt” uneori apare ca o fantomă, ca o sperietoare [5, p. vi], mai ales atunci când, de 
exemplu, unor minorități sau colectivități lingvistice, cum ar fi cazul romilor, evreilor, sau chiar si a 
românilor, li se atribuie involuntar sau nu unele caracteristici cu sensuri negative. 

Pentru a numi alteritatea, Corbey şi Leerssen propun şi sinonimele de „dușman, sclav sau 
unul care vorbeşte limba păsărilor” [6, p. vi]. Aceste sensuri au fost obţinute în conflictele şi 
războaiele care au existat din cele mai vechi timpuri sau când un popor şi-a arătat superioritatea de 
hegemon asupra altor popoare, care i-au furnizat doar sclavi şi faţă de a căror cultură şi limbă nu a 
manifestat interes, precum sunt cazurile negrilor africani sau a popoarelor asiatice. Analizând 
culturile perioadei antice, Leerssen mai adaugă si faptul că celälaltreprezenta, în antichitate, „o 
ciudatenie, o anomalie sau o singularitate” [7, p. 17], iar pământurile străine erau considerate adesea 
„nefamiliare şi ciudate” [6, p. viii]. 

În ultimul timp, a apărut un alt termen cu sens apropiat de noţiunile de străin, alter sau 
celălalt, acela de queer” (,,ciudat”). În componenţa lui queer intră aşa categorii de oameni ca 
homosexualii, lesbienele sau bisexualii. Acest termen reprezintă „un cuvânt academic utilizat în 
contextul «teoriei queer» si al «studiilor queer», care înlocuieşte termenul homosexual sau LGBT?” 
[8]. Conceptul se referă la o identitate sexuală sau de gen care nu corespunde ideilor stabilite de 
sexualitate si sex, în special de norme heterosexuale, sau poate fi si o insultă folosită pentru a 
descrie pe cineva din comunitatea LGBT, de obicei de către o persoană din afara acestei 
comunității, sau de a descrie orice altă persoană care nu place pe baza orientării sale sexuale, 
identității de gen, aspectul general şi / sau comportamentul [9]. 

Utilizat initial ca instrument al istoriei si teoriei literaturii LGBT, queer” şi-a lărgit cadrul, 
fiind preluat de discipline ca biologia, sociologia, antropologia, filosofia, psihologia, etica, ştiinţe 
politice etc., în sensul de studiu academic al identităţii, vieții, istoriei şi percepţiei oamenilor ciudati 
[10]. Datorită faptului că face parte din categoria celuilalt, queer a intrat în orizontul de preocupări 
ale imagologiei. 

Unii cercetători considera că studiul despre celdlalt/ străinul/ alter/ queer tine mai mult de 
domeniul psihologiei, deoarece tocmai această disciplină, în special după cel de-al Doilea Război 
Mondial, avea ca temă de cercetare psihologia popoarelor. Cercetătorii din domeniu vedeau 
„identitățile nationale” ca pe „o imagine colectivă de sine bazată pe opoziția dintre Auto-Altele” [7, 


“Termenul Queereste de origine engleză si a apărut pe la sfârşitul sec. al XVI-lea, însemnând initial „ciudat”, „străin”, 
„straniu” şi „excentric”. Termenul se referea la ceva suspect, „nu prea corect” sau la o persoană cu o uşoară deviere sau 
care prezintă un comportament social inadecvat. 

> LGBT - lesbiene, gay, bisexuali şi transsexuali. 

“Queer este un domeniu al teoriei critice post-structuraliste, care a apărut la începutul anilor 1990 în domeniile studiilor 
străinului si femeilor. Aplicațiile teoriei queer includ teologia queer şi pedagogia queer. Teoreticieni queer sunt Rod 
Ferguson, Jasbir Puar, Lisa Duggan şi Chong-suk Han. 
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p. 23]. Alţii au fost de părerea că celălalt ar sta în competenţa istoriei, cel putin participanţii la 
Congresul de ştiinţe istorice de la Stuttgart au anunţat că celălalt ar constitui obiectul de studiu al 
imagologiei istorice. Totodată, imaginea celuilalt stă în atenţia literaturii comparate, pământul fertil 
din care „s-a născut” si a evoluat imagologia. Prin urmare, cercetarea celuilalt a devenit 
preocuparea mai multor imagologii, de care ne vom ocupa în continuare. 

Imagologia psihologicăsau/şietnopsihologică are în vedere orice reprezentare mentală a 
realităţii, care a fost construită ca rezultat al unui proces complex, atât constructiv, cât si cognitiv- 
afectiv, în care o persoand/grup/natiune acceptă sau nu, membri dintr-un alt grup/natiune si 
viceversa. Aceste reprezentări mentale despre o persoană sau alta, deschid în cadrul psihologiei si 
etnopsihologiei un univers cu preocupare imagologică, diferită de cea istorică sau literară. 

Imagologia etnopsihologică cercetează imaginea celuilalt din perspectiva caracteristicilor 
psihologiei etnice, prin prisma auto-imagini si hetero-imaginilor etnice. Ea îşi centrează atenţia, cel 
mai adesea, asupra celor care creează imaginea, analizând, de exemplu, aspectele ce vizează 
categoria lor de vârstă, din ce domenii profesionale sau politice ei fac parte, cum sunt văzuți aceştia 
în general de ceilalți sau cum cred că sunt văzuți. 

O atenție sporită disciplina acordă si formării imaginilor despre celălalt, efectului produs de 
ele asupra conduitei cetăţenilor, modalităţii transmiterii lor în societate. Cercetătorii observă şi 
explorează comportamentele specifice ale membrilor în diferite situații, explică mijloacele şi 
metodele de studiere a imaginilor, analizează tipurile de imagini, produsele culturale ale națiunii, 
cercetează orientările de valoare, stabilesc natura si frecvenţa unor trăsături psihice sau a tipului de 
personalitate predominant al naţiunii respective, analizează reprezentările despre sine sau despre 
alții, se ocupă şi de studiile de alteritate. 

Raporturile dintre autohtoni şi străini sunt cel mai adesea diferite, încărcate de tensiune, pline 
de conflicte. Scopul imagologiei psihologice/etnopsihologice constă în analiza acestor raporturi, în 
cercetarea comportamentului atât al membrilor autohtoni, cât şi al străinilor, cu atenţie pe criteriul 
xenofiliei sau xenofobiei. Imagologia psihologica/ etnopsihologică studiază minoritarii, marginalii 
sau exclusii din aceste grupuri cu ajutorul unor anchete, sondaje, interviuri etc. 

Hugo Dyserinck, un comparatist german, menţionează contribuția imagologiei la o buna 
înțelegere a grupurilor etnice sau naționale, considerând că imagologia „poate îndeplini, în anumite 
condiţii, şi o funcţie ,,etnopsihologica” [11, p. 206]. Etnopsihologia trebuie considerată nu o ştiinţă a 
„caracterelor popoarelor”, „ci o ştiinţă modernă care contribuie la înlăturarea falselor reprezentări si 
ideologii” [11, p. 209]. 

În procesul cercetării si analizei imaginii celuilalt, etnopsihologia utilizează si documente 
literare, însă, după cum afirmă Gheorghe Lascu, disciplina aceasta se bazează cel mai mult pe 
anchete, sondaje, „pentru a corespunde unui eșantion reprezentativ” [12]. În continuare, cercetătorul 
român afirmă: „dacă, pentru comparatiştii literari şi pentru istorici, studiind imaginea din oglindă 
putem cunoaşte mai bine oglinda (, privitorul”), etnopsihologii vor compara imaginea cu una 
considerată mai „corectă”, mai „adevărată” şi vor aplica în consecinţă oglinzii corectiile necesare” 
[12]. 

În ansamblul ei, psihologia/ etnopsihologia vizează comportamentul oamenilor, conduita, 
felul cum gândesc. Ea analizează formele de cunoaştere ale celuilalt prin senzaţii, percepții, 
reprezentări, gândire, memorie, imaginaţie, emoție şi voinţă, atenţie si limbaj, aşa cum sunt acestea 
încadrate în imagine. Totodată, ea cataloghează stereotipurile naționale, ceea ce o face foarte 
importantă pentru imagologia literară sau istorică. 

Imagologia istorică cercetează imaginea străinului într-un cadru temporal istoric, observând 
evoluția ei şi comparând-o în diferite momente/perioade istorice. La fel ca şi cea psihologică/ 
etnopsihologică, ea analizează modul de proiectare, formare, cristalizare şi sedimentare a auto- 
imaginilor şi hetero-imaginilor, numai că aceasta se bazează pe sursele/ documentele istorice 
concrete. Aceste tipuri de imagini evidente în sursele respective au trăsături şi caracteristici care 
sunt specifice unei perioade istorice; ele poartă amprenta caracteristică unei epoci date. 

Imagologia istorică este în drept de a pune în discuţie problema imaginii celuilalt, raportând-o 
la temele fundamentale pentru imagologie: identitate şi alteritate. Imaginea celuilalt este abordată 
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aici din perspectivă politică (hegemon versus subaltern; puternic versus slab), religioasă (creștin 
versus restul/păgâni) sau geografică (centru versus periferie). 

În context istoric, imaginea reprezintă o proiecţie reală sau cel puţin tinde spre una cât mai 
reală, iar decriptarea ei contribuie nemijlocit la înțelegerea si explicarea unui fapt istoric. Datorită 
faptului că istoria reprezintă terenul în care se întâlneşte sinele cu celălalt, imaginea creată poate 
influența puternic raţiunea istorică a unei colectivități lingvistice. 

Luminiţa- Mihaela Iacob consideră cá, pentru istorie, imaginea despre celălalt este relevantă în 
plan epistemologie si praxiologic, deoarece „istoria — ca ştiinţă — fiind întemeiată pe mărturia 
umană, trebuie să țină cont că aceasta din urmă este cel mai ades constituită fie cu plecare de la 
fapte, fie de la relatarea faptelor. Perspectiva relatării este condiţionată de poziţia şi gradul de 
apartenenţă al celui care o face. De aceea stăpânirea mecanismelor implicate în reprezentarea 
realității istorice — de pe poziţii de interioritate sau exterioritate în raport cu fenomenul dat — devine 
„una din pietrele unghiulare în cunoaşterea trecutului” [13, p. 45]. 

Lucian Boia observă o legătură strânsă între imagologia istorică si cea literară, atunci când 
sunt analizate imaginile despre celălalt. Cercetătorul român afirmă că „istoria însăşi nu este, în felul 
ei, decât un discurs multiform în jurul principiilor opuse şi complementare ale identității şi 
alteritätii, că «noi şi ceilalți» reprezintă o axă care uneşte aceşti termeni si «regrupează esentialul 
raporturilor interumane», iar «Celălalt» (cel mai adesea o persoană sau o comunitate) este observat 
«prin filtrul deformat al imaginarului» şi «ceea ce percepem este imaginea sa, iar această imagine — 
ca orice imagine — face parte simultan din real şi din ficțiune” [3, p. 117]. 

Imagologia antropologică studiazăimaginea celuilalt, din simplul motiv că antropologia este 
o disciplină care studiază omul din toate epocile şi tratează toate dimensiunile umanului. Ea se 
bazează nemijlocit şi pe ideea de cultură şi pe noțiunea speciei umane. Aceasta din urmă şi-a 
dezvoltat o capacitate universală de a concepe lumea şi de a o interpreta. D. H. Pageaux susține că 
imaginea pe care o studiază imagologia reprezintă „un fapt de cultură şi o practică antropologică” 
[14, p. 84], deoarece această imagine creată de „cultura observatoare” asupra „culturii observate” 
exprimă în acelaşi timp şi identitatea gi alteritatea. Cercetătorul francez observă influența 
necontestată a practicii antropologice în analiza imaginii celuilalt. 

Lucian Boia însă consideră că discursul antropologic (antropologia) nu este capabil să se 
pronunțe pe marginea imaginii celuilalt, de aceea ar trebui să rămână în rolul de „mediator” al 
celorlalte discipline care studiază imaginea celuilalt. Istoricul român sustine că antropologia „a 
renunţat să inventeze ierarhii şi să colectioneze bizarerii, adevărata sa problemă este înţelegerea 
valorilor specifice şi a funcţionării fiecărui sistem cultural în parte. Rămâne de văzut dacă un astfel 
de efort de «obiectivizare» sau de «identificare» cu «obiectul de studiat» poate fi dus până la capăt. 
Ne putem îndoi. Aceasta explică criza pe care o traversează astăzi cunoaşterea antropologică. 
Marile viziuni unitare s-au epuizat. Într-o lume «decolonizatä», discursul antropologic (ca si 
discursul istoric, ca orice discurs despre celălalt) s-a sfărâmat şi el. «Centre» în devenire se afirmă 
cam prin toate locurile în care înainte nu era decât o «periferie». Antropologul se întreabă dacă 
disciplina sa reuşeşte cu adevărat să înţeleagă realitatea celuilalt sau dacă aceasta n-ar trebui mai 
bine să se rezume la un fel de dialog, la o «mediere» între culturi” [3, p. 126-127]. 

Totodată, istoricul român observă şi legătura dintre imagologia antropologică şi cea literară, 
specificând că, unii consideră „discursul antropologic o ficţiune narativă, înrudită cu textul literar. 
Este poziţia adoptată de antropofagia postmodernă de inspirație nord-americană, care sustine 
subiectivitatea cercetării” [3, p. 127]. 

Făcând din personalitatea sa, din motivațiile sale şi din experienţa sa centrul confruntării 
etnografice, Carmen Andras afirmă că antropologul postmodern îl localizează de acum pe celălalt 
în el însuşi. Textul pe care-l produce pierde astfel orice pretenţie de a-l „descrie” pe celălalt. El nu 
mai contribuie decât la întărirea puterii autorului, transfigurat în erou solitar, în căutarea identităţii 
sale de-a lungul aventurii exotice. [15, p. 29] 
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Antropologii George W. Stocking” (1987) si Eric R. Wolf? (1982) efectuează cercetări care 
ridică discursul antropologic la nivelul celorlalte discursuri despre celălalt. În 2007, Joep Leerssen 
susținea că aceşti doi antropologi au început un proiect enorm încă în curs de desfăşurare în care au 
analizat critic ipotezele etno-centriste pe care propria lor disciplină le-a ignorat atât de mult timp [7, 
p. 23], dând un imbold de analiză imagologică în discursul antropologic. 

Imagologia antropologică examinează sistemul de valori a lui celuilalt, expresiile culturii sale, 
ceea ce permite o abordare din punct de vedere cultural: pasiunile, muzica, religia, îmbrăcămintea, 
bucătăria, obiceiurile etc. Datorită faptului că fiecare celălalt are propriile pasiuni, talente, 
vestimentaţie specifică, acest lucru favorizează cercetarea imagologiei antropologice. 

Imagologia socialäeste o altă imagologie care studiază într-un fel specific imaginea 
celuilalt. Având ca obiect de studiu societatea, sociologa analizează diferite aspecte ale mobilității, 
integrării grupurilor sociale, cultură, ceea ce oferă imagologiei o perspectivă mai amplă de analiză 
socio-culturală în reprezentarea celuilalt. 

Alin Gavreliuc, cercetător/ psiholog de origine română,propune o schemă în care situează 
imagologia socială asupra celorlalte tipuri de imagologii (psihologică, literară, antropologica si 
istorică), considerând că „elementul hotărâtor în formarea identităţii, [...] îl constituie interacțiunea 
socială, relația cu celálalt”[16, p. 21]. Cu alte cuvinte, orice imagine despre celălalt îşi are originea 
si se dezvolta/evolueaza în imaginarul social al fiecărei comunităţi lingvistice. 

Reprezentările sociale au capacitatea de a se încadra în cercetările imagologiei istorice sau 
etnopsihologice, deoarece „structurarea auto- sau a heteroimaginilor este controlată, ca 
procesualitate, de dinamica reprezentărilor sociale care «acționează» ca principii organizatoare ale 
atitudinii individuale, prin apelul la repere proprii colectivități sociale” [13, p. 49]. 

Stefan Augustin Doinaș evidenţiază la rândul său importanța societăţii în conturarea imaginii 
celuilalt. Cercetătorul subliniază existența unei „dimensiuni sociale a omului”, care nu poate fi 
contestată, nici negată, pe care o numește „socialitate”. Acest lucru se explică prin faptul că, pentru 
imaginea celuilalt, această societate ar trebui să fie o familie, „un fel de matrice spirituală”. 
Cercetătorul român prevede o dublă funcție a acestei societăţi: „integratoare” şi „umanizatoare”. 
Preluând aceste concepte de la Doinaș, putem lesne să le aplicăm la abordarea celuilalt. Funcţia 
integratoare se explică prin ideea unei integrări a celuilalt în interiorul unui grup nou/ tara/ cultura 
străină. lar cea umanizatoare se explică prin faptul că celălalt, odată integrat într-o comunitate 
lingvistică străină, trebuie să-și dezvolte nişte activităţi specifice (fie intelectuale, afective, volitive) 
care se manifestă vrând-nevrând pe terenul „social”. Societatea este cu adevărat acel teren unde 
orice individ/persoană beneficiază de experienţa altor persoane, iar celălalt (fie şi un semen sau 
unul dintr-o altă tara) se confruntă cu un Altul. lar, după cum susţine St. A. Doinaș, „întâlnirea cu 
Celălalt, este proba de foc a existenţei noastre” [17]. 

Imagologia socială nu are o metodologie proprie de a analiza imaginile pe care şi le face un 
popor/ grup/ naţiune despre alt popor/ grup/ naţiune, însă contribuie foarte mult în domeniul dat prin 
oferirea unui set specific de instrumente pentru celelalte tipuri de imagologii, care sunt binevenite în 
abordarea complexă a celuilalt. 

Imagologia literară studiază imaginea celuilalt, aşa cum apare în operele literare.Literatura 
deține rolul de meditaţie culturală si simbolică în procesul creării imaginilor, si aici apare in prim 
plan măiestria fiecărui scriitor/ observator în trasarea unui portret al „culturii observate”. 

Datorită caracterului interdisciplinar al imagologiei, analiza imaginii celuilalt din operele 
literare presupune nemijlocit şi analiza contextului istoric, social, psihologic etc., împrejurările şi 
scopul cărţii. Prin urmare, orice „opera literară luată ca termen de comparaţie nu poate fi, de aceea, 


? George W. Stocking (1928-2013), în lucrarea „Victorian Anthroplology” (1987), examinează portretizarea popoarelor 
primitive de către călătorii şi misionarii din perioada Victoriană, arătând cum era atitudinea lor fata de sălbaticii cu piele 
întunecată. 

* Eric R. Wolf (1923-1999), în lucrarea „Europe and the people without history” (1982), explorează traiectoria istorică a 
așa-numitei globalizäri moderne, contestând noțiunea antropologică de lungă durată conform căreia culturile si 
popoarele non-europene erau izolate înainte de apariția colonialismului şi imperialismului european. 
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analizată izolat de contextul cultural în care s-a înscris, ci, dimpotrivă, trebuie înserată în cadrul 
exprimării culturale din care a făcut parte în momentul apariţiei ei” [18, p. 22]. 

Gheorghe Lașcu susține că imagologia literară nu cuprinde numai „textele literare propriu- 
zise, beletristica de mare valoare, capodoperele. [...] Textele sau literatura de valoare medie 
exprimă mai limpede şi fără echivoc opinia publicului. Capodopera iese din tiparele generale, este o 
excepţie. Creatorul de excepţie, genial, exprimă mai ales crezul propriu, nefiind exponentul sau 
purtătorul de cuvânt al opiniei medii, generale. De aceea, capodopera nu este îndeobşte 
semnificativă ca purtătoare a unei imagini naţionale” [13]. În atenţia imagologiei literare intră 
totalitatea jurnalelor, notelor de călătorie, memoriile etc., care reprezintă literatura de frontieră, 
deoarece tocmai ele sunt în puterea de a transmite cel mai mult imaginile despre străin, stereotipuri, 
etno-tipuri. 

Imagologia literară se bucură deja de un apreciabil suport teoretico-practic în vederea analizei 
celuilalt. În acest sens, şi-au adus aportul Joep Leerseen (xenofilie/xenofobie), Matgorzata 
Swiderska (Alter/Alius), D. H. Pageaux (atitudinile fundamentale manie/ filie/ fobie), Moura 
(ideologie si utopie) etc. 

Joep Leerssen propune ca imaginea celuilalt din textele imagotipice sa fie interpretata prin 
prisma procesului de xenofilie sau xenofobie. Autorul care descrie/ reprezintă imaginea strainului în 
opera sa o face din cauza faptului că îi place această alteritate, simte o simpatie fata de ea (de ex: 
imagini ale popoarelor civilizate, culte) sau, din contra, simte o atitudine de teamă, de respingere şi 
de ură fata de străini, pe care îi dispretuieste (de ex: imagini ale popoarele asiatice, africane, evreii, 
romii). 

Cercetătorul francez Daniel-Henri Pageaux propune ca imaginea celuilalt să fie interpretată 
prin prisma atitudinilor fundamentale (sau a modelului simbolic): manie (străinul se consideră, în 
totalitate sau în anumite parti ale lui, ca superior fata de cultura de origine), fobie (străinul este 
considerat inferior în raport cu superioritatea culturii de origine), filie (străinul este perceput 
favorabil, pozitiv, fără dispretuirea culturi din care face parte). 

J. M. Moura, un alt cercetător francez, propune conceptele de ideologie si utopie, pentru a 
caracteriza imaginea celuilalt. Prin ideologie se înţeleg acele imagini (mai exact auto-imagini) 
create de către membrii unui grup/natiune, prin care aceştia se reprezintă pe sine, într-un anumit 
sens teatral, pentru a-şi crea o imagine sau a-şi întări propria identitate. Prin utopie se are in vedere 
că imaginea creată (atât auto-imaginea, cât și hetero-imaginea) are o funcție de destabilizare socială. 

Malgorzata Swiderska, o cercetătoare de origine poloneză, propune o clasificare a imaginii 
celuilalt reperată pe două concepte de Alter si Alius, care reprezintă în viziunea cercetătoarei „două 
tipuri de personaje complementare de ciudati sau străini”. Cercetătoarea urmează nemijlocit pe 
Moura (dar totodată şi pe Ricoeur) atunci când explică semnificaţia acestor tipuri (făcând referire la 
ideologie şi utopie). Un Alter este unul dintre cei doi ,,ceilalti”, care sunt similari $i complementari: 
ea / el reprezintă ideologia a unui anumit grup, naţiune sau cultură. Un Alius este, de asemenea, un 
ciudat sau un străin, dar el / ea este situată în afara lumii unui anumit grup, naţiune sau cultură. 
Străinul Alter este construit în principal ca stereotip etnic sau național, pozitiv sau negativ, în timp 
ce străinul Alius are funcții predominant simbolice sau mitice. Ei sunt subversivi şi pun la îndoială 
ideologia unui anumit grup etnic sau a unei naţiuni. Aceste două tipuri de personaje „străine” ar 
trebui să fie interpretate mereu în contextul lor cultural, mai susţine cercetătoarea [19, p. 3]. 

Imagologia literară are un rol desăvârşit în cunoaşterea umanităţii, deoarece, după cum 
observă Xiaomei Chen, este ca un echilibru între disciplinele care au pe ordinea de zi reprezentarea 
celuilalt. Cercetătoarea subliniază: „trebuie să încercăm măcar să găsim un echilibru rezonabil între 
Sine şi Celălalt, între Răsărit şi Apus, astfel încât nici o cultură să nu fie fundamental privilegiată 
fata de celelalte. Poate că realităţile istoriei nu pot permite realizarea deplină a unui asemenea 
echilibru. Se cuvine chiar să recunoaştem că aceşti tropi dominanti sunt inváluiti în ficţiune. Ceea 
ce trebuie să evidentiem aici este faptul ca imaginarea unui asemenea echilibru — cu siguranţă una 
din primele cerinţe ale noii ordini a lucrurilor — nu poate fi posibilă fără ca fiecare Sine să fie 
confruntat de un Celălalt sau că Celălalt să fie abordat din perspectiva Sinelui, în condiţii istorice şi 
culturale specifice” [20]. 
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Considerăm că imagologia literară este cea mai în drept de-a analiza imaginea celuilalt în 
complexitatea ei, deoarece are capacitatea să aleagă, din totalitatea acestor ştiinţe umaniste, cele mai 
efective şi cele mai desăvârşite elemente de analiză în reprezentarea celuilalt, fără teama de a fi 
contestate ulterior. Totodată, imagologia literară îşi concentrează atenţia şi asupra relației dintre 
textul imagotipic şi cititor atunci când se transmit imaginile, stereotipurile despre o cultură străină. 

În concluzie susţinem că personajul străinul (celălalt, queer, alter etc.), aflat în atenţia 
imagologiei, presupune a fi atât străinul dintr-o altă ţară sau migrantul, cât si membrii aceeași 
colectivități lingvistice, dar care comportă unele trăsături diferite, ca marginalii, exclusii, 
minoritarii. Din acest considerent imaginea celuilalt este studiată de majoritatea ştiinţelor umaniste, 
ca psihologia, etnopsihologia, istoria, sociologia, antropologia si, în mod special, literatura 
comparată. Datorită acestui fapt, abordarea specifică a celuilalt împarte imagologia în imagologie 
psihologică, imagologie istorică, imagologie literară, imagologie antropologică, imagologie socială. 
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ADRIANA BITTEL: THE TRANSGRESSIONS OF THE NARRATIVE SELF 
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Abstract: One of the pillars of the 80°s literary generation, short prose, uncovers new ways of conceiving and 
approaching narrative material. As we can see, the field is occupied by a field made up of the "textualists" 
Mircea Nedelciu, Gheorghe Craciun, Mircea Cartarescu, Sorin Preda, Bedros Horasangian, Nicolae 
Iliescu, loan Lăcustă, Cristian Teodorescu, loan Grogan, Alexandru Vlad, Daniel Vighi and other young 
prose writers who are the subject of many critical and analytical studies, synthesis of contemporary literary 
history. 

The (discreet) presence of Adriana Bittel, attached to the "new flow", is more than the criticism of the 
"generation in jeans" criticized in the custody of seniors; with few exceptions, obviously! 

This paper relies on the desideratum of an interpretative critique that highlights the narrative specificity of 
the short story proposed by Adriana Bittel, focusing on the hypostases and metamorphoses of the narrative 
instance. At the basis of the analysis, as it emerges from the title, is the principle of transgression, explained 
and theorized by Adrian Ofoiu in his study of the 80's generation. 

We are considering transgressions in which the boundaries, the boundaries between the narrative court and 
the characters are abolished, the plans, the voices and the narrative levels alternate or function in 
polyphony. The way of integrating discourses into the text is also the object of the analysis, with obvious 
interest in the "marks" and "hypostases" of the indirect discourse, but also in the second person narrative, 
frequent procedures in the epic warp of Bittel's stories. We also see the art of transgression of characters 
from one story to another, from a fictional world to another, aiming at a narrative space marked by the 
"fluidity of the frontiers between real and imaginary." 


Keywords: short prose, narrative instance, transgression, 80's generation, Adriana Bittel. 


Unul dintre pilonii generaţiei literare optzeciste, proza scurtă, scoate la iveală noi modalităţi 
de concepere şi de abordare a materialului narativ. În numeroasele studii de analiză și de exegeză 
critică ale vremii, ante şi postdecembriste, fenomenul prozastic optzecist este amplasat în direcția 
„noului flux”, într-o primă fază, textualist, cu accent pe relaţiile intra şi intertextuale. 

Într-un parteneriat în care normele pot fi oricând încălcate, iar transgresările sunt continue, 
lectorul intră în jocul instanţelor narative, urmărește schimbarea de perspectivă ori polifonia vocilor, 
se perindá pe fiecare nivel al diegezei; pe scurt, el devine „strategie textuală”, o proiecție a 
narcismului auctorial, în sensul integrării cititorului în discursul autorului. 

Asa cum se poate observa, palierul este ocupat de un „desant” alcătuit din „textualiştii” 

Mircea Nedelciu, Gheorghe Crăciun, Mircea Cărtărescu, Sorin Preda, Bedros Horasangian, Nicolae 
Iliescu, loan Lăcustă, Cristian Teodorescu, loan Grosan, Alexandru Vlad, Daniel Vighi şi de alti 
tineri prozatori care fac obiectul a numeroase studii de critică şi analiză, sinteze de istorie literară 
contemporană. 
Optzecistii bucureşteni nu se dezic de inaintasii lor junimisti, gruparea fiind slab reprezentată de 
„tinerele prozatoare”! Astfel, prezenţa (discretă) a prozatoarei Adriana Bittel, atașată „noului flux”, 
este semnalată mai degrabă de critica de întâmpinare, aflată în custodia seniorilor, decât de criticii 
„generaţiei în blugi”; cu puţine excepţii, evident!. 

Lucrarea de față mizează pe dezideratul unei critici interpretative care să evidentieze 
specificul naratologic al prozei scurte propuse de Adriana Bittel, cu accent pe ipostazele şi 
metamorfozele instanței narative. La baza analizei, aşa cum reiese și din titlu, stă principiul 
transgresiunii, explicat şi teoretizat de Adrian Otoiu în studiul! dedicat prozei generaţiei optzeciste. 


' Otoiu, A. (2000). Trafic de frontieră. Proza generaţiei '80.Strategii transgresive. Piteşti: Editura Paralelea 45. 
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Avem în vedere transgresările de ordin metaleptic în care limitele, frontierele dintre instanţa 
narativă şi personaje sunt abolite, planurile, vocile si nivelurile narative alternează sau funcționează 
în polifonie. 

Modalitatea de integrare a discursurilor în text face si ea obiectul analizei, cu vădit interes 
spre ,márci” şi „ipostaze” ale discursului indirect liber, dar si pe naraţiunea la persoana a doua, 
procedee frecvente în urzeala epică a povestirilor bitteliene. La fel, vizăm arta transgresării 
personajelor dintr-o povestire în alta, dintr-o lume ficțională în alta, cu țintă spre un spaţiu narativ 
marcat de „fluiditatea frontierelor între real si imaginar”.? 

La o privire de ansamblu asupra universului ficțional, observăm că proza scurtă a Adrianei 
Bittel înglobează și exersează mai toate strategiile generaţiei optzeciste, în spiritul postmodernitatii, 
lung şi amplu dezbătute atât de teoreticieni (Mircea Martin, lon Lefter-Popescu, Liviu Petrescu, 
Carmen Muşat, Gh.Manolache ş.a.) precum si de autori (Adrian Otoiu, Mircea Cărtărescu, 
Gheorghe Crăciun, Mircea Nedelciu ş.a.). Am reţinut atenția acordată, de ambele tabere, unor 
invarianti ca: pluralitatea eurilor, intruziunea autorului in text, alternanţa eului între identitate si 
alteritate, abolirea granițelor dintre realitate si ficțiune, interesul pentru cotidian, funcțiile 
corporalitatii, biografismul si intertextualitatea, la care mai putem adăuga preferința pentru 
metadiscurs, pentru punere în abis, pentru textualizare continuă a lumii narative. 

Alegem urmărirea cu acribie a ipostazierii instanţei narative puse sub semnul transgresiunii, 
demers ce ne obligă să parcurgem fiecare palier la care se produc, depăşiri, travesări, migrări sau 
intruziuni. 

În povestirile (,,prozele scurte” ale) Adrianei Bittel, instanţa narativă este, cel mai adesea, 
implicată atât ca voce, precum si ca personaj în fabulă, cu menţiunea că vocea care narează, de 
regulă la persoana întâi, prezintă dintr-o perspectivă interioară evenimentele la care participă. Cu 
cât pătrundem, însă, mai mult în profunzimea textului, ne apropiem de viziunea unui „personaj- 
reflector”, asa cum îl conceptualizează și îl descrie Franz K. Stanzel; mai precis ca instanţă care 

„oglindește întâmplările lumii exterioare în conştiinţa sa, percepe, simte, înregistrează, dar 
întotdeauna în mod tăcut. [...]. Cititorul pare să afle direct, printr-o privire directă în conștiința 
personajului-reflector, despre întâmplările și reacţiile care sînt oglindite în conştiinţa lui.”* 


Însă adevărata provocare a textelor Adrianei Bittel este cea a situaţiilor tranzitorii în care 
narațiunea trece dintr-o dată de la persoana întâi la a treia sau invers, în care perspectivele se 
schimbă şi alternează între exterior şi interior, în care „punctul de vedere” fluctuează între auctorial 
şi actorial. 

Pluralitatea nivelurilor ficţiunii înfățișează un periplu continuu de „autori”, de naratori ori 
personaje ce transgresează spaţiul narativ, generând adesea polifonii. Ironizarea şi ridiculizarea 
statutului naratorului auctorial (traditional), cel omniprezent și omnipotent, insertia altor discursuri 
în povestire, ambiguitatea procesului narativ sunt tot atâtea procedee a căror exemplificare concretă, 
în text, este una de cert interes. 

Eul prozelor scurte semnate de Adriana Bittel pendulează, asa cum am menţionat, între 
hetero si homodiegetic, cu accent pe cea din urmă. Însă, mai interesantă este situaţia în care, în 
cadrul unei singure povestiri, Numele, publicată în volumul Julia in Iulie (Bucureşti: Editura 


A 


Eminescu, 1986), asistăm la o „indecizie narativă” în care „narațiunea curge când la persoana întâi, 
când la persoana a treia."^. 

Debutul povestirii relevă perspectiva unui eu auctorial, exterior diegezei şi lumii 
personajelor: în câteva rânduri acesta creionează imaginea orașului Sibiu ca destinație de călătorie a 
personajului central, cu accent pe atmosfera-i idilicä. Apoi, brusc, perspectiva narativă se schimbă, 


se situează asupra unui personaj-narator, care ia parte la evenimentele relatate: tânăra bucureşteancă 


“Ibidem, p. 47 

* Stanzel, F.K. (2011,p. 224). Teoria narațiunii. laşi: Editura Institutul European. 

^ Muşat C. (2008,p.200).Strategiile subversiunii. Incursiuni în proza postmodernă. Bucureşti: Editura Cartea 
Românească. 
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sosită la Sibiu, într-o vizită disimulată în casa familiei iubitului său, Ernst. Hoinăreala personajului 
prin oraș, prin viața până acum necunoscută a iubitului său simbolizează aceeași hoinăreală 
identitară a eului narativ prin universul fictional, în al cărui final personajul-narator alege totuşi 
izolarea şi tine să se izoleze din nou în exterior, la persoana a treia, aşa cum se afla în debutul 
povestirii: 

„În ascest moment, un raţionament fulgerător leagă necunoscutii din compartiment de 
familia Pfeil de pe Hegel, de Ernst din Bucuresti, de Ilie — izolatul din vale si eu sînt în afara lor, nu 
exclusă de ei, ci pur si simplu un punct de vedere exterior, continandu-i în conul privirii ca pe nişte 
muşte sub un clopot de sticlă.” (p.55) 


Contextul ambiguu sau mai bine-zis oscilant al instanţei narative atinge nivelul polifoniei 
vocilor, aşa cum povestirea Destul nu-i destul o demonstrează în deschiderea volumului amintit mai 
sus. Nevoită să-şi petreacă timpul câteva săptămâni în casa unei familii burgheze plecate în vacanţă, 
Ilaria, personajul central, se refugiază într-un balcon situat deasupra unei guri de aerisire, acesta 
fiindu-i singurul loc în care nu se simte sufocată de opulenta decorului interior. Acustica tunelului 
de aerisire face ca voci ale etajelor inferioare să fie auzite de Ilaria, în mod neintentionat, dar care 
ajung să constituie unica legătură cu lumea exterioară a tinerei. Asa cum observă Adrian Otoiu? 
într-o detaliată analiză a povestirii sub acest aspect, vocile sunt percepute ca acte de vorbire fără 
corporalitate, dat fiind faptul cá Ilaria nu cunoaşte nimic despre vecinii pe care îi aude. Aceștia sunt 
conturati în imaginația fetei doar prin intermediul vocii, stabilindu-se într-un raport al non- 
identității permanent: 

„Acum îi vine Ilariei în minte că nu-i cunoaşte, cá nu i-a văzut pe niciunul dintre posesorii 
vocilor din tunel. Şi nici pe Dan. Alcatuiti din zgomote şi vorbe iute pieritoare, din litere. $i dacă ea 

măcar şi-i poate închipui, ei n-au nici unul habar de existența unei tinere numită Ilaria." (p.32) 


Campioni ai dedoxificării şi decanonizárii genului, tinerii prozatori ai anilor '80 se remarcă, 
în opţiunea lui Gh. Manolache, (Regula lui doi (registre duale in developarea postmodernismului 
românesc) şi Gh. Crăciun prin câteva „câştiguri importante”; experimentarea unor formule de 
compoziţie care afirmă discontinuitatea naturală a actului povestirii; iniţierea unor „modele 
sintactice” axate pe o conştiinţă mai „analitică a limbajului”; probarea caracterului său de „stimul 
narativ al statutului personajului”; revizuirea ,,pozitiei” autorului fata de procesul elaborării scrierii 
sale, în general, în tandem cu deschiderea spre procedee şi materiale „exterioare genului”. 

Transcrierea mot-à-mot a unui dialog, transmisiunea directă, inserarea fără 
prelucrare a unor documente, „acte de vorbire” etc. (ca schimb continuu de titluri de proprietate ale 
propozitiilor vehiculate) operează reduceri în câmpul de confruntări necesare determinării 
autenticităţii. Transcrierea cu „intenţii semnificative” sau refacerea lor, inventarierea acestora, 
„toate aceste operaţii literare aduc modificări şi elemente noi în câmpul literar al anilor 80. 

Natura plurală si transgresärile continue ale eului narativ generează în ambiguitatea si în 
complexitatea fenomenului situații neaşteptate, care surprind și determină în orizontul prozei 
optzeciste o „criză a identităţii postmoderniste”*, în care eul se caută ori pendulează într-o 
multitudine de euri decorporalizate şi simultane. 

O astfel de situație întâlnim în anatomia naraţiunii Gârla și Iordanul publicată în volumul 
Cum incarunteste o blondă (Bucureşti: Editura Humanitas, 2015). Instanta narativă îşi declară 
oscilarea între două identități încă din primul paragraf: între „eu-aia” reprezentată de tânăra studentă 
dornică să scrie o povestire despre Valea Iordanului „unde oamenii se bat de milenii pentru apă” (p. 
312) şi „eu-asta” în ipostaza femeii ajunse la maturitate, care abia treizeci de ani mai târziu ajunge 
să viziteze Iordanul: 


? Otoiu, A. (2003). Ochiul bifurcat, limba saşie. Proza generaţiei '80.Strategii transgresive. Piteşti: Editura Paralela 45. 
* Manolache, Gh. (2004, p. 37-50). Regula lui doi (registre duale in developarea postmodernismului românesc. Sibiu: 
Editura Universităţii "Lucian Blaga” din Sibiu). 

7 Crăciun, Gh. (1999, p. 271-272). Competiţia continuă. Generaţia '80 în texte teoretice. Piteşti: Editura Paralela 45. 

8 Muşat, C., op.cit., p.178. 
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„ Între cálátoarea gonind cu febrilitate spre miticul Iordan şi studenta care se tot uita pe geam 
la fâșia de cer de deasupra sălii Dalles nu era doar o diferență de uzură. Tânăra aceea- o cunoştinţă 
pierdută de mult din vedere, cinva despre care n-aş fi putut vorbi la persoana întâi, eu-asta si eu-aia.” 
(p.307) 


Așa cum mărturisește şi naratorul în text, între cele două identități nu este doar o diferență de vârstă. 
Avem de-a face cu două ,euri" distincte ale unei corporalitáti. Dualitatea implică automat o 
dualitate a perspectivelor astfel încât vocea instanței narative se îndepărtează de ipostaza tinerei 
studente, se situează în afara ei, ba mai mult o pierde din unghiul vizual și îi relatează acțiunile 
dintr-un plan exterior, la persoana a treia sub apelativul ,,eu-aia”. 

Confuzia în care se scaldă perspectivele narative şi raporturile dintre instanţele diegezei se 
adânceşte şi mai mult în cazul naraţiunii la persoana a doua, procedeu omniprezent în peisajul epicii 
optzeciste si teoretizat din varii perspective (stilistice, narative, retorice etc.). 

Dacă autori precum Gh. Crăciun, Mircea Nedelciu, Cristian Teodorescu, Sorin Preda, 
Bedros Horasangian ş.a utilizează adesea procedeul, am constatat că nici Adriana Bittel nu îl 
ocoleşte. Povestirea cea mai reprezentativă din acest punct de vedere rămâne Cum incarunteste o 
blondă, text ce deschide volumul cu același nume. Narațiunea dezvăluie imaginea femeii devotate 
familiei, copleşită de treburi casnice și de grija pentru copii într-un trai în care ea va fi mereu în 
planul secund: 

„La vârsta mea e prematur să-ți faci bilanţul si, chiar de-ai vrea, n-ai când: abia de-ti rămân 
cinci-sase ore noaptea pentru refacerea forțelor, cum se zice la armată; în rest, un vârtej, o râsnitä. 

Eşti în plină putere, ce naiba, asa-i vocaţia femeii, să se devoteze familiei, cele singure suferă că n-au 

pentru cine să se sacrifice, se simt frustrate şi fac astenii de nesolicitare” (p. 5). 


Toată această „nebuloasă existențială” se opreşte atunci când ipoteza ,bilantului" este 
posibilă şi personajul se află în iminenta unei operaţii al cărui rezultat poate fi decisiv. Întrucât 
rezultatul biopsiei este unul favorabil, viata femeii îşi poate relua cursul unui carusel continuu: 

„Tu esti un bolnav sănătos, biopsia — ti s-a spus — a ieşi bine, tie nu ti se poate întâmpla 
nimic rau, mai ai atâtea obligaţii. Câteva zile și te vei întoarce acasaă, la copii $i sot, la bucătărie, la 
serviciu. [...] Şi, stând aici pe culoar, ti se face dor de oboseala de la unsprezece noaptea, când pui 
vasele la loc în dulapul din bucătărie şi învelești băieţii, de zorul de dimineaţă, de certurile pitoreşti 
din autobuz, de satisfacția unor lucruri obţinute cu efort şi cărora nu le-ai da drumul din cioc, orice ti 
s-ar spune.” (p.14) 


Urmărind semnificația narațiunii la persoana a doua, obsevăm un lucru interesant: două 
ipostaze ale enuntäri de tip „tu” coexistă în ficțiune. Debutul naratiei, aşa cum reiese şi din primul 
paragraf citat mai sus, descrie un „tu” ca persoană generică, referindu-se la condiția femeii dedicate 
vieţii de familie. Astfel, suntem martorii descrierii unei situaţii generaliza(n)te în care, respectandu- 
şi ,,vocatia” de familistä, femeia funcţionează mecanizat şi neîntrerupt. Însă, folosirea sintagmei 
„vârsta mea” anunţă o „personalizare” a naraţiunii, ce va prelua controlul total asupra diegezei. 
Naratorul se adresează în mod direct personajului întruchipat de sine însuși pe tot parcursul textului, 
iar „pronumele fu nu este aici decât jumătatea alienată a unui eu scindat”. Trecerea de la un tu 
generic la cel al dedublării marchează încă o dată multiplele transgresări ficționale ale prozei 
optzeciste. 

Într-un atare context al „dualității recesive”, Gh. Manolache considera cá scriptorul 
autobiografic şi cel postmodernist rămân pe pragul dintre ,,ironie" şi ,,nostalgie". Este un prag (in 
cazul literaturii Adrianei Bittel) ce se sprijină pe contraforturile unor modele teoretice şi artistice de 
inspiraţie tel quel-istă şi parţial din Nouveau Roman-ul anilor '70, dar şi de factură postmodernistă 
(preponderent anglo-saxonă sau vest-europeană) recunoscute în „gândirea slabă”, în ironia, 
delectarea ori în declinul nostalgic al marilor naratiuni. 

Aceasta ar explica, până la un punct, preocuparea pentru autenticitate, fragmentarism şi 
inginerie textuală. În opţiunea lui Gh. Manolache, „Tulpinile subterane ale rizomului-matcă se 


“Ibidem, p. 191. 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


recunosc, dual, polemic, atât la nivelul tematicii (priza la un real derizoriu, cultivarea „skaz”-ului 
inşilor marginali etc.), cât şi la nivelul scriiturii (recontextualizarea, fragmentarul, autobiografia, 
preferința pentru genul scurt, montajul, colajul etc.)”*% 

Tot în spectrul integrării si fuzionării vocilor narative în ficţiune se încadrează şi tehnica 
discursului indirect liber, procedeu dezbătut de teoria literară prin puncte de vedere aparținând lui 
Gerald Prince, Roy Pascal, Mihail Bahtin, Franz K. Stanzel, Mieke Bal ș.a. 

În acelaşi spirit metaleptic, al transgresărilor narative, discursul indirect liber relevă, în 
povestirile Adrianei Bittel, schimbări de perspectivă, o dualitate, sau, mai concret, o pluralitate a 
eului. În povestirea care dă titlul volumului Julia în iulie (Bucuresti: Editura Eminescu, 1986), 
discursul indirect liber este prezent în diverse ipostaze. Fabula descrie activitatea celor patru 
funcționari ai unei bănci de credit din Capitală - Norbert Miclăuș, Filip Cornea, Alecu Stere si 
Domnul Tudose care le coordonează activitatea - zdruncinată de apariţia unei misterioase femei de 
serviciu, pe nume Julia. Prezenţa acesteia în sediul unităţii declanşează reverii si fantezii 
personajelor care o percep drept o ființă metafizică, superioară, dintr-un alt univers. Perspectiva 
narativă este una heterodiegetică, naratorul își priveşte, omniscient, personajele, însă îşi stirbeste 
putin câte putin din acest „statut” în clipa în care discursul său este impregnat de cel al personajelor. 
lată un exemplu: aflat într-o dispută cu colegii săi, Alecu Stere nu mai e susținut in fata lor de 
Tudose aşa cum a mai făcut-o în trecut: 

„Acum uite si la Tudose, nu-i ia apărarea, îi lasă pe derbedeii ăia să-şi bată joc de el, fir-ar 

toti ai morţii de ticálosi!” (p. 84) 


Observám contaminarea discursului naratorului, prezentat, in cazul de fatá, cu elemente din 
vorbirea personajului: expresia „fir-ar toti ai morții de ticálosi” face notă discordantă fata de 
limbajul utilizat în relatare de către instanța omniscientă. De asemenea, alți indici coexistă: 
deicticele „acum”, „ăia”, suprimarea semnelor citării — ghilimele sau linia de dialog. Acest caz 
întăreşte din nou ideea transgresării dintr-o perspectivă omniscientă într-una subiectivizată, 
interioară lumii personajelor. 

Tehnica discursului bittelian dezvăluie un fenomen foarte des întâlnit în proza generației '80: 
este vorba despre contopirea discurului naratorului cu replici ale personajului prin eliminarea 
tuturor semnelor citării. Vocea narativă se încheagă cu cea a personajelor, fapt ce sporește 
ambiguitatea receptării. Acest procedeu reprezintă, pentru Adrian Otoiu, o trecere de la discursul 
indirect liber la „discursul direct liber”. În cazul discursului direct liber, 

„[...] vocea personajului nu mai este mediată de discursul naratorului, ci doar juxtapusá 
acestuia într-un mod oarecum contrariant. Vocea aceasta însă îşi păstrează sunetul și intonatia 
originră.”"! 


Adriana Bittel apelează constant la acest discurs semnalat în nenumărate cazuri. Nuvela Chelcäsoz 
din Somnul după naştere (Bucureşti: Editura Cartea Românească, 1984) aduce la rampă imaginea 
bărbatului Vlad Ianculescu, îndrăgostit încă din timpul facultății de profesoara sa de filosofie, Vera, 
acum femeie la 40 de ani, căsătorită, căreia îi oferă servicii de reparaţie a televizorului. Pentru ea se 
dedică studiilor filosofice, încercând să-i împărtășească în acest fel sentimentele prin intermediul 
scrisorilor. Spre final are curajul să se confrunte cu aceasta, dar fără succes, pentru că ea va renunța 
la „serviciile” lui. În încercarea de a-i descoase comportamentul bizar a lui Vlad, colegul său Vișan 
îi face vizite inopinate în apartamentul personal. Într-un astfel de moment, inastanta narativă 
auctorială se contopeste cu vorbirea personajului Vişan: 
„Vlad refuzase cu un gest de apărare să i le explice [...] şi parcă de-abia aștepta să-i plece 
musafirul. Acesta se înfuriase, adică de ce să fie complicat pentru el, ceva ce nu era pentru subaltern, 
mă crede tâmpit, hermeneutica lui de impotent, vedem noi la fabrică cine-i mai deștept. " (p. 129). 


10 Manolache, Gh.,op.cit., p. 43. 
"Ibidem, p.150. 
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Propunem, în cele ce urmează, să ne îndreptăm atenţia asupra demersului metaleptic al povestirilor 
Adrianei Bittel, pornind de la un cadru teoretic bine delimitat. 
Conceptul „metalepsă” este utilizat de Gerard Genette, fiind definit ca 
„orice intruziune a naratorului sau naratarului extradiegetic în universul diegetic (sau 


: . A . . . . 12 
personajelor diegetice într-un univers metadiegetic) sau invers.” 


După cum se poate remarca, în capitolul „Noua poetică a prozei: “program explicit” şi 
“program implicit”, delimitările teoretice ale optzeciştilor relevau aspiraţia spre un proiect cu mult 
mai complex decât lăsau a se înţelege prin recurgerea la o serie de „tehnicisme” ca textuare, 
inginerie textuală, textualism, captarea vieţii în text, texistentá etc. În opinia lui Gh. Manolache, 
noile protocoale narative au direcționat, cu prioritate, proiectul narativ mai ales către „aspectele 
tehnice” ale inovației: multiplicarea instanţelor narative, jocurile intertextuale, etajärile diegetice 
(mise en abyme, enchâssement, variaţia registrelor ş.a.m.d.): 

„Faptul că o mare parte din „nervurile textualismului” românesc au o fizionomie comună cu 

„nucleele postmoderne”, propuse de Ihab Hassan (1986) i-a făcut pe o bună parte din interpreţi să le 

acorde un statut liminal, transgresiv, chiar dacă mai ataşat postmodernismului.” ^ 


Pe aceeaşi coordonată, Adrian Otoiu înțelege prin metalepsa 
„orice transgresiune a limitelor lumii diegezei care îi ambiguizează statutul. Transgresiunea este în 
primul rând una a nivelelor narative, relevând existenţa unui etaj suplimentar, ignorat până atunci, al ierarhiei 
b 51 
naratorilor. 


Din specificul prozei Adrianei Bittel nu lipsește nici acest procedeu, utilizat, de altfel, în 
întreg peisajul ficţiunii optzeciste. Alegem spre analiză câteva exemple. 

Povestirea Numele, adusă în discuţie anterior, când discutam despre unele aspecte 
transgresive, prezintă câteva situaţii metaleptice frapante. În drum spre casă, în compartimentul 
trenului, tânăra Sara reflectează la statutul sáu de personaj care i-a fost atribuit în ficțiune. Desi este 
personajul-narator al fabulei, aceasta își descrie rolul ca fiind unul episodic, care să grăbească 
oarecum deznodământul si să „dezambiguizeze” aspectele diegetice. Refuzul vehement al acesteia 
de a lămuri ambiguitátile ficţiunii si, implicit, fata de îndeplinirea sarcinii care i-a fost atribuită în 
povestire, trădează o răzvrătire fata de instanţa narativă, fapt ce demască un act metaleptic de natură 
ascendentă, conform taxonomiei prezentate anterior: 

„În compartimentul de clasa a II-a, cu tâmpla rezemată de musamaua lipicioasă, mă gândesc 

la Ilie si Ernst, la Inge Pfeil si soțul ei, ca la personajele unei drame schematice în care mi s-a 

Apar în scenă doar la început şi la sfârşit, în restul timpului așteptând în cabină. Să dormitez, să cos, 

să repet alte roluri, mai interesante, între iarna lui '41 şi vara lui '82, când trebuie să intru iar în scenă 

ca să precipit finalul şi să limpezesc ambiguitatile. Ei, uite că nu vreau să limpezesc nimic. Eu vreau 

acasă” (p.54). 


Demersul transgresiv este dus la extrem în finalul povestirii când, tot în spectrul unei 
metalepse ascendente, personajul central ironizează cu fineţe statutul instanţei narative ca autoritate 
superioară ce deține controlul total al ficţiunii si care îşi manevreazá cu talent de päpusar 
personajele-i aflate in palmă, intentionând să-i găsească un „nume simpatic”(p.55). 

„Mă clatin ametita, simt conul de sticlă cum coboară, încă putin si voi fi acolo împreună cu 
ai mei. Vom avea timp destul de dormit, de răspuns, d fumat, de răstălmăcit şi poate până la urmă 
vom inventa şi un nume simpatic pentru cel ce ne ţine în palmă, posesorul punctului de vedere 
cuprinzátor (p.55). 


? Genette, G.(1972, p.244). Discours du récit in Figures III, Séuil, Paris. 

'5 Manolache, Gh. (2004, p. 37). Regula lui doi (registre duale in developarea postmodernismului românesc. Sibiu: 
Editura Universitátii "Lucian Blaga" din Sibiu). 

" Otoiu, A. (2000,p.87). Trafic de frontieră. Proza generaţiei '80.Strategii transgresive. Piteşti: Editura Paralelea 45. 
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Experimente metaleptice sunt întâlnite şi în plan orizontal, proza scurtă a Adrianei Bittel dezvăluind 
corespondențe între povestiri. Pe principiul vaselor comunicante, multiple ficțiuni interrelationeaza, 
făcând posibilă traversarea personajelor dintr-un text în altul si reluarea unor evenimente-cheie. 
Acest principiu se aplică în cazul personajului Ana Munteanu, personaj care transcende în 
mai multe universuri ficționale: în Supliciu prin sperata, Ana Munteanu este ipostaziată ca fiica mai 
putin reușită a Colonelului, aflată în perioada dintre copilărie şi adolescenţă, într-o atitudine de 
răzvrătire şi nesupunere care „îi mînca sufletul cu indisciplina” tatălui său. Mai târziu, apare la 
maturitate în postura de corector al unei edituri în narațiunea Petrescu și Munteanu, dedicată cu 
sfinţenie activităţii sale. Interesantă este aici şi sugestia la „cultul Autorului”, ca instanță intangibila 
ŞI superioară: 
„Dimpotrivă, Munteanu, [...], avea o adevărată mistică a Autorului, straduinta ei fiind ca 
textul tipărit să respecte întocmai manuscrisul. [...]. Îşi cunoştea măsura, iar Autorii erau pentru ea 


nişte fiinţe superioare abstracte (deci nesupuse greselii) de pe urma cărora își câştiga existența” 
(p.123). 


Asa cum bine subliniază și Adrian Otoiu, finalul povestirii adânceşte aventura metaleptica a 
naraţiunii, generând o situaţie circulară în care „cei doi, deveniți fiinţe de hârtie, corectează tocmai 
textul care i-a născut” ' Este bine-cunoscuta tehnică a „punerii în abis”, generatoare de situaţii 
metaleptice de profunzime. 

„Între teancurile de reviste apărute şi pachetele de manuscrise [...], Petrescu şi Munteanu 
corectau textul despre Petrescu şi Munteanu care se urau şi corectau o schiță intitulată Petrescu şi 

Munteanu, iscălită de Adriana Bittel” (p.125). 


lată astfel descrise câteva exemple în care eul bittelian transcende metaleptic lumi şi 
universuri ficționale, într-un demers menit să ambiguizeze discursul narativ. (Re)lectura implicată a 
cititorului poate fi o soluţie spre dezambiguizare, spre identificarea lumilor si sensurilor posibile. 
In concluzie, joncţiunea textualismului cu noul autenticism, la care se refeea Gh. Manolache este 
confirmată, prin astfel de exemple de proză scurtă ale Adrianei Bittel, de convingerea că autorul 
optzecist şi-a pierdut inocenta. Pentru ca 
„el ştie şi recunoaşte public faptul că individul nu are altă dimensiune în afara celei pe care i- 
o conferă textul, ale cărui „urme” par adunate după o „teorie a haosului”, (re)constituit din resturile 


cool 


babelice ale narativei" 6, 


Asadar, conchidem, prin a reitera, subliniind specificul naratologic al prozei scurte semnate 
de Adriana Bittel, care, atât la un nivel de suprafață, cát şi la unul de profunzime, se remarcă printr- 
un puternic spirit ludic: un joc al instantei narative, al perspectivei, al planurilor diegezei. 
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DIN PARTEA AUTORULUI BY FĂNUȘ NEAGU - AN ALLEGORY OF THE BIRTH 
OF THE FICTIONAL UNIVERSE 
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Abstract: Classical mythology is a fertile source of artistic inspiration in the book "Beyond the Sands” by 
Fanus Neagu. This paper analyses the connection between myth and literature, with a special focus on the 
short story "From the author”. This story discussing also the main problems of realizing a valuable artwork. 
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Generaţia şaizecistă isi leagă debutul de perioada tulbure, de tranziţie de la literatura aservita 
ideologiei comuniste la una a unor libertăţi estetice inimaginabile până la momentul respectiv, 
libertatea de a aborda alte subiecte decât cele impuse de propaganda politică, libertatea de a se abate 
de la personajul tipic şi de a introduce trăsături care să individualizeze caracterul actantilor într-un 
mod inedit, libertatea de a aluneca spre fantastic, fabulos, parabolic în defavoarea socialului, 
libertatea de a trece de la stilul sec al naratiunilor „cu temă” la unul arborescent in care metafora 
poate să fie în rol principal, până la urmă, libertatea de a fi scriitor şi nu scrib, libertatea de a crea 
opusă ,,(contra)facerii” literaturii. 

Debutând după o perioadă de ariditate literar-artisticä in care singurele valori admise erau 
cele promovate de literatura angajată, scriitorii acestei perioade fac trecerea de la literatura socială 
la cea simbolică, în care textul literar propune mai multe niveluri semantice şi în care se reinstituie 
dialogul cu arhetipurile culturale consacrate. 

Dacă proza anterioară reflecta un univers în care imaginarul mitic tradițional era încă viu, în 
care exista măcar un bătrân care să ştie sensul ieşirii din graniţele realului $i confruntării cu sacrul, 
proza generaţiei acesteia prezintă adesea oameni care nu mai sunt cunosc miturile străvechi, care nu 
mai înțeleg semnele lumii arhaice şi nu mai au nici posibilitatea de a primi explicaţiile din partea 
unui păstrător al tradiţiilor. Vremea miturilor, a solomonarilor pare să fi apus, oamenii construiesc 
poveşti noi, se refugiază în limbaj, acestuia revenindu-i menirea de a da culoare vieții. 

În satele din povestirile lui Fănuş Neagu, nevoia de fabulos se manifestă prin coborârea 
sacrului în profan. În absenţa unei legături cu cerul, omul devine el însuși zeitate, în încercarea de a 
restabili sacralitatea lumii. Ceva din aparenta irationalitate a mitului arhaic, din tradițiile ancestrale 
se păstrează, numai copiii par să mai creadă însă în puterea cuvântului străvechi. 

Satul este descris nu atât ca peisaj, ca topos exterior, ci mai degrabă ca reţea de obiceiuri şi 
ritualuri. Există un element, uşor de sesizat, care îl diferențiază pe Fănuş Neagu de colegii săi de 
generaţie si anume obiceiurile inlantuie. Acestea pun presiune asupra personajelor care de multe ori 
simt nevoia sa se elibereze de apăsarea mentalitátii colective căutându-și individualitatea. De aici şi 
fascinația pe care o reprezintă lumea exterioară pentru personajele fanusiene. De aici şi peregrinarea 
permanentă a lor pe ulițele satului. Cel mai adesea personajele sunt prezentate în mişcare, cáutándu- 
si parcă locul în această lume sau identitatea. Plecarea din sat corespunde unui drum inițiatic 
asemenea celui din basmele tradiționale unde călătoria contribuie la maturizarea individului. Sunt 
două ipostaze complementare şi care par să definească un traseu arhetipal al omului din mediul 
rural. Călătoria este obligatorie pentru maturizare, la fel si întoarcerea în sat. 

Drumul este precedat adesea de prezentarea unui spatiu-poarta, un prag între lumea de aici şi 
cea de dincolo, un spaţiu de graniță care permite întrezărirea universului mitic. De aceea drumurile 
prezentate sunt unele sufleteşti, dar şi unele care înseamnă întoarcere către originile lumii. 
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Satul se înconjoară de câmpie ca o apă primordială, conținând germenul vieții şi presimtirea 
morții. Este pământ primordial, spatiu-labirint, tentatie erotică, dar si un spaţiu al confruntării cu 
sine sau unul al speranţei, al mitului rescris prin ochii copiilor. 

Din coordonatele acestei lumi face parte si stihialul, reprezentat sub câteva dintre formele 
sale, curgerea apelor, viscolul, asociat adesea cu gerul, şi canicula. Simbolurile acvatice sunt, ca de 
atâtea ori în cultura umanităţii, ambivalente, apa fiind, pe rând, sursă a vieţii si dezlantuire 
diluviană. În prima variantă este mai degrabă o apă a fântânilor sau a râurilor, apa aceasta a 
coborârii în sine, a cunoaşterii interioare, în cea de-a doua, se remarcă apa pluvială, ploaia care ar 
trebui să fie regeneratoare, chiar dacă anunță adesea sfârşitul. Dacă vântul își păstrează uneori 
simbolistica tradițională de suflu divin personificat, se poate observa că viscolul capătă şi o altă 
dimensiune. Este o expresie a dreptăţii, dar şi a mâniei divine, dar si o proiecție in exterior a 
pulsiunilor de nestăpânit, a dorințelor incontrolabile. Gerul care face ca apele si întreaga suflare să 
îngheţe, sugerează imobilitatea morții. Lui ar trebui sá i se opună căldura vieții, dar de cele mai 
multe ori căldura se transformă în arsitá, în văpaie. Este de fapt o valorizare a arsitei prin trimitere 
la cuptorul alchimic, sinteză a căldurii pântecelui matern şi a celei infernale, care permite 
transgresarea limitelor realului, ale universului profan. 

Cele mai multe mituri au fost generate prin proiecția unei lumi interioare, spirituale în 
universul material, înconjurător. Structurile mitice universale sunt integrate în prezentarea alegorică 
a destinului personajelor, naratorul propunând adesea un dialog cu mitul (reflectat în basmele 
tradiționale) originar şi o resemantizare a acestuia, căci lumea actuală nu mai permite o reiterare 
perfectă a actului sacru, de aici şi eşecul eroiul, eşec ce survine adesea. Majoritatea textelor 
analizate fac referire la o schemă generică a basmului, cu simbolurile specifice (cifre magice, 
animale adjuvante). 

Evident nu este posibilă o separare categorică a acestor teme, motive, lanţuri simbolice. De 
aceea, din rațiuni de coerenţă a interpretării oferite, am optat pentru a analiza opera Din partea 
autorului ca întreg, ca totalitate purtătoare de sens, si pentru o segmentare minimă a narațiunii bine 
închegate din punctul de vedere al referintelor mitice. Demersul critic propus are în vedere studiul 
aprofundat al temelor, simbolurilor, arhetipurilor culturale reflectate în proza scurtă amintită, 
punerea în evidenţă a valorii estetice. De asemenea, se urmăreşte discutarea modului în care Fănuș 
Neagu contribuie la schimbarea paradigmei narative, prin propunerea unei formule epice originale. 

Nuvela Din partea autorului plasată la finalul volumului Dincolo de nisipuri constituie o 
sinteză alegorică a literaturii fänusiene. Desi dimensiunea acesteia este mică prin comparație cu 
celelalte povestiri, prozatorul reuşeşte să concentreze în firul epic întreg actul creator pe care-l 
parcurge inventatorul universului ficțional pentru a da naştere operei de artă. Subiectul este simplu: 
naratorul întors de la pescuit, cu trei pești în coș, descoperă la adăpostul unei răchite trei copii care, 
aşezaţi în jurul unei mese, mănâncă un pepene roşu în timp ce discută despre întâmplările petrecute 
in natura din jurul lor pe parcursul ultimilor ore. Incipitul situează temporal întâmplarea: vara, la 
răsăritul soarelui — o alegere simbolică, căci începutul zilei si înălțarea pe cer a soarelui (ființă 
divină din punct de vedere mitologic) aduc cu sine ideea de naştere a unui timp primordial, care 
poate avea legătură cu vârsta copilăriei personale sau cu cea a omenirii. Imaginea cerului este 
reflectată în tabloul terestru dominat de prezența apelor râului domol şi de lanurile galbene de 
floarea-soarelui. Tabloul este completat de zborul fluturilor portocalii, insecte arhetipale a căror 
simbolistică este strâns legată de înălțarea spirituală prin intermediul cunoașterii. Galbenul si 
portocaliul sunt culorile solarului, ale divinității, ale abundenței si bágátiei. Pe parcursul lecturii 
cititorul se găseşte propulsat în paradisul de la începutul creaţiei lumii, în momentul imediat 
anterior despărțirii elementelor contrarii, căci binele și răul coexistă aici deopotrivă. Mirosul de 
pelin! şi cel de păcură (elemente ale spaţiului infernal) se amestecă cu mirosul de busuioc, de 
cimbru, de struguri şi de maghiran (plante magice, binecuvântate, aducătoare de noroc, care 
îndepărtează răul prin parfumul emanat). 


"Simbolistica pelinului este una ambivalentá, pe de o parte aste utilizat în riturile magice de protecţie împotriva răului, 
pe de altă parte, amintește de amărăciune, tristeţe şi boală. 
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Naratorul-personaj trăieşte o aventură initiaticá, căci peştele este un arhetip al 
inconştientului, iar prinderea acestuia este un gest prin care pescarul accede la tainele 
universului. Cosul în care isi depozitează peştii este împletit din crengi de răchită rupte din arborele 
care, potrivit mitologiei, simbolizează viata. Imaginea acestui Axis Mundi” revine în secvenţa 
următoare când eroul descoperă cei trei copii adapostiti la umbra unei sălcii. Călătoria spre centru se 
finalizează aici, odată cu descoperirea micutilor aşezaţi la o masuta rotundă sprijinită pe trei 
picioare, element de mobilier care conţine în stuctura sa cercul şi cifra trei. Masa este centrul 
spiritual, unificator, aşezarea în jurul acesteia este un gest care anunță participarea colectivă a 
personajelor la o realitate transcendentă. Cifra magică trei, des întâlnită în lumea fabuloasă a 
basmelor, primeşte în naraţiunea de fata si semnificația trinitatii creștine. Alegerea cifrei trei nu este 
întâmplătoare deoarece aceasta este sinteza a unui număr impar (1) şi a altuia par (2). Aşadar poate 
să simbolizeze armonia dintre contrarii, dar şi un ciclu vital în întregimea lui, conținând deopotrivă 
începutul, mijlocul şi sfârșitul. 

Copiii, o fetiță brunetă si doi băieți bălai, refac tabloul unei mese de taină la care 
participanţii — imagini infantile ale lui Dumnezeu, lisus şi a Fecioarei Maria — discută probleme 
importante ale universului abia creat. Jocul de semnificaţii este completat şi de peştii din coşul 
naratorului, tot în număr de trei aceştia par a fi copii la un nivel acvatic ai micilor eroi: „Scot două 
brănişoare si un maimutoi de somn.”* Pepenele mâncat de copii aduce cu sine imaginea sferei, a 
oului ce conţine viata în germene gi din care va lua naştere universul. De altfel acesta nu este 
singurul fruct prezent la masa copiilor, unul dintre băieți coboară în beci să aducă un alt pepene, 
galben de data aceasta. Catabazei îi urmează în mod logic o anabază, pepenele galben este o 
reproducere miniaturală a soarelui care răsare, părând a se elibera de tenebrele pământului. 
Imaginea ascensiunii solare deschide şi închide narațiunea simbolică într-o construcție rotundă. 
Pepenele poate fi deopotrivă si fructul cunoaşterii sau poate sugera abundența, rodnicia atunci cand 
apare în mai multe exemplare.” Pepenele galben are o structură aparte, conţinutul lui este împărţit în 
felii egale. Înlocuirea pepenelui sferic cu cel împărţit în felii este poate o sugestie a diferentierii 
elementelor în timpul creaţiei, a individualizării fiecărui obiect nou apărut. Si pentru că paradisul 
presupune bogăţie, cornul abundenței este plin si cu alte fructe. Piersicul, din care se considera în 
vechime că mănâncă nemuritorii, sucul fructelor lui putând asigura nemurirea și prunul apărat pe 
timpul furtunii de vrăbii devin eroii aflați în centrul atenţiei copiilor. După masa copioasă copiii 
plănuiesc să meargă a scăldat, scufundarea acestora urmând a fi o reîntoarcere în lichidul 
primordial, generator de viata, sau în apele inconştientului, continátoare a imaginilor arhetipale din 
care anterior pescarul scosese cei trei peşti. 

Păsările, ca simboluri ale elevatiei, ale căutării valorilor paradisiatice, sunt şi arhetipuri 
universale ale sufletului. Funcţia lor este de protecţie a universului în care trăiesc, căci salvează 
arborii de la distrugerea pe care ar fi putut-o provoca vântul nopții — metaforă sugestivă a 
tenebrelor, a forțelor răului. În număr de 14 ele reprezintă pefectiunea, armonia, eternitatea creaţiei 
divine, căci acest număr este multiplu lui 7°, cifră atribuită de vechii greci lui Apollo sau chiar lui 
Dumnezeu. Ivan Evseev, în Dicţionar de simboluri și arhetipuri culturale, afirma faptul că preoţii 


> În multe mitologii apare ca animal primordial. Babilonienii credeau ca un pestie mitic, Oannes, este cel care a dat 
oamenilor toate comorile. Divinitati ihtiomorfe se întâlnesc in mitologia si religia egiptenilor, la popoarele africane si la 
triburile indienilor din America de Nord sau de Sud. În toată aria balcanică este un animal cosmoforic: pe patru balene 
sau pesti mari se sprijină pământul. Ca stravechi simbol al regenerarii şi fecundității a fost preluat în creştinism. Este 
una din cele mai importante embleme ale lui lisus Hristos.”, Ivan Evseev, Dicționar de simboluri si arhetipuri 
culturale, ediţia a II-a revăzută şi adăugită, Editura Amarcord, Timisoara, 2001, p. 139. 

? „La locuitorii diferitelor regiuni ale Tibetului, salcia este identificată cu Arborele Vieţii. La aini, străveche populaţie a 
insulei Hokkaido din Japonia, salcia este un arbore totemic. În miturile lor se spune că primii oameni au fost creați din 
nuiele de salcie amestecate cu lut. În China, acest copac figurează printre simbolurile eternității. Cultul ei îl întâlnim şi 
la o serie de popoare europene, printre care se numără şi daco-românii.”, ibidem, p. 161. 

* Fănuş Neagu, Dincolo de nisipuri, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2007, p. 363. 

? „R. Guenon compara fructul cu oul lumii — simbolul originii. Simbolismul fecundității e specific fructelor cu multe 
seminţe (granatul, dovleacul, pepenele etc).”, ibidem, p. 64. 

6 Este numarul simbolic al totalitatii cosmice, în conformitate cu ecuaţia: 3 — cer+ 4 — pamánt=7 — cosmos.”, 
ibidem, p. 179. 
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Babilonului celebrau şapte zeități ce corespundeau celor şapte aştri: Soare, Luna, Marte, Mercur, 
Venus, Jupiter, Saturn. Crenguta salvată de vrabii este încărcată cu 20 de prune, număr arhetipal al 
unității primordiale, al omului perfect construit după asemănarea divinității. Copacul devine aşadar 
imaginea sinelui naratorului, călătoria pe care acesta o realizează nefiind altceva decât o sondare a 
universului interior şi o întâlnire cu sine însuși prin intermediul universului ficțional al cărții. 

Iepurele se regăseşte în mitologia românească sub două ipostaze contrare, el este animalul 
ce-l poate ajuta pe erou să dobândească obiectul sau ființa după care a plecat în călătorie sau este 
iepurele şchiop care aduce răul celui ce-l întâlneşte. În nuvela lui Fănuş Neagu cele două valori 
amintite nu sunt prezente, naratorul insistă mai degrabă asupra numărului acestora. Cei trei copii 
sunt de părere că au văzut 98 de iepuri ascunzându-se în cânepă, dar unul dintre ei își aminteşte ca 
bunicul stie mai bine câţi au fost, o sută, căci i-a numărat. Suta este un număr multiplicat, este 
unitatea care contine mai multe individualitáti, este macrocosmosul care încorporează 
microcosmosul. Cel care stăpâneşte acest univers nu poate fi decât cel care l-a creat, bunicul 
înzestrat cu înțelepciunea dată de experienţa vieții este metafora marelui creator atotcunoscátor, pe 
care C.G. Jung” îl descria ca fiind un principiu primordial aflat la originea întregului univers. 

Lumea naraţiunii Din partea autorului este identică cu paradisul biblic, lanţul de motive pe 
care se structurează textul având evidente semnificaţii creştine. Călătoria simbolică de sondare a 
lumii inconştientului este o regresiune spre spaţiul copilăriei personale, dar şi spre cel al începutului 
lumii şi implicit al copilăriei omenirii. Omul modern, ce a pierdut contactul cu spațiul transcendent, 
nu mai poate retrăi magia acelor timpuri, miracolele îi sunt interzise pentru că distanța dintre acesta 
şi lumea mitică s-a mărit considerabil. De aceea afirmatiea naratorului-personaj de la finalul 
povestirii: „Caut casa sturzilor dintr-un copac care nu mai trăieşte”, contine si o notă de nostalgie 
născută din conştientizarea unei mari pierderi irecuperabile. Scriitorul găseşte totuşi o cale de a 
recupera această copilărie, precum şi lumea misterioasă a spiritului prin creaţia literară. 

În concluzie Din partea autorului este aşadar o ars poetica, naratorul aducând în discuţie 
principalele probleme ale realizării unei opere de artă de valoare. Alegoria face referire atât la 
tehnicile de construcție ce privesc forma textului, cât şi la conţinutul propriu-zis: construcția 
rotundă, un incipit care să conţină anunţarea temei printr-o punere în abis (prezența simbolică a 
peştilor), recurgerea la metoda confesiunii la persoana I şi insertia fragmentelor de monolog pentru 
a sugera autenticitatea întâmplărilor povestite, referintele intertextuale la literatura mitologică şi la 
cea biblică care devin sursă de inspirație. Mitul şi personajele acestuia migrează în narațiunea 
fánusianá desprinzând-o de cotidianul tern si transformând-o într-o operă literară ce va reuşi să 
transgreseze timpul. Totuşi recuperarea dimensiunii spirituale a umanităţii este parțială și oarecum 
superficială, căci intervenția asupra mitului nu poate fi decât una mistificatoare, spaima degradării 
acestiua prin inteventia neatentă asupra lui venită din partea contiintei obişnuite să analizeze si să 
critice este mereu prezentă: „aș vrea să fiu cuțitul care umblă prin pepenele roşu de la masa voastră, 
mereu plin de grija de a nu vă răni degetele.” 
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Abstract:In the years that follow the Second World War the history of Hungarian - Romanian literary 
relations reach a new phase. Both Romanian and Hungarian intellectuals engage in a process of reciprocal 
spiritual approach. Thus a new period starts in the Hungarian reception of Mihai Eminescu. While 
Eminescu's first translators: Sandor Jozsef (1885, Atât de fragedă), Lőrinc Bran (1889, De ce nu-mi vii), 
Geza Szocs (1895), Karoly Revai (1902) may hardly classify among great poets, and the value of their 
translations consists in their function of road opening, in the years succeeding 1945 a new generation of 
poet-translators appear who indeed figure among the most representative authors of Hungarian literature 
and will superbly translate Eminescu’s poetry: Jenó Dsida, Laszlo Galdi, Maria Berde, Gero Finta, Tamas 
Emőd, Gabor Oláh, Lajos Áprily and László Szabédi. Jenő Kiss, Ferenc Szemlér, Zoltán Franyó. Translation 
or preferably, interpretation from now on create a massive and reliable bridge between Hungarian and 
Romanian literature and respectively between the two modern generations. 
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După încetarea celui de al Doilea Război Mondial, începe o nouă perioadă şi în istoria 
receptării în limba maghiară a lui Mihai Eminescu, pornind de la faptul că şi relațiile literare 
româno-maghiare vor funcționa pe baze ideologice noi. Aceste relații servesc la o mai bună 
cunoaştere, dar pe de altă parte au un caracter propagandistic. 

Încă din vara anului 1945 a fost înființată Societatea de Prietenie Româno/Maghiară, 
respectiv maghiaro/română, atât la Bucuresti cât si la Budapesta. Societatea din Bucuresti a editat 
din martie 1948 Revista Romano /maghiará, iar Uniunea Populară Maghiară a declarat la primul 
său congres din mai 1945 că scriitorii maghiari din România sunt cei desemnaţi să creeze punti de 
legătură între Ungaria şi România. În anii care au urmat, traducerile au devenit mult mai regulate, în 
special datorită nationalizarii şi planificării editurilor. Aparițiile editoriale erau legate in special de 
aniversări. Aşadar în următorii 40 de ani au apăruttraduceri în limba maghiară din aproape toţi 
scriitorii clasici şi de la cei mai importanţi scriitori contemporani români. 

Colecţia lansată în anul 1955 sub titlul Român Klasszikusok/Clasici români însumează peste 
o sută de titluri, iar din anul 1981, colecția Román kolték/Poeti români prezintă talmacirile in 
maghiară ale poeziei contemporane. Traducerea în limba română a literaturii clasice şi 
contemporane maghiare a devenit şi ea regulată. Volumele vor apare alternativ la Bucureşti şi 
Budapesta. 

Statul socialist pune la dispoziţie, din considerente propagandistice, fonduri însemnate, care 
însă sunt gospodărite de oameni responsabili pentru promovarea unor valori autentice, pentru 
tălmăcirea reciprocă a literaturii române în limba maghiară şi a literaturii maghiare în limba 
română. 

În anul 1947 apare prima antologie de versuri Mai român lira/Lirica română de azi, în 
traducerea lui Emil Grandpierre din Cluj, care specifică în prefață numărul neînsemnat al 
traducerilor din limba română şi accesul lor anevoios. 

Între traducerile anilor *50 se remarcă traducerea Amintirilor din copilărie, lucrare realizată 
în comun de Maria Berde şi Kiss Jens, traducerile lui László Szabédi din Mihail Sadoveanu, Venea 
o moară pe Siret şi Nicoară Potcoavă, proza lui Călinescu de Lőrinczi László, poezia lui Arghezi si 
Bacovia, de Jenó Kiss, dar si un nou volum din poeziile lui Eminescu, de Zoltan Franyó, la sfârşitul 
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deceniului cinci. Alături de acesti traducători maghiari din Transilvania merită să-i amintim si pe 
Sandor Kányádi, Andras Sütő, Erik Majtényi, Janos Szász, Janos Szekely, Zoltan Veress, György 
Béke, László Csiki. lar dintre traducătorii maghiari din Ungaria: Lajos Aprily, Zoltan Jekely, László 
Galdi, Pal Réz, László Szencsei. Pentru deceniul şase este specific faptul că sunt traduse pentru 
prima oară si studii de istorie şi critică literară, precum cele ale lui C. Dobrogeanu-Gherea, Tudor 
Vianu, Garabet Ibrăileanu, George Călinescu, Nicolae Iorga, Lucian Blaga, Serban Cioculescu si 
Adrian Marino. Engel Kâroly împreună cu Bela Cselenyi, Jozsef Detrehemy traduc din limba latină 
Descriptio Moldaviae. Tot în acest deceniu sunt traduse Supplex Libellus Valachorum, însemnările 
de călătorie ale lui Dinicu Golescu şi lucrările lui Milescu-Spătarul. În anii 70 devine vizibil 
fenomenul bilingvismului, cititorul maghiar din această perioadă cunoaşte de multe ori opera 
originală, înainte de a fi tradusă!, fapt care duce la minutiozitatea si precizia traducerilor, pentru a 
satisface cerința unui cititor maghiar tot mai exigent. Traducătorul nu se poate mulţumi doar cu 
redarea fidelă a textului, ci trebuie să redea şi valoarea estetică a textului. Calitatea versurilor 
traduse în limba maghiară crește datorită faptului că apar perechi autor-traducător, precum: 
Eminescu-Franyó, Arghezi-Szemler, Cälinescu-Tamäs Deak, Geo Dumitrescu-József Méliusz, 
Marin Sorescu-Domokos Szilagyi, Domokos Szilágyi-Nichita, Labis-Sándor Kányádi. 

În deceniul următor numărul traducerilor noi sunt puţine. Pentru a doua jumătate a 
deceniului este relevant că se reeditează traduceri mai vechi sau apar traduceri tot din autori clasici. 
Sunt evitate intenționat traducerile din autori contemporani ca: Gabriela Adameşteanu, Ileana 
Mălăncioiu, Stefan Augustin Doinaș, Florin Mugur, Ion Caraion. În ultimii ani conducerea editurii 
Kriteron a intervenit tot mai mult în programul de editare. 

Caracteristic pentru această perioadă este bilingvismul caracteristic traducătorilor maghiari 
din Transilvania, care a creat noi conjuncturi receptiei, traducerii de calitate, astfel a crescut rolul 
estetic al traducerilor. 

Primul eveniment literar important în receptarea lui Eminescu în limba maghiară, îl 
constituie volumul de traduceri Eminescu válogatott versei/Eminescu versuri alese în tălmăcirea lui 
Galdi László, Aradi Nora, Berde Maria, Jékely Zoltan, Szemlér Ferenc, Dsida Jenó, Képes Geza, 
apărut la Budapesta in 1947, cu o prefaţă interesantă despre valoarea şi locul lui Eminescu în 
literatura universală. lată cuvintele poetului maghiar Jékely Zoltan: „Mihai Eminescu - unul din 
turnurile de observaţie, aflat la limesul roman, loc de graniţă al spiritualităţii europene, care a lansat 
semnalele sale de lumină timide către turnurile fraterne - a devenit în oarecare măsură cunoscut din 
bunăvoința poeţilor maghiari din Transilvania." 

El îşi exprimă regretul că din cauza erorii contemporanilor în mod reciproc nu s-a luat 
cunoştinţă de valorile literare ale celor două tari. Mai departe afirmă, că dacă spiritul vremii ar fi 
îngăduit, un Reviczky ar fi încărcat versurile lui Eminescu de bucuria sufletului. În poetul român — 
format pe acelaşi filon filozofic ca şi el — şi-ar fi descoperit propriile convingeri, iar literatura 
maghiară ar fi fost mai bogată cu o interesantă şi valoroasă amintire literară a apropierii spirituale 
româno-maghiare. 

Jékely Zoltan atrage atenția că se ştie prea putin despre Eminescu: „Cel mai mare poet al 
românilor- cam atât ştie despre el. Cine a citit Istoria literaturii de Szerb Antal poate să se convingă 
- nici măcar atât nu este în conştiinţa maghiară pe cât să spunem, Omar Khajjan sau Federico Garcia 
Lorca. A sosit timpul să-i arătăm fata frumoasă şi îndurerată, ca a unui zeu rănit în Panthenon şi 
personalitatea lui care are multe afinități cu Petofi, Reviczky şi Jozsef Attila. Acest suflet încărcat 
cu mai multe blesteme decât cu binecuvântări, a căpătat contur fizic în valea răsăriteană a 
Carpaţilor, acolo unde neamul slav şi român din timpuri îndepărtate trăiesc în simbioză, sângele lui 
poartă cu sine pasiunea şi durerea celor două neamuri, adică jalea, care plânge în hohote, deopotrivă 
în muzica lui Chopin, ca în baladele populare româneşti. 

Şi Eminescu, creator romantic, se adânceşte în istorie, scrie creaţii eroice din timpuri 
preistorice, ca şi Vórósmarty, în temele sale tot mai multe elemente filozofice şi mistice strecoară. 
În activitatea sa stimulează sentimentul lipsei unei natiuni tinere, febra unei rapide completări, 


'David Gyula, Erdély irodalom villágirodalom, Editura Pallas- Akademia, Miercurea —Ciuc, 2000, p 240 
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profet şi stâlp de foc, ca pe poporul său rămas în urmă, să-l înalte în familia popoarelor de neam 
bun- după cum s-ar exprima Ady Endre. În opintirile sale, când dă mâna cu Hugo, când cu Goethe, 
Schiller sau Byron. Dar nu este preocupat numai de problemele istoriei propriului popor şi 
legendele despre întemeiere, ci este preocupat şi de problemele umanităţii şi doctrina sfârşitului de 
secol, în groaza unei apocalipse comune. 

Lumea este doar o părere preia şi el de la Schopenhauer ca şi Reviczky Gyula, dar Eminescu redă 
cu mult mai mult tragism, cu autenticitatea sufletului sfâşiat şi pierdut care-şi caută propria 
motivare. 

Constiinta zadarniciei vieţii cu dezechilibrul sinelui şi sufletului îl copleseste, iar versul scris 
la 16 ani se adevereste: „Alomnâl többet ér a Semmi szűz világa” /Lumea neprihănită a Neantului, 
mai mult înseamnă decât visul”. 

El este unul din cei mai pesimişti poeți ai vremii şi dacă ne gândim că de la Berlin a adus cu el 
înțelepciunea Nirvanei, mai adăugăm condițiile vitrege, destrămarea înspăimântătoare a familiei - 
am şi găsit explicația pesimismului său. Pentru el a rămas o singură mângâiere: a reveni în Neant. 

Monumentalitatea sa nu se revelează, doar din opera sa, ci mai ales din imaginaţia sa poetică 

şi din puterea limbajului. El altoieşte şi înnobilează lira cu balada populară, arătând astfel drumul 
poeților sfârşitului de secol XIX şi început de secol XX. Limbajul său poate fi asemănat cu cel al lui 
Arany Janos: ca şi cum ființa națională nemuritoare ar murmura din ochiul mării! Poate daca ar fi 
trăit 100 de ani — ar fi reuşit să termine toate fragmentele şi faptul că la 33 de ani trebuie să lase 
totul- este cea mai mare nedreptate pe care a suferit-o. 
Opera sa are efectul unei catedrale, pe care timpul nu a îngăduit să fie terminată, îşi păstrează 
coroana pentru alte epoci. Şi la toate acestea se mai adaugă şi faptul că epoca sa nu a văzut în el 
dimensiunile celui mai mare, câteodată şi colegii apropiaţi se îndoiau de aprecierea lui absolută. 
Acestea slujesc drept scuză şi pentru indiferența societăţii literare maghiare. Cu această antologie 
dorim să începem remedierea acestei greşeli. Versurile care acum ajung în mâna cititorilor 
maghiari, sunt cele mai reprezentative creaţii ale sale- deşi prezentate în forma lirei maghiare 
moderne, poate redau fidel originalul, doar muzicalitateaeminesciană lipseşte din ele. Pentru a reda 
aceasta este pentru noi toti o sarcină peste putintele noastre”. ? 

Acest prim volum editat de către Societatea romano-maghiara din capitala Ungariei este 
indiscutabil cel mai valoros până la acea dată, iar prefata semnată de Jékely Zoltan cel mai frumos 
portret făcut lui Eminescu în limba maghiară. Acest fapt nu este întâmplător dacă ne gândim că tatăl 
său, Aprily Lajos este unul dintre traducătorii de seamă ai lui Eminescu. 

În anul 1950 la aniversarea a 100 de ani de la naşterea lui Eminescu este editată ediţia 
bilingvă Eminescu válogatott versei/Eminescu versuri alese, la Editura Révai/ Révai Kónyvkiadó 
Nemzeti Vallalat. Prefaţa este semnată de Mihai Beniuc, iar Avram P.Todor este autorul unui studiu 
pe cât de concis pe atât de valoros. Acesta din urmă precizează că traducerile din acest volum au 
fost alese din cele 320 de variante ale versurilor eminesciene traduse până la acea dată, de către 50 
de traducători maghiari. Afirmă că acestea au fost publicate de-a lungul anilor în diferite publicaţii, 
reviste, cotidiene, sau chiar în volume, iar în ediţia aceasta au fost selectate acelea care au fost 
considerate mai aproape de valoarea versurilor originale. Dar precizează că sunt numeroase acele 
traduceri care au fost făcute pentru acest volum. Astfel, 53 de poezii sunt prezentate publicului 
maghiar, prin munca a 16 traducători: Nora Aradi, Maria Berde, Jenó Dsida, Fekete Tivadar, Gerd 
Finta, Laszlo Galdi, Zoltan Jekely, Sandor Kibedi, Jenó Kiss, Geza Kepes, Geza Lajtha, Karoly 
Révai, Béla Serestély, László Szabedi, Ferenc Szemlér. 

În prefaţă, în limba maghiară, Mihai Beniuc” prezintă pe Eminescu si opera sa prin prisma 
noii ideologii ,eliberatoare". Pesimismul sáu este explicat prin faptul că poetul nu a putut 
întrevedea viitorul în ideologia socialistă şi consideră că opera eminesciană nu a fost apreciată pe 
măsura măreției sale, ci a fost folosită de clasa conducătoare burgheză pentru a-şi explica interesele. 


"Eminescu válogatott versei/Eminescu versuri alese, Budapesta 1947, prefata de Jékely Zoltân.(asa cum am menţionat 
deja, traducerile din limba maghiară din text şi din notele bibliografice ne aparţin) 

3Mihai Beniuc, Eminescu válogatott versei/Eminescu versuri alese, Révai Könyvkiadó Nemzeti VallalatEditura Révai, 
1950, p 13 
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În anul 1953 apare la Budapesta la Ifjúsági Kónyvkiadó/Editura Tineretului, primul volum 
de proză eminesciană în limba maghiară. Calin nebunul/ Bolond Calin în traducerea lui Jékely 
Zoltân. În anul 1955 la aniversarea a 105 ani de la nașterea poetului apare volumul de poezii 
Eminescu Koltemenyek/Poeziile lui Eminescu, redactat de Sandor Kacsó. 

În anul 1961 este publicat la Ifjúsági Kónyvkiadó/Editura Tineretului volumul Eminescu 
kôltemények/Versurile lui Eminescu înredactarea lui Kakassy Endre, cuprinzând aproape o sută de 
poezii eminesciene. 

Între 1961-1966 la Bucureşti au fost publicate şase volume Eminescu. 

Cel mai important volum de poezii Eminescu în limba maghiară rămâne până în zilele 

noastre, ediţia bibliofilá, din 1966, redactată de Sandor Kacsó după ediţia din 1963 apărută sub 
îngrijirea lui Perpessicius. Volumul a oferit în tălmăcire maghiară întreaga operă poetică 
eminesciană, nu numai antumele şi postumele, dar şi fragmentele şi poeziile de debut. Meritul 
îngrijitorului acestei ediţii nu este numai acela cá a mobilizat 32 de traducători din România şi 
Ungaria, dar el însuşi s-a angajat la traducerea unor versuri. Acest volum a apărut cu un an 
întârziere, iniţial s-a dorit să fie publicat la aniversarea din 1965. 
În prefata volumului Sandor Kacsó mărturiseşte cá deja în anul 1961 la publicarea volumului 
Eminescu kóltemények/Versurile lui Eminescu, toti cei care s-au implicat în această muncă şi-au dat 
seama că dorinţa lor de a da un Eminescu complet, înseamnă pentru traducători o sarcină imensă. 
Redactorul precizează că în acest nou volum aproape patru sutede poezii traduse le stă la dispoziţie 
cititorilor maghiari, iar traducerile mai vechi au fost revizuite. „O mare atenţie am acordat faptului 
ca să ne apropiem cât mai bine de conţinutul şi frumuseţea formei originalului. De aceea toţi cei 
care ne-am implicat într-o formă sau alta în naşterea acestui volum (traducători, redactori şi ceilalţi) 
acum ne simţim părticică din acest mare copac””. 

Într-un articol scris nouă ani mai târziu, la aniversarea a 125 de ani de la naşterea poetului, 
despre munca din jurul acestui volum, Sandor Kacs6 va spune că nu ar fi fost posibilă această ediţie 
fără munca predecesorilor lui, a primilor traducători: Sandor Jozsef, Bran Lórinc, Szócs Geza, 
Karoly Révai, precum si a traducătorilor: Maria Berde, Aprily Lajos,Jenó Dsida, Zoltan Jekely, dar 
şi a celor care şi-au asumat noile traduceri: Zoltan Frany6, Szemlér Ferenc, Majtényi Erik, Deak 
Tamas, Szegő Gyorgy. Redactorul precizează că ediţia Perpessicius l-a descoperit pe Eminescu în 
toată măreţia sa, l-au descoperit în el pe urmaşul lui Byron, Puşkin şi Petôfi şi recunoaşte că după 
mândria simțită la publicarea volumului din 1955, în pregătirea noului volum, au simţit iarăşi 
neliniştea şi încordarea dinaintea noului tel”. Va recunoaşte că a început munca la acest volum încă 
în 1962 ( Perpessicius deja din 1958 publicase prima ediţie bibliofilá, cea din 1963 va fi una 
îmbogăţită) cu experienţa dobândită cu prilejul editării volumului din 1955 şi la început i s-a părut o 
muncă de rutină. La scurt timp însă şi-a dat seama că de fapt e o muncă titanică, pentru că multe din 
traduceri trebuiau revăzute, refăcute. Karoly Köllő precizează că atât editura cât şi cititorul au fost 
„despăgubiţi” pentru întârzierea de un an, prin cele 84 de versuri antume şi 197 de versuri postume, 
de un nivel spiritual ridicat“. Acest volum a fost reeditat în anul 1984. 

În legătură cu acest volum, Andor Bajor, care a luat parte și în munca de redactare, dar a şi 
tradus, precizează” că atunci când au recitit cele șase variante ale Luceafărului de la acea vreme 
(Laurentiu Bran, Maria Berde, Lajos Aprily, Tivadar Fekete, Sandor Kibédi, Zoltan Farag6) şi-au 
dat seama că nu e de ajuns. Desi varianta lui Lajos Aprily, este foarte frumoasă si expresivă, au 
observat că rimele perechi din textul original, în textul din limba maghiară nu sunt redate. De aceea 
au cerut o traducere nouă lui Jenő Kiss. Despre acest volum, traducătorul László Lőrinczi, afirmă cá 
nu întâmplător este ultimul, ar fi mult prea greu să se depășească nivelul său. 


“Sandor Kacsó, Eminescu kóltemények/Versurile lui Eminescu, Irodalmi Kónyvkiadó/Editura literară, Bucuresti 1966 
?Sándor Kacsó, Az 1966-os bibliofil magyar Eminescu kótet/ Volumul Eminescu în maghiară după ediţia bibliofila din 
1966, Eminescu a magyar irodalomban / Eminescu în literatura maghiară, ediţie îngrijită de Mózes Huba, Bucureşti 
Editura Kriterion ,1989, pp.345-350 

*Károly Kôll6, Gondolatok a Romániai magyar Eminescu kultuszról/Gánduri despre cultul Eminescu în maghiară din 
România, Annales, Budapesta 1993, pp. 146-147 

7 Andor Bajor, Eminescu magyarul, Igaz Sz6, anul XXXVII, nr. 6, 1989, p. 529 
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În anul 1967 apare la Budapesta un nou volum Eminescu válogatott múvei/Operealese, 
redactat de Köpeczi Bela şi cu însemnările şi revizuirile lui László Gáldi, pe care Jenő Farkas îl 
consideră „cel mai deplin volum Eminescu, până în zilele noastre”*. 

Referitor la aceasta, Kópeczi Bela precizează că valoarea acestei ediţii noi în maghiară se prezintă 
în faptul că pentru prima oară arată publicului maghiar şi parti din proza eminesciană (Geniu 
pustiu/A szárnyaszegett géniusz tradus de Istvan Szamosi)’. 

Traducerile de proză cuprinse în acest volum au fost reluate de Editura Kriterion într-o ediție 
din 1975. Basmele în versuri şi proză ale poetului au fost prezentate în numeroase rânduri în limba 
maghiară în selecţii apărute sub egida Editurii pentru Tineret şi a Editurii lon Creangă. 


BIBLIOGRAPHY 


Avram P. Todor, Confluente literare româno-maghiare, 1983, Editura Kriterion, Bucuresti; 
Domokos Samuel, A român irodalom magyar bibliográfiája/Bibliografia maghiară a literaturii 
române 1831-1960, 1966, Bucuresti, Editura Literară, 

Farkas Jenő, A roman kultura magyarul/Cultura maghiară în maghiară, în volumul Vigjătektol az 
avantgárdig/De la comedie la avangardă, 2008, Budapesta, Editura Palamart; 

Kólló Karoly, Két irodalom mezsgyéjén/La hotarul a două literaturi, 1994, Bucureşti, Editura 
Kriterion; 

Kólló Karoly Tanulmányok a román-magyar irodalmi kapcsolatok tôrténetébôl/Studii din istoria 
relaţiilor literare româno/maghiare, 1984, Bucuresti, Editura Kriteron; 

Kopeczi Bela Eminescu válogatott miivei/ Eminescu opere alese, 1967, Budapesta, Europa 
Kónyvkiadó/Editura Europa. 


$ Farkas Jen6, A român kultúra magyarul/ Cultura maghiară în maghiară in Vigjätéktol az avantgárdig/De la comedie 
la avangardă, Budapesta, Editura Palamart, 2008, p. 104 
?Kópeczi Béla, Eminescu és az 1848-1849-es magyar szabadságharc, Annales, Budapesta 1993, pp.174-175 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 
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Abstract:My initial plan in printing this paper was to establish a clear distinction between the different terms 
that were used to define the proletcultism. 

I took into consideration the clear highlight of the proletcultism term but also of his substitute which is the 
socialist realism. 

Studying the books referring to this two words, periods or stages, being synonyms after some critics, I 
continued the work making an analyze, a literature, perspective analyze of the principles that were at the 
bottom of the stage of Romanian literature. 

Deepening the studies regarding proletcultism, I identified many meanings, of this term, for instance 
literature movement through the literature had to adapt and conform to the political movement of the time. 
But regardless the name that is takes: social realist, proletcultism, enslaved literature or opportunist 
literature it is about the same literature of the communist period that couldn't pass without leaving traces 
difficult to erase in romanian literature. 

Continuing my study I followed the ways that will be drowned not only by the poetry and prose but also of 
the dramatic pieces, in other words the literature of the "cross-reference" epoch. 


This political movement was visible in the entire literature plan of the romanian literature. It 
also can be observed the strong relationship between the dogmas of the party that the literature had to 
follow strictly. 


Keywords: proletcultism, literature, party, political movement, social realism. 


1. Diferitele fete date proletcultismului 


De cele mai multe ori in lucrarile de specialitate apar doi termeni cu referire la perioada 
comunista. Este vorba, pe de o parte, de dogmatismul proletcultist si, pe de alta parte, de 
dogmatismul realist socialist. M. Nitescu trasează o distincție între cele două elemente: 
„dogmatismul proletcultist se referă mai mult la textele cu caracter teoretic, care tin de critica $i 
teoria literară, iar dogmatismul realist socialist, la textele de critică aplicată care respectă codul 
realismului socialist.” 

Termenul „proletcultism” a pătruns demult în vocabularul criticii literare. Caius Dobrescu, 
autorul articolului Despre originile temei „culturii proletare” sustine că termenul „îl folosim, in 
modul cel mai spontan, pentru a desemna, global, politicile culturale aplicate de comuniștii locali în 
epoca lui Gheorghe Gheorghiu — Dej. Ar fi vorba, aşadar, despre aclimatizarea românească a 
stalinismului literar. În general, termenul este folosit în așa fel încât să sugereze o sinonimie deplină 
cu doctrina realismului socialist.” Aşadar autorul priveşte cele două cuvinte din relaţie sinonimicá. 

Proletcultismul anilor 1948 — 1950 de la noi nu avea nimic în comun cu proletcultismul 
sovietic al anilor 1918 — 1920, în sensul originar de artă avangardistă, rupându-se de orice tradiţie şi 
care adoptă în mod proletar orice viziune a partidului şi ignorând orice altceva în afara partidului. 
Ion Simut, într-un articol din revista România literară făcea o distincție clară între cei doi termeni. 
Din punctul lui de vedere ,,proletcultismul de la noi avea înțelesul remaniat, adaptat, cumintit, de 
cultură proletară, partinică şi patriotică, reprezentând ideologia unei clase care a săvârșit victorioasă 
revoluţia antiburgheză. În stilul proletcultist actualizat intră deci şi lupta de clasă, spiritul 
revoluţionar si caracterul eroic al unei victorii politice. Realismul socialist atenuează unele din 


! M. Nitescu, Sub zodia proletcultismului, O carte cu domiciliul forțat (1979 — 1995), Editura Humanitas, 1995, p. 128. 
? Caius Dobrescu, Despre originile temei „culturii proletare”, în revista ,, Vatra", nr. 9 — 10, 2004, p. 97. 
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schematismele și tezismele rigide, ofensive, agresive, ale proletcultismului inițial, le maschează: 
exclusivismul proletar se împacă, într-un mod mai tolerant, cu țăranii cooperatori si intelectualii 
angajaţi în sfera mai încăpătoare a poporului; lupta de clasă este depășită după cucerirea deplină a 
puterii.”? Ceea ce putem adăuga în acest context este ideea că realismul socialist era mai domol, mai 
calm, mai în sfera poporului, pe cand proletcultismul era un spirit revoluționar, mai agresiv, dar 
totuși cumintit în comparație cu proletcultismul sovietic. Ceea ce face realismul socialist este 
orientarea literaturii spre construcția socialistă, spre o societate nouă, un om nou, distrăgându-i 
atenţia de la conflictele câştigării puterii. În cadrul acestor conflicte intră dogma proletcultista. 
„Realismul socialist nu e, astfel, decât un proletcultism reformat.”* 

Referindu-ne la realismul socialist, Ov. S. Crohmălniceanu analizează cuvântul ,,realism” 
din sintagma realismului socialist. Pentru el „Conceptul de realism se abstractizează astfel până 
ajunge strict formal, tocmai pentru a-i îngădui criticului în spirit reformist să şteargă hotarele între 
literatura umanismului democratic burghez, fără îndoială de o netăgăduită valoare, şi literatura 
proletariatului revoluționar, totuşi calitativ deosebită, adecvată unor sarcini istorice noi, superioare. 
Legătura nemijlocită cu cauza comunismului, caracterul socialist al realismului sunt subteran 
minate aici.” 

Principiile realismului socialist au fost elaborate în 1934 de către A. Jdanov şi Maxim Gorki. 
În aceeași perioadă extrema dreaptă din România elabora anumite teze prin care literatura urma să 
fie arondată unui „realism spiritualist ale cărui linii se conjugă, numai în aparenţă surprinzător, cu 
finalitatea realismului socialist." 

Liviu Teghiu aduce în prim plan o definiţie a realismului socialist, aşa cum este el privit prin 
ochii unui specialist: „Pentru realismul socialist, definitorii erau accesibilitatea formei - în realitate 
un nivel elementar al artei, limbajul artistic rudimentar — croit după tiparele limbii de lemn, 
viziunea maniheistă care împărțea lumea în alb şi negru — adică eroi pozitivi si negativi, fapte bune 
si rele, refuzul oricărei forme novatoare, de unde si vehementa respingerii oricărui experiment — 
socotit expresie a decadentismului, a descompunerii si putrefactiei artei burgheze, iar în final, 
corolar al acestor precepte — imaginea utopică a omului nou.” Scriitorul devine în aceste condiţii 
un individ care activează în partid dar în domeniul artei. 

Între anii 1948 — 1964, o perioadă eminamente comunist socialistă care utilizează, după cum 
am amintit si anterior, cu precădere, două tipuri de concepte: proletcultismul si realismul socialist. 
„Termenul Proletcultism — si derivatele sale — poate isca o înţelegere superficială; acest lucru cred 
că se evidențiază cu pregnantä atunci când este vorba de literatura română deoarece utilizarea 
excesivă a acestui cuvânt poate induce existența unui proletcultism genuin (autentic) în spațiul 
literar românesc, ceea ce, trebuie să recunoaştem că nu este adevárat.”* Altfel spus, utilizat excesiv 
proletcultismul devine autentic, dar acest lucru este fals. 

În lucrarea sa Fenomenul proletcultist în literatura română, Liviu Teghiu oferă termenului 
proletcultism o dublă înțelegere: „pe de o parte ca mișcare literar — artistică apărută la începutul 
secolului în condiţiile care au determinat tensiunile ce au agitat Europa înainte de primul război 
mondial, iar pe de altă parte ca orientare marcată politic într-un interval istoric extrem de scurt şi 
care, desi a fost oficial repudiatá, și-a prelungit în timp preceptele din care a apărut.” 

Ceea ce i se cere literaturii, în anul 1971 este să realizeze o cultură pentru clasa muncitoare. 
De asemenea i se cerea să isi ia atât temele cât şi personajele din aceeaşi sferă a clasei muncitoare, 
respectând un limbaj accesibil muncitorimii. 


3» 


“Ion Simut, Proletcultism sau realism socialist, în revista „România literară”, nr. 31, 2008, p. 13. 

“Ibidem. 

"Ov. S. Crohmălniceanu, Pentru realismul socialist, Editura de stat pentru literatură si artă, Bucuresti, 1960, p. 45. 
“Ibidem. 

"Ibidem, p. 98. 

“Ibidem, p. 100. 

“Ibidem, p. 100. 
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Ion Simut vorbeşte în articolul său şi despre o cultură comunistă de masă care subliniază că 
„e o reeditare a proleteultismului.”! Dar indiferent cá se vorbește despre cultură comunistă de 
masă, realism socialist sau proletcultism sursa proletcultistă e aceeaşi. 

Acest proletcultism a rezistat in literatura română până in 1989, desi s-a încetat să 1 se mai 
spună aşa după ce regimul politic s-a mai cizelat. S-a preferat noţiunea de realism socialist, fiind o 
denumire mai elegantă în comparaţie cu directul şi frustul proletcultism. Din această cauză Ion 
Simut afirmă că: „realismul socialist e un proletcultism cosmetizat, emancipat, adaptat, aşezat într- 
un sistem de dependențe ideologice explicite în programul partidului comunist.” Proletcultismul a 
fost rebotezat, s-a numit realism socialist dar nu a fost îndepărtat în sensul muncitoresc, proletar. 
Clasa muncitoare a fost cunoscută drept clasa conducătoare în timpul comunismului, iar arta trebuia 
să fie pe măsura ei. „Proletcultismul nu avea cum să dispară din literatura română a perioadei 
comuniste, numai că nu i-a plăcut sá se numească mereu asa și s-a «emancipat» sub denumirea de 
realism socialist, în concordanţă cu ceea ce s-a întâmplat în urmă cu câţiva ani la Moscova. 
Regimului comunist i-a plăcut să-şi vehiculeze amăgirile ideologice sub denumiri onorabile ca: 
democraţie populară, realism socialist, societate socialistă multilateral dezvoltată — ceea ce 
înseamnă că noi nu avem voie să restaurăm adevărurile sub denumiri actuale mai transparente: 
dictatură comunistă, literatură oportunistă, societate închisă.” !? 

Nu putem decât să subliniem încă o dată ideea că proletcultismul e sinonim perfect cu 
realismul socialist, dar si un sinonim perfect al culturii comuniste de masă. 

Scriitoarea Ana Selejan nu pune în relație de sinonimie cei doi termeni: ,,Teoretic si 
principal realismul socialist a renegat proletcultismul, dar spiritul proletcultist, obsesiile si clişeele 
acestuia s-au manifestat printr-o serie de creaţii artistice, până spre mijlocul deceniului al şaptelea al 
secolului trecut atât în literatura sovietică, cât şi în literaturile est — europene." Ion Simut este de 
părere că proletcultismul s-a manifestat până în anul 1989 dar sub denumirea de realism socialist, în 
timp ce Ana Selejan nu agreează ideea de a unifica cei doi termeni sau de a-i înlocui unul cu altul 
sau de a confunda cele două noțiuni. Ana Selejan aduce în discuţie două argumente, pe de o parte, 
proletcultismul este o ruptură totală cu tradiţia literară anterioară, iar, pe de altă parte, 
proletcultismul e antipartinic, iar realismul socialist e partinic. Referitor la primul argument, Ion 
Simut este de părere că si realismul socialist proclamă o ruptură parțială cu tradiția, ruptură pe care 
„nu o acceptă în întregime, cu obiectivitate, decât dacă e trecută prin filtrul realismului, considerat 
criteriu valorizator decisiv; valorificarea moştenirii literare în comunism prin opere alese e o tristă 
comedie ideologică; dogmatismul sever există și într-un caz şi în celălalt, diferența constă între 
ignorarea totală si falsificarea grosolaná a traditiei;”'* Prin realism socialist definim implicit si 
proletcultismul, dar într-un sens mult mai cuprinzător, notează Ion Simut, îl putem numi literatura 
oportunistă. 

Dar ca să iasă din dilema proletcultismului sau realismului socialist, Ion Simut acceptă 
varianta literaturii oportuniste si sustine că aceasta a existat extrem de mult în comunism si ii dă 
dreptate Anei Selejan când aceasta afirmă: „Dacă scoatem din ecuaţie realismul socialist şi-l 
înlocuim cu proletcultismul, fie la nivelul terminologiei, fie, şi mai grav, în diverse optici şi proiecte 
de periodizare a literaturii române, atunci ce ne facem cu mulțimea de practicieni $i teoreticieni ai 
realismului socialist?” Termenul de realism socialist nu poate fi scos din discuţie dar poate fi 
înlocuit, de pildă, putem vorbi şi de literatură aservită aşa cum o denumeşte Eugen Negrici. 

Reluând câteva idei anterioare pentru a fixa unele date prezente, putem afirma faptul că prin 
intermediul studiului literaturii, proletcultismul poate fi înţeles ca activând în literatură între anii 
1948 — 1964, perioadă in care a fost interzisă libertatea de creaţie, literatura devenind un mijloc de 
propagandă al partidului. Dar Sanda Cordoş subliniază ideea că pe cât de frecvent este utilizat 


Ion Simut, op. cit. 

Ibidem. 

Ton Simut, Proletcultism sau realism socialist, în revista „România literară”, nr. 31, 2008, p. 13. 
? Ana Selejan, Literatura în totalitarism: 1949 — 1051, Editura Cartea Românească, 2007, p. 498. 
"Ton Simut, op. cit. 

5 Ana Selejan, op. cit., p. 512 
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„termenul este tot pe atât de incorect întrucât în literatura română proletcultismul n-a existat şi cred 
că această greşeală se cuvine îndreptată pentru a putea restitui perioadei respective, precum si 
avatarurilor sale care, resuscitate oficial după tezele din iulie 1971, pot fi identificate până în 1989, 
numele adevărat şi, o dată cu el, natura lor adevărată: jdanovism." Autoarea nu este de acord cu 
termenul de proletcultism, ea atribuindu-i jdanovismul. 

În termenii lui Mihai Beniuc, ne completează Sanda Cordos, termenului proletcultist i-a 
echivalat „o formă de deviationism""". Trebuie să adăugăm faptul că scriitorii s-au ferit în acea 
vreme de acest termen proletcultism. Nici chiar Marin Preda nu prea este de acord întru totul cu el. 
el susține că: ,,proletcultismul se manifestă în special prin idilism."!5 Un alt scriitor, lon Caraion, 
pledează, ca şi Sanda Cordos pentru termenul de jdanovism dar îl acceptă si pe cel de stalinism. 
Sunt termeni folosiți pentru perioada de după 1947. Ideologul Adrian Marino, în lucrarea sa 
Biografia ideii de literatură, optează pentru termenul de „realism socialist”? 

„După abandonarea proletcultismului si adoptarea realismului socialist, in 1934, în URSS, s- 
a reamintit motivaţia vagă a unei literaturi despre omul aflat într-o neîntreruptă luptă socială. Nu de 
om era vorba, ci de om - clasă. Astfel societatea este peste tot un câmp al combatantilor(...) La noi 
realismul socialist a fost teoretizat dogmatic sau deschis, prin acceptarea, partial de fațadă, partial 
reală, a diversității stilistice. Ştim ce a urmat. Mai prudent ar fi să umblăm uşor cu socialismele pe 
scările literaturii pentru că prăbuşirile acestea sunt dureroase şi jalnice. Proletcultismul în literatura 
înseamnă sáráci(r)e. Iar socialism (egalitarism) literar: mizerie artistică.” Cu alte cuvinte, pentru 
Marian Victor Buciu literatura proletcultistä înseamnă sărăcie, probabil datorită faptului că trebuia 
să fie scrisă pe înțelesul proletcultului. 

Aşadar, indiferent că este realism socialist, proletcultism, literatură aservită sau literatura 
oportunistă este vorba de literatura perioadei comuniste care nu a putut să nu lase urme greu de șters 
în literatura română. 


2. Literatura epocii „de răscruce” 


Literatura din perioada comunistă, fie ea şi proletcultistă, nu își păstrează de-a lungul vremii, 
o formă singulară. Etapele ei diferă în funcție de modificările care apar în ideologia socialistă a 
partidului, dar si în funcție de activiștii care erau în diferite perioade în acea regiune. Dacă în viata 
socială a existat o perioadă de ,,ínghet”, in care totul trebuia făcut după modelul stalinist, mai mult 
decât atât, copiat după originalul sovietic atunci si literatura acelei perioade avea aceeaşi tendință: 
„viaţa literară cunoaşte perioade de «îngheţ» (când literatura devine o simplă anexă propagandistică 
sau, cu sintagma leninistă, o literatura de partid)”. Pe de altă parte, dacă viata socială cunoştea o 
perioadă de ,,dezghet", atunci si literatura se subordona acestui impediment şi devenea o „relativă 
normalitate (cand literatura poate reveni la programe propriu — zis literare, la canonul 
literaritátii).2 Este un lucru anormal faptul ca literatura a trebuit să se subordoneze schimbărilor 
politice. Ea ar fi trebuit să fie de sine stătătoare fără să primească influenţe sau să fie cenzurată de 
politică, de normele regimului socialist. Dacă în „obsedantul deceniu”, aşa cum l-a numit Marin 
Preda, o literatură sufocată de ideologiile politice, obligată la o anumită formă literară aproape 
identică proletcultismului, o dată cu „dezgheţul”, amintit mai sus, se poate observa o schimbare a 
literaturii: ,, o dată cu momentul Labiş se poate lesne constata efortul constant al literaturii de a ieşi 
de sub tutela monolitismului tematic si formal, semne pozitive ale evoluţiei — lente, dar sigure — a 
literaturii spre (re)câstigarea statutului său autonom.” 


'* Sanda Cordos, Op. cit., pp. 277 — 278. 

"Ibidem, p. 277. 

18 Marin Preda, Creaţie si morală, Editura Cartea Românească, Bucuresti,1989, p. 552. 

12 Adrian Marino, Biografia ideii de literatură, vol. 3, Editura Dacia, Cluj Napoca, 1994, p. 178. 

? Marian Victor Buciu, Nu are clasă literatura ca produs de clasă (sau despre morbida viață de apoi a 
proletcultismului), în revista „Vatra”, nr. 9 — 10, 2004, p. 123. 

?! Sanda Cordos, op. cit., p. 183. 

“Ibidem. 

2 Liviu Teghiu, op. cit., p. 171. 
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Dar până să devină astfel, cu un statut autonom caracteristic anilor '60, când deja realismul 
socialist îşi slăbise frâiele, literatura a fost supusă unor grele încercări, atât ea cat si autorul ei. 
Literatura a trebuit să treacă mereu de graniţele de control ale puterii politice, ea nu a putut fi liberă 
şi autentică, ci doar, eventual, tolerată dacă se supunea normelor. A fost o literatură: „mereu 
supravegheată, vânată si hartuita, dat fiind că ea a reprezentat permanent un pericol potential de 
subversivitate.””* 

Dar revenind la literatura aflată în perioada de ,,inghet”, de maxim realism socialist i se 
interzice existența eului, a persoanei. M. Nitescu afirma: ,,Socialismul desävârseste si consacră 
moartea individului şi odată cu ea moartea valorilor spirituale. Individul dispare într-o nesfarsita 
masă amorfă si atunci şi atunci mediocritatea lui este acoperită de număr si salvată. Aşa cu e 
organizată societatea, întreaga noastră viata permite individului de a abdica de la condiţia de om, 
fără a se simți răspunzător pentru aceasta, sau, pentru a relua cuvintele unui mare om, de a se 
degrada fără a se compromite prea mult.”” În anii '50 îi sunt interzise individului aceste tăinuiri, 
această interioritate, indivizii şi chiar scriitorii erau supuși la renunţarea de sine, „la conţinutul 
particular al psihicului lor.”*° Individul avea obligaţia să fie fidel partidului, adică partidul trebuia să 
cunoască întreaga autobiografie a individului. Intervine aici chiar şi Miron Radu Paraschivescu, 
care, în jurnalul său explică cum nu este el de acord cu aceste tactici proletcultiste: „Și eu însumi o 
recunosc cu rușine dar şi cu satisfacție meschină, trebuie să mă declar de acord cu aceste tâmpenii 
«geniale», când vorbesc cu un Răutu, de pildă. Sunt eu de vină că îmi apăr astfel minimul de 
existență? Aş schimba cu ceva acest climat general dacă as vorbi deschis, spunând ce cred despre 
aceste penibile gogisi? Desigur că nu. Înotăm în minciună şi poltronerie ca într-o baltă, singura în 
care poti vietui. Altfel, puscária, canalul sau, în cel mai bun caz, mizeria totală.” 

În urma acestor opresiuni se produce o dedublare, adică individul se apără pe sine însuşi şi 
îşi apără eul. Aici intervine partidul, puterea absolută prin denuntul de sine: ,,Denuntul de sine se 
practică, apoi, în mod curent, în anchetele politice, în care mărturia despre modul propriu de a 
gândi, mărturie spusă adesea prin tortură, devine o probă incriminatorie în instanță. Evocând un 
lung sir de torturi fizice şi psihice, ajunse la apogeu prin privarea de somn pentru un răstimp de 
douăsprezece zile(...).”% 

Acest experiment care ducea tineri, elevi şi studenți la Piteşti (unde erau închiși deținuții) 
pentru reeducare, îl transforma pe om într-un robot. Acestor roboţi li se spăla creierul prin torturi 
care dezonorează fiinţa umană prin agresiunea puterii politice. Pur şi simplu se crea un om nou care 
să se potrivească standardelor partidului. „Această formă monstruoasă de educaţie dă în vileag, la o 
scară mărită, odioasa intenţie a puterii privind transformarea naturii umane, a individului: de a-i 
şterge omului propria conştiinţă, imaginea de sine, pentru ca în acest vid lăuntric, pe acest ecran 
translucid strămutat în loc, să poată înscrie, fără urmă de împotrivire, capricioasele sale comenzi.” 

Aș face aici o paranteză pentru a ne lămuri cine este, de fapt, acest om nou? Omul nou ar 
trebui să fie omul partidului, indiferent dacă e sau nu membru de partid, e omul pe care partidul l-a 
creat dupa felul şi asemănarea sa. Acesta ar trebui sa creadă neprecupetit în ideologiile partidului, 
să militeze pentru doctrinele sale, să nu se plângă de sine, să creadă în prezentul dar si în viitorul 
fericit al familiei sale, dar să aibă o bogată conștiință comunistă. Omul nou trebuia neapărat să fie 
ateu, să nu creadă în nimic si nimeni altceva decât în ideologiile partidului. De asemene, omul noi i 
se cerea „să nu ezite s-si denunțe părinții, fraţii şi prietenii când aceştia cârtesc împotriva partidului. 
Într-un cuvânt omul nou ar trebui să fie total anulat de personalitate, un exemplar anonim într-o 
turmă imensă.” 


** Sanda Cordos, op. cit. 

? M. Nitescu, op. cit., p. 367. 

2 Sanda Cordos, op. cit., p. 149. 

27 Miron Radu Paraschivescu, Jurnalul unui cobai, Editura Dacia, Cluj, 1994, p. 358. 
2% Sanda Cordos, op. cit. 

2 Sanda Cordos, op. cit., p. 150. 

30 M. Nitescu, op. cit., pp. 362 — 363. 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


Dar, tot literatura este acea care are meritul de a continua şi de a propune un cult al eului. În 
momentul maxim al proletcultismului tematica eului era interzisă si ideologia de partid purta o 
adevărată luptă cu literatura ,,«intimista», retrogradă, tocmai în numele faptului că, întorcându-l pe 
om spre sine însuşi, l-ar sustrage noilor initiative colective prezidate de putere.” Cu alte cuvinte, 
practicând o literatură în care predomină psihologia individului, atunci individul s-ar gândi la sine 
însuși si nu ar mai fi capabil să se subordoneze partidului. Un text reprezentativ în acest context este 
un volum al Ninei Cassian. În acest sens, Paul Georgescu consideră volumul Ninei Cassian drept 
unul intimist: „poezia Cântec în zori exprimă dragostea egoistă, strâmtă, a unei femei pentru 
bărbatul ei. Acest bărbat doarme si femeia îl privește... Dacă acesta ar fi un soldat coreean, venit in 
permisie, sau un patriot grec, întors din închisoare, atunci odihna lui, veghe femeii, ar avea un sens 
emotional, puternic. (...) Dar ce altceva decât simple necesităţi fiziologice le leagă pe cele două 
personaje din poezia Ninei Cassian? Or, nu acestea pot defini un om cu o mentalitate înaintată.” 

Dacă în 1952, Paul Georgescu era cel care denunța abaterile poezie, in literatura 
contemporană, el se schimbă, este adeptul literaturii adevărate şi îl ajută pe Nichita Stănescu să se 
lanseze. 

După cum am amintit mai sus, scriitorul se afla în aceeaşi categorie valorică asemeni 
individului. Așadar si acestuia i se cer aceleași lucruri, să se rupă de trăirile sale interioare si să se 
lase condus, influenţat de partid, de ideologie. În aceste cazuri societatea merge mână în mână cu 
literatura: „În aceste momente, tendinţa este de a egaliza fictiunile, de a instaura o continuitate între 
fictiunile puterii si fictiunile literaturii. Pentru perioade mai lungi, însă, ele trăiesc despărțite, 
literatura vorbeşte în limbajul eului, autentic, contradictoriu şi pluriform, iar cititorul are şansa de a 
descoperi consemnate în textele ficționale traseele contorsionate ale vieții sale interioare, pe care 
discursul ideologic nu le admite sau le consideră specifice." Se poate just observa o tendinţă de 
liberalizare a literaturii care cere să se realizeze o literatură a sinceritatii. Există şi un articol — 
manifest în acest sens. Este vorba de articolul intitulat Despre sinceritatea în literatură. Despre 
această sinceritate în literatura română putem vorbi odată cu începutul anilor '60, în perioada de 
,dezghet” a literaturii române. Tendinţa de resuscitare a poeziei îi revine cu precădere lui Nichita 
Stănescu, odată cu volumul O viziune a sentimentelor. Este meritul poeţilor saizecisti „de a se fi 
învăţat şi de a-i fi învăţat pe cititorii lor să spună eu, de a fi recunoscut că există emoții $i «viziuni a 
sentimentelor»"?* 

Încercările generaţiei '60 sunt multiple: ei au produs omul cu trăiri psihologice, 
individualizat şi sincer, au scos literatura de sub canoanele erei socialiste, au descoperit sau 
redescoperit mijloacele specifice avangardei, au înlăturat o literatură plictisită de un proletcultism 
istovitor şi au pus un mare accent pe contemporaneitate. Ceea ce observă Liviu Teghiu, referitor la 
acest lucru, este faptul că se poate observa o oarecare revenire la literatura epocii paşoptiste, epocă 
de un important avânt care aduce in prim plan literatura modernă românească. Literatura pașoptistă 
se sincroniza cu mișcările culturale europene si ceea ce urmăreşte acum literatura şaizecistă este 
tocmai ceea ce urmărea literatura pașoptistă. Această nouă literatură își doreşte să fie din nou 
sincronă cu marile evenimente culturale europene. Sub aspectul ideologiei de partid, se poate 
identifica o slăbire, o calmare o imensă diminuare a doctrinei realismului socialist, dar fiecare 
scriitor priveşte din punctul lui de vedere această nouă situaţie. Totul stă în mâinile scriitorilor tineri 
pentru o resuscita o literatură pusă în slujba proletariatului. 

Drumurile pe care le vor urma atât poezia, cât şi proza acestei perioade sunt în mod clar 
„neomodernismele şi neoavangardismele resuscitate de Gellu Naum, Virgil Teodorescu, Saşa Pană, 
Ion Caraion, Geo Dumitrescu etc. (...) livrescul ostentativ, abstractizarea liricii si irealizarea 
cuvântului, destructurarea radicală a coerentei, revizuirea raportului dintre verb şi imagine prin 


“Ibidem, p.151. 

? Paul Georgescu, O manifestare virulentă de formalism, în revista „Viaţa Românească”, nr. 7, 1952, p. 211. 
* Sanda Cordos, op. cit., p. 157. 
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Mircea Ciobanu, Virgil Mazilescu si Constantin Abálutá, Mircea Ivănescu si Ioana Ieronim, Marin 
Sorescu, Petre Stoica sau Leonid Dimov.” 

S-a putut, ulterior, observa apariţia unor cărți în adevăratul sens al cuvântului. Putem vorbi 
de apariţii care s-au făcut remarcate abia după anul 1969: Antologie a literaturii române de 
avangardă, scrisă de Saşa Pana, Avangardismul poetic românesc, al lui Ion Pop, apoi, Paginile 
bizare ale lui Urmuz, un an mai târziu, Urmuz aşa cum este el văzut de Nicolae Balotă. Toate aceste 
precizări le face Liviu Teghiu, alături, de asemenea, de faptul că ar exista şi un avangardism la 
limită. Acesta îl numește ,,ermetismul livresc”. Acesta din urmă „ar fi încercat să evidentieze 
disponibilitatile pe care le oferea un rafinament livresc capabil să scoată la lumină nebănuite virtuţi 
latente ale unui ermetism accesibil in mod exclusiv initiatilor si marcând astfel o constantă 
distantare fata de «linia recomandată» a documentelor de partid care încercau cu obstinatie să tina 
sub control, cel putin la nivelul directivelor, o realitate ce le scăpa mereu vigilentilor slujnicari ai 
«ministerului gândirii». "56 

În proza românească putem observa influența puternică pe care o aduc Proust, James Joyce, 
dar o mai puternica influență franceză. Cu alte cuvinte modelul romanului Mitrea Cocor trebuia 
depăşit prin orice mijloace. La aceste influențe se poate adăuga „onirismul poetic sau formula 
esopică, refugiul într-un timp ce putea genera, prin comparaţie, analogii sau aluzii transparente la 
realitatea contemporană.” 

Această schimbare, deosebit de vizibilă, al întregului plan literar a reprezentat un moment de 
cotitură chiar si în rândul scriitorilor. Vechii scriitori nu puteau ceda presiunilor puternice ale tinerei 
generaţii. Dar imediat după moartea lui Gheorghe Gheorghiu — Dej, noua conducere s-a consolidat 
în interior pentru a crea o imagine favorabilă în exterior. S-a ajuns la concluzia că „literatura trebuie 
să acţioneze în sens estetic.”** 

S-au pus în discuţie şi s-au analizat, în această perioadă, amintită anterior, trei direcţii 
esențiale, direcții literare care vor avea un rol deosebit de important pentru perioada care va urma, 
anii 1971 — 1989. 

Prima direcție amintită de Liviu Teghiu este aceea care cuprinde perioada de timp între anii 
1965 — 1971 şi este reprezentată de „continuatori fideli ai liniei «obsedantului deceniu»; lor si se 
adaugă noul val al nelipsitilor obedienti, profitori de ocazie care se găsesc oricând şi oriunde.” În 
această perioadă isi vor publica lucrările scriitori mai vechi şi mai noi, unii vor continua să urmeze 
linia dictată de partid, alţii vor încerca încet, încet sa iasă la lumină cu teme noi. Putem sa-i amintim 
aici pe Silvian losifescu, care publică în anul 1965, volumul Arta și arte. N. Jianu publica in 1966 
cele două volume Pământul era viu. Aceste volume readuc în discuţie tema tratată în 1955 în 
Izvorul roşu. Un an mai târziu acelaşi scriitor publică Sfârșitul singurătăţii, în care aduce in prim 
plan ilegalitatile comuniştilor din acea perioadă. Dar există scriitori care continuă să fie adepții 
sinceri, încă, a unor teme îmbuibate de ideologiile socialiste. Aici îi putem aminti pe Mihai Beniuc 
si Victor Tulbure, în a căror opere regăsim accente proletcultiste. Beniuc continuă să publice poezii 
patriotice. 

În cadrul celei de-a doua direcţii putem observa cazul unor scriitor de primă linie care în 
„obsedantul deceniu” au avut un rol desăvârşit în dezvoltarea literaturii. Aceşti scriitori vor face o 
turnură de o sută optzeci de grade şi îşi vor abandona vechile obiceiuri. Dintre scriitorii pe care îi 
putem aminti aici se numără Maria Banuş cu un volum de traduceri deosebite, Din poezia de 
dragoste a lumii. A. E. Baconski publică Echinoxul nebunilor în 1967. Şi critica parcă e 
altceva, are un alt aer. Ov. S. Crohmălniceanu publică primul volum, în 1967, Literatura română 
între cele două războaie mondiale. Celelalte două, apar în 1974, respectiv 1974. Primul volum 
urmăreşte proza, al doilea poezia, iar ce-l de-al treilea este dedicat teatrului. Autorului S. Damian îi 


? Monica Spiridon, Apărarea si ilustrarea criticii, EDP, Bucuresti, 1996, p. 12. 
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apare Intrarea în castel în 1070, dar cea mai surprinzătoare apariție este cea a lui I. Vitner, 
„exemplu tipic de cameleonism”* care publică volumul Semnele romanului. 

Cea de-a treia direcţie este cea reprezentată ,, de literatura care aşază în drepturile sale 
fireşti linia estetică. În sens strict, acesta va fi literatura autentică pe care perioada 1971 — 1989 o va 
detasa de literatura obedientá, în cadrul a ceea ce poate fi socotit drept scindarea literaturii.” Este 
necesar să-i amintim aici pe Marin Sorescu şi Poemele sale, dar si pe Nicolae Breban cu al său 
roman Francisca. Apar în această perioadă si alte volume importante: în 1966, Călcâiul vulnerabil 
al Anei Blandiana, Leonid Dimov cu acele 1/ Elegii (1966). Tot în acest an Sorin Titel publica 
Reîntoarcerea posibilă, iar lui Lucian Blaga îi apare Hronicul si cântecul vârstelor. Si Vasile 
Voiculescu se bucură, în același an, de apariţia Povestirilor. Foarte importante erau si cărțile de 
critică şi istorie literară. Şi acestea aveau un aer nou iar „seriozitatea demersurilor întreprinse făcea 
uitată atmosfera anilor precedenţi.” În rândul criticilor îl notăm de Nicolae Manolescu cu Lecturi 
infidele, Adrian Marino, Viața lui Al. Macedonski şi I. Negoitescu Scriitori români moderni, toate 
apărând în 1966. 

Dacă până acum câmpul literar era marcat de revistele propagandistice şi de partid, începând 
cu aceşti ani încep să apară sau să reapară reviste de tradiţie în marile orașe. În 1965 reapare revista 
„Familia” la Oradea, La Pitesti apare revista ,,Arges", la Braşov, revista ,, Astra”, la Constanta, 
revista ,,Tomis”, iar in 1968 reapare „România literară”. 

Aceste este climatul în care urmează să evolueze limba română şi da! se produse o 
schimbare, o schimbare așteptată de mult timp care i-a înapoiat literaturii ceea ce i se furase cu 
câțiva ani înainte. 

„Ceea ce în anii «obsedantului deceniu» fusese încriminat, dar promovat, ca literatură 
proletcultistă se înfăţişează acum în haine discret schimbate, cu un discurs atenuat ca virulență, dar 
rămas tributar în esenţă vechilor optiuni."" Libertatea începea să cuprindă încet, încet societatea, 
dar ani 1971 — 1989 vor accentua acea sciziune a literaturii despre care am vorbit anterior. Liviu 
Teghiu notează faptul că ,,proletcultismul va cunoaşte forme noi de manifestare cum ar fi 
protocronismul, romantismul revoluționar — cu un cuvânt un alt gen de literatură angajată, literatura 
în care devotamentul ideologic va fi mult mai prețuit decât valoarea estetică.” 

3. Concluzii 

Din sloganul de schimbări care s-au perindat în toti aceşti ani amintiți până acum nu putem 
să rămânem impartiali, rigizi, neclintiti de impactul pe care l-a avut realismul socialist asupra 
individului, în primul rând şi apoi, asupra literaturii si, de ce nu al întregii societăți care suferea 
mereu de pe urma comunismului. Nimic din ceea ce s-a înfăptuit atunci nu s-a făcut fără un scop 
bine stabilit. La început totul s-a făcut şi justificat în numele poporului, în numele clasei 
muncitoare, apoi al întregii națiuni. M. Nitescu puncteazá că: „Din «detașament» al proletariatului, 
partidul s-a proclamat «avangardă», a întregii clase muncitoare, apoi a întregului popor muncitor, 
deci a ţărănimii si intelectualitátii si, în sfârșit, reprezentant unic al naţiunii, al patriei.” Pentru 
fiecare din această nouă etapă partidul a folosit măsurile şi lozincile potrivite, fără să aducă în prim 
plan adevărul, defaimand adevărul şi folosind lozinci mincinoase. Odată cu înaintarea în timp si 
trecere perioadei de ,,inghet” precum si a creşterii nivelului de trai populaţia a început să se destepte 
şi să observe că sloganele folosite de ideologia de partid erau, de fapt, o minciună, nimeni nu 
întreprindea ceva pentru binele omului, pentru fericirea lui, pentru libertatea lui socială. Totul era 
doar o fațadă grosolană iar în spatele ei se ascundeau interesele partidului. „Desființarea exploatării, 
ridicarea permanentă a nivelului de trai si a gradului de civilizație, fericirea si libertatea noastră 
socială si națională, apărarea împotriva acțiunilor agresive ale imperialistilor, a propagandei 
burgheze otrăvitoare, toate acestea au fost şi au rămas sloganele prin care s-au justificat acțiunile 
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regimului, dictate în realitate de dorința consolidării puterii si a zdrobirii oricărei opoziții. Minciuna 
a fost astfel ridicată, în văzul lumii si cu sfidarea evidenţei, la rangul de metodă politică 
fundamentală.“ Dar poporul a luat această minciună drept un fapt veritabil, s-a adaptat la el, 
s-a subordonat lui si a urmat doctrinele semănate de el. Dacă minciuna ar fi fost respinsă întregul 
popor poate ar fi avut o altă şansă, un alt destin, nu s-ar fi scufundat in acest proletcultism, in 
această opresiune care ne-a frânat şi ne-a oprit nivelul de evoluţie. Am stagnat datorită fricii de a nu 
ne opune, a fricii de partid, a fricii de noi înșine și ne-am învârtit într-un cerc vicios din care greu 
am mai găsit drumul si calea să ieşim la suprafață. Acceptarea minciunii ne-a făcut pärtasi la 
propria degradare, „la degradarea generalá”.” 

În acest sumbru destin omul, individul era golit de sine și transformat în marionetă a 
partidului. Ceea ce m-a impresionat, în mod cert, răsfoind paginile despre comunismul în floare din 
tara noastră, a fost modul în care erau indoctrinati chiar $i copiii. Cu câteva săptămâni înainte de 
ziua demonstrației, copiii, mii de copii erau duşi în locul unde urma să aibă loc demonstraţia şi erau 
învăţaţi să facă urale, să aplaude, să meargă în pas de marş, să dea flori conducătorilor, să slăvească 
partidul ca pe o icoană. Acestea li se întipăreau copiilor în minte zi de zi şi li se părea un act normal 
de conduită. În jur de 4.000 de copii erau astfel dresați să devină oameni de bază ai partidului 
comunist. 

Totul a fost politizat, începând de la om, chiar si gândurile si trăirile sale, credinţele sale, 
cultura, literatura, toate se aflau sub ochiul mare al realismului socialist. Intelectualii acelor vremuri 
au fost cei mai vizati pentru că ei puteau să ghicească minciuna în care se aflau si să se răzvrătească. 
„E un fel de repulsie congenitală, instinctivă, o teamă superioară fata de miracolul inteligenţei, al 
talentului, al personalității si mai cu seamă şi mai cu seamă o spaimă în fata libertății 
conştiinţei.” Aceeaşi ură a fost manifestată si împotriva culturii si literaturii, a libertăţii de expresie 
si de exprimare, împotriva valorilor autentice: „Nu cred că există valoare autentică acolo unde 
scriitorul se autocenzurează reflex, înainte de a fi cenzurat de instituţiile oficiale.” 
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THE CONCEPT OF FANTASTIC BETWEEN REALITY AND FICTION 


Georgiana-Elisabeta Panait (Baciu) 
PhD Student, "Transilvania" University of Brasov 


Abstract:Man has always had secret aspiration to another world, an imaginary one, different from everyday 
existence, limiting his aspirations horizon.Certain psychologists believe that man is endowed with fantasy that is 
predestined to fill his life shortages and deficiencies. In literature, the fantastic has overwhelmed many forms of 
expression and expression over time. I'll just remember two of them. There is a fantastic of primordial 
situations, one of original times, manifested by hierophants and revealing acts. This category of the aesthetic, the 
fantastic, always inspired the interest of both the writers and especially the readers. 


Keywords: fantastic prose, recognized theoreticians of the fantastic genre, natural and supernatural plan, 
gender fantasy,the sphere of the fantastic. 


Introducere 

Fiindca in paginile acestei lucrari voi folosi abundent termenul fantastic, consider ca e necesar 
să fac doar succinte precizări asupra semnificatiei lui. Termenul este prezent şi în vocabularul francez 
(fantaisie), şi în acela englez (fantasy). 

Există multe definiţii ale acestui termen; în dicţionare, frecvent se întâlnesc acestea. Dacă 
lárgim aria semnificației termenului, întâlnim şi opinii precum acestea: „în cadrul domeniului artei, este 
o subspecie a fantasticului, un gen al literaturii fantastice şi a unei multitudini de alte genuri artistice 
precum cele ale domeniului animației, apropiată de miraculosul folcloric, cu un întreg arsenal de 
elemente de magie. Astăzi, fantezia în arta modernă este cu mult diferită faţă de miturile arhaice. Însă 
rădăcinile ei se află în aceste prime creaţii cu caracter existential ale minţii omenești.” sau „Autorii de 
fantezie creează lumi noi, nemaivazute, animate de magie si locuite de rase si creaturi fantastice. 

Prima caracteristică a genului este aceea că lumea descrisă nu este cea reală, ci una imaginată, 
dar care nu are nici o legătură cu Pământul, ca în cazul SF-ului.”? 

Obiectivul investigației mele tinteste problematica conceptului de fantastic şi, de aceea, voi 
face o incursiune în unele studii, la început, din anii ’60 în paralel cu cele din contemporaneitate. 

Scopul principal urmărit de acest studiu este de a ilustra modul în care conceptul de fantastic 
este tratat în diversitatea abordărilor unor cercetători. 

Fac precizarea că diversitatea tipurilor de fantastic, numeroasele definiţii care s-au dat 
fantasticului au pus în dificultate pe cei care s-au ocupat de acest concept. Studiul profund al acestui 
gen literar scoate în evidenţă capacitatea fantasticului de a îmbrăca diferite forme in funcţie de 
avansul societăţii pe spirala timpului. 

Arta fantasticului, multitudinea formelor sale au, cu siguranţă, caracter „proteic”. 

Cercetătorul Marcel Brion afirmă că acele forme în care a persistat „neliniştea seculară a 
omului hăituit de frică”, au avut drept consecință proiecția imaginilor anxietatii lui, „încercând să se 
elibereze astfel de ele, şi chiar, în anumite cazuri, să le exorcizeze.” i 

Ce agenţi sporesc arta fantasticului? 

René de Solier considera că „regimul nocturn al imaginabilului” este un factor declansator al 
stării de spaimă: „frica impune o lege, şi orice înaintare, în acest domeniu, prin tenebre, se loveşte de 


"Richard Mathews „Fantasy. The Liberation of Imagination,London, Routeledge, 2002 

? Robert Lazu (coordonator), Mihaela Cernäuti- Gorodetchi, Gyórfi-Deák György „Enciclopedia lumii lui J.R.R. Tolkien 
, Galaxia Gutenberg, 2007 

3 Marcel Brion,Arta Fantasticd traducere de Modest Morariu,Editura Meridiane, Bucuresti, 1975 
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superstiții, de obstacole naturale, de focare;” Lumina zărită în depărtare ar constitui speranţa “un 
centru ocult, iar întunericul ramâne un fel de lume dusmánoasá pe care căutam să o ocolim."* 

Un studiu asupra căruia mi-am focalizat atenţia este “Portalul Şi Lumile Secundare: Tipologii 
Ale Spaţiului În Literatura Fantasy” semnat de Marius Conkan. 

Mi-a atras atenția minutiozitatea cercetării fenomenului de “fantasy” asupra căruia voi insista 
în continuare. Interesul fata de conceptul în discuţie a crescut începând cu secole în urmă, încât a atras 
ŞI atrage atenția unor teoreticieni ai literaturii şi anumitor cercetători cu reputaţie. 

Remarc importantele contribuţii pe care Corin Braga le are în domeniul clarificării trăsăturilor 
acestui gen. 

În paginile revistei Echinox (Nr.26-2014), cercetătorul amintit plasează mai multe definiţii ale 
genului. Referindu-se la scriitorul C.S. Lewis, autor al „Cronicilor Narniei” şi prieten apropiat al lui 
J.R.R. Tolkien, menţionează că, în concepția lui, „termenul literar fantasy” se referă la orice naraţiune 
care se apleacă spre imposibil şi supranatural”. 

Scriitorii şi teoreticienii români şi-au exprimat opiniile privind abordarea genului fantasy in 
mediul autohton. Astfel, la întrebarea În ce măsură literatura română manifestă o vocaţie a 
fantasticului ?, au răspuns Al. Philippide, Eugen Simion, Adrian Marino, Marin Beşteliu, Ovidiu 
Ghidirmic ş.a, unii considerând că fantasticul ocupă un loc neînsemnat în literatura română 
(Philippinde, Marino), alții, dimpotrivă, consideră că fantasticul este o predispozitie a spiritului uman, 
manifestându-se în toate literaturile.” Ca atare, există o vocaţie a fantasticului în literatura română, 
ilustrând-o cu operele unor scriitori precum Mihai Eminescu, Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu, 
Mircea Eliade, Vasile Voiculescu, care au elaborat opere de notorietate, în care fantasticul ocupă o 
pondere însemnată. 

Proza autohtonă n-a fost şi nu este străină de genul “fantasy”. Să amintim numai de Vladimir 
Colin şi Rodica Bretin, scriitori, care au abordat cu success acest gen. Cel care a ilustrat genul prozei 
,gothice” şi „dark fantasy” este tânărul Oliviu Cráznic. 

Se conturează, la începutul capitolului “Portal şi distopie în literatura fantasy”, atmosfera 
anterioară evoluţiei literaturii care abordează acest gen, precizându-se cu claritate: “Curentul fantasys- 
a manifestat în special ca un fenomen specific culturii anglofone. Datorită numeroaselor traduceri din 
limba engleză, romanele fantasy se bucură de o largă audiență pe plan mondial şi-au încurajat pe 
reprezentanţii altor culturi să emuleze acest curent în limbile lor native ”. 

Exemplific totodată contribuţia lui Roger Caillois şi a lui Tzvetan Todorov, doi teoreticieni 
recunoscuţi ai genului fantasy . 

Roger Caillois mi-a atras atenţia prin disocierea pe care o face între literatura fantastică şi cele 
două ,,extreme” ale sale, anume „feeria şi literatura stimtifico-fantasticá:” E important să distingem 
între aceste două noţiuni apropiate şi foarte des confundate..” Motivația este plauzibilă prin acuratețe 
si precizie: „Feericul e un univers miraculos care se suprapune lumii reale fără să-i pricinuiască vreo 
pagubă sau să-i distrugă coerenţa.” În opoziţie cu acesta, fantasticul „vădeşte o ameninţare, o ruptură, o 
rupere insolită, aproape insuportabilă, în lumea reală.” ? 

Definiţia dată de Caillois fantasticului se distinge prin claritate şi plasticitate. De aceea merită 
amintitá:"o întrerupere a ordinii recunoscute, o navală a inadmisibilului în sânul inalterabilei legalitati 
cotidiene" .° 

Tzvetan Todorov preciza că proza fantastică se naşte atunci când planul natural şi cel 
supranatural devin incongruente. Teoreticianul definea fantasticul în raport cu realul şi cu imaginarul, 
drept "ezitarea cuiva care nu cunoaşte decât legile naturale pus fata în fata cu un eveniment în aparenţă 
supranatural”. i 

Todorov stabileşte condiţiile pe care trebuie să le îndeplinească un text pentru a fi încadrat în 
sfera fantasticului: "Mai întâi, textul trebuie sa-l oblige pe cititor a considera lumea personajelor drept 


* Rene de Solier, Arta si imaginarul,traducere de Marina şi Leonid Dimov, Editura Meridiane, Bucuresti,1975,p.35 
“Roger Caillois , De la basm la povestirea stiintifico-fantasticá, studiu introductiv la „Antologia nuvelei fantastice” 
„Editura Univers, Bucureşti, 1970, p.14 

“Roger Caillois, În inima fantasticului, Editura meridiane, Bucuresti, 1971 

"Tzvetan Todorov, Introducere in literatura fantastică, Editura Univers, Bucuresti, 1973, p.42 
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o lume a fiinţelor vii astfel încât el să ezite între o explicație naturală şi una supranaturală a 
evenimentelor evocate. Apoi, această ezitare poate fi de asemenea împărtăşită de unul dintre personaje 
(...). În fine, o ultimă condiţie cere cititorului să adopte o anumită atitudine faţă de text: să refuze atât 
interpretarea alegorică cât şi pe cea poetică.” * 

Howard Phillips Lovecraft a dedicat o lucrare specială supranaturalului, subliniind necesitatea 
“creării unei atmosfere specifice” acestuia. Certătătorul amintit face precizări în legătură cu apariția 
naratiunilor fantastice , notând "deşi îndemnul şi atmosfera spre literatura fantastică sunt vechi de când 
lumea", în calitate de gen literar "nu este decât copilul secolului XVIII”. 

În perimetrul teoriei şi criticii literare autohtone, au existat preocupări serioase în domeniul 
cercetării literaturii fantastice. Teoreticienii noştri au preluat unele teorii noi demne de interes, dar 
printr-un filtru critic original, analizând amănunţit fenomenul. 

Întrucât criticii s-au confruntat, încât din anii '60, cu cel putin două probleme care cereau 
soluții pertinente (definirea şi legitimarea termenului general de fantasy), lucrarea lui Marius Conkan 
explorează un evantai larg de ipoteze şi structuri spațiale. 

Autorul citat se ocupă cu insistență, printre altele, de romanele “Stăpânul inelelor” şi 
“Cronicile din Narnia”. În privinţa celui din urmă roman citat, cercetătorul afirmă că: “În Cronicile din 
Narnia, este reprezentat, întâi de toate, un cosmos alternativ, cu o structură minuţios articulată, în care 
sunt topite o sumedenie de viziuni religioase si referinţe mitologice.” ? 

Noi perspective în dezvoltarea interesului pentru genul în discuţie îl aduce „revoluţia literaturii 
fantasy”, autor fiind J. R. R. Tolkien. Este de reţinut, ca trăsătură fundamentală a literaturii fantasy, 
libertatea de a imagina universuri noi „spaţii care alcătuiesc o hartă complexă a lumilor imaginare”. 

Fără îndoială, remarc faptul că savantul şi scriitorul Mircea Eliade a contribuit esențial la 
impunerea in literatura română a prozei fantastice moderne. El însuși a teoretizat conceptul de 
fantastic, a afirmat, în interviuri şi în eseul Fragmente (publicat în cartea de studii Oceanografie), 
opiniile lui despre fantasticul folcloric, insistând asupra unor caracteristici ale acestuia şi despre 
elementele specifice care permit unei scrieri să fie definită operă fantastică. 

În interviul dat cu prilejul publicării romanului Domnișoara Christina, aprecia în mod deosebit 
acțiunea fantastică într-o creaţie românească, diminuând exagerat importanţa atmosferei si a tehnicii 
narative. Savantul îşi continua asertiunea astfel: „În primul rând e nevoie de o acţiune fantastică, de 
intervenția unor agenti extraumani, care sá transforme un episod într-un destin si o stare sufletească 
într-un delir.” În eseul Fragmente, Mircea Eliade este preocupat de fantasticul folcloric, discriminând 
fabulosul individual, care echivalează cu nevroza, de prezenţa fantasticului într-o colectivitate, pe care 
teoreticianul îl numeşte folclor. Apoi adugă: „Fantasticul irațional (teluric sau celest) este asemenea 
unei limfe care străbate prin tot organismul vieţii asociate, îndată ce se izolează, se individualizează, 
limfa se descompune...”. Nu se sfieşte să afirme „Povestirile fantastice, chiar scrise de un geniu ca 
Edgar Poe, iti repugnă prin exaltatiile lor nevrotice, bolnave, inumane, demonice.” Dacă suntem atenți 
la nuanțe, observăm că Mircea Eliade nu respinge proza fantastică a unui geniu ca Edgar Poe, ci 
exprimă starea afectivă pe care compunerile marelui scriitor o produce în sensibilitatea cititorului. El 
nu neagă aportul lui Edgar Poe la crearea premiselor prozei fantastice moderne, aşa cum pretinde 
Eugen Simion. Consider că renumitul istoric şi critic literar diminuează, pe nedrept, importanţa 
prezenţei elementului irațional, miraculos, întruchipate de reprezentările vampirice, toate având un rol 
important in potentarea discutabilă a moralității în care cititorul concepe supranaturalul și-l trăieşte. 

Dacă examinăm universul creaţiilor folclorice cu referire directă la basmul popular, constatăm 
că elementul fantastic nu sperie, ci ademeneste cititorul, fiindcă naturaletea prezenţei lui ni se pare 
firească, făcând „parte din ordinea lucrurilor”. 

Mircea Eliade credea că fantasticul folcloric aduce în prim-plan, nemijlocit o realitate 
iraţională şi concretă, în acelaşi timp, „cu o experiență asociată, în care s-a concretizat intuiţia globală a 
vieții si a Morţii.” 


*Tzvetan Todorov, Introducere in literatura fantastică, Editura Univers, Bucuresti, 1973, p.51 
"Marius Conkan,Portalul şi lumile secundare: Tipologii ale spaţiului in literatura fantasy, Editura Tracus Arte, 
Bucuresti, 2017 
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Am poposit puţin şi asupra opiniilor lui Adrian Marino privind fantasticul. Preocupat de 
etimologia termenului, semnalează diferitele metamorfoze ale termenului pe scara timpului. Criticul 
evidenţiază „ruptura” în domeniul semnificatiilor, pe care o generează modalităţile de existenţă a 
neobişnuitului: "Sensul sistemului fantastic de relaţii este contrazicerea, ruperea inopinată a ordinii sau 
coerentei persistente, răsturnarea subită a unor situaţii constante, stabile".! O altă remarcă interesantă 
referitoare la clasificarea temelor fantastice, constă în precizarea faptului că o temă fantastică se 
încadrează într-o categorie din cele patru privind abaterea de la realitate, rațiune, temporalitate. 

În aceeaşi perioadă, apare şi lucrarea lui Pavel Dan în care autorul se ocupă de gândirea şi 
conceptul literaturii fantastice. Autor consideră că izvoarele fantasticului sunt neliniştile şi temerile 
fiinţei umane. Creaţiile mileniilor trecute, deşi abundă în elementele miraculoase, nu toate aparţin 
fantasticului. Ocupându-se de „frontierele literaturii fantastice” cercetătorul face referire la anumite 
domenii limitrofe precum „fabulosul feeric, miraculosul mitico - magic si superstitios, ocultismul 
inițiatic, literatura S.F., proza poetică şi alegorică, proza vizionară, literatura de aventuri şi proza de 
analiza.” |! 

Pasind în al optulea deceniu, retin câteva contribuţii privind unele clarificări din domeniul 
teoriei fantasticului. Alexandru George, în prefata antologiei prozei fantastice „Masca”, remarcă o 
anume indiferenţă a teoriei şi criticii literare din perioada interbelică fata de prozele autohtone care 
marchează existenţa „prozei fantastice ca gen autohton” !? 

Nicolae Manolescu teoretizează conceptul de fantastic în cartea „Arca lui Noe” volumul III. 
Autorul relevă efectul confruntării dintre real şi nereal, constând în „tensiune şi perplexitate”. Despre 
incompatibilitatea speciilor feericului şi fantasticului preciza: "Speciile feericului se grupează la polul 
atenuárii; speciile fantasticului la acela al agravării” ." 

Examinarea consideratiilor făcute de critic referitoare la categoria fantasticului se finalizează 
prin următoarea asertiune: “Ceea ce ieri era simţit ca fantastic, azi e simţit ca fabulos sau straniu. E ca 
şi cum teritoriul fantasticului, ros necontenit la margini de apele miraculosului sau ale feericului, se 
reface necontenit în altă parte. Această schimbare reflectă probabil ezitarea structurală a închipuirii 
umane între nevoia de mister şi nevoia de explicaţie: fantasticul nu este altceva decât armistițiul fragil 
între forţele imaginaţiei şi forțele logicii, pe care atât declararea războiului, cât şi încheierea păcii l-ar 
periclita.”** 

Închei prin punctarea efectului estetic al inserării elementelor fantastice în textul unui roman 
modern. 

Cartea „Între pământ şi cer” „semnată de Jon Kalman Stefánsson, deşi nu are o contribuţie 
teoretică, directă, în domeniul fantasticului apreciez că, prin inserarea unor elemente din domeniul 
acestui gen, determină să rezoneze orice cititor sensibil, indiferent de naţionalitate, sex, teritoriu, 
tocmai prin modalitatea originală, inedită, incitantă în care este scrisă. 

Care să fie cauza? Măiestria cu care se împleteşte, pe fondul unui mit verosimil, diversitatea 
de tehnici narative de certă modernitate din care nu lipseşte şi picătura de fantastic. Efectul fericit al 
fluxului conştiinţei, împletirea lirismului din poezie cu secvențele dure, vocile interioare ale unor 
personaje secundare (voci care se izbesc), au ca rezultat implicarea lectorului, provocându-l. 

Complexitatea problematicii abordate în romanul amintit (diversitatea tematicii: viaţa, 
moartea, iubirea, durerea, pierderea, tristeţea, deznădejdea, marea, timpul) nu-mi permite decât să iau 
în discuţie doar câteva aspecte ale unor teme grave, tratate într-un mod inedit de J. K. Stefansson. 

Încheiere 

O meditaţie pătrunzătoare prin adevărul conţinut, având ca temă trecerea implacabilá a 
timpului, provoacă emoţii şi frământări cititorului. Finalul deschis al scriiturii încărcat de suspans, 
melancolie si interogatii determină lectorul să mediteze asupra semnificației vieții si morții. Arta 


Adrian Marino, Fantasticul, în Dicţionar de idei literare, volumul I, Editura Eminescu, Bucureşti, 1973 

» Sergiu Pavel Dan, Proza fantastică românească, Ed. Minerva, Bucureşti, colecţia "Momente şi Sinteze", 1975 

" Masca,Proza fantastică românească, prefaţă şi antologie de Alexandru George, Editura Minerva, Bucuresti, 1982 
? Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, volumul III, Editura Minerva, Bucureşti, 1983, p.48 

"Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, volumul III, Editura Minerva, Bucuresti, 1983, p.52 
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narativă apropie şi implică cititorul, ajungând să-l fascineze prin împletirea reflexivului cu liricul şi cu 
meditaţia filozofică. Lui Jon Kalman Stefânsson îi este străin stilul savant, nu emite definiţii, ci 
constată şi îşi exprimă cu dezinvoltură amărăciunea (existentă şi în interiorul nostru) derivată din 
marile enigme ale vieţii. 
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VOICULESCU'S RELIGIOUS VISION IN HIS STORIES 
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Abstract: Vasile Voiculescu illustrates the religious vision in some stories, too, using two narrative variants: 
the one representing a fantasy and inventive painting suite, and one based on concentrated action, 
culminating in an unexpected and shocking ending. Initially, the facts that are approaching banality are 
gradually turning into events that favor the re-destination of heroes, taking place in a natural / social 
environment that seems blocked over time. Reporting of heroes to existence is done according to their own 
laws, materialized in a folkloric religion strongly marked by pagan, archaic elements. The inclination 
towards the tellurium and elementary, to the religious feelings transposed into symbols and allegories. The 
tumultuousness of life pulsates into the surrounding vegetation, the soul becomes the space of trouble. The 
woman and, implicitly, love is more defined as sin, destroying curse of destiny. 


Keywords: religion, vision, telluium, feelings, soul 


Referindu-se la Vasile Voiculescu, in culegerea de eseuri Din spumele marii, Bartolomeu 
Anania este de părere că „Expresia cea mai înaltă şi mai pură a credinţei şi a sentimentului religios 
din întreaga literatură română se află în opera marelui poet Vasile Voiculescu.”! 

Într-adevăr, lirica lui Voiculescu din perioada interbelică se distinge prin puternice accente 
religioase, generate de convingerea că există Dumnezeu, înscriindu-se în curentul traditionalismului 
interbelic, care se va transforma în poezia gândiristă. Temele religioase preferate sunt Naşterea, 
venirea Magilor, moartea Mântuitorului. În volumul Poeme cu îngeri există numeroase prezenţe 
angelice, universul poetic fiind cuprins de această hierofanie. 

În proza scurtă, Vasile Voiculescu abordează mituri autohtone ale creştinismului primitiv, 
încadrându-se în creştinismul cosmic. Povestirile se remarcă prin forţa de evocare şi de 
reinterpretare a eroilor şi miturilor din Vechiul Testament în formula parabolei sau a construcţiei 
alegorice. În 1932, prozatorul întocmise sumarul unei culegeri tematice, intitulat Toiagul 
amintirilor, rămasă multă vreme în manuscris. Povestirile biblice permit să se întrevadă un prozator 
temerar şi inventiv, atribuind interpretari filosofice moderne semnificatiilor simbolice din texte 
consacrate. 

Initial, întâmplările care se apropie de banalitate, se convertesc treptat în evenimente care 
favorizează re-destinarea eroilor, desfășurându-se într-un cadru natural /mediu social care pare 
blocat în timp. Raportarea eroilor la existență se face după legi proprii, concretizate într-o religie 
folclorică puternic marcată de elemente păgâne, arhaice. Inclinatia spre teluric si elementar, spre 
sentimentul religios, este transpusă în simboluri şi alegorii. Tumultul vieţii pulsează în vegetația din 
jur, sufletul devine spaţiul frământărilor. Femeia si implicit, iubirea se definesc, la început, drept 
icoană, imagine ideală, sentiment pur, dar treptat se transformă în ispită, păcat, blestem distrugător 
de destine. 

La fel ca în mitologia populară românească, ortodoxismul voiculescian preia acele elemente, 
mituri, credinţe şi simboluri recurente în istoria diferitelor religii, din cele mai îndepărtate timpri, 
adaptate ulterior de creştinism: timpul mitic, arborele considerat "axis mundi” şi simbol al reînnoiri, 
apele şi simbolismul acvatic, spaţiul sacru, cultele fertilităţii, sacrificiile omeneşti, rituri şi simboluri 
cereşti, visul profetic, simboluri ale ascensiunii, îngerii, precum şi existenţa echivalentei profet- 
mag-solomonar. Voiculescu ilustrează aceste aspecte utilizând două variante narative: cea 
reprezentând o suită de tablouri, pline de fantezie şi de ingeniozitate, punând în evidenţă nevrednicia 


' Bartolomeu Anania, Din spumele mării, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1995, p. 165 
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sau chiar vinovăția spirituală a slujitorilor lui Dumnezeu(Chef la mindstire, Ispitele părintelui Evtichie, 
Behaviorism), şi cea bazată pe acţiunea concentrată, culminând cu un final neașteptat și şocant 
(Viscolul, Iubire magica, Lostrita). 

O parte din Povestirile voiculesciene se inspira in mod direct din Biblie, reflectand 
viziunea creştină asupra lumii, dupa cum recomandase redactorul şi teoreticianul Gândirii, 
Dumitru Stăniloae relația direct om-divinitate, coborârea către fiinţa umană, manifestarea naturii 
divine a lui Dumnezeu. Această serie de povestiri sunt apropiate ca substanţă şi viziune de dogma 
ortodoxă, nefiind lipsite de originalitate, fiecare având o amprentă personală a scriitorului. Deşi sunt 
mai puţin cunoscute, opere precum Bunavestire, Demoniacul din Gadara, Copacul lui luda sau 
Adevărul rămân creaţii de referintă pentru orientarea ortodoxistă a scriitorului. 

În povestirea Lostrifa se regăsesc mitul totemic, apa ca element primordial al vieții şi 
motivul femeii-peste, fiind asociate botezului şi potopului din Vechiul Testament, ca modalităţi de 
purificare şi regenerare a umanităţii. Imaginea femeii-peşte s-a împletit perfect cu mitul autohton al 
ştimei apei, divinitatea primitivă. 

Drumul eroului din Lostrifa la vrăjitor semnifică călătoria initiaticä a acestuia, în încercarea 
de a călca pe urmele solomonarului. Aliman nu deţine însă puterea maestrului său, neavând 
suficientă cunoaştere. Conform mitologiei populare, solomonarul poate aduce 
ploile sau seceta, are control asupra intemperiilor, a monştrilor din adâncuri. Acest şaman autohton 
care cunoaşte în mod nemijlocit universul sacru este, după cum remarca Mircea Eliade, un mistic”. 

Întâlnim, atât în Vechiul, cât şi în Noul Testament imaginea pescarului drept mesager şi 
căutător al divinității. Sunt cunoscute atât mitul prorocului Iona, fiu de pescar, devenit mai târziu 
purtătorul de cuvânt al zeitatii supreme, cât şi îndemnul adresat de către Mântuitor apostolilor Săi, 
pescari, de a-L urma pentru a deveni „pescari de oameni”. 

Dispariţia lui Aliman în adâncurile apelor corespunde viziunii creştine care vizează episodul 
coborârii în infern, un infern al apelor, haosul primordial, nediferentiat, unde legea şi ordinea 
divină lipsesc. În mentalitatea populară, ,, jos” se situează Iadul, si sus", se află Raiul, unde se află 
Dumnezeu si îngerii. 

În acelaşi timp, sfârşitul lui Aliman îşi găseşte originea în credinţa păgână, conform căreia 
moartea reprezintă trecerea omului la un alt mod de existenţă, spirituală, prin contopirea cu natura. 
Moartea eroului în mijlocul apei, elementul primordial preexistent creatiei,este, astfel, o întoarcere 
la origini. 

Miturile şi simbolurile creştine au semnificaţii care le continua pe cele păgâne. Apa 
reprezintă originea creaţiei, simbol al vieţii în Vechiul Testament şi simbol al Duhului în Noul 
Testament, element al purificării prin botez şi este ambivalentă, generatoare de viata şi 
distrugătoare. Mitul biblic al potopului purificator se reia prin revărsările periodice ale apelor, de 
aici existenţă ciclică a colectivitätii arhaice înfăţişată de Vasile Voiculescu. 

Povestirile Lacul rău şi Pescarul Amin se înscriu în acelaşi univers acvatic, îmbinând 
mitul totemic, ştima apelor şi motivul pescarului înghiţit de ape. 

Povestirea Iubire magică propune încă de la început intrarea într-un spatiu arhaic, al 
practicilor magice pe care unii intelectuali le ignoră. Prin susținerea unor poziţii opuse fata de 
magie, se evidenţiază “convertirea” eroului reticent, nevoit să experimenteze efectele practicilor 
magice. Aspiratia poetului, este, ca prin Margareta, să ajungă la Eva, deci la arhetipul feminin, de 
unde ideea pe care o transmite opera, că magia şi creaţia sunt două ritualuri ale descoperirii sacrului, 
aici sub forma erosului. 

În Copacul lui Iuda Voiculescu reinterpretează episodul biblic al cäintei şi morţii apostolului 
trădător, evocând momentul in care lisus a fost arestat şi adus în fata Sinedriului. Scriitorul plasează 
în centrul naraţiunii motivul universal al arborelui cosmic, simbol al ascensiunii, verticalitatii, al 
caracterului ciclic al evoluţiei, morții si regenerării. Semnificaţia arborelui este subliniată de 
secvenţa în care luda se închină în faţa copacilor, ceea ce reprezintă o recunoaşere a caracterului 
sacru al acestora. Tradiţia creştină a preluat imaginea Arborelui Vieţii printr-o analogie între Pomul 


? Mircea Eliade, Samanismul si tehnicile arhaice ale extazului, Editura Humanitas, Bucuresti, 2006 
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Vieţii din Facerea din Vechiul Testament, liturghia şi teologia creştină asimilând acest simbol 
universal şi arhaic crucii făcute din lemnul arborelui binelui şi răului. Cedrul lui Iuda face trimitere 
la simbolistica dualului, Arborele-Cruce din Noul Testament, care îşi desparte primele două ramuri 
în forma unei furci. Cedrul sacru simbolizează perenitatea, incoruptibilitatea, măreţia şi noblețea si 
a fost preluat de imagistica creştină, care îl înfăţişează uneori pe Hristos în trunchiul unui asemenea 
copac, ceea ce reprezintă o epifanie vegetală”. 

Ca urmare a căderii adamice, povestirea Viscolul începe cu un episod analog căderii 
adamice în ordine simbolică, regresivă, deoarece colectivitatea umană pierde bunăvoința divină. În 
„noaptea”conştiinţei, în locul Paradisului terestru, oamenii sunt nevoiţi să supravieţuiască unor 
condiţii nefiresc de aspre. 

Bunavestire reia episodul biblic al Noului Testament şi îi conferă o dimensiune ce include 
aspecte ale unui creştinism primordial. Apariţia arhanghelului Gabriel corespunde cu revărsarea 
luminii solare. Îngerul îi aduce Fecioarei Maria vestea minunată şi îi dăruieşte o floare de lotus, 
semn al nuntirii cereşti, al evoluţiei spirituale din întunericul materiei către lumina divină. Din 
momentul acceptării Sfântului Duh, Fecioara Maria îşi atribuie originea dumnezeiască, contribuie la 
înlăturarea păcatului primordial şi capătă darurile spirituale ale unei Eve cosmice. 

În povestirea Ultimul Berevoi, eroul este un vrăjitor, un solomonar, al cărui neam se trage 
din urs, animal totem specific religiei tracilor, în perioada secolelor 6-4 î. Ch., care îl reprezintă pe 
Zamolxe. Narațiunea debutează cu descrierea unui început al ciclului existential, caracterizat de 
schimbarea bruscă, dar şi sporirea ignoranței oamenilor. Acest fapt este simbolizat prin dispariția 
vânătorilor, şi prin înmulţirea „bestiilor”, metaforă a instinctelor umane care se manifestă 
nestingherit. Lipsita de putere şi voinţă, fiinţa umană cere ajutor unui şaman autohton, incredintand 
acestuia misiunea de salvare a colectivitátii umane, prin întoarcerea spre credința ancestrală, 
magică. Prin asumarea tuturor păcatelor lumii, berevoiul devine Mântuitor al comunităţii. Sacrificiul 
lui este echivalentul răstignirii, ca act suprem al iubirii divine, iar figura lui reuneşte puterile 
arhetipale latente cu esenţa învăţăturii creştine asupra mântuirii tuturor prin jertfa celui ales, forţa şi 
curajul jertfei, vor activa forţele binelui. 

Viziunea religioasă a Povestirilor voiculesciene este expresia instinctivă a spiritualităţii 
poporului român, care intuieşte că dogma religioasă este incompletă fără magie, acceptată drept 
cale a cunoaşterii, şi fără mistică, respectiv, calea iubirii. 
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Abstract:Marta Petreu is a teacher, poet, writer and editor. Her real name is Rodica Marta Petreu and after 
marriage her last name became Vartic. She is formed in the ambiance of ,, Echinox” and she belongs to 80s. 
Her first volume is called „Bring the verbs” and it is published in 1981. The major theme of this volume is 
the loneliness, melancholy, fear and language. Its pure and rough realism doesn’t have figures of speech. 
From the beginning of the volume we can notice the fact that the poetry is an autobiographical type. 
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Marta Petreu este pseudonimul literar al Rodicăi Marta Crişan, căsătorită cu numele de 
Vartic. S-a născut în 14 martie 1955 în judeţul Cluj şi este profesoară, poetă, scriitoare, eseistă şi 
editoare. S-a format în ambianța „Echinoxului” şi aparţine generaţiei '80 după cum afirmă Eugen 
Simion „O poetă notabilă, pe nedrept ignorată de criticii generaţiei '80, este Marta Petreu, 
profesoară de ştiinţe sociale la un liceu din Cluj.” Opera sa poetică este vastă, publicând opt 
volume de poezie de-al lungul anilor: ,,Aduceti verbele” (1981), „Dimineaţa tinerelor doamne” 
(1983), „Loc psihic” (1991), „Poeme nerusinate” (1993), „Cartea mâniei” (1997), „Apocalipsa dupa 
Marta” (1999), „Falanga” (2001), „Scara lui Iacob" (2006). În anul 2011 Editura Polirom publică 
un volum care conţine toate aceste volume ale Martei Petreu, cu titlul „Apocalipsa după Marta”. 
Datorită stilului unic de a scrie, lipsit de feminism şi realist, este o poetă care merită o analiză 
amănunţită. 

Volumul de debut este intitulat ,,Aduceti verbele” şi apare in 1981. Din punct de vedere 
structural, este alcătuit din două secvenţe — prima este intitulată „Verbele”, iar cea de-a doua este 
intitulată „Sentimentele”. Ceea ce putem observa la prima vedere este faptul că poeziile incluse în 
acest volum au versuri inegale, strofe inegale, tehnica ingambamentului este prezentă în fiecare 
poezie si nu în ultimul rând, semnele de punctuație lipsesc. Aceste caracteristici dau poemelor un 
caracter melancolic, haotic şi schizofrenic. Bineînţeles că aceste detalii nu se pot remarca doar din 
aspectul vizual, ci şi din conţinut. Am putea spune că tema acestui volum de poezii este legată de 
singurătate, melancolie, frică şi limbaj — care poate fi remarcat încă din titlul primei secvenţe a 
volumului. Verbul este cel care exprimă acţiunea sau starea unui obiect şi este un mijloc de 
exprimare. 

Titlul volumului ,,Aduceti verbele” exprimă un realism pur şi dur, lipsit de figuri de stil, iar 
poeta „notează mai mult gândurile şi senzațiile şi aproape deloc visele ei...”? Astfel, această lirica 
feminină plină de luciditate demonstrează faptul că autoarea ei este într-o „supraveghere a 
fiziologiei sentimentului, demontarea mecanismelor gingaşe, exultanta ca nimic nu se petrece în 
afara propriei cenzuri ce refrigereazá instinctul”. 

Încă din prima poezie a primei secvenţe intitulată „Prefaţă” putem remarca faptul că poezia 
Martei Petreu este una de tip autobiografic „O nouă poveste n-am să vă spun: / fiecare întâmplare a 
lumii s-a întâmplat” şi îndeamnă cititorii să se apropie pentru a afla jocul cu verbele şi lecţia de 
istorie a faimei sale „Apropiati-vă: / sub această tunsoare nefeminină / stă Numele — duios 


"Eugen, Simion, Scritori români de azi, IV, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1989, p.569. 
“Eugen, Simion, Scritori români de azi, IV, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1989, p.569. 
3 Mircea, Zaciu, departe aproape, Editura Didactica si Pedagogica, Bucuresti, 2012, p.66. 
“Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucuresti, 2011, p.9. 
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anacronism al poemului / Aici se află jocul cu verbele / şi lecţia de istorie / a faimei mele”. 


„Numele” este scris cu inițială deoarece în următoarele poeme putem remarcafaptul cá Marta, 
autoarea, este de fapt un personaj în opera lirică, un personaj abstract. De asemenea, apar alte 
personaje precum „tu” şi „Maestrul de Vînătoare”. Eugen Simion afirmă faptul că există 
„personaje-simboluri care se repetă şi în cel de-al doilea volum: Maestrul de Vinătoare, un 
neidentificabil, abstract tu şi un personaj fictiv (Marta) care dă mai multe versiuni despre sine şi 
elaborează, cum am spus, mai multe teze despre singurătate, frică, melancolie, creier, verb (limbaj), 
bărbaţi, conjugalitate...”% 

Putem remarca o altă poezie reprezentativă, aflată printre primele poezii şi este intitulată 
,Coerenta istoriei”. Bineînţeles că istoria este o teză importantă a poetei şi vorbeşte despre ea ca 
fiind un element important în viata poeţilor. Astfel, prin „cuvânt” se înființează cartea, iar aceasta 
este o dovadă a scurgerii timpului şi apariţiei istoriei. Astfel, eul liric afirmă faptul că singurătatea 
este cea care se întrupează în melancolie şi acest lucru determină scrisul „Prin aceste semne ia 
intrupare melancolia / Şi scriem: / cartea este coerenţa istoriei si de aceea / scriem scriem scriem””. 
Prin repetarea verbului „a scrie”, la persoana I, plural, fără a avea niciun semn de puncuatie, se 
creează o atmosferă continuă de a scrie, ca şi cum scrisul este calea de supravieţuire prin 
singurătate, iar prin acest mod pare să rămână o istorie scrisă a cuiva, care este oprit din a 
interactiona cu lumea inconjuratoare, dar are acest atu, de a avea cuvântul la îndemână şi a-l putea 
folosi. Fiarelor şi morţilor le este oprit acest fapt, după cum putem observa în primul vers al poeziei 
„Fiarelor oprit le este cuvântul — morţilor: oprit / lar nu singurátátii”*. Prin acest mod de comunicare 
si eliberare a gândurilor care frământă conştiinţa, poeta încearcă o terapie. 

„A verba”, un verb creat de către autoarea acestor poeme, are un înțeles particularizat şi 
foarte bine exemplificat în poemul „Verba”. La prima citire a poemului putem afirma faptul că a 
verba se referă la a comunica, dar odată cu aprofundarea, putem spune că sensul său este de a crea 
într-un mod inedit ceva nou, este „primul teasc pentru tipărit sentimente””. Odată cu „verbarea” se 
creează o „multiplicată fotografie a singurătăţii”, un remediu de alungare a amneziei deoarece 
odată intrat în această lume a cuvintelor, scribii vor vorbi despre poet deoarece ei acest lucru îl văd 
precum un lucru nou, interesant,magic şi numai bun să fie scris despre el — „magic os” — şi prin 
acest mod lumea va avea contact direct cu opera şi autorul ei. Bineînţeles că acest os reprezintă 
pentru început conceperea artei poetice odată cu prezenta inspiraţie — „verbarea”, iar acesta va putea 
fi „îmbracat” cu diverse vocale şi consoane, care devin silabe şi cuvinte — numite de către eul liric 
într-un singur cuvânt: piele. 

Verbele sunt cele care compun esenţa poemelor, după cum putem observa în poeziile 
anterioare, deci ele exprimă acţiunea, elementul de bază şi fără ele nu ar exista mişcarea şi miezul 
acțiunii. „Verbul nu mai caută, aici, spectacolul limbajului, iar sentimentele trec, in drum spre 
poem, prin ţinutul unei luciditati neîngăduitoare. Poezia este o vivisectie, nu o contemplatie. Ce 
impresionează, la lectură, este fuga de artificiile poeziei. Adică un alt mod (remarcabil) de a scrie o 
poezie existenţială sub supravegherea unei minţi conştiente de limitele ei.” !! Pentru a ajunge la o 
comunicare eficientă sau glorie (după cum o numeşte Marta Petreu), o putem regăsi în acest volum 
în poeme precum ,,Gloria” sau „După-amiază de iarnă”, este necesară şi utilizarea vocalelor şi 
consoanelor, „şi adună silabele”*?, care bineînţeles că devin cuvinte , Aud cuvintele sărind din 
dicţionare / în cerul gurii”! . În aceste două versuri este reprezentată inspiraţia care este pe punctul 
de a refula, deoarece relaţiile dintre conştient şi inconştient sunt foarte dinamice. Această terapie a 
Martei Petreu seamănă cu metoda terapeutică a lui Sigmund Freud, aceea care are ca nucleu relaţiile 


“Ibidem. 
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dinamice dintre conştient,inconştient sau individ şi societatea. Metoda terapeutica a lui Freud este 
bazată pe asocieri de cuvinte, relatări de vise şi interpretări de figuri confuze, pe când cea a Martei 
Petreu este o terapie prin cuvinte, exprimarea tezelor despre singurătate, frică, melancolie, verb etc. 
într-un mod direct, lucid, chiar dur în anumite situaţii, după cum afirmă Eugen Simion „stil lipsit de 
orice solemnitate, un stil aspru, direct, <<nepoetic>>, cu o figuratie minim". 

În viziunea Martei Petreu, poemul are o definiţie originală pe care o regăsim în „Vorbe 
Mari": „Cârje roase ale imaginaţiei / Tocite. Mirositoare oase moi ale poemului”!?. Aceste trei 
versuri sau mai bine spus această definiție reprezintă un adevărat poem. Dacă mai devreme scribii 
văd în poem un „os magic”, aici încă nu este magic — este doar un os moale care urmează să prindă 
o formă odată cu munca şi imaginaţia celui care îl înființează. În ,,Aduceti verbele” pátrundem în 
lumea poemelor („Noi intrăm în carte cu trufie / şi spunem:”*%) şi observăm faptul că „Un poem de 
dragoste / e mai adevărat / decât o noapte de dragoste // Un poem al spaimei e mai cumplit decât 
spaima // Un poem despre moarte / e mai real decât moartea/ '’. Comparat cu realitatea, poemul este 
mult mai profund, exprimă sentimente, trăiri şi senzaţii care trăite în carne şi oase nu sunt atât de 
complexe. De aceea avem nevoie de pătrunderea în lumea poeziei - „Noi intrăm în carte / şi 
spunem: / verbele / aduceţi verbele / pentru Cina cea de Taină” — pentru a trăi acel efect cathartic. 
Odată intraţi în lumea cărţii, a acţiunii, care este de fapt una inspirată din realitatea pură şi crudă, ne 
alimentăm în secret. Această asociere de cuvinte „Cina cea de Taină” este un tablou biblic în care 
apostolii sunt alimentati nu doar fizic, ci şi psihic cu învățături. La fel este şi în acest caz — noi, 
cititorii intraţi în această lume trăim o terapie prin poezie, adică ne alimentám în taină cu învățături 
pe care alţii le-au trăit deja. 

Din punct de vedere al poetului, „Această lume-i prea verde şi prea înalt şi în interiorul 
ei poemul este ceva nesemnificativ, deoarece „de ramura unui cuvânt roşu / atârnă carnea 
poemului”*”. Apare personajul-simbol „tu” care se adresează direct iubitei, „Lubito — mi-ai spus - / 
scribul îşi devorá prietenul / şi adună silabele / la marginea raiului / Acolo răsar fragii”*°. De aici 
reiese faptul că scribii adună informaţii de peste tot, părând binevoitori pentru faima celor în cauză, 
dar de fapt adună informaţiile şi le depozitează pentru a-şi crea propria lor faimă. Adunarea 
silabelor reprezintă furtul informaţiilor şi fragii sunt rezultatul, faima, produsul, fructul muncii 
poetului care îl adună o persoană care nu merită. 

Un alt personaj-simbol, Marta, apare pentru prima dată în poezia ,Cosmeticá” şi pare un 
personaj verosimil datorită descrierii: „Adevăruri care nu se cer inventate: / data naşterii dioptriile 
înălţimea / umbra tunsorii pe acelaşi perete/ cuviincioasele aduceri aminte // Nimic despre Amor 
primăvară / despre verosimilul fricii”?!. Acest personaj este de fapt exteriorul poetei, trupul si 
aspectul fizic. Ea creează acest personaj cu o adevărată strategie, fapt care o ajută să vorbească 
foarte mult şi despre partea fizică şi simplistă a sa, care este lipsită de frici, parte care „învaţă 
conceptul de inger”?. „Şi în carte — mamá a timpului -”” acest vers schimbă totul, se pare cá in 
lumea scrisului, am putea spune că este precum o un demiurg, un creator al operei şi în acelaşi timp 
este omniscient şi implicat în toate evenimentele. „Asta în planul de suprafață, în interior poemul 
este mai complex şi disponibilitatea poetei mai mare. Personajul ei (Marta) învață conceptul de 
înger şi scrie un tratat despre Mizeria Filosofiei, nu are ingáduintá pentru mister şi aleargă, lucida, 
în calea spaimei...”?* Dar putem observa că aceste două personaje sunt separate: eul liric este 
reprezentat de un interior profund, fără a avea un nume, iar celalalt personaj simplist este Marta, o 
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simplă femeie care „în oglindă Marta pune imaginea sa despre sine”. Oglinda este o reflecţie a 
realităţii şi simbolizează portretizarea unei fiinţe şi în acelaşi timp şi autocunoaşterea. Privind din 
exterior, Marta este doar o femeie simplă. Datorită aceastei separări a trupului de spirit, putem 
identifica o poetică a refuzului „Refuzul începe cu tandretea, atributul clasic al feminitatii şi se 
încheie cu respingerea temelor specific feminine în poezie şi a limbajului învăluitor, elegiac, 
considerat, iarăşi, propriu sensibilităţii feminine”. 

„Teze despre zilele faste” începe cu un vers separat de restul text poetic „În vecinătatea 
durerii teroarea are bot de lapte” care este reprezentativ pentru tema de bază a acestui volum de 
poezie, mai exact durerea cauzată de singurătate. Se pare că pentru eul liric teroarea are „bot de 
lapte”, adică este veşnică pe lângă durere, laptele fiind un simbol al nemuririi conform unei legende 
legate de creştinism. Afirmă faptul că locuieşte în trupul său cu indiferenţă „Da / stau în mine mă 
locuiesc cu oarecare indiferenţă” ”” ca şi cum acest trup care îi este străin, nu este identitatea sa si nu 
se regăseşte acolo. 

În ultimele două poeme ale acestei prime secvenţe „Fideli gloriei” şi „Iată gloria” nu mai 
este vorba de singurătate, schizofrenie, frică, melancolie ci de glorie. Dacă mai devreme gloria era 
pe punctul de a refula, de a se exterioriza, acum vorbim despre gloria pe care toti dorim să o 
obținem, iar când este vorba de a o obţine „Nimic nu e prea mult / când pregătim gloria”**. Acest 
prim vers devine un motiv laic deoarece este repetat pentru a arăta fidelitatea noastră şi motivaţia 
pentru a ajunge la glorie. Apare din nou oglinda „imperială haină - oglinda” precum o haină, care 
în momentul în care o priveşti o vezi doar pe ea, nu vezi omul cum este el în interior. La sfârşitul 
ultimului poem numeşte gloria „Iata gloria: o piele bine întinsă”. Putem afirma faptul cá mai 
devreme era vorba de un os moale, care bineînţeles că nu permitea îmbrăcarea lui într-o haină atât 
de bine întinsă, aceasta fiind de fapt pielea. Acum gloria este bine definită, cu un os puternic, care 
permite îmbrăcarea sa cu o piele foarte fermă şi bine întinsă. 

În această primă secvenţă apare si cel de-al treilea personaj-simbol care este martor în ceea 
ce se întâmplă sau chiar ia parte la acţiune „Fericiţi cei uitaţi — râde Maestrul de Vânătoare”! „Ora 
de melancolii: Maestrul de Vânătoare / pregăteşte sinteza”? , dar despre el nu se vorbeşte, el doar ia 
parte la acţiune, este martor deseori şi atât. 

Cea de-a doua secvenţă, intitulată „Sentimentele”, este exemplificată într-un mod diferit — 
primul poem este „Începutul serbării” şi ultimul „Sfârşitul serbării”. Bineînţeles cá ne punem 
întrebarea la ce se referă această serbare, care este conţinutul său deoarece primele poezii par să 
aibă teme biblice „Binecuvântată este candoarea”, „Cântec”, „Săptămâna patimilor” sau „Ziua a 
şasea”. 

Prima poezie din cea de-a doua secvenţă „Începutul serbării” este o adresare directă către 
persoana a doua singular „Nu mă închide în faptă / nu má inchide”* şi reprezintă un monolog 
adresat cuiva care nu dă niciun semn cum că ar fi auzit. Eul liric pare înspăimântat să stea „cu 
moartea-n faţă”? fără să comunice. În următorul discurs liric din nou se adresează „În noaptea asta 
iti voi vorbi desore mine / În noaptea asta trupul meu e trist"? dorind să împărtăşească trăirile si 
tristeţea pe care o simte, dar se pare că acel ,,print” care ar fi trebuit să-i asculte cuvintele „moare in 
fiecare pagină” „şi tot moare”? lăsând tăcere şi întuneric. În „Ziua a şasea” din nou tăcerea este o 
temă de bază, care s-a instaurat între eul liric şi acel „tu” „şi nu răspund azi / când má chemi / cu 
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glasul cel de toate zilele”. Această tristeţe pare sá nu se mai termine „E vineri: materia curge în 
rotative” şi sá nu se atenueze. Chiar şi trupul începe să fie afectat „Îmbrăcată-n jeans Marta 
contemplá - / tot mai palidă tot mai dreaptă”? de durerea pe care o simte sufletul, adică eul liric 
„Din câte litere se compune o disperare / domnul meu / din câte litere o tandrete?"^? 

„Argila asta brutală” este o poezie în care poeta dezvăluie ceea ce o face să sufere, mai exact 
liniştea care s-a lăsat „Între noi s-a-ntărit un spaţiu de ură / (...) / Tineri am fost / şi-am pierdut 
puterea verbelor"*'. Odată cu lipsa de comunicare s-a instaurat între cei doi acel spaţiu de ură, care 
provoacă o agonie înceată şi care a creat o adevărată elegie „Amândoi suntem popas / între uşi / 
deschizându-se inchizándu-se”*”. Uşile pot reprezenta oportunităţile pe care viata le oferă celor doi, 
iar cu cât se deschid mai multe oportunităţi, cu atât căile de comunicare a celor doi se închid. Trupul 
rămâne unica singurătate a poetei, iar în poezia „Dialog”, care este din nou o adresare a sa către 
acea persoană de mai devreme, vorbeşte despre singurătatea trupului său pe care, spune - „n-o 
impártim — ca preţul pâinii”. Pâinea este reprezentată de hrana spirituală, iar acest aliment atât de 
uzual şi necesar zi de zi omului nu îl mai împart împreună — deci nu mai trăiesc împreună, nu se mai 
hrănesc nici fizic şi nici spiritual împreună. 

Odată instaurată această barieră între cei doi, autoarea începe să se jusifice de ce nu poate 
scrie tandru, frumos, iar odată cu lăsarea nopţii amintirea îi bântuie gândurile şi „-i un intrus in 
propria carne”*. Odată cu pierderea puterii verbelor şi instaurarea urii şi a agnoiei s-au instaurat 
acele vorbe care, am putea spune că respinge bărbatul ca atare „În căderile nopţii vorba mea 
tencuieşte bărbaţii”. Întrebarea retorică pe care ea o adresează direct persoanei a doua, singular 
este reluată „Cum să scriu poeme tandre — mă întreb - / cum să scriu? / (...) / Sträjuit de ridul 
memoriei / cum să scriu — mă întreb — cum să scriu?”*, Scrisul tandru o frământă din ce în ce mai 
mult, provocând un fel de agonie am putea spune, din care poetul nu poate să iasă. Un element 
foarte important pe care îl putem remarca aici este faptul că poeta nu este de gen feminin, Marta nu 
foloseşte adjectivul ,,strajuit” la feminin, ci la masculin, deoarece în acest moment al creaţiei trupul 
său este desprins de partea spirituală. 

Bărbatul devine un simbol aflat în poemele Martei Petreu, un simbol care are conotaţii 
negative. Încă din prima poezie a acestui volum Marta subliniază cu ajutorul ironiei părerea sa 
despre aceste ființe masculine „Pe scaunul măririlor stăpâni sunt azi / prietenii mei Bărbaţii”. 
Putem observa că substantivul comun bărbaţii este scris cu iniţială, ceea ce arată superioritatea 
acestora față de partea feminină, iar acest lucru o deranjează pe scriitoare, faptul că ei, doar pentru 
că sunt de sex masculin sunt consideraţi stăpâni. Probabil din această cauză ea se simte inferioară, 
consideră că poezia este bună doar dacă este scrisă de celalalt sex şi astfel în sinea ei se creează o 
luptă — luptă între personajul Marta care este femeie şi persoana care scrie,eul creator, poetul. 
Această revoltă între cele două parti ale sale provoacă această scriere într-un stil aspru şi direct. 

„Dimineaţa” este un îndemn de plecare „Pregăteşte-te de plecare pregáteste-te”*”. Acest vers 
devine refrenul poeziei, fiind repetat de trei ori pe parcursul a două strofe. Lipsa semnelor de 
punctuație este precum o alertă a acestui îndemn de pregătire. Poezia începe şi se termină cu acest 
îndemn pe care eul liric îl adresează bărbaților care odată cu sosirea dimineţii se pregătesc de 
plecare - „bărbaţii nenumărați bărbaţi / îşi potrivesc zâmbetul şi cravata” — lăsând în urma lor 
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Poezia care încheie acest volum este intutlatá, după cum spuneam şi mai devreme, „Sfârşitul 
serbării” şi este de fapt calea noastră spre „somn”. Aici somnul nu se referă la moarte, ci la acea 
stare de suferință şi melancolie în care stăm şi stăm şi stăm fără să mai ieşim. Totul începe cu 
copilăria — „ne asumám o copilărie / un asternut”*, apoi apar dorinţele noastre care sunt atât de vii, 
dar în acelaşi timp atât de fragede precum nişte „animale de muselină”* şi sunt atât de uşor de 
destrămat devenind doar suferințe pline de durere „Şi nimic asemănător durerii / în aorta ca o 
mătase coapta’”’'. Această comparaţie este atât de profundă încât lasă cititorul la o meditaţie 
profundă, aorta fiind comparată cu o mătase, cu ceva valoros şi fin care se distruge în momentul în 
care „se coace”. Poemul se încheie cu două versuri separate de întregul discurs poetic „Stăm în 
somn ca-ntr-o tranşee / frica noastră miroase umed a câine”; această tranşee ne permite să ne 
apărăm de inamici, de permite să supravietuim, însă frica este cea care nu ne permite să ieşim din 
acea ambiantä cu un miros greu, umed, care ne sufocă. 

În aceste două secvenţe ale primului volum de poezie al Martei Petreu, Ion Pop remarcă „un 
pigment de orgoliu feminin””?, probabil datorită acestei separare a eului creator de feminitatea 
trupească. Acest volum de poezie este lipsit calofilie, figurile de stil sunt foarte puţine, putem 
remarca doar câteva comparații, iar acea alternanță dintre eul creator care este singur, melancolic şi 
Marta care face acțiuni tipic omeneşti este inedită. 

Putem remarca în aceste două secvenţe o mulţime de animale precum lup, cätea, rama, 
cămilă, viermişori, fluture, scarabeu, vite, gândaci, vulpe, cartita, paianjeni, cuc, şarpe, vipere, miel. 
Toate aceste animale reprezintă o lume a pustiului sau a singurătăţii, de exemplu cămila locuieşte în 
desert; viermişorii, scarabeul şi cârtita locuiesc sub pământ în întuneric; câinele, vulpea, şarpele si 
vipera reprezintă în acest context viclenia şi linguşirea scribilor care doresc acapararea inspiraţiei şi 
a creaţiei; până şi „fluturele fluturele dumnezeiescul scarabeu”** zboară şi pare frumos să obţină 
ceea ce vrea. Mielul este singurul animal blând căruia nu îi atribuie nicio acţiune din această familie 
lexicală a temelor volumului său. În poezia ,,Caderile nopţii” apare acest simbol al blandetii „Ieri 
prin gând îmi treceau / miei sălbatici”, care este alături de un adjectiv antagonic acestui animal 
bland şi firav. ,,Mielul este, totuşi un simbol liniştitor. Marta Petreu nu rămâne la el. Prin gândul ei 
trec de regulă animale mai sălbatice şi imaginaţia sa poetică nu evita figurile violenţei şi ale 
exasperării.”5* 

Pe lângă mulţimea de animale, există în poeme şi o mulţime de plante pe care putem să le 
grupăm în două categorii mari: prima categorie este legată de plantele medicinale precum menta, 
socul, laurul, gentiana, sofranul şi cealaltă categorie este legată de frumuseţe: brânduşele, florile şi 
lotusul. Probabil toate acestea dau culoare poeziei deoarece sunt singurele elemente frumoase care 
aparţin acestui volum. Deşi majoritatea imaginilor vizuale sunt vagi, există câteva imagini 
frumoase, impresionante precum „Plouă: mari branduse de vineri”, „Fericiţii au memoria întinsă 
pe foi de lotus” sau „dumbrăvi de soc”. O imagine vizuală dar şi auditivă în acelaşi timp este cea 
a personajului principal - „Marta rumegă frunze de mentă” — care pare să se invigoreze şi sá se 
pună pe fapte obişnuite precum să se tundă, să viseze, să copieze teze despre măsură. 

Când vine vorba de bărbaţi, aceştia sunt pomeniti de nenumărate ori „prietenii mei 
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7”, visul sáu la povestit „unui bărbat care si el l- 


„bărbaţii mă apără de cărăbuşi ca de aduceri aminte 
a visat”™, „vorba mea tencuieste bárbatii”*, „bărbaţii nenumárati bărbaţi” sau „bărbat ce 
contemplă / ploaia de miercuri ca pe o femeie”*. 

Întregul volum de poezie este axat pe crearea de teze, fapt ce reiese chiar si din titlurile 
câtorva poezii „Teze despre creier”, „Teze despre singurătate”, „Teze despre zilele faste”, „Teze 
neterminate despre Marta” şi „Alte teze neterminate despre Marta”. După cum afirmă Eugen 
Simion, în acelaşi limbaj sunt comunicate şi tezele despre poezie. „Ele exprimă limpede aversiunea 
fata superstitia perfecțiunii şi a frumuseţii: <<să evităm frumoasa ştiinţă a Verbului,>>, <<sunt sátul 
de poeme definitive>>. Autoarea se ţine de cuvânt: poemele ei nu sunt deloc perfecte, în sensul 
vechi al poeziei, şi din ştiinţa Verbului nu foloseşte decât posiblitatea de a spune adevărul pe 
fata.” 

Ca o concluzie a volumului de debut, putem afirma faptul că stilul Martei Petreu este un stil 
unic de a scrie, un stil aspru şi direct, nu foloseşte figuri de stil, iar forma poeziei sale nu respectă 
niciun tipar. Singurătatea este cea care predomină această poezie, iar semnele punctuație creează un 
gol mai mare decât cel existent în sinele eului creator. Poeta încearcă o terapie prin artă, creare de 
teze şi „verbare” pentru a alunga acea stare din care simte cá nu mai poate să evadeze. 

După volumul de debut ,,Aduceti verbele” care apare în 1981, urmează ca după doar doi ani, 
în 1983 să publice un alt volum numit „Dimineaţa tinerelor doamne”. Marta Petru „scrie o poezie 
de tip biografic, în stilul unui realism dur, lucid, acela pe care Mircea Cărtărescu în definea în 
termenii următori într-un articol intitulat Realismul poeziei tinere (<<Románia literara>>, 23 IV 
1987) o poezie de ««ínaltá fidelitate fata de referent, de lumea reala>>”®’. După cum afirmă 
Eugen Simion, aceată poetă încearcă să-şi transforme viaţa sa unică şi individuală în poezie 
confesând tot ceea ce trăieşte „fiecare ac şi fiecare soare (...) cu fiecare gând şi fiecare senzaţie”8. 
Mircea Zaciu afirmă despre Marta Petreu că „a intrat în literatură într-un anotimp neprielnic: două 
volume înainte de Decembrie '89: Aducefi verbele (1981) şi Dimineaţa tinerelor doamne (1983) o 
prezentau în prelungirea unei aşa-zise <<lirici feminine>> violente, agresive, torturate de 
luciditate””’. 
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EPITHETS IN OPERA LUI MIHAI EMINESCU BY G. CĂLINESCU 


Loredana-Georgiana Popescu (Tomescu) 
PhD Student, University of Craiova 


Abstract-: The lexis use-d by Călinescu is of interest both lexically and stylistically. The language he uses is 
vivid, due to the expressiveness of poetic images. In the historical and critical work of G. Călinescu, the 
diversity of stylistic devices is remarkable. The research is based on the epithets found in Opera lui Mihai 
Eminescu/ ‘The work of Mihai Eminescu’ by G. Călinescu, the analysis approaching them from a semantic, 
structural and morphological point of view. 


Keywords: epithet, lexis, expressiveness, stylistic devices, language. 


Stilul beletristic este un stil funcțional al limbii, având drept caracteristică fundamentală 
funcţia poetică a limbajului, expresivitatea. 

Limbajul poetic a atras întotdeauna cititorul, atât din punct de vedere lingvistic, semantic cât 

şi stilistic, deoarece, prin limbajul utilizat, autorul transmite cititorului emoţii, trăiri, gânduri. 
Ştefan Munteanu! afirmă că „expresivitatea poetică va fi pentru noi nu numai facultatea limbajului 
de a spori forța de comunicare a cuvântului, ci însăşi această forță realizată în actul armonios al 
potrivirii celor două laturi ale cuvântului, care fac posibilă reprezentarea profundă şi revelatorie a 
ideii ca imagine, în formele gândite de autor.” 

Limbajul artistic renunţă la normele lingvistice, valorificând potente denotative ale limbii si 
transformând cuvinte deja existente în limbă, prin conotaţie. Altfel spus, limbajul artistic este o 
modalitate de comunicare specifică artei. Folosirea termenilor cu sens figurat creează emoții, 
imagini plastice. Transformarea cuvintelor din limbajul comun în limbaj artistic ajută la formarea 
imaginilor poetice. 

Figurile de stil sunt un procedeu stilistic prin care se schimbă sensul propriu al unui cuvânt în sens 
figurat, imbogatind, astfel, sensul cuvintelor, în cadrul unei opere literare. 

O figură de stil întâlnită foarte des în operele literare este epitetul. Cuvântul epitet provine 
din fr. épithet si lat. epitheton. Conform DEX’, epitetul este un „determinant expresiv pus pe lângă 
un substantiv sau pe lângă un verb pentru a scoate în evidență mai nuantat o trăsătură a obiectului 
sau a acțiunii şi pentru a da mai multă expresivitate artistică creației respective.” 

Tudor Vianu” defineşte epitetul ca „parte de vorbire sau frază care determină în lucrurile sau 
acțiunile exprimate printr-un substantiv sau verb, însuşirile lor estetice, adică acelea care pun în 
lumină felul cum le vede sau cum le simte scriitorul şi care au un răsunet în sensibilitatea şi fantezia 
cititorului.” Epitetul trebuie să aducă un plus semantic, să introducă în enunţ o valoare expresivă; în 
absenţa expresivitatii, nu se vorbeşte de epitet, ci de simplă determinare. 

Tipologie 

Din punct de vedere morfologic, sunt: epitete adjectivale (cu funcţie de atribut/ nume 
predicativ): Noaptea-i dulce-/; primăvară, liniştită, răcoroasă (Alecsandri); epitete substantivale 
(cu funcţie de atribut): val de aur; fir de-argint; lacuri de smarald (Alecsandri); epitete adverbiale 
(cu funcţie de complement circumstantial): plânge dureros; turbat má sfâşia (Heliade); epitete 
gerunziale (cu funcţie de atribut): notele murinde; silfe şopotinde (Eminescu); 

După structură: epitete simple: asprul ger (Alecsandri), epitete duble: primăvară, liniştită, 
răcoroasă (Alecsandri), epitete triple: aerul văratic, dulce, moale (Eminescu). Există şi o a patra 


"Ştefan Munteanu, 1972, p.120. 
"DEX, 2012, p.357. 
3 Tudor Vianu, 1968, p.161. 
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categorie de epitete, epitete pletore care conţin o însiruire de mai mult de trei termeni, dar acestea se 
folosesc mai rar. 

Din punct de vedere estetic, conform DSL", existä o clasificare mai veche, utilizatä partial 
de T. Vianu, care cuprinde tipurile clasice de epitete privite din punctul de vedere al functiei lor 
stilistice în text; unele categorii se suprapun: un epitet poate fi, de ex., apreciativ şi ornant sau 
ornant şi generalizator: epitet apreciativ (cuprinde o judecată de valoare): floare mândră, răpitoare 
(Eminescu); epitet evocativ (asociere în sintagmă" a unei realităţi fizice cu una morală): un gând fin 
şi obscur (Eminescu); epitet ornant (atribut al stilului „ornatus“, epitet care amplifică sensul 
determinantului: adâncă spaimă (Alexandrescu); epitet generalizator (valabil pentru un număr mare 
de determinate): dulce plai; frumosul ideal (Alecsandri); epitet individualizator sau individual 
(izolează elementul determinat): lunecoase sfaturi; (Eminescu); epitet pleonastic (asociere în 
sintagmă a două cuvinte aflate la distanță semantică mică; are, in general, funcție de superlativ): 
ceață sură (Eminescu); epitet impropriu sau imposibil (asociere caracteristică mai ales poeziei 
modeme, inacceptabilă ca determinare în limbajul curent) iarba cerului albastră (Arghezi); epitet 
cromatic: păru-i galben (Eminescu). 

Din punct de vedere semantic, există: epitet comparativ: mers ca o legänare; epitet 
hiperbolic: cupola gigantică; epitet onomatopeic: voce vuindă; epitet personificator: luna moale, 
sfiicioasă şi smerită (Eminescu); epitet metaforic: broască de smarald; slova de foc; visul de azur 
(Arghezi), epitet sinestezic: aerul varatic, dulce, moale; mireasma pipărată (Eminescu); epitet 
contrastiv sau oximoron: farmec dureros; bulgari de lumină (Eminescu); epitet tautologic( creează 
aceeaşi idee): făclii prealuminate; 

Foarte des se foloseşte epitetul inversat, sau epitet în inversiune: dulce minune (Eminescu). 
Aplicaţii 

G. Călinescu urmărește evoluția fenomenului literar românesc, oferind o imagine completă 
asupra acestuia. 

Opera lui Mihai Eminescu, de G. Călinescu a prezentat interes pentru cititori datorită 
informaţiilor oferite de către autor în ceea ce privește întreaga operă a lui Mihai Eminescu. 
Limbajul pe care G. Călinescu îl utilizează este unul colorat datorită expresivitäti si prin 
multitudinea figurilor de stil pe care acesta le foloseşte. În prezenta lucrare vom pune accent pe 
epitetele utilizate de către G. Călinescu în Opera lui Mihai Eminescu, vol.I şi vom analiza atât din 
punct de vedere semantic, morfologic, dar şi din punct de vedere structural epitetele întâlnite. 

Din punct de vedere structural, Călinescu foloseşte epitete simple: amintire glumeata — 
„Episodul fusese conceput prin urmare la Viena, unde, după o amintire glumeata, un profesor tinea 
curs de istorie antică...” (p.35); aluzie amará — ,,...o aluzie amară la o părere a lui Maiorescu ...” 
(p.296); aerul necăjit — „Versurile pe care le trimite aceasta d-rei Cornelia Emilian, cu aerul necăjit 
de a nu fi izbutit sa facă altele mai bune.” (p.471); bätrinul satanic — „În scurt, bătrînul satanic 
urmăreşte sa pună pe tron pe fiul său ...” (p.128); bizara compunere — „În evul turbure al Daciei 
creştine din vremea năvălirilor barbare trebuie pusa bizara compunere Strigoii ...” (p.70); inima 
murindă — „...unde avea sá cînte facerea Romîniei din inima murindă a Romei ...” (p.140); istorica 
nerecunostintá — ,,...pentru istorica nerecunostintá a omenirii fata de exponentii adevărului.” (p.20); 
năluca strălucitoare — „Năluca strălucitoare nu poate fi, după definiția de încheiere a chiar Regelui 
Somn, decît puterea de ficţiune.” (p.24); nationalist furtunos — „Şi apoi Eminescu era un nationalist 
furtunos.” (p.74); nebunia întunecată — „Nebunia întunecată a lui Ștefăniță s-a ivit de cînd pe 
malurile mării a văzut (o cetätuie neagră) cu o locuitoare, ce nu este alta decît Mira, fata lui 
Arbore.” (p.102); ochii ironici — „Acesta, aşezat în capul mesei, îsi dezvoltă, sub ochii ironici ai 
tinerimii, etica sa patriotică...” (p.106); pustiul sufletului — „Ștefăniță ... isi defineşte pustiul 
sufletului.” (p.105); spirit funambulesc — „Cu spiritul funambulesc din Munchhausem, Eminescu 
nu-i familiar.” (p.427); țipăt jalnic — „Mureşan si Chipul...chemati de un fipät jalnic...” (p.24); 
umbră de argint — ,,... o oglindă neagră din care se desprinde o umbră de argint, vinata la fata ca 
mărgăritarul.” (p.29), 


“DSL, 1997, p.187-188. 
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si epitete duble: strálucitul adinc de mare — ,,...rege strábun Nord, care-şi petrece lungile nopți in 
strălucitul adînc de mare...” (p.143); nebună călătorie in stele — „... magul ... e pe cale de a 
întreprinde şi el o nebună călătorie în stele.” (p.30); dragostea angelică şi cea infernală — „Însă 
poetul avea de tratat dragostea angelica si cea infernală, avea o eroină lunatică la care tinea mult, 
pe Mira...” (p.125);euforia selenard halucinantă — „Toată euforia selenará halucinantă din 
Sărmanul Dionis a trecut aci.” (p.258) ; fumul incert al inspirației — „...informaţia istorică e acum 
ceva mai harnică, dar aceasta numai cît privim lucrurile ... căci ar fi hazardat să datăm fumul incert 
al inspirației.” (p.79); instrument diabolic al politicii — „Întiiul factor comun al acestor proiecte e 
ideea unui instrument diabolic al politicii naţionale a lui Mihai Viteazul...” (p.126); ironie decentă, 
desi amară — „Cu mult mai blinda, de o ironie decentă, desi amară, este Viziunea [Utopia] lui Don 
Quijote [Diamantul Nordului (Capriccio)]." (p.286); icoana veșnic tinerei naturi — „EI trebuie sá 
puie sub ochii călugărului icoana veșnic tinerei naturi, ca un quietiv al durerii.” (p.23); ochi fix de 
nebună - ... ,imingiierea dragostei Mirei, care îl privea cu ochi fix de nebună, cu zîmbet ateu...” 
(p.105) 

Din punct de vedere morfologic, epitetele sunt exprimate printr-un adjectiv: amintire 
glumeata, aluzie amară, aer necăjit, bătrinul satanic, bizara compunere, istorica nerecunostinta, 
nălucă strălucitoare, nationalist furtunos, nebunia întunecată, ochi ironici, spirit fantabulesc, țipăt 
jalnic, două adjective: dragoste angelica si infernală, euforia selenară halucinantă, ironie decentă 
desi amară; paticipiu: inimă murindá; substantiv: pustiul sufletului, umbră de argint, adjectiv si 
substantiv: strálucitul adînc de mare, nebuna călătorie în stele, fumul incert al inspiraţiei, 
instrument diabolic al politicii. 

După tipul însuşirilor pe care le descriu, epitetele sunt personificatoare: amintire glumeata, 
aer necăjit, nebună călătorie în stele, icoana veşnic tinerei naturi, ochi ironici; metaforice: pustiul 
sufletului, umbră de argint, epitet în inversiune: strălucitul adînc de mare, nebuna călătorie in 
stele, bizara compunere, istorica nerecunostintä; epitet ornant: bătrinul satanic, euforia selenară 
halucinantă, fumul incert al inspiraţiei, instrument diabolic al politicii, naţionalist furtunos, ochi fix 
de nebună, spirit fantabulesc, țipăt jalnic, epitete cromatice prin sugerare: strálucitul adinc de 
mare, nălucă strălucitoare, nebunia întunecată; epitet sinestezic: aluzie amară, inimă murindă, 
nălucă strălucitoare; epitet evocativ: dragoste angelică si infernald; epitet oximoronic: ironie 
decentă deşi amară. 


Concluzii 


G. Călinescu foloseşte diferite tipuri de epitete în Opera lui Mihai Eminescu, pentru e 
evidenția trăsături specifice operei eminesciene. 

Din punct de vedere morfologic, funcția de epitet o pot îndeplini diferite categorii 
gramaticale. Cele mai des întâlnite sunt adjectivele si substantivele dar pot fi şi adverbe sau verbe la 
gerunziu cu valoare adjectivală. În cazul substantivelor, introducerea epitetului se face, în general, 
prin prepozitii simple. 

Din punct de vedere structural, predomină epitetele simple, dar sunt folosite şi epitete duble. 

După tipul însuşirilor pe care le descriu, sunt predominante epitete în inversiune, 
personificatoare si epitete ornante, dar sunt folosite si epitete comparative, metaforice, sinestezice. 

Epitetul accentuează imaginația scriitorului dar şi trăirile pe care acesta le transmite. Prin 
acest trop, G. Călinescu reliefează însușiri deosebite ale operei lui Eminescu, punând în lumină 
atitudinea autorului față de lume. 
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NATIONAL IDENTITY IN THE 19TH CENTURY: COLONEL LÁCUSTEANU'S 
MEMOIRS 
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Abstract:Colonel Lăcusteanu's memories represent the only source in the Romanian literature that 
contributes to the realization of the concrete life of the past century. Lacusteanu's memoirs highlight the idea 
of national identity in the nineteenth century, rebuilding the crucial moments of the national revival of the 
forty-eight period. Lacusteanu's autobiography embraces multiple purposes, including the glorification of 
his own ascension and apology of his own career, which intertwines with that of political chronicle. 
Lăcusteanu's image appears to be the educator of future generations, as if he would not want to pass on than 
knowledge of narrow interest and a message of cultivating the ancestral virtues. The present work depicts 
the literary value of this illiterate author, the involuntary expressiveness, the historiographic intent, aspects 
of the political and social life of that period. 


Keywords: memoirs of the nineteenth century, the authenticity of events, the forty-eight period, national 
rebirth, political and social life 


Cele mai importante trăsături ale prozei din perioada pașoptistă sunt caracterul 
memorialistic, lipsa ficţiunii, a invenției pure: aflată la început de drum, proza românească pune, 
înainte de orice, faptul trăit. O trăsătură comună a prozatorilor pasoptisti este aceea de a respinge 
invenția. Proza din perioada pașoptistă nu s-a bucurat de o înnoire radicală spre deosebire de versul 
românesc din paşoptism. Poezia paşoptistă a ignorat ceea ce s-a scris înainte de 1830, ceea ce în 
cazul prozei, nu se întâmplă. În cazul prozei, sursele de inspiraţie sunt tot mai variate: fragmentele 
autobiografice isi bazează stilistica pe dominanta Memoriei în defavoarea Imaginatiei. În opinia 
lui Mihai Zamfir, „„Memoria înseamnă relatarea unor experienţe directe trăite de autor sau de 
personaje; din Memorie se revendică şi reproducerea sau prelucrarea unor documente - 
administrative, politice, economice, istorice, non-literare prin definiţie. Memorie înseamnă şi apelul 
la surse literare preexistente, urmat de parafrazarea ori stilizarea lor.” ! 

Critica veche numea memorialistica „literatura subiectivă” sau „literatura confesiunii”.? 
Criticul Eugen Simion afirmă faptul că orice operă literară poate fi subiectivă, presupunând un 
„subiect creator”(Jean Rousset) si o reprezentare individuală a lumii. Din prisma relației dintre 
autor-narator-personaj, ca si în cazul jurnalului intim sau al autobiografiei, cele trei instante coincid: 
„autorul este totuna cu cel care povesteşte si se identifică, în egală măsură, cu acela despre care se 
povesteşte.” Deosebirea dintre memorii si jurnalul intim se poate realiza din analiza raportului 
autorului. Autorul scrierii memorialistice se comportă ca un martor dublu: al existenței sale şi al 
epocii sale. „În autobiografie şi în jurnalul intim obiectul discursului este individul însuşi, în 
memorii naratorul, povestindu-se pe sine, povesteşte mai ales lumea prin care trece...”. 

În scrierile care aparţin genurilor biograficului, funcția de reprezentare si funcţia de acțiune 
se suprapun. În memorii predomină pactul cu istoria, în timp ce în autobiografie, autoportret, jurnal 
intim, prevalează pactul autorului cu el însuşi-pactul autobiografic. Memorialistul prezintă 
evenimentele, aşa cum cum sunt derulate, creând o imagine a istoriei pe care a parcurs-o, în contrast 


Mihai Zamfir, Scurtă istorie. Panorama alternativă a literaturii române, Ediţia a Il-a rev., Ed. Cartea 
românească.Polirom, Bucureşti, 2012, p.164; 
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cu autobiograful care se referă, în primul rând la sine. Memoriile se diferenţiază de celelalte scrieri 
biografice şi din pricina deosebirii in ce priveşte ritmul şi natura discursului. Clauza sinceritátii in 
statutul memoriilor este pusă în discuție deoarece memorialistul (ca individ) este subiectiv, iar între 
momentul trăirii si momentul scrierii este o distanță. Memorialistul nu este spontan în observaţiile 
sale fiindcă el nu-și notează seara ceea ce s-a petrecut în cursul zilei, cu spontaneitate, posibil in 
grabă, ci din contră are timp să-şi organizeze discursul confesiv, naraţiunea sa fiind retrospectivă. 
Autorul de autobiografie îşi construieşte lucid imaginea unitară pe care o va prezenta lumii. 
Inadvertentele şi asperitatile personalităţii sunt netezite. Caracterul scrierii este exemplar. Eugen 
Simion afirma că „Memorialul este o istorie întâmplată cu mult timp în urmă, notată în alt timp şi 
cu altă stare de spirit.” Jurnalul, în comparaţie cu memoriile, este scris sub impresia evenimentului. 
Memoriile sunt publicate, de regulă, postum și atunci sunt avute în vedere trei aspecte: momentul 
trăirii evenimentelor, momentul scrierii şi momentul lecturii lor. În narațiunea memorialistică 
autorul încheie un pact autobiografic şi un pact istoric. Autorul își scrie viața după ce o trăiește. 
„Citim, în fond, o carte de memorii ca să descoperim o istorie văzută de un individ şi de o viata 
reprezentată (inchipuita) de cel care o trăiește și o scrie. Amândouă depind, în cele din urmă, de 
puterea discursului de a le face verosimile. lar puterea discursului depinde in mare parte de coerenţa 
si expresivitatea povestirii din interiorul lui. O carte de memorii cuprinde, în fond, povestea unei 
vieţi si, direct sau indirect, povestea unei istorii.”* 

Criticul Eugen Simion este de părere că un memorialist care-și literaturizeazá viata nu lasă o 
bună impresie, aşadar memorialistul trebuie să fie un martor de bunä-credintä. Acesta așteaptă de la 
o carte de memorii să spună adevărul, să fie sinceră, să fie o mărturie credibilă, verosimilă. 

Renumele literar al lui Grigore Lăcusteanu se datoarează, în cea mai mare parte, memoriilor 
scrise de el în perioada 1865-1874, fiind publicate de către un membru al familiei, nepotul său, 
Radu Crutzescu, în anul 1935. 

Apariţia „Amintirilor” colonelului Lăcusteanu a produs „o veritabilă surpriză”, o mișcare 
de simpatie în rândul criticilor, al literatilor întrucât s-a dovedit a fi un text deosebit de important 
sub raport psihologic cu incursiuni in viaţa de familie.Mircea Anghelescu precizează că amintirile 
colonelului Lăcusteanu ocupă o poziţie specială între textele memorialistice lăsate posterității de 
epoca revoluţiei de la 1848. Publicarea lor târzie le-a împiedicat să intre în fluxul comun al 
documentelor despre storia primelor decenii ale modernităţii noastre şi să participe la configurarea 
unui profil al epocii. Memoriile lui Lăcusteanu beneficiază de entuziasmul cu care critica 
modernistă trăia reîntâlnirea cu scriitura autobiografică a clasicilor secolului al XIX-lea, întrucât 
apar în aceeași perioadă cu publicarea ,, Însemnărilor zilnice” ale lui Titu Maiorescu. Lácusteanu 
declară că îşi scrie amintirile pentru a lăsa nepoților şi copiilor istoria familiei, „origina familiei 
lor” astfel încât să poată crește în respectul străbunilor care devine totdauna un izvor de generoase 
inspiratii. Istoricul familiei si biografia colonelului reies cu uşurinţă din textul sáu. Se observa 
ataşamentul excesiv fata de fiul său Mihai, Mișu, singurul fiu ajuns la vârsta majoratului. 
Lăcusteanu avea dorinţa arzătoare ca unicul său fiu să-i continue numele : „Voiam ca alături cu 
ostasul să fie şi virtutea, voiam ca Misul meu, unicul fiu şi moştenitor al familiei mele, să se facă 
demn de numele ce purta, ca să fiu răsplătit si mángáiat pentru muncile și strădaniile mele cu care 
am luptat în lume din copilăria mea, căci şi eu, şi mumă-sa am trăit numai pentru copii. Și nu m-am 
înşelat în speranțele mele, căci Misul meu avea destule mijloace si stofă într-însul spre realizarea 
dorințelor noastre. (Dar ce folos de toate sacrificiile şi silintele lui si ale noastre?! Nenorocita 
noastră soartă au voit numai ca să ne agraveze mai cumplit chinurile şi suferințele noastre care le- 
am gustat mai târziu cu pierderea lui)"  Exemplele din zona familială se încadrează într-o arie 
largă a autenticității. Lăcusteanu utilizează proverbe populare sau dictoane scoase din texte clasice, 
citându-le în latineşte sau greceste:,, omul nu se însoară până nu-i soseşte de la Dumnezeu scrisa 
lui”, ,,rumánul nu este vindicativ, tsi răzbună numai când îi dă cuțitul de os”, „pro mortuis nihil, 


? Simion, Eugen, op.cit., p.19 

6 Idem, p.20; 

7 Amintirile colonelului Lacusteanu, Ed. Polirom, 2015, pref. de Mircea Anghelescu, p.7; 
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sicut bene”, când cade un stejar, toată lumea taie lemne. Un proverb sau un citat dintr-un autor 
clasic este neinterpretabil; citatul marchează refuzul sáu de a accepta nuanțele si reflectă încă o dată 
spiritul autoritar al memorialistului, dar şi amabilitatea de a întrebuința o retorică potrivită să-l 
sprijine. 

Memorialistul vorbeşte despre „nenumărate faceri de bine” ale ruşilor asupra ţării care 
devenise „cămară turcească”, pradă a tuturor exactiunilor, încât „cutez a zice că a patrulea parte a 
țării era stăpânită de turci”, în timp ce ,, la tipetele românilor, puterile europene...nu s-au gândit 
niciodată să arunce o picătură de balsam pe suferinţele si durerile lor”. Textul memorialistului 
este util şi important pentru că personalitatea autorului este mai evidentă si mai ușor de descifrat în 
filigranul unui text care dă câteva indicații despre inventivitatea și caracterul laborios al 
confectionärii unor asemenea documente de familie.În opinia lui G. Călinescu, meritul estetic al 
Amintirilor constă în aceea că stârnesc râsul: “Stilul lui Lăcusteanu e de un automatism care a putut 
entuziasma pe gidienii noştri, într-atât scriitorul e străin de orice idee de artă. Autenticitatea 
integrală, sub raport psihologic, a memoriilor produce o plăcere de ordinea umorului.” ? 

În opinia lui Mircea Anghelescu, Amintirile colonelului Lăcusteanu merită locul unui 
documentarist al istoriei. Între textele memorialistice lăsate posterităţii de epoca revoluţiei de la 
1848, Amintirile colonelului Lăcusteanu ocupă o poziţie specială. 

I. Negoitescu îl numește pe colonelul Grigore Lacusteanu „adversar al pasoptistilor”** care 
şi-a găsit un admirator în Camil Petrescu pentru autenticitatea stilului lor străin de orice 
literaturizare. Un punct de vedere asemănător are şi Nicolae Manolescu care remarcă faptul că 
Amintirile sunt o operă literară involuntară ce prezintă interes ca „document moral şi sufletesc 
antipasoptist".!! Reactionarismul lui rusofil este de cea mai comică speţă, observă Manolescu: 
„Rusia a dat românilor frumoasa constituţie (Regulamentul Organic), culeasă din toate constitutiile 
Europei... Această constituţie, revoluționarii si descultii de la 1848 au nimicit-o si au ars-o..."." 
Nicolae Manolescu îi observă atât calitățile de bun familist, soldat dedicat şi creștin cu frică de 
Dumnezeu, cât si câteva trăsături negative, fiind un om plin de prejudecăţi, cu o mentalitate de om 
moral, dar limitat, plin de prejudecăţi. Criticul remarcă lipsa expresiei in insiruirea amintirilor 
făcând referire la „portretele banale"", frazele cu anacoluturi. Cu toate acestea, Amintirile au 
farmec în ochii intelectualului familiarizat cu stilul şi cultura. 

În opinia lui Camil Petrescu, Amintirile colonelului Grigore Lăcusteanu, reprezintă un 
document autentic: „unicul document scris, autentic, pentru psihologia individuală românească”. 
Camil Petrescu consemnează linia stilistică pe care se situează Lăcusteanu fiind de părere că 
activitatea „Junimii” nu a fost orientată către scrierile autentice, însă, cu toate acestea, Lăcusteanu 
şi-a scris memoriile fără sacrificarea autenticului. Amintirile colonelului Grigore Lăcusteanu se 
împărtăşesc din acest concret psihologic, Petrescu numindu-l un „aristocrat mândru care are 
pretenţii patriotice, culturale, absolut estetice." Camil Petrescu subliniază faptul că romanul 
românesc din acea perioadă nu a existat, tocmai pentru faptul că lipsea tehnica de abordare din 
punct de vedere sensibil. Acesta menţionează că Amintirile colonelului Lăcusteanu ar putea fi 
asemănate cu un roman, pe care l-ar denumi ,, O viata...”.'° 

Grigore Lacusteanu are o contribuţie istorică prin scrierea acestor amintiri, regăsindu-se în 
memoriile sale numeroase motive de interes istoric. Opera nu reprezintă doar un document istoric şi 
social, ci şi un document de „caracterologie”!”. Camil Petrescu apreciază personalitatea colonelului 
Lacusteanu : ,, Omul nici nu s-a preocupat sa fie măcar sincer. El a fost sincer din orgoliu...Egoist şi 
vanitos, convins că are o cultură rară, dominând pe cei ai casei, cărora li se adresa în scris, nici 


? G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Bucuresti, Semne, 2003, p. 192. 

PI. Negoitescu, Istoria literaturii române, Vol.I, Editura Minerva, Bucuresti, 1991, p.43 

IN. Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatura, Ed. Paralela 45, Pitesti,2008, p.281 
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“Idem, p.282 
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măcar nu-şi punea problema sinceritatii. El era definitiv ca un augur... . Dacă n-ar fi fost atât de plin 
de el, nici n-ar fi dat atâtea sfaturi, n-ar fi avut pretenția să explice atâtea. El reprezintă ca nici o altă 
operă românească a veacului trecut o concepţie proprie a lumii, o Weltanschauung, oricât de 
márginitá.”** Camil Petrescu, entuziasmat de autenticitatea Amintirilor, le-a asemănat cu Scrisorile 
lui Ion Ghica şi cu Ciocoii lui Nicolae Filimon. El este de părere cá toti scriitorii epocii trăiesc 
intens abstractia literară ( patriotică, socială, poetică, ideologică), si doar cei trei nominalizați mai 
sus ( Lăcusteanu, Ghica, Filimon) au capacitatea de a vedea concret. În articolul publicat de Camil 
Petrescu, Amintirile colonelului Grigore Lacusteanu si amărăciunile anticalofilismului, apropie 
numele lui Grigore Lăcusteanu cu cel al lui L. N. Tolstoi : „Amintirile colonelului Grigore 
Lăcusteanu iti dau impresia tulburătoare a manuscrisului unui roman de proporţiile Război si pace, 
fără ideologia romanului rus, dar cu aceeaşi originară putere de creaţie din care s-au pierdut trei 
sferturi- nu în ordine, ci la întâmplare — din totalul foilor...” Explicaţia ce urmează si motivul plastic 
nu atenuează apropierea celor doi scriitori, dimpotrivă o accentuează: „Viziunea e un tablou sfasiat 
cu cuțitul, călcat în picioare, zdrentuit şi pe care îl întinzi, prins sufletește, solicitat puternic si 
senzual să închipui restul... Nu numai că n-a pierdut şi din acea frumuseţe vie, pe care o urmărea 
Rodin când schilodea în parte statuile sale.”'? După mult timp de la publicarea articolului lui Camil 
Petrescu, în care face referire la Amintirile coloneluluii Grigore Lăcusteanu, putem afirma că 
scriitorul nostru exagera întrucât istoria literaturii nu a confirmat poziția camilpetresciană. 

În opinia lui Eugen Simion, „Amintirile colonelului Lăcusteanu plac cititorilor , în primul 
rând, ca document de epocă si, în al doilea rând, plac ca roman indirect. Valoarea lor ca document 
anticalofil este relativá.” Eugen Simion este convins că Lăcusteanu nu este preocupat pentru stilul 
lor literar, când îşi notează amintirile. Cu toate acestea, colonelul memorialist nu consemnează orice 
idee ce-i vine în minte. El utilizează o retorică inventată de alții si un limbaj folosit de oamenii 
cultivați ai vremii: dă citate din greceste si latineşte, se foloseşte de limbajul neologistic al 
„c1ocoilor”, „ştrengarilor”, „crailor”, „vagabonzilor”, celor care provoacă evenimentele de la 1848. 
El foloseşte şi un vocabular de origine rusească. Criticul Simion este de părere că Petrescu s-a 
înşelat când a afirmat că ,, omul (...) nu s-a gândit nicio clipă la publicarea acestor note, a stat in fata 
hârtiei singur el cu Dumnezeu” si aduce o explicație în acest sens, cu exemple din text: 
memorialistul se gândeşte la posibilii săi cititori, dovadă că îi invocă în text: ,, iubiţi lectori, veti 
vedea cum au împins spre prăpastie”...şi, în alt moment al vieţii sale, ia ca martori pe dreptii săi 
lectori: ,, lectorii judece, este asa ranchiuná sau nu?.... Aceste precizări dau posibilitatea ca notele 
sale să fie tipărite. Petrescu concluzionează că „El nu mai stă singur, în acest caz, cu Dumnezeu în 
faţa hârtiei, stă şi cu gândul că ceea ce scrie va fi citit şi judecat. De altfel cel care se apucă să-şi 
povestească viata in cel mai mare secret nu este niciodată singur. "?! 

Colonelul Lăcusteanu era familiarizat cu scrierea memorialistică deoarece respectă o 
structură clasică, aceea de a-și prezenta originea, în prima parte a scrierii, vorbind de ,,mosii” lui, 
urmând ca în partea a doua să-şi prezinte biografia din perioada tinereţii, continuând in a treia parte 
istoria vieţii sale de la căsătorie până la moartea fiului sau, Mişu. În scrierile sale se observă vocaţia 
involuntară pentru concretul psihologic, autenticitatea confesiunii, dar şi profilul moral caracterizat 
printr-o sinceritate excesivă. În acest sens, George Călinescu a afirmat: ,, Rar om se înfățișează mai 
neprefacut în fata noastră”. Savoarea acestor Amintiri scrise de „un neliterat vine nu din lipsa de 
gramatică, asa cum crede G. Călinescu, ci mai degrabă dintr-un elementar, dar puternic, simt 
involuntar de a surprinde realul şi de a configura un destin uman într-o istorie care-şi schimbă des 
decorurile”. Memorialistul relatează cu multe detalii, in prima parte a amintirilor, suferințele 
cauzate de moartea fiului său. 


Ibidem 
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În ceea ce priveşte viata politică şi socială de la mijlocul secolului al XIX-lea, colonelul este 
un om de arme si îşi fáureste o morală adecvată. Nefăcând parte din protipendadă, el se considera 
legat de partida boierească şi apără privilegiile acesteia împotriva tuturor încercărilor de reformă 
generoasă ale generaţiei revoluţionare de la 1848. Aceasta nu-l împiedică totuşi să cârtească în 
momentul când i se pare că partidul acesta nu îi dă ceea ce i se cuvine. Are sentimentul 
responsabilitatii, se consideră patriot şi în momente cruciale crede că poate salva poporul român. 
Este ambițios si impulsiv, amenință mereu cu demisia, aruncă sabia si injura când Știrbei Vodă 
ridică în grad alti ofiţeri, iar pe el, „loialul şi curajosul maior””*, îl uită. Nu este de acord cu 
măsurile luate de Tudor Vladimirescu, pe care îl blamează ,, care a dat cea dintâi manifestaţie de a 
omori aristocrația română, spre a se urca prostimea si mojicimea pe ruinele ei, vrajmas neimpácat 
al nobletei”. Alexandru loan Cuza este si el ,, un câine roşu”. Îi detestă pe „ciocoii”, „craii”, 
„desculţii”, „vagabonzii” care se ating de rangurile statornicite şi ameninţă aristocrația. Se arată mai 
neînduplecat fata de evenimentele de la 1848 decât marii boieri pe care îi acuză de slăbiciune şi de 
complicitate cu „roşii””. Colonelul este supărat că descultii de la 1848 nesocotesc Regulamentul 
Organic. Credinţa colonelului era că revoluţia de la 1848 e opera unui grup de „crai deznadajduiti” 
ŞI, de aceea, nu ezită să scoată sabia împotriva lor. 

Cel mai important eveniment, la care Lăcusteanu este martor şi actor, este Revoluţia de la 
1848, pe care memorialistul o prezintă cu o adversitate încă nestinsă: „În anul 1847 se coaliza 
dáscáletii, advocatii şi ciocoii rapace, aspirând la o răsturnare generală a ţării, cu scop de a se urca 
peste ruinele boierilor şi celor avuti.” În acest segment al memoriilor, autorul, care se descrie singur 
drept ţinând de tipul sangvino-coleric, devine pamfletar, în genul cronicarilor munteni răi de gură ai 
Evului Mediu. Din dezgustul său rezultă efecte stilistice inedite, de ordinul ,parodicului”?, mai ales 
când relatează în modul său ranchiunos evenimente clasate sub raportul judecatii istorice: “Poporul 
încurajându-se au intrat în cazarmă, năbuşind oştirea cu sárutárile."? 

În contextul Revoluţiei de la 1848, Doris Mironescu afirma: „Grav este faptul că 
represiunea era comandată de ruşi, fără ştirea administraţiei româneşti. Chiar şi delegatul turc, Fuad 
Pasa, îl acuză că nu e român dacă acţionează din ordinul ruşilor”, acuzaţie la care Lácusteanu îi dă 
replica invocând „specificului national” şi neajunsurile politice ale ţării pentru a justifica trădarea 
sa: “Ce să fac? îi zisei. Aşa este soarta noastră, a rumânilor!... Care se scoală mai de dimineaţă, 
acela te ia de păr. Ştiţi, Ecselentia voastră, că daca nu aş fi executat ordinile ruşilor, mâine aş fi fost 
impuscat...cá i-am trădat.” % Ruşii îl vor ajuta sá se pensioneze colonel, făcând presiuni asupra 
guvernului să-și dea acordul. Pozeazá în victimă a unor compatrioți neintelegatori: “În aceeaşi zi m- 
am dus de am mulţumit lui Halcinski, şi nicidecum patriotilor mei, domnului şi miniştrilor cărora 
le-am slujit douăzeci de ani lor şi ţării mele, şi acum mă trimitea la calendele grece. (Iată 
dreptatea!).” ?? 

În concluzie, Amintirile colonelului Lăcusteanu rămân o importantă scriere memorialistică a 
secolului al XIX-lea românesc care, pe de o parte, creează o imagine a unei epoci istorice, în 
deplina derulare a Revoluţiei de la 1848, iar pe de altă parte, conturează şi spectacolul unei 
personalităţi psihologice şi morale accentuate, cu numeroase implicaţii istorico-culturale. 
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BLAGA AND THE COSMIC ENTHUSIASM 
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Abstract: Considered one of the most illustrious poets of the twentieth century, Lucian Blaga is fascinated by 
the innovative ideas found in Nietzsche^s philosophy. Like other poets of the interwar period, Lucian Blaga 
is interested in Nietzschean vitalism, the only one who can unleash his vital energy and which he considers 
an antidote to the intellectualism of the modern man. The overthrow of the scale of values, the concept of the 
overman, the rejection of science as a way of knowing, the adversity of modern society strengthened the idea 
that German culture and expressionism are inspiring. Thus, in the first volume of poems, one can notice the 
tendency to celebrate life and the isolation of the genius of humanity, its communion with nature, which is 
the expression of the expressionists. 

Nietzsche 's vision of the human condition and the meanings of the “God died” correspond to Blaga s 
sensibility. In his poems, God is called to reveal the mystery of existence, but He refuses and chooses to 
remain hidden. Lucian Blaga also aligns the Nietzschean ways of finding the truth by returning to myths and 
Apollonian-Dionysian dichotomy proves to be indispensable to the new style of perception of the world, 
Blaga being heavily impressed by the dionysiac, and this attitude is evident by the appropriation of 
Zarathustra's prophecies and by the desire to be lost in the infinite nature. Without the Nietzschean 
influence, Blaga could not have conceived concepts such as enthusiasm, vitality, verbal invention. Even 
Goethe's concept of the daemonic is described in terms of the Dionysian exaltation. The Romanian 
philosopher replaces the Apollin with the conscious, paradisaic cognition and the Dionysius is substituted by 
his own concept, namely luciferic cognition. 

In the first stage of creation, especially in the first volume of poems: “Poems of Light” this influence can be 
recognized because of the style and the fundamental questions of existence. 


Keywords: Lucian Blaga's poetry, Nietzsche's philosophy, vitalism, celebrate life, Apollonian-Dionysian 
dichotomy 


Considerat a fi unul dintre cei mai ilustri poeti ai secolului al XX-lea, Lucian Blaga este 
fascinat de ideile inovative regăsite in cadrul filosofiei nietzscheene. Asemenea altor poeti din 
perioada interbelică, Lucian Blaga este interesat de vitalismul nietzschean, singurul care îi poate 
descatusa energia vitală şi pe care îl consideră un antidot împotriva intelectualismului omului 
modern. Răsturnarea scării de valori, conceptul Supraomului, respingerea ştiinţei ca modalitate de 
cunoaștere, adversitatea pentru societatea modernă i-au întărit ideea conform căreia cultura şi 
expresionismul german sunt generatoare de inspirație. Astfel că, se poate remarca, în primele 
volume de poezii, atât tendinţa de celebrare a vieţii, cât si izolarea geniului de umanitate, 
comuniunea acestuia cu natura, proprie expresionistilor. Iulian Boldea descrie primele volume de 
poezii astfel: „Poezie a marilor elanuri vitaliste proiectate la scară cosmică şi a identificării eului cu 
universul elementar (în primele volume) lirica lui Blaga cunoaşte o evoluţie marcată de drama 
tristeții metafizice a omului problematic înstrăinat de tainele genezice ale universului şi aspirand 
spre regăsirea echilibrului originar, sub semnul unui mit al reintegrării într-un spaţiu ideal al 
mitologiei româneşti.” 

Viziunea lui Nietzsche asupra condiției umane şi semnificaţiile replicii „Dumnezeu a murit” 
se potrivesc sensibilităţii lui Blaga. În poeziile sale, Dumnezeu este chemat a-i dezvălui misterul 
existenței, însă El refuză si alege să rămână ascuns. De asemenea, se aliniază căii nietzscheene de 
aflare a adevărului prin reîntoarcerea la mituri, iar dihotomia apolinic-dionisiac se dovedeşte a fi 
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indispensabilă noului stil de percepere a lumii, Blaga fiind puternic impresionat de dionisiac, iar 
această atitudine este evidentă prin însuşirea profetiilor lui Zarathustra şi prin dorinţa de a se pierde 
în infinitul naturii. Fără influenţa nietzscheană, Blaga nu ar fi putut să creeze concepte precum: 
entuziasmul cosmic, elanul vitalist, invenţia verbală. Însuşi demonia goetheană este descrisă în 
termenii exaltării dionisiace. Corin Braga, referindu-se la cultul dionisiac adoptat de Blaga, vorbeşte 
despre un „ochean întors” cu trei lentile: prima și cea mai îndepărtată este a umanismului iluminist, 
a doua este a lui Nietzsche, a irationalismului, caracterizată printr-o schimbare de perspectivă — de 
pe principiul apolinic pe cel dionsiac —, iar cea mai actuală este lentila expresionismului, care 
amplifică conceptul de originaritate. Filosoful roman înlocuiește apolinicului cunoașterea 
paradisiacă, conştientă, iar dionisiacul este substituit de un concept propriu, şi anume cunoaşterea 
luciferică. Cunoaşterea paradisiacá este de tip logic, rational, reducând misterul prin 
conceptualizare, pe când cunoaşterea luciferică are drept scop potentarea misterului. Blaga 
utilizează conceptul de stil pentru a defini o varietate de caracteristici determinate de factorii 
inconstienti şi influențate de spatialtatea şi temporalitatea spațiului mioritic. În aceeaşi manieră în 
care disociază tipurile de cunoaştere, tot astfel la nivelul stilului, Blaga distinge între metafora 
plasticizantă, care are scopul de a conferi concretete faptului, fără să îi îmbogăţească conţinutul şi 
metafora revelatorie, care are drept scop unic revelarea misterului fundamental pentru conţinutul 
obiectului. 

În scrisorile către Cornelia, Lucian însuşi mărturiseşte că, datorită iubirii, conştiinţa lui s-a 
dedublat: o parte din el se află în imperiul unei linişti apolinice, iar cealaltă parte se contituie ca un 
tărâm atins de avânturi dionisiace. Considerând natura apolinică proprie sclavilor culturii, 
îmbrățișează principiul dionisiac, care revine geniilor si reprezintă chintesenta posibilităților unui 
individ. Asemenea lui Nietzsche, Blaga divide indivizii în două categorii: cei mai numeroși, dar 
lipsiţi de substanță metafizică, si elita spirituală, oamenii aleși: „Pe urmele lui Nietzsche, el se 
revoltă împotriva comoditátil si inertiei spirituale, propovăduind eliberarea omului de sub 
prejudecăţi si falsitate.” 

Numeroşi critici literari, printre care îi menționăm pe E. Lovinescu, G. Călinescu, lon 
Vinea, Nicolae Manolescu, contestă nietzscheanismul lui Blaga, considerându-l mai degrabă o 
impunere: „Poemele debutului lui Blaga sunt exerciţii intelectuale scurse de orice lirism, de o 
sententiozitate seacă, precum aceea din gazelurile lui Coşbuc ori din compunerile conceptuale ale 
lui Cerna (Pustnicul din Pașii profetului pare scris de acesta), de un vitalism retoric-abstract, 
împrumutat din Zarathustra lui Nietzsche (şi care-l făcea să exulte şi pe tânărul Barbu), dar cât se 
poate de străin de firea contemplativă a poetului, înrudit cu Rilke și Trakl mai degrabă decât cu 
Dáubler sau Heym. Exclamatiile sună fals în gura tânărului Blaga”. 

Cornel Moraru observă că Blaga nu este interesat în prima etapă de creaţie de misterul 
transcendentului, ci de misterul ființei umane, exacerbandu-si sentimentele: „câtă vitalitate, atâta 
fervoare spirituală si aspirație la puritatea ideală a elementelor.” Vitalizarea misterului, eul poetic 
în ipostaza de stihie cosmică, avânturile dionisiace, spiritul care isi depăşeşte corpul, materia, 
spațiul și timpul sunt doar câteva dintre conceptele planului ideologic al Poemelor luminii. 

În prima etapă de creaţie influenţa nietzscheană poate fi recunoscută la nivelul stilului, dar si 
a întrebărilor fundamentale ale existenţei: „sentimentul de explozie interioară trăit de poet în anii 
1917-1918 este ipostaziat într-un cult orgiastic de natură misterică, avându-l pe Dionysos ca zeu 
tutelar.”? În „Poemele luminii”, Blaga îi conferă o expresie deosebit de plastică conceptului de 
Supraom: „O, inima: când pieptul ea mi-l sparge cu/ bătăi de plumb, / atunci îmi strigă indrazneata/ 
că peste veacuri lungi si goale si pustii,/ când Dumnezeu se va-ndemna/ să fac-o altă lume/ şi-o 


“Corin Braga, Lucian Blaga. Geneza lumilor imaginare, Ediţia a Il-a, revizuită, Studiu introductiv de Călin Teutisan, 
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omenire/ din neamuri mari de zei,/ Stăpânul bun va plămădi atunci din lutul ei/ pe noul Adam.”° 


(Inima), iar metafora luminii sugerează o forță demiurgicá care îi invadează fiinţa, eliberând o mare 
cantitate de energie divină, care face posibilă călătoria cosmică a sufletului: „O, vreau să Joc, cum 
niciodată n-am jucat!/ Să nu se simtă Dumnezeu/ în mine/ un rob în temniţă — încătuşat./ Pământule, 
dă-mi aripi:/ săgeată vreau să fiu, să spintec/ nemărginirea/ să nu mai văd în preajmă decât cer,/ 
deasupra cer, si cer sub mine—/ şi-aprins în valuri de lumină/ sá joc/ stráfulgerat de-avanturi 
nemaipomenite/ ca să rásufle liber Dumnezeu în mine,/ să nu cârteascä: <<Sunt rob în temniţă! >>” 
(Vreau să joc!). 

Volumul Poemele luminii debutează cu mărturisirea perspectivei lui Blaga care percepe 
universul ca o corolă de minuni, poetului fiindu-i specifică lumina nocturnă, spre deosebire de 
lumina altora, vinovată de distrugerea tainelor. Acesta integrează această viziune proprie într-un 
spaţiu arhetipal presărat cu mituri universale: „Poemele luminii (1919) reprezintă etapa dionisiacă a 
acestei viziuni. Mobilizat de avânturi nemaipomenite, în armonie cu ritmurile unei naturi aflate în 
primă geneză, eul liric exprimă, într-o gesticulatie hiperbolică, voinţa de cuprindere, de contopire şi 
asimilare a universului întreg, într-o aspirație de depätire a limitelor individualitátii.”* Datorită 
faptului că integrează viziunea sa despre lume în versurile acestei prime poezii a volumului, Eu nu 
strivesc corola de minuni a lumii este considerată o ars poetica. Prin intermediul acesteia, Blaga îşi 
mărturiseşte aderenţa la cunoaşterea de tip luciferic, asumándu-si misterele existenţei şi nedorind sá 
le distrugă prin raționalitate. La nivel gramatical, această opoziţie între poet şi lume şi opţiunea sa 
pentru cunoaşterea luciferică este evidentă prin utilizarea pronumelui personal de persoana I, a 
verbelor la indicativ prezent şi a adjectivelor posesive: „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii/ şi 
nu ucid/ cu mintea tainele, ce le-ntâlnesc/ în calea mea/ în flori, în ochi, pe buze ori morminte.” În 
acest ultim vers citat sunt sintetizate tainele universului, prin simbolurile „flori”, „ochi”, „buze” şi 
„morminte”, adică iubirea, spiritualitatea, logosul şi neantul. Cei care optează pentru cunoaşterea de 
tip paradisiac şi vor să reveleze tainele universului prin intermediul logicii sunt condamnaţi de poet: 
„Lumina altora/ sugrumă vraja nepătrunsului ascuns/ în adâncimi de întuneric”. Antinomia sa fata 
de restul lumii este accentuată: „dar eu,/ eu cu lumina mea sporesc a lumii taină —/ şi-ntocmai cum 
cu razele ei luna/ nu micşorează, ci tremurătoare/ măreşte şi mai tare taina noptii,/ aşa imbogatesc şi 
eu întunecata zare/ cu largi fiori de sfânt mister,/ şi tot ce-i ne-teles/ se schimbă-n ne-ntelesuri şi mai 
mari/ sub ochii mei.” Finalul poeziei dezvăluie maniera poetului de a exista şi de a cunoaşte 
misterele lumii: prin iubire. Cele două simboluri „lumina mea” şi „lumina altora” ilustrează, în mod 
clar, relația de opoziţie dintre cele două planuri ale poeziei, elocvente pentru cele două tipuri de 
cunoaştere: luciferică şi paradisiacă. 

În Lumina este ipostaziată o viziune mitică a genezei prin Marele Anonim, procesul 
cosmogonic realizându-se aici prin naşterea luminii: „Nimicul zăcea-n agonie,/ când singur plutea-n 
întuneric si dat-a/ un semn Nepătrunsul:/ <<Sa fie lumina!>>” . Lumina pătrunde cu o vitalitate 
primară dionisiacă în spaţiul biblic, haotic, creând diferențiale divine: „O mare/ şi-un vifor nebun de 
lumină/ făcutu-s-a-n clipă:/ o sete era de păcate, de doruri, de-avânturi, de patimi,/ o sete de lume şi 
soare.” Potrivit lui Tudor Vianu, limbajul poetic al acestei poezii este unul metaforic, învăluit de 
mister, lumina reprezentând actul cosmogonic primordial, care dă naştere imensitatii: „o mare”, dar 
şi unui tip de cunoaştere impulsivă şi spontană: „un vifor nebun de lumină”. Datorită acestor 
explozii, se înfătuieşte creaţia, dar şi setea de cunoaştere. Antinomia tăcere-cuvânt se formează în 
aceeaşi manieră ca întuneric-lumină: „lumina care se desprinde din tenebre, ca şi cuvântul din 
tăcere, elemente primordiale în cosmogonia biblică, sunt, în sens goethean, fenomenele originare 
ale poeziei lui Blaga.”'° Atât lumina, cât si cuvântul sunt ambivalente, deoarece cuvântul poate să 
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ucidă, dar şi să potenteze misterul, iar lumina se disociază între lumina altora, apolinică, rațională, şi 
lumina poetului, dionisiacă. Din tenebrele sufletului, lăcaşul focului divin, izbucneste aici 
entuziasmul dionisiac: „Lumina ce-o simt năvălindu-mi/ în piept când te văd — minunato,/ e poate 
că ultimul strop/ din lumina creată în ziua dintâi.” Pentru a renaste, este necesară o coborâre in 
tărâmul umbrelor și al întunericului, o coborâre în moarte. Poetul creează prin emanatie din propria 
interioritate, spre deosebire de Dumnezeul creştin care înfăptuieşte totul din nimic. 

Jocul apolinic — dionisiac din Vreau să joc! pune în lumină relația dintre poet şi Dumnezeu: 
„misterul lui homo ludens, bucuria abisală a creatorului, în atingere cu misterul lui Deus ludens." 
Divinitatea captivă în interiorul ființei umane poate fi eliberată numai prin Joc, iar această bucurie a 
láuntricitátii este atât de intensă încât se apropie foarte mult de tragic. 

Metafora luminii se plasează în opoziție cu cea a păcatului, laitmotiv recurent în lirica 
blagiană: „Pesemne — invrajbiti/ de-o veşnicie Dumnezeu şi cu Satana/ au înțeles că e mai mare 
fiecare/ dacá-si întind de pace mâna. Si s-au împăcat/ în mine: împreună picuratu-mi-au in suflet/ 
credinţa şi iubirea si-ndoiala si minciuna.// Lumina si păcatul/ imbrátisándu-se s-au înfrățit in mine- 
ntâia oará”*? (Pax Magna). Jocul inocent al tânărului Demiurg descätusat este înlocuit de jocul grav 
al împăcării, dincolo de aparenta rivalitate, lui Dumnezeu cu Satan. După ce simte adânc 
dumnezeirea metamorfozată în auto-dumnezeire, după ce simte că eul i se îneacă într-o mare de 
lumină, după ce aude in sine glasul diavolului din întuneric, care îşi face cămin din interioritatea sa, 
după ce are conștiința amará a reunirii celor două principii, demiurgic si satanic, si a reluării luptei 
lor, eul liric îşi asumă, cu luciditate, tragică polaritatea. Sursa puterii dionisiace este conferită, la 
Blaga, de ideea de păcat si paganism: „mă-nchin luminii voastre, stelelor,/ si flăcări de adorare/ îmi 
ard în ochi, ca-n nişte candele de jertfă.” Poetul are un moment de ezitare privind tinta avánturilor 
sale: „o, stelelor, nici voi n-aveti/ în drumul vostru nici o tinta,/ dar poate tocmai de aceea cuceriti 
nemárginirea!”** (Stelelor). 

După primul element al Genezei, lumina, urmează pământul, dar este un pământ aflat în 
combustie, atmosfera poemului fiind una toridă: „Văzduh topit ca ceara-n arsita de soare/ curgea 
de-a lungul peste mirişti ca un râu.” Poetul doreşte să-l audă mai bine, acesta având o anima, o 
esenţă vitală: „N-avea să-mi spună/ nimic pământul? Tot pámántu-acesta/ neîndurător de larg şi- 
ucigător de mut, nimic?// Ca să-l aud mai bine mi-am lipit/ de glii urechea — indoielnic si supus —/ şi 
pe sub glii ţi-am auzit/ a inimei bătaie zgomotoasá.// Pământul ráspundea."'^ (Pământul). 

După lumină şi pământ observăm apariția mării, care îi propulsează sufletul în nesfârşit: 
„Soarele în răsărit — de sânge-şi spală-n mare/ lăncile, cu care a ucis în goană noaptea/ ca pe-o 
fiară./ Eu/ stau pe țărm si — sufletul mi-e dus de-acasă,/ S-a pierdut pe-o cáráruie-n nesfârșit şi nu-şi 
gáseste/ drumul înapoi.” (Lamare). 

Focul este un alt element fundamental întâlnit adesea în lirica blagiană în diverse ipostaze: 
soare, lumină, stele, rug, flăcări, limbi de foc, scânteie, cenușă: ,,Atátea stele cad în noaptea asta./ 
Demonul nopţii tine parcá-n mani pământul/ si suflă peste el scântei ca peste-o 1ascá/ náprasnic să-l 
aprindă./ În noaptea asta-n care cad/ atâtea stele, tânărul tău trup/ de vrăjitoare-mi arde-n brate/ ca-n 
flacările unui rug./ Nebun,/ ca nişte limbi de foc eu bratele-mi întind,/ ca să-ți topesc zăpada 
umerilor goi,/ si ca să-ți sorb, flămând să-ţi mistui/ puterea, sângele, mândria, primăvara, totul./ În 
zori când ziua va aprinde noaptea, când scrumul nopții o să pară dus/ de-un vant spre-apus,/ în zori 
de zi aş vrea să fim si noi/ cenusá,/ noi si — pámántul.”** (Noi si pământul). Focul se dovedeşte a fi 
un element mult mai puternic decât apa, aceasta nereuşind să potolească focul, care cuprinde totul, 
astfel că zăpada se topeşte pe umerii goi: „Celelalte două elemente — apa si aerul — nu rezistă de 
obicei temperaturilor acestui univers de foc şi suferă tot soiul de metamorfoze.”'’ Pământul si focul 
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sugerează energia vitală, pasiunea, substantialitatea, indicând energetismul transmis pe filieră 
nietzscheană, dar şi accentele expresioniste, insinuând dominarea ființei umane de către forțele 
cosmice. 

Viaţa netrăită a strămoşilor, ciclicitatea unui spirit prin legătura neamului, amintirea care 
este, de fapt, amintirea strămoșilor, se regăsesc în Liniste: „Se spune că strămoşii cari au murit fără 
de vreme, / cu sânge tânăr incá-n vine,/ cu patimi mari în sânge, / cu soare viu în patimi,/ vin,/ vin să- 
si trăiască mai departe/ în noi/ viata netrăită.//(...) O, cine stie — suflete, -n ce piept iti vei cánta/ si 
tu odată peste veacuri/ pe coarde dulci de linişte,/ pe harfă de-ntuneric — dorul sugrumat/ si fránta 
bucurie de viaţă? Cine stie? Cine stie?”?*, 

La Blaga, soarele şi-a pierdut din intensitate, fiind specific pentru momentul amurgului sau 
pentru un tărâm orfic. Astfel în poemul Mi-astept amurgul, titlu care duce cu gândul la Amurgul 
idolilor a lui Nietzsche, lumina neagră nu mai emană din soare, forța acestuia divizându-se, ci din 
stele: „În bolta înstelată-mi scald privirea —/ şi ştiu că și eu port/ în suflet stele multe, multe/ şi căi 
lactee,/ minunile-ntunericului./ Dar nu le văd,/ am prea mult soare-n mine/ de-aceea nu le văd./ 
Astept să îmi apună ziua/ si zarea mea pleoapa să-şi închidă,/ mi-astept amurgul, noaptea si 
durerea,/ să mi se-ntunece tot cerul/ şi să răsară-n mine stelele,/ stelele mele,/ pe care încă niciodată/ 
nu le-am văzut.”!? 

Munţii sunt indispensabili sufletului, aceștia constituind un fundal propice pentru izbucnirile 
pline de vitalitate ale poetului. Munţii reprezintă singurele forme de relief impunătoare, grandioase, 
fiind direct proporționale cu elanul dionisiac: „Dar munţii — unde-s? Muntii/ pe cari să-i mut din 
cale cu credința mea?// Nu-i văd,/ îi vreau, îi strig si — nu-s!” (Dar munţii — unde-s?). Soarele este 
furnizorul credinţei poetului, făcând posibilă contopirea acestuia cu nemărginirea. 

Energia exorbitantă se revarsă din interioritatea poetului, din propriul „izvor”, poetul fiind 
cuprins de isteria creatoare: „Nu-mi presimti tu nebunia când auzi/ cum murmură viata-n mine/ ca 
un izvor/ năvalnic într-o peșteră rásunátoare?”. Poetul este un punct median pe o axă verticală care 
pompează sacralitatea atât din izvor, cât şi prin intermediul ploii de rouă: „Nu-mi presimti văpaia 
când in brate/ îmi tremuri ca un picur/ de rouá-mbrátisat/ de raze de lumină?”. Vorbim despre o 
iubire abisală în care Dumnezeu pare mai mare: „Nu-mi presimti iubirea când privesc/ cu patimă-n 
prăpastia din tine/ şi-ţi zic:/ O, niciodată n-am văzut pe Dumnezeu/ mai mare!?”?' (Nu-mi 
presimti?). 

Punctul originar dionisiac reprezintá originea actului de creatie, dar si a setei de viatá, a 
dorinței de a fi. Haosul dionisiac originar este „alimentat de Marele Anonim si de diferentialele 
divine cari recad în el, în haos”. Abordarea gorunului este justificată de Lucian Blaga astfel: „Un 
gorun se află în fata noastră, îl vedem, il pipáim, il identificäm. Datorită unora din însuşirile sale, 
gorunul are darul unei prezenţe deosebite de a tuturor celorlalți goruni; față de actul nostru 
aperceptiv el se afirmă ca o certă individuatiune. Forma lui, deşi asemănătoare cu a altora, e prin o 
mulțime de amănunte — numai a lui; felul cum sunt aşezate crăcile e numai a lui, şi bogăția si 
distribuţia frunzelor de asisderea.”” Individualizarea gorunului este potentatá numai de înțelegerea 
noastră a materiei si a configurației lui reală si de maniera în care ni se comunică în repere crono- 
spațiale. 

Fiinţa umană trebuie să fiinteze misterul si mitul, acest fapt reprezentând originea 
metaforelor revelatorii, care depășesc dimensiunile temporale, relationánd cu fondul originar 
dionisiac al omului. Metafora si stilul sunt complementare, potentand actul revelator. Fiinţa umană 
are o structură ambivalentă, pe de o parte, aceasta se încadrează într-o lume concretă, pe care nu o 
poate exprima, iar, pe de altă parte, este cuprinsă de brațele misterului, pe care nu îl poate releva. 
Singura cale de acces este prin intermediul metaforei, definite ca: „moment ontologic 


'5 Lucian Blaga, op. cit., p. 28. 

"Ibidem, p. 31. 

Wibidem, p. 32. 

“Ibidem, p. 34. 

a George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, Editura Minerva, Bucureşti, 1976, p. 151. 

2% Lucian Blaga, Trilogia cosmologică, cap. Diferentiale divine, Bucuresti, Humanitas, 1997, p. 50. 
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complementar, prin care se încearcă corectura acestei situații, așadar o dimensiune specific 
destinului uman.”?*, 

Metafora luminii este emblematică pentru opera lui Lucian Blaga, fiind inclusă în titlul 
volumului de debut şi sugerând cunoaşterea. Lumina, primul element al creaţiei, este folosită pentru 
a contempla lumea, prin intermediul acesteia poetul devinind creator, iar acest lucru se înfăptuieşte 
sporind tainele: „eu cu lumina mea sporesc a lumii taină”. Lumina sa este comparată cu lumina 
lunii: „el pare a opta decisiv în favoarea mitului selenar, simbol al centrului psihic scufundat din 
care poetul controlează fondul inconştient. Luna este un <<soare oglindit>>, ea radiază o lumină 
secundă, niciodată una directă. Este un loc de răsfrângere în abis a soarelui rațional, oglindire prin 
care lumina apolinică isi pierde facultatea ordonatoare.””°, care accentuează, în peisajul nocturn, 
starea de vrajă şi mister: „şi-ntocmai cum cu razele ei albe luna/ nu micşorează, ci tremurătoare/ 
măreşte şi mai tare taina noptii,/ aşa imbogatesc si eu întunecata zare/ cu largi flori de sfânt 
mister?" (Eu nu strivesc corola de minuni a lumii). Dedublarea luminii este redată prin opoziţia 
dintre „lumina altora”, semnificând cunoaşterea paradisiacă, şi „lumina mea”, cunoașterea poetică, 
de tip intuitiv. 

Influenţa expresionismului este evidentă în poezia Lumina raiului, unde Blaga nu se află 
asemenea lui Arghezi între credință şi tăgadă, ci le îmbrățișează cu patos pe ambele: „De unde-si 
are raiul-/ lumina? — Ştiu: Îl luminează iadul/ cu flăcările lui!”*. Erosul reprezintă o stare de 
încântare, care îşi are originea în voluptatea păcatului, o vietuire între paradis și infern, luminate 
reciproc si care coincid până la afirmarea vitalitatii, lumina raiului răsfrângând-o pe cea a iadului. 
Conceptul voinței de putere, care permite depăşirea omului, abandonarea vechilor idoli, a 
mentalităților desuete şi a speranţei într-o lume de dincolo, a lui Nietzsche reprezintă sursa de 
inspiraţie a poeziei. Eul liric este cuprins de o trăire orgiastică, dionisiacă, dorind a se contopi cu 
cosmosul: „Spre soare râd!/ Eu nu-mi am inima în cap,/ Nici creieri n-am în inimă./ Sunt beat de 
lume şi-s păgân!”. 

Izvorulnoptii este un scurt omagiu expresionist dedicat frumuseții iubitei. Pentru eul poetic, 
ochii iubitei sunt „izvorul nopţii”, aşadar originea unui fenomen ce atinge dimensiuni cosmice. În 
centrul acestui discurs liric se situează metafora nopţii, însă, specific liricii blagiene, orice obiect isi 
are originea în opusul aparentei sale, astfel că noaptea izvorăște din lumina ochilor femeii iubite. 
Rolul oximoronului este de a-i atribui femeii statutul de ființă tainică, o reunire a luminii şi a 
întunericului. Trebuie avută în vedere însă perspectiva orfică, ceea ce înseamnă că iubita este doar o 
întrupare a Erosului cosmogonic. Blaga depăşeşte cunoașterea paradisiacă prin cunoașterea 
lucifericá şi se apropie de lumină, îndepărtându-se de tendinţa de subordonare laturilor materiale ale 
existenţei, care a dus la o îndepărtare de lumină, de origine. Întunericul este simbolul omului 
modern, exteriorizat până la abandon, până la rătăcirea de propriul său ego, iar, în lirica sa, este 
prezent împreună cu lumina, simbolul omului întors către sine însuși. Poetul pune în valoare 
revelatiile pe care le are în ambele regimuri: solar și nocturn. Izvorul este una dintre imaginile 
alegorice ale resurgentei abisale, daimonul poetului având însă efect regenerator, izvoarele 
irumpánd dionisiac din afundurile ființei: „Sursa magică se află întotdeauna sub suprafaţa 
conştiinţei, asemeni râurilor care îşi au izvorul adânc sub munte, dar ies la suprafaţă la mari 
depărtări de origine.” 

Izvorul vieții isi are originea în inimă, organ cu funcție simbolică si mistică: „O, inima:/ 
nebună, când se zbate-n joc sălbatic,/ atunci,/ atunci îmi spune că din lutul ei/ a fost făcut pe 
vremuri vasul/ în care Prometeu a coborât din cer/ aprinsul jar ce l-a furat din vatra zeilor”. 
Așadar, inițial, inima reprezintă materialul din care a fost realizat vasul în care Prometeu a ascuns 


% Lucian Blaga, Geneza metaforei si sensul culturii, Fundaţia pentru Literatură şi Artă „Regele Carol”, Bucuresti, 1937, 
p. 56. 

^? Lucian Blaga, Opera poetică, ed. cit., p. 19. 

"Corin Braga, op. cit., p. 310. 

27 Lucian Blaga, Opera poetică, ed. cit., p. 19. 
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focul furat de la zei pentru a-l duce pământenilor. Mitul prometeic are valenţe dionisiace „deoarece 
focul divin este imaginat ca esență a umanităţii, la fel cum cenuşa lui Dionysos-Zagreus sfâşiat de 
titani este substanța din care ia naștere omenirea.” În a patra strofă, poetul se opreşte asupra 
misticii creştine si aseamănă inima cu „lutu-n care-odinioara pe Golgota/ s-a scurs siroaie sângele 
din trupul lui lisus”. Astfel că, din materia divină a inimii ia naştere omenirea si, tot din aceasta, 
va fi creat omul nou sau Supraomul. Prin urmare, dionisiacul din lirica lui Blaga este dublat de 
registrul mitic. 

Picăturile si fiorii eternității sunt resimtiti în căderea stropilor de ploaie sau în razele de 
lumină, iar eul poetic se imaginează ca un Dumnezeu, aflat în ipostaza unui ascet de piatră: ,,si- 
ncremenit cum stau si pașnic/ ca un ascet de piatră,/ îmi pare/ cá sunt o stalactită într-o grotă uriasá,/ 
în care cerul este bolta./ Lin,/ lin,/ lin — picuri de lumină/ şi stropi de pace — cad necontenit/ din cer/ 
şi impietresc — în mine.”** (Stalactita). Forţa dionisiacá instituie o legătură între om si univers, între 
lumea subpământeană, cea pământeană si lumea cerească, ființa umană fiind asemănată unei 
stalactice, iar universul fiind comparat cu o grotă: „omul face joncțiunea între superior şi inferior, 
asemeni unei stalactite într-o peşteră platoniceana.”** 

Complexitatea sufletului este prezentată în Vei plânge mult ori vei zámbi?: ,,Eu/ nu má 
cáiesc/ c-am adunat în suflet şi noroi —/ dar mă gândesc la tine./ Cu gheare de luminá/ o dimineatá-ti 
va ucide-odată visul/ că sufletul mi-aşa curat/ cum gândul tău îl vrea,/ cum inima iubirii tale-l 
crede./ Vei plânge mult atunci ori vei ierta?/ Vei plânge mult ori vei zâmbi/ de razele acelei 
dimineti,/ în care eu ti-oi zice fără umbră de cäintä: <<Nu stii/ cá numa-n lacuri cu noroi in fund 
cresc nuferi?>>”*, Întâlnim o antinomie între intelectualismul socratic, asociat credinţei creştine, 
transmis la Blaga pe filieră paternă, şi cunoașterea prin simţuri, alăturată credinţei panteiste, pentru 
care poetul optează. 

În concluzie, extazul se exteriorizează în două maniere: prin dinamism dionisiac: dans, 
strigăt, joc, învârtire sau prin imobilitate contemplativă. În economia afectivă a universului de 
creaţie blagian, acestea se succed: „Pattern-ul comportamentului ambivalent al tânărului Blaga este 
de căutat in oscilatia între dorința de afirmare şi presiunea de renunțare la sine, între cuvânt si 
tăcere, din prima copilărie, reluată în ritm accelerat în perioada de nesiguranță si criză de mai 
târziu." În lirica blagianá, sunt două posibilităţi de a trái absolutul: în linişte, în nemiscare 
contemplativă, în înțelepciune apolinică a echilibrului sau în goană, în nebunie dionisiacă a 
mişcării. 
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THE SACRED SIGN OF ARGHEZI'S POETRY 


Margareta Onofrei 
PhD, Pitești 


Abstract:Concerning the general definition of the poetic paradigm and the stylistic matrix of the 
arghezianism, this study reveals the problem of one of the component of the triadic pattern in Tudor 
Arghezi’s poetry. the paradigm of the sacred sign. 

Firstly, the starting point of this pattern is the symbol whose meaning is correlated with the mystery. From 
the three Arghezian symbols, the book, the tree and divinity, the last one substantiates the sacred paradigm 
which is related through inclusion with the other two and it developes at the awaited revelation of the sign. 
The paradigm of the sacred sign generates the drama of a tireless search of the divine especially as a 
hierophany in correlation with the profane. 

Secondly, this tireless search is based on the presence of the paradigmatic features for the textualized and 
contextualized sign, in texts as Psalms, The Psalmist, The Witch Doctor, Since You Know Me, I Look at 
Flowers. 

In conclusion, the coordinates of a superior poetry of searching the self develop from the perspective of the 
Arghezian sacred sign. 


Keywords: paradigm, stylistic, sign, sacred, symbol. 


Stilul personal arghezian, remarcabil prin unicitate, se raporteaza la seria paradigmatica 
integratoare prin care se accentuează aceasta trăsătură definitorie a poeticii sale, cea care 
instaurează un model paradigmatic specific, recurent în opera lirică. Termenul de paradigmă 
particulară argheziană se află în relaţie cu cel de stil individual, ca schematizare prin tipare ideatice 
obținute prin corelaţie cu pattern-urile lingvistice. 

Schematizarea, în cazul lui Arghezi, se referă la o matrice stilistică (cf. Lucian Blaga) ale 
cărei puncte de referință sunt trei simboluri matriciale: cartea, divinitatea, arborele; prin intermediul 
simbolului, poetica se învecinează cu misterul pentru că ,,numai imaginarul este capabil sa 
imbrátiseze infinita bogăţie a unui simbol”. 

Paradigma lirică particulară argheziană instaurează un sistem poetic inovator dezvoltat în 
manieră specifică. Pornind de la cele simbolurile matriciale izotopice ale poeticii lui Tudor Arghezi 
care devin arhisememe paradigmatice, imbogatite cu numeroşi termeni care le susţin si le dezvotá 
semnificaţiile, se pot identifica trei paradigme axiale lirice argheziene: paradigma artelor poetice, 
paradigma coincidentei sacru - profan, paradigma vegetalului. Ele se remarcă prin actualizare şi 
sintagmatizare. La nivelul paradigmelor poetice contextualizate, coerenţa textuală are la baza 
prezența eului care se raportează reflexiv la fiecare dintre ele şi fuziunea paradigmatica prin 
aplicarea principiului ordonator al coincidentei contrariilor. Arhisemnele carte, Dumnezeu, copac 
sunt generate de lexeme variate, fiecare în parte corelându-şi semnificația cu simbolurile matriciale 
de la care se dezvoltă. 

Stilisticianul Crișu Dascălu formulează o definiție pertinentă a paradigmei poetice din 
perspectivă semantică: „orice solidaritate semantică între cel putin doi termeni care se raportează 
unul la celălalt prin intermediul unui suprasens poate fi definită drept o paradigmă. "In cadrul 
limbajului poetic, paradigma şi sintagma se raportează una la cealaltă; paradigma se obţine prin 
destructurarea sintagmei, iar sintagma are la bază termeni paradigmatici. 

Nucleul arghezian care generează paradigma sacrului învecinat cu profanul se regăseşte în 
cele cincisprezece texte intitulate, după model biblic, Psalm, şi se completează cu alte texte axate pe 
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aceeași tematică a căutării divinității, precum Psalmul mut, Psalmul de taină, Psalmistul, 
extinzandu-si semnificațiile asupra întregii lirici prin intersectare cu celelalte două paradigme 
poetice. 

Așa cu observa Crişu Dascălu în lucrarea sa dedicată paradigmelor literare româneşti, 
opoziţia sacru - profan este oarecum neutralizată la nivelul semnului, fiind însă imposibil de anulat 
în cazul semnificației fapt care generează drama arghezianä”, de factură existenţială. 

Într-o formulă simplificată a relaţiei dintre creator şi planul sacru, Nicolae Balotă identifică 
o dublă relaţie între cele două entităţi: „relația Psalmistului cu Domnul este aceea a omului cu 
semnul”, tematica Psalmilor fiind aceea a ,,in-fiinfarii semnului ">; drama argheziană derivă astfel, 
în această acceptiune, din omiterea divinului de a se revela sub forma semnului căutat şi aşteptat: 
„Am putea numi suferința sa o suferinţă ín ordine semiotică, îi lipseşte semnul absolutului, ceea ce 
în Psalm III numeşte <<semnul depártárii>>. * 

Contextualizarea paradigmei poetice a coincidentei sacru — profan pornește de la sememele 
specifice Dumnezeu şi om (eu), converitite, prin lexicalizare, în lexeme care, prin indexare, produc 
semnificația paradigmatica de ansamblu. 

Figura transcendentului se constiuie ca un semn simbolic a cărui revelare iconică se sustrage 
permanent profanului, poetul neputând accepta imaginea sa incetatenita în creştinism: 

Sfintii-au lasat cuvânt ca te-au văzut 

Și că purtai toiag și barbă-ntreagă. 

Materializării rudimentare a imaginii sacre Arghezi îi substituie semne lexemice concrete, 
precum: Dumnezeu, Domnul, Părinte, sau tabuizări lingvistice ca Cine-stie-cine,Cel-de Sus şi din 
veac, cel fără de vârstă, fără țărm, fără vamă, mare-aprinzatorule de stele, care culminează cu 
exprimări analitice oximoronice (Acel ce-atinge neatins noroiul) sau paradoxale (Cel ce stie însă 
nucunoaste), paradoxul extinzându-şi semnificația $i prin perifraza adresativa din Psalm VII: Esti ca 
un gand,si esti si nici nu eşti. 

În cadrul paradigmei sacralitatii argheziene, Emilia Parpală identifică un referent opac”, 
poetul devenind un căutător fervent al unei motivári referenfiale?. Caracterul indescifrabil al 
semnului sacru determină accentuarea căutării, dar „opoziția ontologică dintre Fiinţă si fiintareface 
ca psalmistul să nu întâlnescă, de-a lungul încrâncenatei sale aventuri cognitive, decât indici ai 
semnului. Or această reprezentare metonimicá nu semnifică divinitatea, ci o semnalează. '? 

Semnalarea semnului devine o insuficiență în textul Psalmistul în care se sintetizează 
nevoia acută de revelare a referentului de dincolo de semn prin lansarea dorinței unei aventuri 
cognitive pe care ar întreprinde-o eul în vederea identificării sale cu interlocutorul imaginar. 
Negarea veridicitatii semnului afirmă necesitatea dezlegării enigmei de dincolo de acesta, proces 
care nu se poate finaliza univoc, ci implică o participare a sacrului, deocamdată absent. Semnul 
reprezintă o certitudine purtată în suflet, dar care, trecând prin vreme odată cu individul, devine o 
insuficientă consolare cu absența sacrului în aşteptarea tálcului existential care necesită rezolvarea. 

Te-am dus de-a lungul vremii, în mine, ca un semn. 

Și, far-a te cunoaşte, mi-ai fost imbold si-ndemn. [...] 

Dar semnele, doar semne, răzlețe si-adunate. 

Nu mai mi-ajung, părute si nici adevărate. 

Vreau talcul plin să-l capăt si rostul lor întreg 

Să-l pipăi dintr-odată, să pot să-l şi dezleg. (Psalmistul) 

Talcul sau semnificația devine rostul existenței psalmistului care ar dori să întreprindă 
acțiuni din sfera profanului asupra sacrului: pipăirea şi dezlegarea. Drama lipsei de semnificaţie însă 
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domină un destin întreg de căutare din care derivă doar o speranță nestrămutată că ceea ce există va 
deveni palpabil cândva, se va dezvălui ca recompensă a trudei căutării. 

În alte texte, valenţele de semnificaţie pentru lexemul semn se diversifică; de exemplu, în 
textul Vraciul, poetul se substituie divinității absente, preluându-i atributele escatologice şi, precum 
modelul suprem, nu dorește să se reveleze. 

Un semn, şi tâmpla cerului se-apleacă. 

Un semn, şi uraganul s-a trezit. 

Un semn, şi neamuri noi s-au zámislit! 

Dar semnul mâna mea nu vrea să-l facă! (Vraciul) 

De regulă, însă, prin intermediul semnului pe care ființa umană îl contine se invocă sacrul 
din cadrul sferei profane, prin atitudini antinomice de revoltă şi provocare sau de rugăciune 
resemnata: 

Port in mine semnul, ca o chezasie, 

Ca am leacul mare-al mortii tuturor. 


Trimite, Doamne, semnul departarii, 

Din cand in când, cate un pui de înger (Psalm Ul) 

Paradigma semnului sacru aflat in relatie directa cu profanul se exprima prin lexeme 
recurente care conturează ambele planuri. Trăsătura generală a sacrului nu se abate de la 
conceptualizările creştine, Dumnezeu reprezentând forța creatoare a universului, perfecțiunea, 
superioritatea în opoziţie cu individul uman, inzestrat cu o condiţie inferioară, limitată. Ceea ce 
particularizează lirica argheziană este aducerea sacrului în mediul profan sau a profanului într-un 
cadru sacru, prin îmbinarea inedită a celor două principii într-o coincidentia oppositorum specifică. 

Dumnezeul arghezian este sursa inepuizabilă a vieții, fiind preamărit în versuri de o 
sensibilitate aparte: 

Eşti visul meu din toate cel frumos (Psalm VI) 

Doamne, izvorul meu si cântecele mele! 

Nădejdea mea si truda mea! (Psalm VII) 

Repetitia adjectivului pronominal posesiv accentuează apartenenţa individului la planul 
sacru, precum şi dorinţa de comuniune cu acesta. Lexemele izvor, cântec, nădejde, trudă exprimă, 
la nivel figurat, un tot unitar al apartenenței, al incapacității umane de a vietui fără sprijin divin. 

Paradigma sacralitatii se întemeiază pe triada Dumnezeu — Tărie — Cuvânt, dezvăluind o 
simbolistică a fiintarii divinității în spaţiul de dincolo si a revelării sale prin Cuvântul dintâi, prin 
logos. Lexemul cuvânt înglobează, însă, atât conotații sacre, cât şi profane, semnificația sa 
împlicând arta literară, ca modalitate de exprimare a sinelui problematic. 

Drama argheziană se reduce la o lipsă a revelării divine prin semnificaţii, atâta timp cât, la 
nivel afectiv, | se simte prezența superioară în fiecare element al lumii înconjurătoare. Lipsa se 
doreşte a fi compensată prin atitudini diferite, de la profunde lamentatii melancolice, la implorare, 
provocare sau desfidere, Arghezi dovedindu-si capacităţile creatoare prin atât de diferitele nuantari 
ale unor stări de spirit scrutătoare. 

Dorinţa de a coborî Creatorul în spaţiul creat se loveşte permanent de interdicție, exprimată, 
de regulă, prin cuvântul — semn sau chiar printr-o tăcere - sursă a deznădejdii psalmistului. Lexemul 
cuvânt (Ti-am auzit cuvântul zicând că nu se poate, Psalm II) aparţine aceluiaşi câmp semantic 
sacru invocat, extins prin lexemele povata (Să-mi dea din nou povata ta mai bună, Psalm III) si 
poveste (Singuri, acum în marea ta poveste, Psalm V1). 

Eul liric, negăsind referinţa abstractă de dincolo de cuvânt sau de poveste, se erijează în 
reprezentatul sacru aparținând lumii profane, unind cele două contrarii, într-o manieră imperfectă a 
manifestării Tăriilor în spațiul terestru: 

Sunt robul vostru hotărât de sus, 

Să fie caricatura lui lisus. (De când mă ştii) 

Arogandu-si noua postură, eul - demiurg caricatural parcurge drumul îngust al terestritátii, 
dominat fiind de sentimente profund umane din sfera negativului, milă si dezgust,scarba, purtând 
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povara misiunii sale pe care nici măcar nu o înţelege, complăcându-se în disimularea sacrului 
dinaintea stăpânului cu trăsături opuse față de ale sale, care aparține sferei pozitivului: 

Stăpâne drag, gingas ca un lăstun (De când mă ştii) 

Domnul, vesnicul si bunul (Psalm V). 

Odată cu eul caricatural, este absorbit de planul derizoriului si eul - model, Creatorul 
suprem: 

Vreau să te-ntreb: când m-ai ales, ai fost nebun? (De când mă ştii) 

Dincolo de această viziune caricatural - ironică a creației aflată în căutarea Creatorului, 
simbolistica de factură hristică este prezentă si în formulări implicite care denotă comuniunea 
puternică dintre planul uman si cel divin. Astfel, eul însetat de ideal ar concepe pruncul omenirii 
alături de feminitatea absolută sau s-ar erija în ipostaza de crucificat, reluând predestinarea 
martirizării în numele credinței și al iubirii: 

Pur trandafir, bătut în cuie de diamant pe crucea mea 

Unde sunt degetele tale să-mi caute-n cunună spinii? (Psalmul de taină) 

Pe lângă atributele divinității pe care si le-a arogat, eul continuă căutarea asiduă a prezenţei 
de dincolo de absenţă, scotocind universul familiar pentru a scoate la iveală ceea ce este deja 
cunoscut de spațiul profan, semnul așteptat, dar este enigmatic pentru eul sfâsiat de dorința regăsirii 
liniștii originare prin identificarea semnelor divine: 

Mă uit la flori, mă uit la stele 

Esti chinul dulce al tristetii mele 

Ma uit in mine, ca intr-o chilie, 

Ma uit in ceruri, in Imparatie [...] 

Fusesi in toate si te-ai dat în lături [...] 

Toate îl ştiu pe Domnul: niciuna nu mi-l spune. (Mă uit la flori) 

De-a lungul liricii argheziene, drama însingurării se amplifică si cuprinde atât 
imposibilitatea de a primi un semn palpabil din sfera sacrului, cât şi izolarea prin căutare de restul 
terestrului care nu cercetează, ci prezintă certitudinea existenţei Sale. 

Extinderea paradigmei sacru - profan, de la nivelul actantilor (eul şi Creatorul) se produce 
prin intermedierea semnelor specifice ambelor planuri: indici spatio-temporali (Împărăție/ Tárie/ 
boltă, zări, sus versus grădina, Moşia, câmpia, câmpul, Bărăgan, livada, locul, asfalt, ogivă, 
vizuina, țărmul, oră, veac, leat, noapte, înserare, veșnicie), repere astrale (luna, soare, stea, astri) si 
materiale (candele, lumânări, tămâie, clopote, potir, cádelnite, cruce), imaterialitäti (înger, suflet), 
simboluri ale faunei şi florei (sămânță, plante, floritrandafiri, verbină, nalbă, patlagină, petală, 
spini, mărăcini, buruieni/bălării, tintaur, cucută, spânz, pir, levantica, leustean, ceapă, cucuruz, 
iarba, cocorii, vulturii, soim, vrăbii, lastuni etc.). 

Din perspectiva semnului sacru, încadrat paradigmei sufleteşti argheziene se desfăşoară o 
lirică a profunzimilor spirituale aflată în perpetuă căutare a sinelui problematic, originar. 
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Abstract: This paper proposes a brief analysis of the Romanian poetic language features in the second half of 
the 20th century, focusing on neomodernism, one of the most prolific Romanian poetic period. Having a variety 
of influences, the poetry of neomodernist writers is characterized by innovation and ingeniosity due to its 
various expressive means, and also to its language techniques used to express genuine feelings, emotions and 
ideas. Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Cezar Baltag, Mircea Dinescu are some of the poets of 
the generation, who give a new identity to the Romanian poetic language. 
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În a doua jumătate a secolului al XX-lea se produce o remarcabilă evoluţie de ordin calitativ 
a limbajului poetic românesc, deşi contextul istorico-social era nefavorabil nu doar creaţiei poetice 
autentice, dar şi literaturii şi culturii, în general. 

Depăşind dificultățile de ordin politic întâmpinate imediat după instalarea noului regim, 
poezia românească reuşeşte să se înalțe pe cele mai înalte culmi ale expresivitatii, căutând 
permanent noi forme şi modalități de a exprima trăiri autentice, puternic subiectivizate şi 
individualizate, în raport cu universul ce i se oferea spre descoperire. Eul liric se cerea redescoperit, 
întrucât fusese ignorat în perioada pervertită de ideologia comunistă. Desigur, traseul urmat până la 
înregistrarea unei adevărate evoluţii a fost destul de sinuos, poezia românească fiind supusă unor 
mutilări umilitoare, creatorii de universuri lirice suportând consecinţe dintre cele mai grave. 

Aşadar, a doua jumătate a secolului al XX-lea debutează cu direcția nesemnificativă ce nu 
poate fi considerată decât o involutie a limbajului poetic, cunoscută sub numele atribuit de către 
specialişti, de „literatură proletcultista”. Această falsă literatura se manifestă plenar în deceniul al 
şaselea, având, însă, şi reminiscente ulterioare, ce apar izolat, în paralel cu celelalte direcţii literare. 

A doua direcţie literară, ce marcheză momentul evolutiv al limbajului poetic, cristalizată în 
anii '60 - '70, este reprezentată de noul val modernist, cu denumirea convenţională de 
neomodernism. Acesta este momentul în care discursul liric capătă o nouă înfăţişare, urmând 
modelul deja instaurat în perioada interbelică. 

Următoarele două decenii coincid cu o altă direcție literară, ce marchează tot o evoluţie a 
limbajului poetic românesc, aceasta fiind postmodernismul. Filiatii postmoderniste se întrevăd încă 
din perioada anterioară, însă scriitori ce aderă cu adevărat la acest nou program estetic sunt cei ai 
generaţiei '80 şi dincolo de aceasta. 

Începând cu neomodernismul şi continuând cu postmodernismul, creaţia poetică şi literatura, 
în genere, reintră pe fágasul normal al evoluţiei literare, înregistrând rezultate spectaculoase, de o 
valoare incontestabilă, ce nu pot decât să evidentieze imensul potential expresiv al limbii române. 
Specialiştii, deopotrivă, certifică faptul că poezia din această perioadă fecundă stă alături de cea mai 
bună poezie a lumii. 

Demersul de fata îşi propune să identifice câteva trăsături specifice ale direcţiei 
neomoderniste într-o succintă analiză a limbajului poetic românesc din această perioadă prolifică şi 
deosebit de interesantă din punct de vedere valoric, făcând apel, ori de câte ori este necesar, la 
tradiţie, la ceea ce s-a impus deja în epocile anterioare, pentru a 1 se evidentia noutatea şi măiestria. 
Prezenta analiză va avea ca temei teoretic atât lucrări de specialitate din domeniul criticii literare, 
cât şi cercetări consacrate din domeniul lingvistic, astfel încât să ofere o privire de ansamblu asupra 
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limbajului liric perioadei aflate în discuţie, ce nu poate fi socotit, în ultimă instanță, decât drept 
inovator la toate nivelele textului poetic. 

Poezia românească neomodernistă realizează un salt major în ceea ce priveşte evoluţia 
limbajului poetic, restabilind ordinea firească din interiorul spaţiului artistic, pierdută în urmă cu un 
deceniu. Se poate afirma ideea conform căreia scriitorii neomodernişti şi-au concentrat atenţia mai 
mult asupra poeziei, deşi producţii literare epice extrem de valoroase există şi în această perioadă, 
întrucât poezia a avut cel mai mult de pierdut în perioada acelui hiatus impus de o ideologie care nu 
urmărea decât îndoctrinarea maselor, folosind orice mijloace existente. 

Sunt binecunoscute cazurile unor poeţi care nu părăsesc lirismul nici când se află pe tărâmul 
prozei. Un caz elocvent în acest sens este Ana Blandiana, o „reprezentantă tipică” a generaţiei, 
care, simțindu-se atrasă de perspectivele narativitatii, găseşte noi modalităţi de exprimare, în 
definitiv, a poeticitátil, acestea fiind eseurile şi prozele de factură fantastică, considerándu-le 
prelungiri şi, totodată, dezvoltări ale viziunilor lirice. ,,Am trecut dinspre poezie spre proză — 
mărturiseşte poeta — nu pentru a părăsi poezia, ci pentru a-i lărgi împărăţia, pentru a da o mai 
largă desfăşurare obsesiilor si viziunilor ei." ' Critica literară le-a conferit deja statutul de „proze 
poematice”, aprecieri în acest sens regăsim la Nicolae Manolescu, care le consideră „poetice, 
fantastice şi memorialistice”, ori la lulian Boldea, care afirmă că proza Anei Blandiana „are toate 
atributele unei proze poematice, în cadrul căreia subiectul e redus la strictul necesar păstrării 
canoanelor genului, dominantă fiind capacitatea de sugestie, creearea unei atmosfere 
supraordonatoare care cuprinde, în cadrele ei fluide, gesturi şi fapte, figuri şi detalii învestite cu 
funcţii simbolice ori cu conotaţii ritualice.? 

De altfel, la fel de binecunoscute sunt si operele epice de facturá realistá ale unor redutabili 
scriitori, în care narativitatea îşi dispută întâietatea, înainte de toate. Cert este, însă, faptul că poezia 
apare, în această perioadă, în prim-planul universului literar, bucurându-se de un statut special, fiind 
socotită drept limbaj specific configurat ca atare de un lirism înţeles ca „decantare a unor 
sentimente şi trăiri autentice.” 

Poezia neomodernistă nu poate fi înțeleasă la adevărata sa valoare, dacă nu facem referire la 
momentele care au prefigurat apariția acesteia. Astfel că, termenul de neomodernism, atribuit de 
specialiştii vremii, face trimitere la modernismul românesc manifestat în perioada interbelică. Nu 
puțini au fost cei care au afirmat că această generație de poeți reface legăturile suspendate cu 
modernitatea, recuperând şi continuând tendinţele estetice ale respectivei perioade. 

Conceptul de modernitate a limbajului poetic se impune în prima jumătate a secolului aflat 
în discuţie, atunci când o serie de poeţi recurg la numeroase modalităţi şi procedee de îmbogăţire şi 
dezvoltare a formelor de expresie poetice. Se remarcă, astfel un proces de inovare a limbajului, 
proces semnalat, susținut şi teoretizat în acea perioadă de criticul Eugen Lovinescu, în paginile 
revistei cenaclului literar Sburătorul, sub titlurile Critica şi literatura (1922) şi Critice. Poezia nouă 
(1923). 

De altfel, criticul literar sustine vehement teoria sincronismului, care înseamnă „acțiunea 
uniformizatoare a timpului asupra vieţii sociale şi culturale a diferitelor popoare între dânsele, 
printr-o interdependen{a materială şi morală. Există, cu alte cuvinte, un spirit al veacului sau ceea 
ce numea Tacit un saeculum, adică o totalitate de condiții configuratoare a vieţii omenirii” 

Sincronismul lovinescian propune, în primul rând, schimbarea, şi anume dezvoltarea 
producţiilor literare româneşti ale perioadei, prin înglobarea în țesătura lor a tehnicilor inovative 
utilizate deja în literatura europeană de un Baudelaire, Rimbaud sau Mallarme. Acest fapt un 
presupune deloc o simplă imitație a unor structuri stilistice deja consacrate, ci îndeamnă la 
configurarea unor limbaje poetice româneşti complet diferite, care să permită influenţe şi să 
evidentieze redescoperirea potențialului expresiv al limbii autohtone. 


"Blandiana, A., 2010, p. 130 

?Boldea, I., 2000, p. 40 

3Boldea, I., Ana Blandiana, monografie, 2000, p.7 

^Boldea, 1.De la modernism la postmodernism, Editura Universităţii „Petru Maiorl, Târgu-Mureş , 2011, p.34 
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Deşi noua direcție a modernităţii în care se înscrie literatura în prima jumătate a secolului al 
XX-lea încearcă să se opună tradiţiei, în fond un face altceva decât s-o continue, să-şi clădească 
noua viziune păstrând ecouri vagi ale orientărilor estetice anterioare. Este ceea ce criticul Matei 
Călinescu, în cercetarea sa, Conceptul modern de poezie, a demonstrat, făcând apel la poeticile 
moderniştilor străini, dar şi a celor autohtoni, iar concluzia la care ajunge autorul este că „în 
literatură se întâmplă adeseori ca adversarii unei doctrine estetice să fie printre cei care, de fapt, o 
continuă; în timp ce aceia care se vor neapărat urmaşii ei fideli sunt, la fel de des, adevărații ei 
adversari: căci izbutesc s-o compromita.”” 

În acelaşi sens, criticul lulian Boldea afirmă că „modernismul românesc este, s-ar putea 
spune, fructul unei sinteze între experienţă (tradiţie) si experiment (noutate), desigur, în consonantá 
cu spiritul veacului.” Acelaşi critic surprinde în cercetarea întreprinsă câteva trăsături dominante 
ale modernităţii, afirmând că: „Modernitatea e un concept estetic ce conotează, în primul rând, 
corespondenţa dintre opera de artă şi epoca în care ea este făurită, legătura strânsă, dar, în acelaşi 
timp atât de subtilă, dintre creaţia artistică şi mediul social care o generează. Miza modernismului 
e, în primul rând, autenticitatea, consonanta dintre trăire şi operă, dintre textul literar şi emoția 
estetică. Evident, elementul novator, noutatea e principiul fundamental al modernismului, chiar 
dacă raportarea sa la tradiţie trebuie mereu refăcută, în sensul că modernismul se exprimă pe sine, 
într-un mod naiv, în termeni de opoziţie faţă de o tradiţie anchilozantă, stagnantă, needificatoare. 
Modernismul e, aşadar, o expresie a unui anumit radicalism de expresie si de conţinut, el 
înglobând în sfera sa orientări literare precum simbolismul, expresionismul, imagismul etc. “? 

„Poetul modern — afirmă Nicolae Manolescu - este de obicei «inocent» în raport cu tradiţia: 
se scuturá de ea ca de o povară inutilă. Vrea să facă altceva decât înaintaşii săi. Sentimentul lui 
este unul de libertate împinsă până la anarhie. Pentru el, tradiţia este o povară purtată cu graţie, 
asumată critic sau ironic? 

Aşadar, limbajul poetic modern este transfigurat atât la nivel formal, cât şi la nivel de 
conţinut, de poeţii avizi de schimbare până la asemenea nivele, care pot părea şocante şi inteligibile. 
Lirismul este cel care primează în poezie, urmărindu-se obţinerea unui efect estetic. George 
Bacovia se impune în direcţia poeticii simboliste; Ion Barbu, cel mai inovator poet al vremii, 
impune maniera ermetizanta a poeziei; Lucian Blaga poetizează în chip expresionist; iar, nu in 
ultimul rând, Tudor Arghezi, pe urmele lui Baudelaire, impune estetica urâtului în universul 
poeziei, care până în acel moment căutase să obţină frumosul folosind alte mijloace. 

Din sfera modernităţii un pot fi excluse mişcările de avangardă, care sunt şi mai radicale în 
ceea ce priveşte transfigurarea limbajului poetic. O influenţă reală, după cum vom vedea ulterior, 
asupra neomodernismului, o va avea generaţia tinerilor scriitori din jurul revistei Albatros, înfiinţată 
în 1941, condusă de Geo Dumitrescu, care manifestă dorinţa de a se opune artei şi „formelor” 
(esteticului) şi de a crea o poezie a revoltei, subiectivizată, socială, în interiorul căreia transpare 
sarcasmul, şi îndeamnă la solidaritate cu suferinţa din jur. Valorificând creativ dimensiunea ludică 
şi parodică a discursului liric, modelul grupării va avea ecou la Marin Sorescu, Mircea Dinescu şi la 
generaţia poeţilor postmodernişti. 

O altă grupare literară, considerată drept o „prelungire a suprarealismului”, reprezentată de 
Gellu Naum, Virgil Teodorescu şi Paul Păun, se manifestă prin revolta împotriva radicalismului 
promovat de primul val suprarealist, de la revista unu a lui Saşa Pană, dar şi de al colegilor de 
generaţie, Gherasim Luca şi D. Trost. Programul estetic al acestei grupări suprarealiste este expus în 
manifestul Critica mizeriei, apărut în 1945, şi propune „permanentul efort pentru eliberarea 
expresiei umane sub toate formele ei.” 

Gruparea literară de mare însemnătate pentru conturarea neomodernismului a fost Cercul 
literar de la Sibiu, la configurarea căreia iau parte tineri studenţi de la Facultatea de Litere şi 
Filozofie, dar şi de la alte facultăţi, reuniți in jurul a două modele exemplare, L. Blaga şi O. Goga. 


“Călinescu, M., Conceptul modern de poezie, Editura Paralela 45, 2005, p. 140 
“Boldea, I., op. cit, 2011, p. 34 

"Ibidem 

* Manolescu, N., Despre poezie, Bucuresti, Editura Cartea Románeascá, 1987, p. 37 
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Ulterior, ,,cerchistii” se îndreaptă către un alt model considerat a fi în acord cu propria lor ideologie 
artistică, E. Lovinescu. Valoarea estetică a fenomenului artistic apărată de noul lor model apare în 
prim-planul ideilor promovate de aceştia. În Manifestul Cercului Literar de la Sibiu, Ardealul 
estetic, apărut în 1943, sub forma unei scrisori adresate criticului E. Lovinescu, semnat de I. 
Negoitescu, V. Iancu, E. Todoran, C. Regman, O. Drimba, I. Oana, R. Stanca, R. Dăscălescu şi St. 
Aug. Doinaş, cerchiştii îşi formulează propriul program estetic. Acesta se fundamentează nu pe 
sincronizarea cu spiritul epocii, aşa cum îşi doreşte E. Lovinescu, ci pe restaurarea unor modele 
culturale veritabile ale umanităţii (Goethe şi Schiller). Creaţia majoră „nu-şi poate afla ambianța 
cultă şi prosperá,..., decât în urbanitate şi exclusivitate estetică.” 

St. Aug. Doinaş, alături de R. Stanca şi de I. Olteanu îşi îndreaptă atenţia către o specie 
literară mai veche, balada, reuşind să creeze remarcabile opere artistice de acest gen. După 
Resurectia baladei, articol publicat în revista Cercului, în mai 1945, în care Radu Stanca propune o 
poetică a acestei specii, activitatea literară desfăşurată de aceste grupări încetează, pe fondul 
degradării contextului istoric. 

Modelul Cercului Literar de la Sibiu va avea posteritate la poeţii generaţiei şaizeciste, cu 
deosebirea că, neomoderniştii îşi vor îndrepta atenția către valorile estetice promovate de 
modernismul interbelic naţional şi de postmodernismul de peste hotare. 

Aceste orientări cu un parcurs atât de important şi de interesant pentru literatura română sunt 
întrerupte brusc şi înlocuite, în deceniul al şaselea de literatura proletcultistă, o pseudoliteratură, 
impusă de regimul totalitar instaurat la putere. Tinerii poeţi care începuseră să-şi consolideze o 
viziune şi un anumit program estetic şi care, cel mai probabil, ar fi cunoscut o evoluţie 
spectaculoasă, se văd nevoiţi să renunţe brusc la libertatea de creaţie, în favoarea adoptării tiparului 
literar prestabilit de regimul politic comunist de după război. În spiritul noutatii proferate de adepţii 
doctrinei comuniste, anumiţi poeţi se lasă angrenati, din diverse raţiuni, in acest proces de 
transformare a universului literar. Nina Cassian, Maria Banuş, Şt. Aug. Doinaş sunt câteva voci 
lirice de un talent remarcabil, care imbrátiseazá scriitura realist-socialistă, ce ignoră dimensiunea 
estetică a operei literare, folosindu-se de procedee învechite, cu mult depăşite, de transpunere a unei 
realități idealizate, în vederea promovării unor idei politice staliniste. Sunt şi cazuri de poeţi care nu 
îşi trădează crezul artistic în perioada deceniului proletcultist, însă tot aceştia sunt şi cei care vor 
avea foarte mult de suferit din cauza regimului comunist. 

Poezia acestei perioade iese din tiparele binecunoscute ale poeticitatii de până atunci, fiind 
lipsită de lirism, acel fior care conferă identitate şi autenticitate actului poetic, îndreptându-se către 
un nou tipar deformat, cu mult limitat din punct de vedere al modalitatilor de expresie, subordonat 
de aceasta dată nu principiului estetic, ci întrutotul principiului claritatii maxime. 

Limbajul poetic al acestei perioade se caracterizează prin simplitate, transparenţă, 
univocitate şi epicizare, fiind metamorfozat în aşa fel încât să fie cât mai accesibil pentru masele de 
oameni ai muncii. Aşadar, discursul poetic devine prozaic, eliberat de orice încercare de 
subiectivism, ambiguizare sau aluzivitate, principii esenţiale ale marii poezii de pretutindeni, fiind 
construit în manieră didactică, în spirit propagandistic şi persuasiv. 

Modalitatile expresive ale poeziei „obsedantului deceniu” nu se diversifică, ci dimpotrivă 
sunt reduse şi simplificate la maximum, astfel încât un anumit tip de mesaj să fie transmis într-un 
mod cât mai direct, fără să fie nevoie de prea multe artificii stilistice, întrucât era destinat 
proletariatului. Se urmărea, astfel, conturarea unui anumit tip de creator poetic, „poetul progresist”, 
fără o identitate anume, a unui anumit tip de limbaj „ușor de acceptat si de deprins, spontan, sincer, 
prietenos”, tocmai pentru ca un anumit tip de lector vizat să nu fie supus unui efort de descifrare. 

Reprezentative pentru această perioadă, remarca exegetul Eugen Negrici în studiul său 
Literatura română sub comunism. Poezia, sunt tipurile de poezie agitatorică şi encomiastică. 

Asemenea texte poetice sunt strict limitate atât din punct de vedere tematic, cât şi din punct 
de vedere stilistic, pentru a servi cât mai bine politicului. „In spatele imaginarului agitatoric, se 
întrezăresc miturile politice comuniste (al progresului perpetuu, al viitorului de aur) complexe de 
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putere (ale unei puteri câştigate nu şi consolidate) si miturile religioase. Poezia valorifică, până la 
epuizare, prin cuvinte din acelaşi câmp semantic şi prin construcţii simbolice, tema inaintării şi a 
ascensiunii. Sunt probabil printre cele mai simple manifestări expresive cu putinţă şi care solicită 
un efort minim în receptare.” "! 

Perioada de constrîngere drastică începe să dea semne de relaxare încă de la jumătatea anilor 
'50, moment în care poeţii, chiar şi dintre cei care adoptaseră stilul realist-socialist, simt o nevoie 
acută de schimbare a modului de creaţie poetică. Dintre aceia care întradevăr se angajează în acest 
proces de redefinire a poeticitatii şi care, de asemenea, propun reluarea modalitatilor lirice moderne 
autohtone şi universale, sunt poeţii grupaţi în jurul revistei clujene Steaua, condusă de A. E. 
Baconsky, alături de colegii de generaţie, Victor Felea, Aurel Gurghianu, Ion Horea, Aurel Rău, 
Petre Stoica. Poezia steliştilor oferă primele semne de redresare a universului poetic, întrucât 
aceasta redevine limbaj specific, capabil să sugereze, nu să informeze, configurat ca atare de o 
sensibilitate creatoare, care îl percepe ca pe un mod de reflecţie a unor trăiri şi a unei viziuni 
individuale autentice, un produs literar subordonat, în primul rând, principiului estetic. 

O figură simbolică aparte a acestei perioade de regăsire a lirismului atât de specific poeziei 
este cea a poetului de un excepţional talent, dispărut mult prea devreme, Nicolae Labiş. Autorul 
Primelor iubiri şi a cărţii postume, Lupta cu inerția, poetizând în manieră rimbaudiană ori 
baudelairiană, redescoperă izvoarele discursului liric interiorizat şi reuşeşte să transfigureze 
expresia poetică, aducând noutate în spaţiul poetic evident contorsionat de viziunea „inovativă” a 
partidului. 

Deşi primele versuri ale tânărului poet se înscriu în limitele poeziei conformiste, de structură 
epică, discursivă, într-un timp relativ scurt, Labiş reface calea întreruptă abrupt a evoluţiei 
lirismului românesc, regăsind dimensiunea reflexiv-interiorizată a poeziei, păşind, în ultimă fază, pe 
tărâmul ideilor. Influențe eminesciene, sadoveniene, argheziene sau bacoviene transpar in mod 
evident în versurile acestea confesive ale poetului din volumul apărut postum. Eugen Simion 
semnala faptul că „deosebirea faţă de versurile anterioare e mare: semnele de lirism, de acolo, se 
împlinesc şi se generalizează, aici, în cadrele unei poezii esenţial reflexivă. Motivele poetice sunt 
cam aceleaşi, răsfrânte însă înlăuntru, intelectualizate. Procesul de intelectualizare a lirismului nu 
anulează, la Labiş, valoarea spontană a emotiei. Ca si Eminescu, care păstrează toate motivele 
poeziilor sale din tinereţe, Labiş îşi «tratează», cum zice el cu o formulă demitizantă, orgolios 
prozaică, temele inițiale, dar dintr-o perspectivă poetică indiscutabil superioară. Primul semn e 
limitarea şi chiar eliminarea epicului. Al doilea e păşirea pe terenul ideii. Trecerea la o poezie de 
comunicare intimă şi chiar la un lirism cerebral se face repede, fără pregătiri speciale. Cu 
hotărâre, Labiş ne introduce în intimitatea experienţei sale, cistigandu-ne, de la început, prin 
modul degajat de a se confesa.”” 

Tendinţa de înnoire a poeziei în a doua jumătate a secolului al XX-lea, cu reuşite 
semnificative, prefigurată de gruparea steliştilor şi continuată de fenomenul labişian, iar mai apoi de 
generaţia şaizecistă, îşi are, în mod evident, izvoarele în modernismul interbelic românesc, dar şi de 
peste hotare. Este lesne de înţeles că legăturile cu modernitatea interbelică trebuiau refăcute, 
întrucât poezia românească avea nevoie de modele exemplare pentru a reuşi să se elibereze de sub 
tutela ideologiei comuniste, care o silise să se transforme până la nerecunoaştere. 

Moderniştii îmbracă poezia românească în veşminte noi, manifestând o atitudine de negare a 
tradiției poetice de până atunci, marcând, astfel, un moment important în literatura noastră. Tot o 
astfel de atitudine se întrezăreşte la poeţii generaţiei şaizeciste, care îşi doresc cu ardoare şi chiar 
reuşesc să depăşească lirica realist-socialistă şi să reinstaureze, în mod spectaculos, un mod autentic 
de creaţie poetică. 

Apariţia neomodernismului, denumire atribuită de literatura de specialitate generaţiei 
şaizeciste, produce o schimbare majoră în poezie. Poeţii neomodernişti precum Nichita Stănescu, 
Cezar Baltag, Marin Sorescu, Ana Blandiana, loan Alexandru etc. sunt preocupaţi, în special, de 
regăsirea lirismului autentic înzestrat cu noi valente artistice. Buni cunoscători ai limbii şi 
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literaturii române şi străine, majoritatea fiind absolvenţi ai unor facultăţi de Litere, poeţii noii 
generaţii încearcă să sincronizeze fenomenul artistic autohton cu manifestarea postmodernismului 
occidental, reuşind să creeze o revelaţie poetică inegalabilă. 

Respectând tradiţia şi apelând la inovaţie, în acelaşi timp, lirica noemodernistă marchează o 
„schimbare de paradigmă” a poeziei româneşti, caracterizándu-se prin: „revenirea discursului liric 
la formele de expresie metaforică, la imagini artistice insolite, la reflecţii filozofice, rafinament 
compozițional şi stilistic, asociaţii lexicale neobişnuite”, reinterpretarea miturilor, cultivarea unei 
poetici a existenței şi a cunoaşterii, valoare estetică, cultivarea meditatiei morale, intelectualizare, 
diversificare tematică, abordarea marilor teme ale liricii, exploatarea posibilităților stărilor de vis şi 
reverie, atitudine ironică, spirit ludic, subiectivitate, înțelegerea poeziei ca pe un gest de exprimare a 
unor idei, atitudini, trăiri, emoții şi sentimente profunde ale individului. 

Iulian Boldea este de părere că „pătrunderea în dinamica eului, evaluarea tectonicii abisale 
a miturilor, reinventarea confesiunii, cu valenţele sale subiective şi reflexive adiacente, accentul 
acordat erosului, sunt teme si constante ale lirismului ce au conferit identitate 
neomodernismului.”* 

Întrucât tendinţa dominantă a tinerilor poeţi de după 1960 a fost recuperarea adevăratelor 
valori artistice pierdute în urmă cu un deceniu, se remarcă o interferență de stiluri în poezia 
cultivată de aceştia. Valente expresioniste, simboliste, romantice, suprarealiste şi nu numai, se 
observă în scrierile neomoderniştilor preocupaţi de redefinirea poeticului. 

Utilizând, de altfel, noi mijloace de expresie artistică, textele poetice ies din tiparele 
consacrate până atunci, fiind nonconformiste, izbind cititorul prin asocierile semantice neobişnuite 
de mare sugestivitate dispuse într-o formă grafică neexploatată în perioadele precedente şi lasă, 
doar, impresia de inteligibilitate. , Ca aspect general, în afara bogăției remarcabile a modalitätilor 
s-a putut constata o dezvoltare spectaculoasă a limbajului poetic, mai cu seamă a celui ce 
descoperă prin metonimie şi ambiguitate corespondentele unor stări de dezgust si disperare. ”” 

Inovaţiile la nivelul limbajului au şocat la acea dată, fiind totodată privite cu admiraţie 
deoarece erau descoperite noi formule de explorare a frumuseţii şi expresivitatii limbii. „Poezia 
neomodernistă este, am putea spune, o poezie insufletita de idealul noutáfii expresive, al unor 
mutații de viziune, de atitudine şi de stil.”'® 

Într-un studiu în ceea ce priveşte limbajul poeziei neomoderniste, adoptând un model de 
text, de inspiraţie generativistă, Ecaterina Mihăilă evidenţiază câteva aspecte specifice utilizate în 
epoca aflată în discuţie. 

Primele procedee poetice atât de specifice perioadei, care izbesc cititorul încă de la prima 
lectură a unui astfel de text, se evidențiază la nivel grafic. „Specific poeziei din această perioadă 
este însă, şi din punct de vedere grafic, dezordinea: versurile lungi alternează cu versurile scurte, 
uneori formate dintr-un singur cuvânt, cel mai adesea nu mai există strofe, iar când există, au un 
număr variabil de versuri. Toate regulile ortografice sunt încălcate: majusculele dispar iar semnele 
de punctuație sunt folosite aleatoriu.” 

Astfel de texte poetice cu o anumită structură formală aleasă de creator tocmai pentru a 
evidentia o viziune personală şi pentru a creea anumite efecte artistice, întâlnim la toti poeţii 
neomodernişti. Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Cezar Ivănescu, Cezar Baltag, Mircea Ivănescu, 
Nichita Stănescu, dar şi multi altii surprind cu versurile lor lipsite de prozodie sau semne de 
punctuație, scrise fără majuscule sau dimpotrivă, aşezate în pagină într-un mod neobişnuit, versuri 
ce compun nişte structuri originale ce creează nişte efecte surprinzătoare şi lasă loc numeroaselor 
interpretări. 

O poezie care şochează de-a dreptul este A doua scrisoare a lui Mihai Ursachi, scrisă în 
1970, care nu este altceva decât o pagină albă cu această o notă de subsol: (Fiind scrisă în limba 
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melancolică, cu caractere insesizabile, scrisoarea se adresează numai celor care pricep de la sine 
această limbă.) 

Pe lângă „libertatea în versificaţie, inovaţia, ingeniozitatea grafică şi nonconformismul 
ortografic”'*, se remarcă în această perioadă folosirea prozodiei si a formelor fixe de poezie, la 
poeti precum St. Augustin Doinas, Constanta Buzea, Radu Cárneci, Horia Bădescu, Leonid Dimov 
etc. 

Din dorinţa de a-şi manifesta virtuozitatea poetică, poeţii aflaţi în discuţie scriu sonete, 
rondeluri, psalmi, elegii, imnuri, respectând, astfel, modele canonice impuse în diferite perioade ale 
evoluţiei poeziei. 

Un maestru desăvârşit al diferitelor forme de poezie este, în această perioadă, Leonid 
Dimov, cel care, alături de Dumitru Țepeneag, impune onirismul estetic, o direcţie nouă axată pe 
problematica visului, ce-şi extrage sevele din suprarealismul românesc şi propune, nu descrierea 
visului, ci folosirea legilor visului pentru a creea o operă de artă lucidă. 

Din punct de vedere semantic, procedeele specifice perioadei în discuţie, generatoare de 
poeticitate, lăsând loc unor multiple interpretări ale poeziilor, se prezintă sub forma unor asocieri 
dintre cele mai neobişnuite de cuvinte. Ecaterina Mihăilă, în studiul citat, analizând nivelul de 
adâncime al structurii de suprafaţă, operează cu termenii de incompatibilitate şi distanţă semantică 
dintre elementele grupurilor nominale si verbale. ,,/ncompatibilitatea semantică pune accentul, în 
primul rând, pe surpriza pe care o produce lectorului o deviere fata de un cod constituit ca şi pe 
sugestivitatea pe care asocierea semantică respectivă o creează, pe câtă vreme, distanţa semantică 
pune accentul, pe de altă parte, pe deschiderea interpretativă. ”"* 

Poeţii neomodernişti îşi asumă cele mai mari libertăţi în ceea ce priveşte limbajul poetic, 
asociind cuvinte dintre cele mai diverse domenii, ori inventează altele pentru a obţine imagini 
insolite şi efecte artistice, întrucât numai poezia cea mai adevărată poate să cunoască astfel de 
relaţii. 

Ecaterina Mihăilă propune un inventar sumar al conexiunilor semantice incompatibile 
frecvente în neomodernism, pornind de la studiul asupra epitetului în poezia română modernă, al 
Paulei Diaconescu, în care surprinde următoarele asocieri: obiect fizic şi trăsătură umană- „un bun 
simț al stelelor” (N. Stănescu), „casta luminiscentá” (I. Alexandru); contradicţie între termeni 
(oximoron) — „odihnă în țipăt” (C. Baltag), „întunecime alburie" (M. Ivănescu); sinestezie vizual 
plus sonor — „lumina unui strigăt” (V. Mazilescu); sinestezie sunet plus culoare — „ecouri albe si 
mov”, „Do albastru”, „sunete verzi”, „strigătul roşu” etc. Destul de frecvent în perioada poetică în 
discuţie apar incompatibilitatile semantice ce se realizează cu ajutorul culorilor: „somnul meu 
albastru” (R. Stanca), „Frunză verde de albastru” (N. Stănescu), „alb în neíntors” (H. Bădescu) etc. 

Nichita Stănescu, cel mai apreciat poet al generaţiei neomoderniste, considerat un adevărat 
fenomen, cel mai autentic şi mai ingenios creator de versuri, revolutioneaza limbajul poetic prin 
măiestria cu care descoperă noi posibilităţi de expresie poetică. Poetul reaşează eul liric în centrul 
discursului poetic pe care începe să-l modeleze cu o inventivitate ieşită din comun. Curând apar 
filiatiile de tip mallarmean, barbian sau eminescian în versurile sale intelectualizate, pline de 
semnificaţii. Cert este că, folosind procedee inovative de limbaj, Nichita Stănescu înalță poezia 
română pe noi culmi ale expresivitatii. 

Spirit liber, nonconformist, Nichita Stănescu corelează unor semnificaţii profund subiective, 
o formă originală, în cele mai multe cazuri, lipsită de prozodie sau de conformism ortografic şi 
semantic. Redăm mai jos un exemplu de structură formală specifică atât lui N. Stănescu, cît şi 
generaţiei din care face parte: El a întins spre mine o frunză ca o mână cu degete. /Eu am întins 
spre el o mână ca o frunză cu dinţi. | El a întins spre mine o ramură ca un brat. | Eu am întins spre 
el braţul ca o ramură. | El şi-a înclinat spre mine trunchiul / ca un măr. | Eu am inclinat spre el 
umărul / ca un trunchi noduros. | Auzeam cum se-nţeteşte seva lui bătând | ca sângele. | Auzea cum 
se incetineste sângele meu suind ca seva. | Eu am trecut prin el. / El a trecut prin mine. / Eu am 
rămas un pom singur. | El | un om singur. (Necuvintele, 1969) 
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Se observă, înainte de toate, versificatia liberă, alternarea versurilor lungi cu cele scurte, 
scrierea cu majusculă a cuvintelor Eu şi El, tocmai pentru a atrage atenţia asupra unor semnificaţii 
marcate poetic. 

Ceea ce frapează însă la Nichita Stănescu sunt asocierile semantice neobişnuite, de mare 
rafinament estetic, ce lasă impresia unui „joc” de limbaj atât de ingenios, încât descifrarea 
semnificatiilor poemelor sale lasă loc de interpretări. Cuvinte care, din punct de vedere semantic, 
aparțin unor domenii atât de diferite, sunt aduse laolaltă pentru a crea un efect de ambiguitate. 
Câteva exemple în acest sens sunt: „negrul concav”, ,,suavä durere albastră”, „triste infáfisári 
instabile", „trupul gândit”, „fixitatea nefiintelor”, „un bun simţ al stelelor”, „leneşe dansuri de 
ebonită ”, „frunză verde de albastru” etc. 

Astfel de asocieri neobişnuite apar şi la ceilalți poeţi ai generaţiei, însă Nichita Stănescu 
pare a fi maestrul prin excelență. Poetul manifestă o ingeniozitate ieşită din comun în ceea ce 
priveşte limbajul poetic, vizibilă în maniera de a depăşi orice canon. Pe lângă combinaţiile insolite 
înfăţişate în țesătura poemelor sale, acesta inventează, acolo unde este cazul, termeni care servesc 
cel mai bine intentiilor sale artistice. „Noi nu vrem să fim geniali / noi vrem să fim trimbulinzi / 
între nori, de sus in jos / lungiti, ori scurtati prin oglinzi.” (Nichita Stănescu, Cântec în doi); 
„Prieten iti este nici unul, 
nicidoiul, nici nimenea...” (Nichita Stănescu, Lupta inimii cu sângele); „Antitimp si antiexistenta 
—miros al plantei smulsá din cer, / pentru nasul cel cu opt nări, esență, / şi pentru nimenea, aspru 
ger. / Nevăzut trec prin nimeni, prin alţii, / cu monstrul meu personal merg la pescuit. / Antiscunzii 
si antiinaltii / vor prinde în corzile nervilor mei, un mit.” (Nichita Stănescu, Mă fac nevăzut) 

Perioada neomodernistă oferă o mare diversificare a mijloacelor de expresie artistică. Deşi 
există linii unificatoare dominante evidenţiate de către specialişti pentru stabilirea acestei maniere 
de expresivitate artistică, neomodernitatea este, în definitiv, neomogenă. Eforturile de rupere 
definitivă de maniera poetică impusă în anii '50 ale poeţilor neomodernişti, se concretizează în 
modalitatea originală, profund individuală de utilizare a limbajului, proprie fiecăruia dintre ei, 
ajungându-se, astfel, la posibilităţi inovative ale expresivitátii poetice, ce revolutioneaza şi, in 
acelaşi timp, depăşesc modelele atât de des amintite ale moderniştilor. 
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Abstract:This paper is an exploratory foray into the work of Gabriela Adameşteanu, focusing on the author’s 
editorial activity. Placed between the journalistic discourse and the fictional approach, Adameşteanu 
temporarily leaves her literary preoccupations in order to assert herself as a journalist in the conditions 
imposed by the Revolution of December, 1989. As a chronicler of the events that took place after the fall of 
communism, Adameşteanu led Revista 22 and practiced a militant kind of journalism, one that was situated 
on the side of the democratic forces. Despite her personal political sympathies, she managed to maintain her 
deontological ethics. Adamesteanu represented a crucial voice that provided key commentary on the ongoing 
events from Romania 's political, social, cultural, and economic developments, avoiding and even debunking 
the existent wave of fake news, ultimately becoming a model for Romania’s contemporary journalists. 
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Informaţia stă la temelia cunoașterii. Cunoaşterea înseamnă putere. Nimeni nu mai pune la 
îndoială aceste alegatii, încât pot fi considerate simple truisme, astăzi când trăim chiar în mijlocul 
unei societăţi informaţionale. Omenirea a înțeles de timpuriu valoarea acestei adevărate resurse si a 
căutat informația, din ce în ce mai bogată şi mai variată, precum şi căile de a o răspândi. Una dintre 
acestea, unanim acceptată, este presa. Instituţia presei are un istoric şi evoluţia ei este departe de a se 
fi încheiat. Pe scurt, intervalul, de milenii, pleacă de la transmiterea informaţiei pe cale orală, apoi 
prin manuscrise, pentru a fi tot mai complexă şi diversificată o dată cu apariția tiparului. Astăzi, 
forţa care se impune este digitalizarea şi astăzi vorbim din ce în ce mai insistent despre presa online. 
Mâine?! Primele ziare tipărite sunt menționate în Europa la începutul secolului al XVII-lea, în 
Germania. În spaţiul românesc trebuie să mai treacă mai bine de două secole pentru a putea 
menţiona prima tipăritură publicistică în anul 1829. De atunci și până astăzi presa a interesat 
publicul din ce în ce mai largi si a făcut din jurnalism o adevărată profesiune. Publicațiile s-au 
înmulțit, s-au specializat, au acoperit aria amplă de problematici, ca să satisfacă „setea” de 
informaţii a cititorilor. 

Revoluţia din decembrie '89 a descătuşat toate energiile creative care fuseseră oprimate de 
regimul dictatorial ceaușist in toate domeniile, deci inclusiv în cel al presei. Alături de jurnaliştii 
afirmati în presa vechiului regim, un mare număr de tineri (dar si mai putin tineri biologic, dar 
inflácárati de idealuri adolescentine), care-și descoperă pasiunea pentru această atât de generoasă 
dar şi responsabilă profesiune de jurnalist, îşi asumă misiunea de a forma opinii şi de a informa prin 
intermediul presei, înainte ca primele generaţii de absolvenţi ai facultăților de jurnalism nou 
înființate să se lanseze ca profesioniști. În acest context, jurnalistul devine omul timpului său, cu o 
misiune foarte grea şi pe atât de importantă. Constiinta datoriei îi va determina pe multi dintre 
scriitorii vremii să împartă timpul de creaţie cu ieşirea în agora ca purtători de mesaj si ca formatori 
de opinie. Sau, ca în cazul Gabrielei Adameşteanu, să părăsească temporar naraţiunea de ficțiune si 
să se dedice exclusiv activităţii jurnalistice, convinsă că avea ceva de spus. Până atunci, presa, 
literară îndeobşte, fusese doar o tribună de lansare a ofertei sale artistice către potenţialii săi cititori. 
Aşadar, o activitate jurnalistică în perioada de formare ca scriitor neexistând, presa nu i-a oferit 
şansa de a cunoaște si de a acumula fapte, secvenţe, evenimente din cotidian pentru a le valorifica, 
ulterior, în opera beletristică, asa cum a fost, de exemplu, cazul lui Caragiale, (comentat de Ioana 
Pârvulescu astfel: „Caragiale cel viu a fost, înainte de orice, gazetar [...].” Să pornim pe drumul 
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presei românești de după anul 1901 (anul Momentelor — n.n.), străbătând cu salturi uriaşe vreo 40 
de ani plini de articole, în căutarea spiritului caragialesc. În prima parte personajul principal, plasat 
în lumină, este presa însăși, iar umbra ei e opera lui Caragiale. În a doua parte a traseului 
perspectiva se inversează: în prim plan va fi Caragiale, iar presa umbra care-l însoţeşte,” ale cărui 
celebre „Momente si schițe” își au sorgintea în capacitatea laitmotivica „monstruoasă” de a observa 
natura umană în perioada jurnalismului timpuriu, practicat înainte de a se fi consacrat ca dramaturg 
(„simt enorm si văz monstruos”).? 

Comparativ cu exemplul celebru, la Gabriela Adameşteanu preocuparea pentru jurnalistică s-a 
intercalat în activitatea de creaţie beletristică, nu pentru că ar fi fost voinţa autoarei, ci pentru că aşa 
au impus-o evenimentele care au marcat destinul românilor, implicit şi pe al Gabrielei 
Adameşteanu, la un moment dat: sfîrşitul anului 1989. Cât despre felul în care activitatea sa 
jurnalistică i-a putut oferi, ulterior, modele sau situații fructificate în proza artistică, ne vom 
pronunţa cu un alt prilej. 

Gabriela Adameşteanu a intrat în publicistică într-un moment în care, având ceva de spus, a 
înțeles că i se oferă șansa de a se exprima liber, fără spectrul cenzurii sau al altor mijloace de 
reprimare sau punitive de care uza sistemul din care, în 1989, ne smulsesem dureros, dar definitiv. 
Nu a făcut neapărat studii de jurnalism, dar formația sa intelectuală, anii de muncă la edituri 
importante în epocă, activitatea literară desfășurată anterior, dar mai ales un entuziasm juvenil 
generat de promisiunea unei libertăţi autentice i-au fost „mentori”. Mai întâi, s-a alăturat inițiativei 
de a crea un nucleu intelectual ce trebuia să filtreze noua realitate instaurată după 1989 şi să 
împiedice reluarea vechilor practici totalitare care ar fi pus în pericol democraţia incipientă. Astfel, 
a devenit membru fondator al GDS, înfiinţat în 1990. Ca membră marcantă a Grupului pentru 
Dialog Social, Gabriela Adameşteanu s-a implicat în nenumărate iniţiative civice, menite să sprijine 
democratizarea vieţii publice şi politice în România post-comunistă. În scurt timp, a fost chemată în 
redacția organului de presă al Grupului pentru Dialog Social — Revista 22 — mai întâi ca redactor-şef 
adjunct, apoi ca redactor şef, calitate pe care o va deţine între anii 1991-2005. În acest interval, cu 
excepția câtorva articole publicate în ziarul România liberă, activitatea publicistică a Gabrielei 
Adameşteanu s-a desfăşurat numai în paginile Revistei 22 şi, între anii 2005-2012, la suplimentul 
Bucureştiul cultural. Revista 22, pe care a condus-o de la înfiinţare până în 2005, a creat un model 
de jurnalism cultural cu implicaţii politice şi civice, iar atitudinea Gabrielei Adameşteanu a fost 
mereu una extrem de interesantă. Despre perioada petrecută în redacţia si la conducerea Revistei 22, 
Gabriela Adameşteanu recunoștea lui Ovidiu Simonca, într-un interviu publicat în Observator 
cultural, nr. 288 din septembrie 2005: „Nu am stat la ,,22” contra voinţei mele, nu m-am sacrificat. 
Nu m-am plictisit, am învăţat foarte multe lucruri. Am învăţat despre tara asta, despre politică.” Că 
afirmaţia nu e gratuită, nici complezentă, autoarea o dovedeşte printr-o altă mărturie (inclusă 
ulterior si în volumul „Cele două Românii”), făcută în același interviu, prin care precizează 
fascinația pe care produsul de presă — fie ziar, revistă, cotidian sau cu altă frecvență de apariţie — 
continua să o exercite asupra ei, chiar si după ce intrerupsese această activitate: „Când ies si acum 
din casă, mă opresc în primul rând la chioșcurile de ziare si le contemplu coperţile stridente cu o 
poftă de citit pe care cărţile nu mi-o stârnesc în acelaşi fel.”* 

Ca ziarist, Gabriela Adameşteanu a deprins din mers subterfugiile meseriei. În consecință, va 
imbrátisa toate genurile publicistice: ştirea. comentariul, ancheta, masa rotundă, eseul publicistic, 
dar, mai ales, articolul de fond (editorialul) si interviul. Scrie cu aplomb, formația filologicá îi dă 
anvergura necesară verbului, cultura solidă îi permite să abordeze o tematică variată și bogată. 
Receptarea publicisticii Gabrielei Adamestenu nu a fost explicit cercetată de critica de specialitate. 
,,Másurarea" gradului în care ziarista nimereste ,,tinta” — cititorul — este posibilă doar prin raportarea 
la rapiditatea cu care se epuizează tirajul revistei, semn că politica editorială şi chiar materialele 


! Pârvulescu, Ioana, Lumea ca ziar. a patra putere: Caragiale, Editura Humanitas, București, 2011, pp. 51-52. 

? Grand Hôtel «Victoria Română», în Caragiale, I.L., Opere, vol. II, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. 54 

?Simonca, Ovidiu, „Literatura nu e o cantină egalitară”, (interviu cu Gabriela Adameşteanu), în Observator cultural, nr. 
288 din septembrie 2005. 
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publicistice semnate de Gabriela Adameşteanu sunt acceptate de cititori. În limbaj mai puţin 
academic, am spune că jurnalista dobândeşte „priză” la publicul cititor, care, în repetate rânduri, în 
chestionarele anuale prin care redacția testa opțiunile celor cărora li se adresa revista, o menționa pe 
primele locuri pe Gabriela Adameşteanu şi materialele pe care aceasta le semna. 

Când s-au petrecut evenimentele din 1989, Gabriela Adameşteanu avea aproape 15 ani de 
activitate literară, era un scriitor de notorietate, care cunoscuse consacrarea. Avea deci toate atuurile 
pentru a continua. Si totuşi, imediat după schimbarea de regim a îmbrățișat cu pasiune profesiunea 
de jurnalist, pe care o motiva, dacă ar fi fost nevoie, într-un alt interviu de peste ani: „[...] dacă am 
intrat în jurnalism cu un entuziasm care pare cam putin putin ridicol acum, dacă nu chiar foarte 
ridicol, este pentru că trăind atât de mult sub cenzură, am vrut să văd o presă independentă. Și din 
punctul acesta de vedere a fost minunată ca experiență de viata... Si mai e dependenţa aceasta, care 
la noi e în forma brutală, primitivă, pentru că trăim într-o tara în care au rămas urme de primitivism 
destul de mari. Dar nicăieri nu mai vezi exact visul pe care l-am avut eu în *90. rămasă la fel de 
intoxicată de actualitate şi oriunde sunt cu ochii pe ce se întâmplă, deci şi eu sunt un client media. 
Si eu consum.” 

Activitatea de jurnalist a Gabrielei Adameşteanu acoperă o perioadă pe care, până la un punct, 
am traversat-o si noi. De aceea ni se pare si interesant si important si necesar să urmărim o imagine 
sau o versiune a timpurilor trăite, fie că ea vine din experienţele încrustate în memoria autoarei, fie 
că este oferită de alte persoane cu care a luat contact în varii feluri (în viata redacțională, în relații 
cotidiene, de familie sau în interviuri). 

Evenimentele din 1989, finalitatea lor brutală şi însângerată, apoi fazele încrâncenate, iar 
maculate cu sânge, coroborate cu încrederea că şi românii pot să se astearná drumului unei 
organizări şi vieți democratice, au alimentat condeiul publicistic. Ziarista este în permanenţă la 
datorie, gata să surprindă şi să comenteze pentru cititor cât mai multe evenimente, fapte politice 
sociale sau culturale ale acelor „ani romantici”, sintagmă cu care avea să-i denumească si pe care o 
va aşeza drept titlu al unei cărți apărute peste un sfert de veac. I-a fost sugerată, după cum 
mărturiseşte; „Am auzit formularea („anii romantici” — n.n ) de la un tânăr care avea 20 de ani in 
1989. Multi tineri au sperat atunci că România se va democratiza repede si după mineriadă (iunie 
1990 — n.n.) au plecat si şi-au făcut o viata în străinătate. Alţii şi-au făcut viata aici. Unul dintre ei s- 
a referit la anii '90 în următorul fel: «Doar nu mai suntem în anii romantici!» Adică : doar nu mai 
avem iluziile din anii '90! [...] Aceea a fost o perioadă când eram romantici, fraieri, idealisti si a 
vorbi despre „anii romantici” era un mod de a spune «Ne-am păcălit atunci». Ca o perioadă de 
gratie, pe care trebuie să o consideri închisă , pentru că viata este altceva.” 

Tumultul existențial va fi atât de năvalnic, subiectele se propun cu o insistență acaparatoare, 
încât selecția lor este anevoioasă: de la felul cum noua putere gestionează procesul de înnoire a 
societății, la dezvăluirile cutremurătoare ale unor realități bine ascunse de regimul comunist (ca 
destinul vitreg al copiilor institutionalizati sau al celor cu dizabilități); de la felul cum România este 
privită în lume la manipulările care se practică deja pentru a consolida o putere încă nelegitimată 
prin alegeri libere; de la statutul femeilor în societate la relațiile din domeniul cultelor, de la 
existența românilor imigrati în perioada comunismului la victime ale tortionarilor aceleiași 
perioade, de la integrarea europeană a României la organizarea si acţiunea concertatä a opoziţiei 
politice sau relaţiile interetnice, între majoritari şi minoritari şi, desigur, multe alte aspecte. 
Actualitatea era în acei primi ani ai libertății noastre foarte ofertantă. lar pentru cineva care avea 
disciplina muncii intelectuale si conștiința responsabilități de a se pune în slujba adevărului, 
angajarea era totală: ,, Vreo 12 ani...am citit (doar — n.n.) presă si a fost foarte bine pentru mine, ca 
om. Trăisem o viata închistată în comunism. Nu aveam informaţii deloc despre lume, pe care tinerii 
le au acum foarte devreme. [...] Nu regret niciodată aceşti ani, au fost foarte frumosi.”” 


? Chebac, Andreea, Interviu cu Gabriela Adameşteanu, în www.bookblog.ro, 25 octombrie, 2018 

6 Grádinaru, Magda, Interviu cu Gabriela Adamesteanu:,,Asta e Románia, nu existá tará idealá”, ín www.News.ro, 2 
noiembrie 2017 

7 Pistea, Constantin, "Viaţa mea este mai mult decât doar literatura” (interviu cu Gabriela Adameşteanu), în 
https://constantinpistea.ro, 14 noiembrie 2017 
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Această plonjare cu toată ființa într-o activitate de mare angajare se constată răsfoind paginile 
revistei pe care o coordonează si materialele pe care-şi aplică semnătura. Ca publicist, scriitoarea a 
exersat toate variabilele activității jurnalistice. A făcut-o cu obstinatie chiar, dar a stăpânit, ca puţini 
alții, capacitatea de a-şi doza tonul şi cuvântul, deşi ziarista nu a ezitat să se lanseze în polemici, să 
aibă tonuri critice severe, să dezvăluie aspecte de dincolo de aparente sau de tendinţele 
manipulatorii care începuseră sá se facă simțite. De aceea, ne aflăm în fata unei activităţi foarte 
laborioase si ar fi aici dificil sá comentăm întreg aportul Gabrielei Adameşteanu la presa vremii. Pe 
cale de consecință, ne vom apleca doar asupra unei singure modalități de exprimare ziaristică: 
editorialul, practicat în mod exemplar. 

Asumându-si responsabilitatea de redactor-sef al revistei, Gabriela Adameşteanu își asumă si 
redactarea acestui tip de articol, de o factură aparte, atipică chiar. Editorialul este un articol scurt, 
purtând girul unei autorităţi şi care conţine aprecierile, judecatile, opiniile sau poziţiile acesteia fata 
de un eveniment. În accepţia Ligiei Stela Florea, editorialul: „l. este specie a genului mediatic din 
presa cotidiana de informare generala 2. este mod discursiv ala evenimentului comentat 3. are 
finalitate persuasiva 4. are drept acte de discurs dominante: problematizarea, interpretarea, 
evaluarea 5. este specie care nu contine modalizatori si alte marci ale subiectivitatii 
jurnalistului”.*Desi editorialul nu comentează decât informaţii deja cunoscute, apelând din plin la 
motive, demonstraţii, articolul păstrează însă o doză mare de ambiguitate, avântul este personal, 
subiectiv şi, în același timp, încearcă să convingă. Există un algoritm al discursului jurnalistic, asa 
cum există unul pentru oricare producție literară, fiind, deopotrivă, produse ale creației. Există între 
ele şi unele elemente comune, dar, mai ales, aspecte prin care se individualizează. Astfel, Luminiţa 
Rosca este de părere că ,, spre deosebire de textul ştiinţific sau literar, care sunt produse pentru a fi 
receptate indiferent de coordonatele temporale sau spațiale, producerea textelor jurnalistice se 
supune constrângerilor generate de difuzarea si de receptarea lor într-un timp și spațiu identificat cu 
precizie.” În aceeaşi direcție, Mihai Coman consideră că „în ciuda aparentelor si a mult trambitatei 
afinități, jurnalismul de informare si literatura nu au în comun decât ascendenta retorică, legată de 
specificitatea si exigenţele scrisului evocativ.”*” Mai mult, îl citează pe Julian Harris, care spune 
următoarele: „A scrie ştire este ca si cum ai scrie o naraţiune, dar exact invers. Un scriitor de proză 
narativă pune accent major pe sfârşitul poveştii, al cărei punct culminant l-a construit cu minutie. 
Ştiristul face exact pe dos. În corpul ştirii, cel mai important fapt este spus primul.”*' 

Probabil că autoarea despre care facem referință a parcurs, pe cât era posibil, o bibliografie de 
informare în domeniu, dar mărturiseşte cá a deprins profesia învățând „din mers”: „ Venind din 
literatură în presă, am aflat mai târziu si am deprins mai greu «retetele» articolelor. Mai ales cea 
«prescriind» că esentialul trebuie spus de la început si cât mai fără ocolisuri — o disciplină realmente 
constrângătoare pentru cineva obişnuit să-şi transmită mesajul (cât mai ambiguu cu putinţă ) după 
sute de pagini.” 

Cu siguranță ziarista stăpâneşte tehnica de redactare utilizată în jurnalism, mai ales în 
elaborarea editorialului, aşa-numita structură în piramidă „inversă” sau „răsturnată”, dezvoltată de 
un teoretician olandez, Teun A. Van Dijk (citat în Manualul de jurnalism amintit), sub denumirea de 
structură „în cascadă”, după care discursul jurnalistic ar fi alcătuit din trei secvenţe: ,, 1. Baza 
piramidei constituie cea mai importantă structură textuală, paragraful inițial sau introductiv (engl. 
lead); 2. Corpu textului care cuprinde contextul (engl. background); 3. Paragraful final (sau fraza de 
incheiere).”” 

Cercetând editorialele Gabrielei Adameşteanu observăm translări subtile de la ,,eu” la „noi”, 
de la „eu cred” la „toată lumea crede”. Scopul îl consituie propunerea unor acceptiuni universale, a 


* Florea, Ligia Stela, în https://ssu-spiruharet.ro/genurile_presei.pdf 

? Roşca, Luminiţa, Textul jurnalistic, in Manual de jurnalism, coord. Coman, Mihai, Editura Polirom, Bucureşti, 2009, 
p. 110 

10 Coman, Mihai, Manual de jurnalism, Editura Polirom, Bucureşti, 2007, p. 344 

!! Apud J. Harris et al., McMillan Publishing Company, New York, 1992, p. 89, în Coman, Mihai, coord., op. cit. p. 199 
12 Adameşteanu, Gabriela, Către cititori, Revista 22, nr. 18, martie, 1993, p. 2 

13 Apud Van Dijk, Teun A., News and discourse, Lawrence Erlbaum Associates, New York, 1988, p. 43, în Manual de 
jurnalism, coord. Coman Mihai, Editura Polirom Bucureşti, 2009, p. 116 
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unor judecăţi de valoare personale generalizate, prezentate însă într-un stil ofensiv, chiar polemic. 
Se poate constata uneori o relativizare a punctelor de vedere sau cel mult o trecere în revistă a 
acestora, dar cu intenţia bine precizată de a da câştig de cauză propriei opinii. Alteori, se poate 
începe cu finalul argumentării, pentru a ajunge la sfârşit de articol la informaţiile ce au permis 
această argumentare. Aceste cîteva consideraţii teoretice ne vor permite să apreciem acurateţea cu 
care le transpune autoarea în practică. Exercitiul este bine stăpânit si dacă n-ar fi remarca personală 
referitoare la întâlnirea sa relativ târzie cu jurnalistica, cititorul nu are niciun motiv să-i reproseze 
vreo stângăcie (şi, spunem noi, nici chiar specialiştii în domeniu sau confrații cu experiență 
îndelungată). Formaţia filologică şi desigur, activitatea literară căreia i s-a dedicat anterior 
experienţei jurnalistice şi-au spus cuvântul. În general, am apreciat vocabularul bogat, adecvat 
fiecărei teme abordate. Autoarea are în vedere o organizare compozitionala aproape pedantă, 
dozand perfect părțile constitutive ale discursului publicistic, recurgând la o gradatie a prezentării 
elementelor tematice şi a argumentelor avansate pentru demonstrarea unei ipoteze. Am observat că 
în majoritatea editorialelor cea mai mare parte a articolului este un demers progresiv-analitic, pentru 
ca în cele din urmă să ne aflăm in fata unui final concluziv- sintetic. Desi stilul publicistic impune 
niște rigori, resursele artisticului nu sunt ignorate, dimpotrivă sunt utilizate, însă într-o manieră 
rațională, de la surse livresti citate, la mituri şi simboluri până la sensuri figurate ale cuvintelor. 
Multe din titlurile editorialelor au valente metaforice sau, cel putin, sugerează multiple semnificații, 
cititorul fiind curios să descopere care este varianta aleasă de autoare. 

Ce o preocupă pe ziaristă? Pare un lucru comun, dar orgoliul de a fi, în sfârşit, pe picior de 
egalitate cu ţările civilizate pe care ni le-am luat de mult ca modele sau cel puţin la acelaşi nivel cu 
acele tari cu care am împărțit până de curând acelaşi destin, se împiedică de detalii banale. Când, in 
1991, începeau să se mai atenueze impresiile dezagreabile, eufemistic vorbind, produse de 
episoadele sângeroase ale Revoluţiei, de evenimentele de la Târgu Mureş din 1990 si mai ales de 
mineriade şi păreau să se ,,dezghete” relațiile cu Occidentul oripilat, stabilirea unor relații rapide 
pentru comunicarea cu străinătatea a factorilor de conducere era imposibilă din cauza unor 
echipamente depășite în spațiul comunicării la distanță. 

Titlul unui editorial pe această temă este ironic în acest context - România și centrul lumii 
căci ,,...vazand că România e atât de departe pe harta lumii, încât telefoanele nu pot să o ajungă”, 
oamenii de afaceri, de exemplu, ar putea să apeleze la ,, una din ţările mai apropiate de centrul 
universului [...] Şi, un argument în plus, pentru posibila goană a capitalului, pe care noaptea il făcea 
mai acut, era că aceste ţări, foste prietene, nu păruseră a se afla în ultimul an sub riscul unei 
„mineriade”, nici al unei lupte de stradă ca la Tg. Mureş, ceea ce înseamnă că dacă ai investi în 
România bani, ţi-ai putea asigura şi doza zilnică de stres.”'* În concluzie, suntem departe de 
contactul cu lumea civilizată şi cu toate că suntem la un început de nou parcurs istoric, se pare deja 
că am greşit startul şi culoarul. 

Întrucât Televiziunea Română jucase un rol important în evenimentele din 1989, favorizând, 
în premieră mondială, transmiterea în „direct” a Revoluţiei române și rămăsese în principala 
instituție audio-vizuala care acoperea toată aria țării, destinul ei post-revolutionar nu se putea să nu 
fie un subiect de presă. De la Revoluţie, Televiziunea fusese condusă de două personalități 
cunoscute în spațiul cultural: Aurel Dragoş Munteanu si Academicianul Răzvan Theodorescu. La 
începutul anului 1993, instituția nu mai avea conducător şi în culisele puterii se acordă această 
responsabilitate altui cunoscut scriitor, suspectat de a fi slujit regimului comunist: Paul Everac. Este 
acesta un pretext pentru ziaristă să dezbată, în temeiul tezei maioresciene a „formelor fără fond”, 
neșansa românilor de a nu fi în stare să pună în aplicare zicala populară „omul potrivit la locul 
potrivit”, întrucât, potrivit alteia, „omul sfinteste locul”. Intervenţiile autoarei editorialului „Nașii 
domnului Everac” sunt retorice, dar şi subtil ironice. Dat fiind că cititorii revistei erau în majoritatea 
lor intelectuali sau oameni cu studii, medii sau superioare, subtilitatea remarcilor, trimiterile la surse 
livreşti, dovedind formaţia intelectuală solidă a autoarei, dar și documentarea temeinică, sunt pe 
deplin justificate: „Teoria «formelor fără fond» şi cea a sincronismului revin în actualitate — cu 
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amendamentele de rigoare —, pentru ca istoria să nu se mai repete. [...] Bovarismul ne-a făcut să ne 
simțim în centrul lumii, chiar şi atunci când ne cufundam mai dramatic în beznă, ne împiedică să 
cântărim exact lumea relationala în care trăim. De unde, altminteri, senzația de familiaritate văzând 
ce se petrece: ,,... cum mitul disidentelor păleşte, cum dosarele nu împiedică persoane santajabile sa- 
si înalțe cariere politice, cum cei care acum patru ani aveau putere, bani, relaţii, au astăzi în plus şi 
libertatea să le expună în vitrine cu design occidental. Ceea ce rămâne să ne deosebească de 
majoritatea vecinilor este procentul copleşitor al «formelor fără fond». Ultimele ni le-a prilejuit 
noua conducere a Televiziunii”. ” Afirmația este motivată de simulacrul unei întâlniri aşa-zis de 
lucru pentru stabilirea orientării și direcțiilor de activitate ale instituției publice, pe care noul ales 
președinte al SRT a avut-o cu persoane compromise şi incompetente, departe da fi capabili să-l 
consilieze. Mai mult, directorul ales este el însuși o «formă fără fond», autoarea încheindu-și 
articolul cu o întrebare retorică, dar şi subtil-ironică: „Şi la ce-i poate sluji televiziunii un director 
general care singur recunoaște că nu se pricepe la ea si nici nu-i mai poate urmări programele de 
seară, pentru că, după orele 21 si % încolo doarme?”** Chiar dacă tonul este sarcastic, mesajul are 
capacitatea de a convinge de soluția inadecvată. Nimic partizan într-o asemenea concluzie, căci 
orice persoană de bunä-credintä trebuia să recunoască aceasta, indiferent ce simpatii ar fi avut pe 
scena politică. 

Printre problemele, pe cât de sensibile, pe atât de dureroase, pe care schimbarea ireversibilă 
ireversibilă produsă în 1989 a făcut-o abordabila în spiritul unei dorite şi cât mai rapide rezolvări, se 
numără şi cea referitoare la românii de peste Prut, artificial şi ilegal izolaţi de frații de dincoace. 
Temă generoasă, ea nu putea să nu rețină preocuparea jurnalistei în repetate rânduri. Dintre acestea, 
ne-a reținut atenția editorialul editorialul prilejuit de o situație favorabilă, imposibil de imaginat cu 
câțiva ani înainte: „Două state de limbă română în Consiliul Europei”. Acest articol atrage atenția 
mai ales prin documentarea minuțioasă şi capacitatea autoarei de a sintetiza într-un spaţiu tipografic 
restrictiv trei sferturi de veac de istorie. Pretextul demersului jurnalistic este dat de apropiata dată 
când Parlamentul de la Strasbourg avea să voteze cererea Moldovei de aderare la Consiliul Europei. 
În felul acestea puteau să renască speranțele unioniste, entuziast manifestate imediat după 
Revoluţie, apoi tot mai timid. Actele samavolnice, deportările, rusificarea forţată, oprimarea limbii 
române si multa altele de tristă amintire ar putea fi depășite de un nou cadru si de o nouă 
diplomaţie: „În ultimul timp însă, pare să existe un interes mai mare pentru România, locuitorii 
Republicii Moldova fiind poate un pic mai interesați de vecinii lor. Memoria istorică e mai întreagă 
în România, decât dincolo, peste Prut, dar pragmatismul e acelasi.” |? 

Cercetând numerele revistei din anul 1996, an electoral, ne-a trezit interesul un grupaj de şase 
editoriale, publicate în şase numere consecutive sub acelaşi titlu — „Şanse egale”. Ineditul este dat 
de faptul că, simțim importanţa etapelor în succesiunea derulării lor, politice si sociale, autoarea se 
abate de la o regulă a editorialului — conciziunea relatării — si, parafrazând o formulă literară, 
realizează un „editorial-fluviu”. Substantivul din titlu presupune o posibilitate de reuşită 
comparabilă sau concurentialä. Adjectivul-epitet sugerează o intertextualitate pusă în valoare prin 
evaluare, dând titlului, în ansamblul lui, semnificația unei dispute desfășurate în limitele 
normalitátii şi corectitudinii. Parcurgând articolele, cititorul descoperă, dimpotrivă, „faulturi” mai 
ales în echipa guvernamentală. Există şi o semnificaţie, subtil insinuată de un filolog de formaţie 
printr-un simplu semn de punctuație, care transformă sensul initial afirmativ-confirmativ al primelor 
patru articole, într-unul interogativ-dubitativ al ultimelor două. 

Primul articol, aşa cum şi era de aşteptat, se referă la competitorul cu „vechime”, cel al 
Puterii, în exerciţiu: lon Iliescu. Sunt comentate atuurile interne, dar şi unele semnale care par a 
anticipa o susţinere si a staff-ului de peste Ocean, care, coincidență, se afla în aceeași postură de 
competitor pentru un nou mandat. Acest aspect e de natură să genereze din partea autoarei accente 
critice, fie doar şi pentru ignorarea caracterului nelegal a desemnării, pentru a treia oară în calitatea 
de candidat. Cât priveşte preopinentul, autoarea nu individualizează, ci se referă la Opozitie, în 
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general. Motivul stă în nehotărârea acesteia, deși e limpede că societatea română, din totdeauna 
polarizată, e tot mai interesată de oferta Opozitiei. Al doilea articol aduce echilibru, pentru că se 
focalizează asupra situației din Opozitie, pe care o găseşte divizată, riscând să să-şi îndepărteze 
chiar propriul electorat. Trei candidați din partea partidelor și alianțelor din aceeaşi parte a 
spectrului politic nu e o reţetă de succes. Imaginea pe care o creează al treilea episod editorial este 
de cristalizare a unei opinii contestatare, justificată de maturizarea electoratului. Poate comentariul e 
putin exaltat, dar avertizează şi convinge prin forța argumentelor. Observatia cá un editorial „ca text 
izolat, este perisabil şi efemer, însă, prin compensație, aparține unui sub-gen discursiv de autoritate 
care exercită presiune asupra „auditoriului” [...]. Acest „auditoriu” diversificat si mobil trebuie 
atras, convins si — în situația ideală — transformat in receptor stabil. Decisivá în acest sens este 
abilitatea jurnalistului, determinată de talent şi, mai ales, de cunoasterea/aplicarea unor reguli 
generale de bună formare a textului.”!% Urmărind sá întărim afirmaţia că autoarea editorialelor la 
care facem referire, chiar dacă nu a făcut studii speciale de jurnalism, a stăpânit desăvârșit, conform 
aceleiaşi surse citate: „scheme şi strategii discursive stabile si relativ omogene”, iar ,, încercarea de 
a desprinde şi de a descrie caracteristici de construcţie (a unui editorial — n.n.) valorifică sugestii 
oferite de perceptistica retoricii clasice, de neoretoricá sau de analiza textualá.”?” Din aceste 
perspective, analiza unui demers jurnalistic se bazează fie pe formula clasică de organizare 
(exordium, narratio, argumentatio, peroratio), fie pe o structurare ternară, pe părți, delimitate, 
opţional, prin indicatori specializaţi: o primă parte, un incipit ( urmat, în exercițiul făcut de Gabriela 
Adameşteanu, de un segment suplimentar, de expunere a faptelor, plasat în continuarea incipit-ului). 
Astfel, cel de al treilea episod al serialului editorialistic debutează cu o constatare , pe baza căreia 
isi va construi ziarista întreaga demonstraţie: „În 1996, contestarea lui Ion Iliescu nu se mai face, ca 
în anii trecuţi, pe criteriile morale vizând misterele revoluţiei şi ale mineriadelor, ci pe şansele de 
supraviețuire a României, la acest sfârşit de mileniu, într-o lume egal solidară, egal competițională, 
de care opinia noastră publică a început să devină conştientă.” Putem aprecia că jurnalista optează 
pentru un incipit asa-numit „ex abrupto”, construit pe un sens verbal negativ care „intră sistematic 
în formula compozitionalä a editorialelor grefate pe o schemă discursivă de tip deductiv”! 
pregătind retorica argumentativă de confirmare a tezei negative. Secvența suplimentară introdusă 
„narează” aspecte - fapte în acelaşi registru verbal negativ, pentru ca să curgă apoi în registru 
afirmativ argumente ,,contra” : ,..nu mai este contestat ...numai pentru al treilea mandat 
neconstitutional [...]. Nici numai pentru legăturile [...] cu adânca şi extinsa lume „neagră” a 
coruptiei[...]. Este contestat pentru imensa responsabilitate [...] ce îi revine in politica falimentară in 
urma căreia populaţia s-a trezit grav sărăcită iar ţara cu şsnsele de integrare în structurile europene 
şi euro-atlantice ratate.” A doua parte a textului jurnalistic, cea explicativ-argumentativa, 
reprezintă componenta fundamentală a oricărui discurs persuasiv, ,,tinta” acestuia fiind formularea, 
Justificarea şi impunerea unui punct de vedere. Realizarea aceste parti se bazează pe ,,argumentatia 
în lanţ”, menită să convingă un auditoriu necunoscut, neomogen şi lipsit de posibilitatea de a 
replica. Înläntuirea secventelor cu valoare probatorie se face într-o ordine gradat-ascendentă, cu 
efect de amplificare: „nici un ochi lucid nu poate privi la ora actuală România fără să realizeze că 
Ion Iliescu nu mai poate fi un preşedinte pentru anii 2000 fără riscul instaurării în dauna legii a unei 
puteri discreționare...”” Urmează apoi alte argumente: „Miza este chiar alternanţa politică realá;"? 
„România riscă să mucezească [...] departe de lumea dinamică, efervescentă, dacă nu intervine o 
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presiune ale societăţii civile; Sunt semne [...] că numărul celor interesaţi de susţinerea [...] 
preşedintelui Ion Iliescu este în continuă scádere.”% Putem înţelege uşor care este opţiunea 
jurnalistei şi se pare că derularea evenimentelor justificau convingerea că forțele democratice vor 
avea câştig de cauză în confruntarea electorală. Urmează însă partea finală, a treia, a discursului, 
care răstoarnă parcă situaţia]. Recurgánd la tehnica deixisului de persoană, relatarea se va face la 
persoana a II-a singular, dând valoare generalizatoare asertiunilor. Astfel se omogenizeazá planul 
emitátorului cu cel al receptorului, plasați, conventional, într-o virtuală relație de solidaritate: „dacă 
ai văzut în aceşti ani respingerea visceralä pe care a manifestat-o constant preşedintele Iliescu fata 
de Opozitie, [dacă ai văzut] incapacitatea sa de a-şi asuma rolul de arbitru [...], nu ai cum să nu ai 
impresia unei utopii privind un astfel de viitor României.””” Observăm că se reactivează, prin 
excelență, topusuri negative — derută, insatisfactie, dezacord. Soluţia nu se poate oferi încă, finalul 
este nesigur, ambiguu. Fără a fi anunţată explicit, continuarea, în stil foiletonistic, este previzibila: 
vor mai urma încă două articole până să se producă necesara clarificare în viața politică internă într- 
un an electoral. Cel de-al patrulea act al viziunii panoramice asupra unei Românii în an electorat 
aduce, dincolo de cunoscuta dihotomie Putere-Opozitie, si o justificare ezotericá a unei incremeniri 
într-o atitudine conservatoare, în ciuda evidenţelor: „Este, în primul rând, un reflex al acelei «culturi 
mioritice», de care nu ne-am desprins încă: acel sentiment al pasivitátii, al fatalismului, al lui «fie 
ce-o fi», al lui «asta ne este dat, asta meritam», care ne depărtează, şi ele, de Europa [...], lăsându-ne 
sá mustim în sucul propriu al unui Orient atemporal.”* Episodul următor, al cincilea, marcat 
interogativ, are o evoluţie spectaculoasă, realizând o argumentatie în zig-zag si o reasezare a 
valorilor. În prima parte se acumulează puncte în în favoarea candidatului Puterii, cu concursul larg 
al puterilor occidentale, dar si prin consensul Opozitiei. Din acest punct, balanţa își schimbă 
înclinația în favoarea Opozitiei. De aici dubitatia care se naște în mintea electoratului, invitat să fie 
mai analitic si mai selectiv. În ultimul editorial din serie, regăsim aceeaşi manieră de a ambiguiza 
şansele cuiva, deși continuă să enumere modalităţile prin care Puterea isi aserveste instituțiile si 
rețelele de mass-media, pentru a-şi surclasa competitorul. Deci nu poate fi vorba în aceste condiţii 
de „șanse egale”, dar autoarea nu-şi ascunde convingerea cu care crede în cele ale Opozitiei. Va 
avea posibilitatea de a-şi exprima satisfacția „Victoriei normalitáti1”, cum, dealtfel, o va numi, la 
finalul competiției electorale încheiate cu triumful forțelor democratice, într-un editorial scris dupa 
alegerile din 1996. Alte editoriale, scrise după această victorie categorică a Convenţiei 
Democratice, se vor concentra de acum înainte pe probleme ale guvernării şi reprezentării 
democratice a României în Europa și în lume. 

Am putea prezenta si alte articole, pentru a consfinti calitățile de editorialist incontestabil al 
Gabrielei Adameşteanu. Am considerat să întârziem putin asupra acestor aspecte, pentru a avea 
argumente să reiterăm ideea de profesionalism de care a dat dovadă Gabriela Adameşteanu şi ca 
gazetar. Deşi există tentatia de a ne opri și la alte extrase din acest material sau din multe altele, nu 
ne permite nici spaţiul, nici timpul. O poate face însă oricare dintre noi, mai ales acum când ne-am 
îndepărtat suficient de evenimentele petrecute, când propria noastră percepție a putut suferi mutații 
sau reconsiderări, nu va fi o întreprindere inutilă, fiindcă, în ciuda prezentului care continuă să se 
năpustească asupra noastră, e necesar să cunoaştem si să înțelegem trecutul, mai ales erorile lui, 
pentru a nu le repeta si pentru a ne elibera de obsesia repetitivă a mitului meşterului Manole. 

Poate că intervenţia noastră este oarecum excentrică fata de o cerută ancorare în specificitatea 
presei actuale, care a devenit mai partizanä ca oricând si, în tendința de a răspunde dezideratelor 
uneia sau alteia dintre tabere, a coborât foarte jos stacheta calităţii şi a principiilor deontologice 
corespunzătoare, devenind mai ales manipulatoare decât formatoare de opinie sau emițătoare de 
informaţii, adevărate, certificate de surse autentice si nu false. Am vrut, însă, să arătăm si sá 
demonstrăm că tocmai în perioada anilor de început ai reconstrucției noastre sociale şi morale s-a 
făcut şi la noi presă angajată, dar în același timp decentă şi elegantă chiar. Nu limbajul grobian, nu 
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manipularea grosolană spre vulgaritate (mascată sub permisivitatea specifică pamfletului ) şi nici 
lansarea de tip mitralieră a stirlor false nu pot fi caracteristici ale unei publicistici adevărate. 
Fiindcă, printre altele, presa este si ea o instituţie care formează opinii şi educa publicul. lar de 
presă este şi va fi nevoie, după cum însăși Gabriela Adameşteanu afirma: ,,[...] Este util (jurnalismul 
— n.n.) dincolo de orice am putea spune, dincolo de situaţia precară în care a intrat jurnalismul aici 
si în lume, de decăderea presei scrise, efectiv dramatică, de presiunea centrilor de putere politică si 
economică asupra jurnalismului. În pofida acestor lucruri, jurnalismul este foarte important.” 


BIBLIOGRAPHY 


Caragiale, I.L., Opere, vol. II, Editura Minerva, Bucuresti, 1971 

Cătănescu, Maria Cvasnii, Retorica textului jurnalistic — cu referire la editorial, în, 
https://ww w.diacronia.ro/ro/indexing/details/V 393 1/pdf 

Chebac, Andreea, Interviu cu Gabriela Adameşteanu, in www.bookblog.ro, 25 octombrie, 2018 
Coman, Mihai (coord.), Manual de jurnalism, ediţia a III-a, Editura Polirom, Bucureşti, 2009 
Florea, Ligia Stela, în https://ssu-spiruharet.ro/genurile_presei.pdf 

Grădinaru, Magda, Interviu cu Gabriela Adamesteanu:,,Asta e România, nu există tara ideală”, în 
www.News.ro, 2 noiembrie 2017 

Harris, Julian et al., McMillan Publishing Company, New York, 1992, p. 89, în Coman, Mihai, 
(coord.), op. cit. 

Pârvulescu, loana, Lumea ca ziar. A patra putere: Caragiale, Editura Humanitas, București, 2011 
Piştea, Constantin, „Viaţa mea este mai mult decât doar literatură” (interviu cu Gabriela 
Adameşteanu), în https://constantinpistea.ro, 14 noiembrie 2017 

Rosca, Luminiţa, Textul jurnalistic, în Manual de jurnalism, coord. Coman, Mihai, Editura Polirom, 
Bucureşti, 2009 

Simonca, Ovidiu, „Literatura nu e o cantină egalitară”, (interviu cu Gabriela Adameşteanu), in 
Observator cultural, nr. 288 din septembrie 2005 

Van Dijk, Teun A., News and disscourse, Lawrence Erlbaum Associates, New Yirk, 1988, p. 43, în 
Manual de jurnalism, coord. Coman Mihai, Editura Polirom Bucureşti, 2009, p. 116 


Bibliografie de autor 
Adameşteanu, Gabriela, Către cititori, Revista 22, nr. 18, martie, 1993 


Adameşteanu, Gabriela, România si centrul lumii, în Revista 22, 19 aprilie 1991 

Adameşteanu, Gabriela, Naşii domnului Everac, în Revista 22, nr. 9, martie 1993 

Adameşteanu, Gabriela, Două state de limbă română în Consiliul Europei, în Revista 22, nr.26, 
iunie 1995 

Adameşteanu, Gabriela, Şanse egale (III), în Revista 22, nr. 40, octombrie, 1996 

Adameşteanu, Gabriela, Şanse egale (IV), în „Revista 22”, nr. 41, octombrie, 1996 


“Grădinaru, Magda, Interviu cu Gabriela Adameşteanu: „Asta e România, nu există tara ideală.” in www.News.ro, 2 
noiembrie 2017 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 
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Abstract:Life and death become symbols in Virgil Tanase’s novels. These two themes give his creation a 
certain unity, turning the novels into a supra novel. Life represents a fight — the characters” fight against 
their destiny, their fate beacause of their desire of choosing their own paths, of making their own decisions. 
The characters feel that they are parts of a game — the fate’s game that do not let them free themselves, to 
gain their freedom of living. They only want to live their own lives, free of constraints beacause death is 
always watching, waiting for them to make a wrong movement. Life becomes a continuous dance with death. 
The characters dance with death permanently, living on the edge of their lives. Death is also a gate to 
another world, to a different kind of universe where the characters regain themselves. They die in this world 
in order to resurect into another. So, death becomes a kind of initiation process, a step to the other life. Life, 
death and resurection are part of some novels that can be read as textbooks which help the reader to 
understand the whole universe. 


Keywords:life, death, resurection, destiny, predestination. 


Întreaga operă a lui Virgil Tănase propune o lume unde simbolistica ocupă un loc aparte, 
unde fiecare gest, lucru şi situaţie devin simboluri purtătoare de valenţe. Dacă Tudor Vianu afirma 
despre Gib. I. Mihăescu că materialul plastic se transforma sub pana sa în imagini tari, că lonel 
Teodoreanu a creat imagini dulci şi că imaginile cu care a lucrat Camil Petrescu erau cele 
intelectuale! putem concluziona că imaginile lui Virgil Tănase sunt halucinante, tesute printre si pe 
simboluri. Profunzimea imagistică, cea cromatică, elementele senzoriale primesc o mare forță 
evocatoare, făcând apel atât la intelectul cititorului, cât mai ales la cele cinci simţuri ale acestuia, 
deoarece proza sa „nu are doar un efect pitoresc, ci pătrunde într-o regiune de semnificaţii. Nu ne 
face doar să vedem, ci si să simtim””. 

Tema destinului şi a vieţii se alătură celorlalte coordonate ale romanelor lui Virgil Tănase, 
transformându-se într-o constantă a întregii sale opere. Destinul devine suprapersonaj în toate 
scrierile sale, aşa cum, pe propriul traseu existențial, scriitorul a simțit de multe ori voinţa vie a 
destinului - „destinul, care avea nevoie de mine, mă prinsese de păr ca să nu mă lase să dispar în 
prăpastia deschisă la picioarele mele". S., eroul romanului Moartea care vine, pleacă si iar vine, isi 
percepe propria soartă ca fiind o prezență nedeslusitá, mereu pe urmele sale, pe care îndrăznește sá 
o accepte şi să o înfrunte abia douăzeci de ani mai târziu. Se simte suspendat deasupra unui abis 
între voința implacabilă si nepásarea destinului, care își îndeplineşte menirea cu calmul broastei 
țestoase a lui Zenon şi mintea sa, asemenea unei turme de iepuri zvapdiati care ajung mereu prea 
târziu la linia de sosire, deoarece raţiunea nu e capabilă să înţeleagă forţa destinului până când 
iminenta desfăşurării sale devine evidentă. Conștient că destinul este tot timpul vigil, fără să scape 
vreodată din vedere vreun detaliu, profitând cu perfidie de orice moment de neglijență, S. se 
întreabă ce reprezintă de fapt „această coincidenţă de nenumărate detalii, fiecare neînsemnat în sine, 
dar care, împreună, (...) îi sfarmá pe toti cei dimprejur — si pe multi alţii deopotrivá"^. Nimeni nu se 
poate sustrage acestui vârtej numit destin, deşi omul, această injghebare plăpândă, încearcă să se 
ascundă, să se piardă printre ceilalți semeni, să devină un abur, o apă, o energie neidentificabilă. 
Aceasta este concluzia la care ajunge S. — că soarta nu este decât o fatalitate, o crudă regină a lumii 


"Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, Editura 100+1 Gramar, Bucureşti, 2002, p. 261. 

“Idem, ibidem, p. 266. 

*Idem, Leapşa pe murite, Editura Adevărul Holding, București, p. 49. 

^ Idem, Moartea care vine, pleacă si iar vine, Editura Muzeul Literaturii Române, Bucuresti, 2017, p. 87. 
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ce tine în mâinile sale oarbe şi insensibile, milioane de indivizi, târându-i prin deşerturi de gheaţă ce 
se topeşte sub tălpile lor pentru a le da totuşi impresia că isi aleg singuri propriile cărări — ori aceea 
de a umbla pe apă ca Mântuitorul, ori aceea de a trăi suspendati deasupra unui vid existential. 

Oare ce vrea destinul de la mine? Reprezintă o întrebare pe care personajele lui Virgil 
Tănase şi-o adresează mereu, reluând-o obsesiv, iar si iar, ori de câte ori această forță a sorții 
opreşte, pentru o secundă, ametitorul carusel al vieţii. În acele clipe de răgaz, în scurtele momente 
pe care reuşesc sá i le smulgă timpului, eroii constientizeazá cá nu reprezintă decât nişte piese de 
joc pe marea tablă a lumii, mutate la voia întâmplării de un destin care se joacă cu muritorii de-a 
soarecele și pisica. Simple sticle, purtătoare de mesaje pentru ființe necunoscute de pe planete 
pustii, aruncate în cosmos de aceeaşi soartă necruțătoare, personajele pendulează între culmile 
valurilor spumegânde ale vieţii şi hăurile dintre talazuri, în încercarea lor de a desface nodurile 
destinului, de a desluşi misterul propriului sine. 

Parcursurile existenţiale ale eroilor se intersectează, se întretaie, se influenţează reciproc în 
această joacă a forţelor universale. Ca într-un joc de biliard, bilele-personaje se ciocnesc unele de 
altele, schimbându-și direcția şi traiectoria existențială, imprumutándu-si din energie, legându-se 
unele de altele cu noduri ale destinului imposibil de desfăcut ulterior. Jucării ale unei forte 
nepăsătoare, eroii se pierd într-o pâclă densă, unde devin cu toţii un fel de Oedip, cărora „viaţa se 
îngrijeşte să le ia vederea cu încetul, pentru că soarta omului e să moară orb””. Tabla de sah ai cărei 
pioni sunt personajele însele, se destramă pentru a le lăsa suspendate deasupra unui hău, plutind 
spre un punct zero de care se vor zdrobi fără să își poată controla vreo mişcare. Le este predestinat 
să nu mai fie în locurile de unde nu mai pot pleca şi să locuiască unde n-au să fie vreodată, mereu în 
altă parte, căutându-se pe drumurile pe unde au trecut fără să se mai regăsească. De aceea, şi-ar dori 
să evadeze, să fugă, să se elibereze, dar nu au cum să iasă din capcana în care au fost prinși — însăşi 
viaţa. 

În strânsă legătură cu tema destinului, apare tema vieţii, o viaţă ca o mare uneori agitată, 
alteori calmă, in care personajele înoată din răsputeri pentru a supravieţui si a înfrunta o moarte 
împotriva căreia au mai luptat si într-o altă lume, o lume de dincolo de oglinda acestei vieți 
părelnice. În definitiv, viaţa este doar o oglindă, una de carne şi de oase, unde oamenii sunt doar 
umbrele fiinţelor de dincolo, un dincolo unde viaţa a trecut deja. Evenimentele deja trăite se repetă 
cu întârziere, iar moartea se instalează într-un trup care a fost deja ucis. 

Pentru S., viata este un animal infam care îi zădărniceşte orice inițiativă, o închisoare din 
care nu poate evada nici măcar prin sinucidere deoarece este deja mort înainte să moară. Concluzia 
la care ajunge S. este că această viata detestabilă le joacă feste tuturor si, întocmai ca un împărat 
roman, gratiazä sau osândeşte indivizii după bunul său plac. Captive în propria viata, toate 
personajele trec prin infern pentru a accede la o altă treaptă a existenței, de unde nu pot decât să 
privească noile ziduri care îi înconjoară, noile gratii ale aceleași închisori. Fiecare nu e decât un alt 
Sisif, aruncat mereu în braţele morţii de unde luptă sá se elibereze, doar pentru a relua, la nesfârșit 
această cazná — viata, o viatä-joc de-a du-te-n colo, vino-ncoace, lasă-mă si nu-mi da pace cu 
nimeni alta decat moartea. 

Personajele trăiesc pe o pojghitá de gheaţă întinsă deasupra neantului, conştiente cá fiecare 
individ „nu atârnă nici cát un fir de păpădie în balanţa lumii”. De aceea, fiecare încearcă să înfrunte 
destinul, să își câştige dreptul de a lua decizii proprii, de a se autoamăgi că a scăpat din mâinile 
papusarului universal numit Viaţă. Deoarece, în orice moment, gheaţa se poate sparge, eroii se 
grăbesc să trăiască, deși ştiu cu toții că ceea ce li se întâmplă nu reprezintă decât un pretext pentru 
ceea ce trebuie să li se întâmple. Strădania lor de a-şi asuma nişte decizii care nu sunt ale lor de fapt, 
este doar o iluzie, o aparenţă, deoarece viata nu e altceva decât un vis. Dar cine visează această 
viata? Al cui e visul vieţii? Al lor sau al pápusarului care îi mánuieste pe toti? Íntocmai ca în drama 
lui Pedro Calderon de la Barça, personajele au curajul să lupte cu efemeritatea și cu inselatoriile 
vieții, încercând să găsească drumul spre sine, să-şi domine instinctele şi să se împace cu propriul 
eu. 


Idem, Au înflorit iar vişinii şi merii, Editura Muzeul Literaturii Române, București, 2015, p. 427. 
$ Idem, Moartea care vine, pleacă si iar vine, Editura Muzeul Literaturii Române, Bucuresti, 2017, p. 50. 
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Tema morții este omniprezentă în întreaga operă a lui Virgil Tănase, o moarte care vine, 
pleacă şi revine în mod obsesiv deoarece moartea coexistă cu viata la orice nivel al existenței 
terestre, cea dintâi transformându-se adesea într-un prag al unei vieţi superioare într-o altă sferă. Ca 
simbol, moartea are două valenţe — una pozitivă şi una negativă, fiind interpretată atât ca revelație, 
cât şi ca sfârşit, fiind mereu învingătoare în lupta personajelor cu viata. 

Simbolizând trecerea dintr-o lume în alta, moartea reprezintă dematerializarea şi eliberarea 
sufletului, regenerarea fiinţei într-o altă dimensiune. Înrudită cu noaptea si cu somnul, moartea 
transmite o stare de nelinişte, în special celor care au trăit doar la nivel material. Ceilalţi, însă, 
percep moartea ca pe o promisiune a unui nou orizont luminos, ca urmare a existenţei lor spirituale. 
Spaima fiinţei umane în fata misterului morții derivă astfel din teama de necunoscut, de schimbare 
şi nu din frica dezintegrării în neant. Ea deschide drumul spiritului spre viata cea adevărată, spre 
inițiere, devenind poartă a vieții deoarece „profanul trebuie să moară ca să renască în viata 
superioară pe care i-o conferă Iniţierea. Dacă nu va muri prin starea lui de nedesăvârşire, nu va 
izbuti să facă niciun pas înainte pe calea iniţierii”. 

Moartea pandeste din umbră fiecare mişcare a celorlate personaje, cât şi in viata reală, 
deoarece dacă suntem atenţi la ce ni se întâmplă zi de zi, vom obseva că suntem adesea foarte 
aproape de moarte, de care scăpăm ca prin urechile acului. Acesta este motivul pentru care autorul 
alege acest titlu pentru romanul său jandarm — „să nu ne lase in înfumurarea vreunei izbinzi, 
amintind celor prea întreprinzători că până la urmă tot s-alege praful”5. Moartea devine treptat un 
personaj lumesc, mereu prezentă, este cea care le strigă personajelor, cu o voce pitigäiatä, să se 
grăbească deoarece mai are și altele pe cap: accidente, taifunuri, sinucideri, molime si războaie, cea 
care ravaseste visele lui S., latura cea mai vulnerabilă a acestuia sau cea a cărei ameninţare atârnă 
neîntrerupt asupra tuturor. Toate celelalte personaje devin conştiente de prezenţa ei, cu care se 
deprind a trăi, le devine familiară, transformându-se într-un tovarăș nedespärtit, aflându-se într-un 
permanent periplu de la o moarte la alta. 

Uneori, acest suprapersonaj are momente de revoltă împotriva unor muritori versatili, 
schimbători, fără cuvânt, „care nu sunt niciodată acolo unde îi cauţi, care nu fac niciodată ce au 
promis şi care visează numai bazaconii”?. De aceea, le ia urma, îi pándeste, îi hăituieşte ca într-o 
vânătoare în care vânătorul nu va deveni niciodată vânat și în care prada este întreaga omenire. Însă, 
cu fiecare om ce moare, natura pierde din perfecțiune, deoarece, personajele au convingerea că 
reprezintă rotitele care pun în mișcare lumea, o lumea alcătuită din ființe unice si totuși identice, 
sortite cu toatele aceluiași final. 

Alteori, se întrupează în controlorul de bilete dintr-un tren simbolic — cel al destinului, 
perforând, în loc de bilete, inimile călătorilor pentru a-i face să-şi dezvăluie eul ascuns. În acest 
context, moartea devine instrumentul unor zei care vor să distrugă acest eu-ascuns al fiecărui 
muritor, deoarece reprezintă partea divină a ființei umane, iar zeii nu acceptă concurența. De aceea, 
în fata morţii cad toate mästile, fiecare îşi asumă propria identitate, se regăsește pe sine însuși 
pentru ca o clipă mai târziu să se piardă din nou, pentru totdeauna în brațele unei supraforte 
necruțătoare. 

În definitiv, ce este moartea? O alcătuire de sentimente — nepásare, dispreţ, ură, voluptate, 
întrupând o entitate supranaturală și atotputernică care este mereu câştigătoare într-o luptă al cărei 
deznonământ este dinainte cunoscut. Viaţa întreagă este prezentată ca fiind un dans continuu al 
fiecărui individ cu moartea, cea „care-l tine, care-l strange în braţe, care-l iubeşte cu adevărat şi-l 
vrea”!%. Marie însăşi este percepută ca fiind moartea îmbrăcată în mireasă, cea care iubeşte un mire 
deja mort, ucis în ceasul nunții sale, întocmai ca ursitul Margaretei. 
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Abstract. This paper addresses the issue of how the non-white characters” identity in Athol Fugard's play 
Boesman and Lena is shaped by their status as the Other in a society controlled by the white man. The image 
of South Africa has never been defined by terms such as equality and human rights. The problem of identity 
in South Africa is even more problematic when it comes to the one of the Coloured people. Where does the 
identity of the Other stop and where does the identity of the One begin? What is their position in society? Are 
they allowed to pretend that they are white in order to benefit from the white privileges or should they 
embrace their status as outcasts? 

Boesman and Lena is one of Athol Fugard’s small-cast plays that takes place in a society controlled by 
Apartheid, a system based on dehumanization, inequality and segregation. It is a play about two coloureds, 
about their status and their self-discovery. The South African mixed-race people are confronted with a 
terrible and severe identity crisis during Apartheid and this is what this paper is intended to analyse. 
Fugard’s play Boesman and Lena is shaped by their status as the Other in a society controlled by the white 
man. The image of South Africa has never been defined by terms such as equality and human rights. The 
problem of identity in South Africa is even more problematic when it comes to the one of the Coloured 
people. Where does the identity of the Other stop and where does the identity of the One begin? What is their 
position in society? Are they allowed to pretend that they are white in order to benefit from the white 
privileges or should they embrace their status as outcasts?Boesman and Lena is one of Athol Fugard’s 
small-cast plays that takes place in a society controlled by Apartheid, a system based on dehumanization, 
inequality and segregation. It is a play about two coloureds, about their status and their self-discovery. The 
South African mixed-race people are confronted with a 

terrible and severe identity crisis during Apartheid and this is what this paper is intended to analyse. 


Keywords: Athol Fugard, identity, otherness, inferior races, coloured people 


Athol Fugard, aged 86, is still active in the world of theatre as an important South African 
English — language director and playwright. During his career, he became known as the playwright 
whose main purpose was to change the politics of his country and the perspective of the South 
Africans over race. Fugard was attacked and received a lot of criticism which stated that he 
belonged to a privileged race, a race that had access to education and that he did not have the 
knowledge about what discrimination against the colour of the skin meant. Alex la Guma, Dennis 
Brutus, Cormo Pieterse, Themba, Matshikiza, Mphahlele and Mazisi Kunene are just a few black 
writers who faced exile from their countries because they had the courage to do the same thing as 
Fugard, to put their opinions on paper but, unlike Fugard, they did not have the right colour of the 
skin in order to avoid becoming outcasts. Their writings, just as Fugard’s writings, were based on 
the opposition against the system in charge. Fugard was allowed to continue the process of writing 
in his native country, but the other writers, who did not belong to the most powerful race, the white 
one, were threatened with exile and prison convictions. 

Some of Fugard’s most worldwide known plays are based on themes such as dehumanization 
against the ones with a different colour of their skin, invisibility, physical and psychological 
violence and restriction in different locations for those discriminated. The identity of his characters 
is shaped by the spatial and historical barriers, but also by mental borders. 

South Africa is a country that, even though it has won its independence, its colonial lifestyle 
was still kept and this makes one wonder: Is South Africa a colonial or a postcolonial country? And 
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moreover: Is Athol Fugard a colonial or a postcolonial playwright? The meaning of otherness in 
South Africa is offered by colonialism. Frantz Fanon’s main goal in Black Skin, White Masks is to 
investigate the psychology of colonialism. In his opinion, “European civilization and its best 
representatives are responsible for colonial racism" (2008, 65—67). Moreover, people become 
aware of the ugly truth: whiteness represents the symbol of purity and justice while blackness 
represents ugliness and sin. South Africa has never been defined by terms such as equal opportunity 
and human rights. Consequently, the black man or the coloured man represents the Other in a 
society in which the centre is occupied by the white man. The centre is occupied by the One, he has 
the power; he is the colonizer, the one that controls every aspect and detail from the lives of the 
others. Outside of the centre there is the marginalized area, the townships which are occupied by the 
Other. The Other has no identity, he cannot find a place for himself, he is the one that no longer 
knows who he is. 

Fanon argues that there is a borderline between the Self and the Other which was established 
from the very first moment of colonization and this caused a mental block against each other’s 
worlds (2008, 32). There were connections and communication between the two worlds. Due to the 
physical communication a new race was born, the Coloured, which acted as a bond between the two 
existing worlds. In a society controlled by Apartheid, the lives and the identity of the coloured 
people are even more neglected as there is no clear perspective as to where they belong. Do they 
have a place of their own in the world of the Ones, in the world of the Others or are they rejected by 
both worlds? 

Boesman and Lena is one of Fugard’s small-cast plays, set in the Eastern Cape. Fugard 
started writing it in 1967 and it represents a play about two coloureds, about their position in the 
South African society and their journey towards self-discovery. The South African mixed-race 
people, the people who are neither black nor white, are confronted with a terrible and severe 
identity crisis. For this reason, they cannot find their place in this society as Boesman and Lena 
cannot find a place that they can call home in the play: “It’s hard life for us brown people” (Fugard 
2000, 212). All this feeling of not belonging is brought upon the coloured ones by the laws of the 
apartheid; the residential segregation “affected the Coloureds, and Indians in some places, but the 
geography of the Coloureds was ambiguous. [...] To take just one instance: in Cape Town, during 
1966 and 1967, Coloureds were moved from District Six, Simonstown and Kalk Bay when these 
areas were declared to be for white residents only” (Shelley 2009, 73). 

At first, Fugard experimented with plays that included quite a large number of characters, 
such as No Good Friday, but with the 1960s plays his main concern was to focus on intimate 
relationships. Except for a few plays from his youth, the other plays written by Athol Fugard 
include only two or three characters. What is emphasised in his plays is not the action itself but the 
relationship between characters, so if there are fewer characters the more intimate and full of 
meaning is the relationship. The readers and the audience are focused on two or three characters and 
can deeply become connected to them; they can identify themselves with the characters and their 
lives with the ones on stage. The characters are realistic people in front of difficult decisions or 
situations and the effects of the South African society can be seen on their identity and on the 
psyche of the individual. For example, Ruby Dee, in an interview by Patricia Bossworth, admitted 
that she succeeded in identifying with Lena and understanding the universal struggle of the two 
characters: 


I understand Lena. I relate to her particular reality because it is mine and every black woman’s. I can 
understand the extent of her poverty and her filth and absolute subjugation. I know what it is to be 
denied my rights as a citizen and as a human being. To me, Lena is more than a woman and 
Boesman is more than a man. (qtd in Gray 1991, 37) 


The play tells the story of two coloured people who have reached the bank of the Swartkops 
River after they have been evicted from their previous place. What has deep meaning in this play is 
not the action itself, but the characters. Boesman and Lena are characters that shaped their 
personalities in every place where they stopped. Belonging to a place and to a particular social 
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group has an important impact in shaping one's identity. Hogg and Abrams explain “social identity 
as the individual’s knowledge of belonging to certain social groups, as well as the emotions and 
values that convey to him or her” (qtd in Qazimi 2014, 307). 

Being aware of their position and their rights in the South African society, Boesman and 
Lena define themselves as trash in the eyes of the white race: “We’ve been thrown away. 
Rubbishes. Him too. They don’t want him anymore. Useless” (Fugard 2000, 231). With this in 
mind, Boesman can be understood as a key character through whom are presented the effects of 
apartheid upon the identity and personality of a discriminated race in South Africa. In the 
introduction to Port Elizabeth Plays, Dennis Walder asserts that: “In the behaviour of Boesman, 
Fugard shows the depths to which the human spirit can sink in South Africa” (ibid, xxx). 

The first act introduces the two characters who are on the road, even though their destination 
is not mentioned. The man, Boesman, seems to be the one that has the control and power in the 
family as he is the one that leads the way, while Lena is the follower, able to see only Boesman’s 
back. They have their entire lives on their shoulders and they carry everything barefoot through 
mud until Boesman picks a place and decides to stop. They are presented as two victims that had 
their pandok (hut) and lives destroyed by the white man’s bulldozer and now they are in search of a 
place where they can settle for a while. As they get ready to spend the night there, a nameless black 
man, whom Lena calls Outa, reaches their place and he is welcomed by Lena, but not by Boesman. 
Lena tries to converse in English and Afrikaans with Outa, but she becomes irritated in her efforts 
and realizes that he is a Xhosa-speaker. Lena is so eager to make contact with another human being 
that, although they do not talk the same language, she tries to create the illusion that they really 
understand each other, even if she is just echoing his words: 


LENA [offering the bottle]. Water. Water! Manzi! [She helps him get it to his lips. He drinks. In 
between mouthfuls he murmurs away in Xhosa. Lena picks up the odd phrase and echoes it ... 
‘Bhomboloza Outa, Bhomboloza’ ... ‘Mlomo, ewe mlomo’ ...'Yes, Outa, dala’ ... as if she 
understood him. The whole of the monologue follows this pattern: the old man murmuring 
intermittently —the occasional phrase and even sentence quite clear —and Lena surrendering herself 
more and more to the illusion of conversation. ] (ibid, 215; emphasis and ellipsis in the original) 


A complicating factor when studying Fugard’s work is the interplay of English with 
Afrikaans in the main. In Boeman and Lena there are more than 200 Afrikaans words used. The 
most obvious reasons for doing this are Fugard’s mixed origins and his belief that in South Africa 
people are different, some are black, some are coloured and others are white, some speak English, 
some use Afrikaans and others Xhosa, but in the end they all should coexist, they all should accept 
each other. Apartheid managed to establish borders between people who were different, but 
Fugard’s plays were written with the purpose of erasing them. 

Before Outa’s arrival, Lena was dominated by her condition and status in the eyes of the 
society, by Boesman’s subjugation of her life, and her inability to understand her past and accept 
her present. Outa’s presence is what Lena needed; she wanted to talk to someone in order to hear 
and understand herself. It seems that Outa’s arrival is revealing and life-changing for Lena. 
Consequently, while she forms a connection with Outa, her bond with Boesman is tearing apart. 

On the other side, Boesman, without having control anymore over Lena’s life, feels 
confused, lost. He was the strong pillar in his family, he had the power, he was the leader, the one 
that walked in front of her, but now his stability was shaken by Outa’s presence. 

Lena’s life, her pain, her suffering needs confirmation, needs to be witnessed. Outa becomes 
the witness that is so much needed in Lena’s life in order to validate her existence; the person who 
accompanies her towards her awakening and her self-discovery. In the end, Lena becomes aware of 
her status, condition and uncertainty and through this awareness she can evolve and regain her 
independence, unlike Boesman, who chooses alcohol in order to forget about his life and the harsh 
realities that society forced upon him. In one of her most intimate moments Lena mentions her child 
who died when he was only six months old and the other ones that were all born dead. This 
childless life has left her with deep bruises and she is now trying to heal by taking care of Outa. She 
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becomes as responsible as a mother should be when she gives up her portion of wine in order to 
keep Outa close to her and also share tea and bread with him: “Of course, ja, it's going to be cold 
tonight. You never said a truer thing, darling. I know, I know. Don't you worry. We'll eat just now. 
Won’t take long to boil” (Fugard 2000, 218). 

Significantly, Boesman’s superiority from the first act is untraceable in the second one. He 
becomes confused and frustrated, unable to understand Lena’s relationship with Outa. Boesman is 
afraid of Lena’s independence; he needs her in his life. He beats her, he makes her suffer, he 
humiliates her, but, in the end, he still needs her. Fugard describes Boesman in his Notebooks as: 
“self-hatred and shame — focused on Lena who is, after all, his life ... tangible and immediate 
enough to be beaten, derided and, worst of all, needed” (1983, 154; ellipsis in the original). 

The demolition of Boesman and Lena’s pandok represents society’s violation of their 
condition as human beings. In Lena’s life there are two oppressors: the white man and Boesman. 
Therefore, Lena is presented as the character who survives the harsh realities imposed by the 
society, but also Boesman’s cruel treatment and violence. She is a victim who understands her 
condition and finds the power to rebel: “LENA [eyes closed, fists clenched]. Be careful. [Her tone 
stops him. He sits down, now even more unsure of himself|" (Fugard 2000, 224; emphasis in the 
original). On the other side, Boesman’s amusement as the bulldozer of the white man destroys their 
life and his passivity are proofs of his defeat. 

The two main characters of the play are both confused and lost, but Lena accepts and 
understands her position, while Boesman only pretends that he has control over their lives: “Don’t 
say to me I lieg! Pm not mix-up like you. I know what I’m doing” (ibid, 197; emphasis in the 
original). Because of his skin colour, Boesman has no identity in this world controlled by the white 
people, and, because he cannot accept this reality, he uses violence in order to feel that he also has 
some sort of control. His violence ensures him with a dominant position in his relationship with 
Lena. He has to feel that he controls someone’s life just as his life is controlled by the Apartheid. 

Audrey Smedley, in an article entitled “Race” and the Construction of Human Identity, 
states that the consequences of race were, at a certain point in history, perceived as the main source 
of human identity. Thus, mixed race people, just as Lena and Boesman, are considered products of 
an unnatural union between two races. This union is not accepted by society and its legislation and, 
moreover, is considered illegal. This socially unacceptable combination of races is considered a 
mistake, and its products, the coloured people, are punished by not being accepted by either the 
white culture or the black one. They are left as outsiders and they become victims as they feel they 
have no identity to proclaim. Accordingly, the races which are considered inferior are confronted 
with a great dilemma: how can they reach a constructive and positive identity for themselves when 
they have a negative one which was forced upon them by the system? Apartheid manipulated them 
into considering themselves unworthy and inferior to the white race. 

To conclude, Fugard’s plays are about people, about the person that lives in the same world 
as ours, about the blacks, the coloureds or the poor whites, about the people forced to silence. 
Fugard’s writing functions as a witness that South Africa’s loss of identity and dignity so much 
needed. In light of all these, what differentiates Athol Fugard from other white writers is his belief 
that all people should have the right to have a voice of their own. He sees himself as a channel 
through which all the voiceless black people from South Africa can address the world. He fights for 
his right to work with black people and he believes in the power of theatre as a medium that can 
change lives and his entire world. 
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THE PUPPET CHARACTER IN THE SHORT PROSE OF DUMITRU TEPENEAG 
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PhD Student, "Stefan cel Mare” University of Suceava 


Abstract: The paper demonstrates that Dumitru Tepeneag’s short story invites us in a gloomy, fear-filled 
space where small houses with wet walls, deserted squares, crossed by various birds, countless snakes, in 
fact a world whose point the support shakes. People are ghostly and indifferent presence, contained by 
meaningless instincts, brutal and desperate gestures, running under the misty and uncertain horizon, in 
absolute loneliness. Although the individual has lost the hope of paradise, he is tempted to seek it, 
determined by failure and dissolution. 


Keywords: dissolution, loneliness, travel, circus show, lucidity. 


Argument 

Premisa acestei lucrări constă în receptarea onirismului dincolo de jocul cu diferitele 
convenţii narative sau de dorința de a protesta la adresa constrângerilor venite din partea puterii 
politice. Atenţia noastră se va opri asupra prozei scurte a lui Dumitru Țepeneag, care se remarcă 
prin refuzul de a încheia pactul cu o realitate intesata de ideologii constrângătoare, evidențiind noi 
modalități de codificare a realului. De aceea, primele volume de povestiri suprind prin faptul că 
înfăţişează o lume nici reală, nici fantastică, situând narațiunea sub semnul inovației. Totuşi, 
onirismul reprezintă un proiect estetic susținut de Dumitru Țepeneag si Leonid Dimov care, prin 
spiritul de opoziţie şi cel novator, se înscrie în tendința generală de a se raporta la fenomenele 
artistice europene. 

Grupul oniric încearcă să se delimiteze de suprarealism prin cultivarea unor formule de 
creație diferite, depersonalizarea obiectului, obiectualizarea stărilor, repudiind dicteul automat si 
anunțând producerea textului în deplină luciditate. Trebuie menţionat faptul că onirismul estetic 
face apel la vis în cu totul alt fel decât au realizat romanticii sau suprarealiştii. Neincrezátori în 
cotidianitate, romanticii evadează în lumea visului pentru a oferi un alt sens existenţei. 
Suprarealistii cercetează teritoriul situat între vis şi realitate, prin sondarea sinelui, creaţiile lor 
căpătând un caracter deschis şi fragmentar. Oniricii nu consideră visul drept o sursă ori un depozit 
de motive şi imagini, ci doresc să creeze texte, în deplină luciditate, prin recursul la vis ca la un 
îndreptar legislativ. Visul devine modalitatea prin care omul poate pătrunde într-un alt spaţiu, nici 
mai bun, nici mai rău decât realitatea, însă este diferit, chiar dacă păstrează urme ale realului. 
Oamenii par nişte ființe scindate, la limita dintre două lumi, devenind simboluri ale unui zbucium 
continuu: „De cum intrăm în această lume ficțională, dăm peste un om care-şi iese din fire. Nu e la 
pământ, nu rămâne aici”!. Cititorul se erijează într-un musafir dornic să elucideze misterul 
existenţei unor personaje ce nu pot părăsi circul în care ele dețin doar rolul de spectatori. Asemenea 
unui regizor universal, autorul manevrează marionete, într-un spaţiu oniric, iar întreaga existenţă se 
desfăşoară sub semnul vanului, al inutilitátii. Fără început şi fără sfârșit, lumea rămâne egală cu 
sine, indivizii se mişcă în acelaşi spațiu contorsionat, aflat în descompunere, un loc 
metamorfoza(n)t. 


Lumea— amestec de insolit si ambiguitate 

Scrierile literare ale lui Dumitru Țepeneag respectă marile teze ale onirismului estetic, chiar 
dacă prozele din volumul Frig se remarcă prin apelul la alegorie şi preocuparea metafizică 
accentuată. Primele încercări onirice mizează pe efectul de ambiguitate rezultat din iruperea 
insolitului în real, construcția narativă fiind dependentă de cauzalitate şi psihologism, deschisă 
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multiplelor interpretări. O serie de motive se împletesc și se suprapun în dimensiuni temporale şi 
spatiale inedite de-a lungul povestirilor din volumul Exercifii, anunțând schimbarea de viziune in 
privința metodei de creație. Muzica anulează moartea prin dans, boală şi teamă, oamenii transformă 
tot ceea ce ating, gesturile lor se reflectă în obiectele înconjurătoare, trădând două intenţii majore: 
zborul sau aşteptarea. Aflaţi într-o continuă alertă, dornici să-și croiască propriile aripi, indivizii 
resimt la fiecare pas deziluzia inaltarii. Peste tot, regăsim tramvaie, autobuze, biciclete ca indici ai 
ridicării peste marginile lumii, întrucât omul caută o formă de transcendenta. 

Personajele rátácesc prin coridoare labirintice ale unor clădiri necunoscute, așteptând 
zadarnic o ieşire. Mişcările ambigue punctează ideea unei așteptări inutile, nervoase, care determină 
ticuri în plan social, deoarece banalul vieții exercită asupra personajelor o certă presiune care le 
împinge să se retragă din cotidian. Se conturează o realitate simbolică, în care insolitul se 
armonizează cu miraculosul, lumea fiind compusă din colaje. Pretutindeni se observă tendinţa de a 
depăși limitele unui spaţiu închis, printr-o așteptare fără obiect: „Îmbrâncit, călcat în picioare, nu 
mă înduram totuşi să plec”?. Cititorul se află într-un labirint de oglinzi sferice, trece pe nesimţite 
dintr-un spațiu în altul, descoperind o lume care și-a pierdut ordinea: „Oglinzile sunt la fel de multe, 
dornice cu disperare să spulbere ori măcar să subtieze iluzia, deruta, izbutind doar să înmulțească 
semnele de întrebare”. 

Proza onirică conturează un alt univers ce stă să se prăbușească, în care personajele par 
robotizate, jucând în acte dintr-o piesă de teatru absurd. Fiecare povestire conturează o lume, în care 
totul se petrece aievea, determinând trăirile, acţiunile si stările insilor aflați sub puterea destinului 
ratat: „În centrul lor, autorul trage sforile, anunțând din când în când în eter că a scrie înseamnă a 
trisa si ăsta-i singurul lucru cinstit la îndemâna omului””. Realitatea personajelor se confruntă cu 
altă realitate organizată nu neapărat după reguli onirice. Existența umană se dovedește a fi un 
labirint de ficțiuni, în care actele de comunicare sunt adesea obturate sau, în orice caz, intortocheate 
şi deviate. 

Fiecare spaţiu se contopeste cu timpul neiertător, se compune dintr-un amalgam de realități 
alternative, reflectând prezenţa unei lumi necunoscute, care transmite mesaje bizare ființei umane. 
Universul existenţial se lasă dezvăluit printr-o serie de arătări ieșite din comun, evenimente ciudate, 
demonstrând că personajele trăiesc dincolo de limitele normalului si ale logicului. Lumea labirintica 
se transformă într-un traseu pe care indivizii doresc să-l parcurgă pentru a se redescoperi, pentru a 
recunoaște sensul încifrat al lucrurilor. Discursul narativ al lui Dumitru Țepeneag se înalță pe 
structura unei cotidianitati acaparante, personajele străbătând o lume sordidă, aidoma realităţii. 
Aceste maşinării lipsite de personalitate şi voinţă proprie urmăresc să se elibereze din captivitatea 
lumii deschise oricăror transformări. 

Schița La fotograf înfăţişează participarea autorului, copil fiind, la o nuntă, mergând 
împreună cu alti nuntaşi să se fotografieze alături de mire şi de mireasă. Deşi ajunge primul, este dat 
afară din atelierul de fotografie, prozatorul reconstituind zbuciumul interior al copilului: „După ce 
m-am convins cá am ajuns înainte — cine stie unde s-or fi dus — am vrut să intru să-i astept, dar tapul 
de fotograf nu mi-a dat voie; m-a mângâiat pe cap şi m-a împins pe uşă afará””. Fără a-și preveni 
cititorul, se trece la relatarea unui miracol, expresie diafaná a unor aspirații ascunse: „Se ináltau din 
ce în ce mai repede, au spart tavanul, au trecut prin pod, prin acoperiş. Am ieșit cu toții în stradă sá 
vedem până unde au de gând să ajungă”€. Mintea copilului din primele schiţe e presărată de aspect 
motivationale privitoare la dorinţa rudelor ca sora naratorului să isi fi terminat studiile mai întâi 
pentru a face apoi pasul măritișului. 


"Dumitru Țepeneag, „Peşte mort", în Proza scurtá.Editie definitivă, revizuită de autor, Bucureşti, Editura Tracus Arte, 
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Altă povestire prezintă un alt fapt ieşit din comun: ivirea pe cerul senin al unui soare 
portocaliu alături de un altul, mult mai mare și albastru. Scriitorul este un adevărat creator de 
episoade onirice, dând dovadă de inventivitate: „Era un soare albastru, hăt departe, în spatele 
oraşului””. Scriitorul alternează realul cu irealul, cu oniricul, o realitate paralelă în care personajele 
par a fi spectatori ai propriilor destine, faptelor şi evenimentelor, la care participă automatic: 
„Lucrurile nu-şi lasă la iveală decât suprafeţele, care sunt înregistrate geometric, ca nişte figure în 
plan, lipsite de orice substantialitate”*. Lumea din aceste povestirile cuprinse în acest volum 
păstrează nevoia regăsirii de sine prin cuvânt, care îi poate oferi individului o oglindă ce reflectă o 
realitate paralelă. Senzationalul si ineditul însoțesc faptele şi personajele, traseul existential al 
acestora din urmă fiind controlat de factori extern ice acţionează mereu. Oamenii cad victime 
sentimentului de greșeală, fiind supuşi eșecului, întrucât nu trăiesc în acord cu sine si cu viata. 
Modul de a se comporta trădează o anumită indecizie, o incapacitate a individului de a acţiona, 
lăsându-se cucerit de evenimente lipsite de importanţă si rupându-se de adevărul lumii. 

Aceste experimente literare oferă lectorului imaginea unor personaje care se bucură de 
același statut la nivel social, dar se evidențiază printr-un comportament insolit, uneori chiar straniu. 
Banalitatea vieţii exercită asupra lor o anumită presiune care îi determină să depăşească cadrul mult 
mai limitativ al unei vieți mediocre. Visarea devine un act de voinţă si infuzia de onirism apare fara 
a fi anunţată în prealabil. Se conturează o realitate simbolică, plină de semne şi culori miscate sub 
puterea acţiunilor personajelor, conferind un sens interior tabloului cotidian. În acest univers cu legi 
proprii, în care miraculosul și ineditul capătă forme diverse, sub bagheta unui regizor care și-a creat 
o suprarealitate unde dispunde după bunul plac de orice detaliu. 

Încercând să transcrie transcendentul şi să se retragă din cotidian, scriitorul traversează 
tărâmuri diverse, menţinând o stare de incertitudine la limita între real şi vis. Viziunile sale onirice 
au valente muzicale şi dezvăluie un univers încifrat, plin de vieţuitoare care se pot mişca în voie, 
sfidând legile gravitaţiei. Se poate observa că păsările şi peştii reprezintă simboluri obsedante ale 
prozelor lui Dumitru Țepeneag. Personajele simt nevoia de a dialoga, dar nu pot avea nici măcar 
dreptul de a întreba sau de a răspunde, deţinând doar rolul de acuzatori ai unei lumi construite 
prismatic. Transcrierile de coşmaruri și viziunile halucinante se contopesc cu episoadele onirice, cu 
cu descrierile cetoase şi invalmasite. 

Absurdul existential reiese din peripetiile halucinante ale personajelor, din întâmplările 
prezentate în mod dezorganizat, prinzând contur o lume gravă, în care gesturile, faptele şi vorbele 
mai pot fi schimbate. Regretul după vârsta cea fericită, indiferența lumii în fata maturizării 
individului sunt comunicate indirect prin intermediul mulțimilor care comentează asiduu la vederea 
unui peşte mort. Personajele își doresc să zboare, să se desprindă de lumea care aduce teamă şi 
recunoaşterea propriilor limite. Desprinderea pare a se realiza, distrugând taina onirică, dar eroul 
revine pe tărâmul real, repetă gesturile din vis, însă nu scapă de amărăciunea trezirii. Pretutindeni se 
conturează suferința omului căruia i-a fost distrusă libertatea individuală, traversând o adevărată 
tortură sufletească, un sentiment de stranietate $i mutilare. Condiţia artistului capătă o dimensiune 
tragică prin imaginea acrobatului care face exerciții pe sfoară pentru a stârni teama și admiraţie. 
Treptat, moartea se transformă în plictis şi retragere, spațiul desfășurării evenimentelor 
preschimbându-se în funcție de trăirile onirice ale personajelor. 

Preferinta auctorială pentru concentrarea epică se reperează si în următoarele volume de 
schiţe, trimițând la aspectele existențiale, la neliniște, teamă, angoasă si teroare. Pretutindeni se 
instaurează frica de a se întâmpla ceva neprevăzut şi totodată înfricoşător, dincolo de amănuntele 
banale, aparent linistitoare. Flash-urile existențiale aduc în prim-plan un personaj matur, determinat 
să se supună uzanțelor unei lumi care se clatiná, chiar dacă isi doreşte să străpungă labirintul 
claustrant al automatismelor cotidiene. În acest peisaj sumbru, oamenii sunt apariţii fantomatice, 
indiferente, traversând întâmplător spaţii populate de păsări, şerpi sau cai inaripati. Omul este o 
ivire ciudată, prizonier într-o lume ce îi provoacă impulsuri lipsite de sens, gesturi brutale de 


“Dumitru Țepeneag, „Astronomie”, în Proza scurtă, op. cit., p. 31. 
"Idem, „Tehnica fascinatiei", in Onirismul estetic. Antologie de texte teoretice, interpretări critice și prefață de Marian 
Victor Buciu, Bucureşti, Editura Curtea Veche, 2007, p. 142. 
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autoanihilare. Universul este, de fapt, o proiecție a spaimelor existențiale, la care se adaugă frigul, 
ploaia, ceața, acele semne ale terorii si agresiunii în fata cărora individul nu poate capitula. Singurul 
element care l-ar putea salva este memoria, care îi oferă posibilitatea de a reînvia clipe privilegiate 
din perioada copilăriei, episoade tainice încărcate de revelații tulburătoare. 

Omul nu-şi poate pierde speranța de a regăsi paradisul, măcar cel interior, cu toate că 
transcendenta pare să fi părăsit acest context amenintator si absurd. Rămâne totuși tentatia căutării 
unei forme de evadare, deși atingerea absolutului se arată zadarnică, provocând suferințe si chiar 
plânsete: „Această aşteptare — zadarnică — a revelatiei e, mai mult sau mai putin apăsat enunțată, 
prezentă în aproape toate piesele volumului””. Schița „Scaunele” ce face parte din al doilea volum 
de proză scurtă reliefează un om ce caută, la modul revoltat, un Dumnezeu ascuns, totul fiind 
accentuat de frigul învăluitor care aduce doar deznădejde. Cei doi insi care duc în mijlocul unei 
pieţe o multitudine de scaune, încercând să costruiască o piramidă, dezvăluie soarta celor de jos 
care râvnesc să se întâlnească cu o divinitate salvatoare. Asteptarea revelatiei nu aduce nicio 
finalitate, de aceea pământeanul izbucnește adesea în plâns, întrucât resimte la modul acut starea de 
discomfort, neimplinire si disolutie: „Lipsesc semnele divinității, mai mult decât atât, lipsesc chiar 
semnele căutării acesteia”. 

Primele schiţe lansează problematica frigului, naratorul — personaj negăsind un adăpost 
suficient de încăpător pentru toate neajunsurile interioare si exterioare. Sub cerul surd, omul se 
izolează într-o locuință pustie, privind descurajat realul pe care îl trăieşte aşa cum este. Nici măcar 
tramvaiul nu îl poate rupe de banal, deoarece ființa amenințată de anonimat vine dintr-un loc nestiut 
de nimeni şi merge spre un dincolo total necunoscut: „Dacă omul nu mai e o creaţie divină, 
existența sa nu mai stă sub incidenţa unui scop supreme la care trebuie să acceadă”!!. Același 
personaj face şi desface tainele lumii, privește calm sau dezorientat spaţiile parcurse cu teamă 
nedefinită. Altădată, se află în mijlocul naturii, fiind înconjurat de făpturi ciudate, adevărate siluete 
albe ce neagă si ridiculizează universul uman, legile unei altfel de lumi. Ipostaza eroului din proza 
scurtă a lui Dumitru Țepeneag este cea de aşteptare a revelatiei, dorind să desluşească misterul 
existenţei mărunte, dar şansa la mântuire este sortită ratări. 

Scriitorul conturează o misterioasă lume onirică, cu lumini si umbre, în care siluetele umane 
se dezarticulează, trăiesc la modul dramatic limitarea, absurditatea şi derizoriul existențial. Formate 
din puzzle-uri dintre cele mai diverse, viaţa își dezvăluie coerenţa prin repetiție: gesturi, acțiuni, 
întâmplări, un joc al revenirilor succesive. Individul pare saturat de propria condiție muritoare, 
căutând o nouă versiune a sa, proiectată într-un alt timp si un alt spațiu: „nu mai există nici autor, 
nici personaje, ci numai imagini care se derulează fără un sens precis”!?, Atras irezistibil de dorința 
de a pleca spre un altundeva, el se pierde pe parcursul călătoriei spre celălalt punct al lumii, iar 
propriile aripi se blochează în timpul desprinderii sale haotice de spaţiul închis în care se află. 
Goana sa pare o modalitate de a evada, însă nu este decât o cufundare într-o altă lume imposibil de 
controlat. 

Personajul pare deprins cu statutul de claustrat, chiar dacă isi doreşte recâstigarea libertăţii 
interioare prin reorganizarea limitelor exterioare. Fiinţa captivă încearcă să zboare, să nu mai tina 
seama de constrângeri, să se bucure de acea libertate posibilă cu ajutorul credinței si al dăruirii 
absolute. Rătăcirea înseamnă o nouă închidere într-o stare de singurătate care se aşterne peste 
amintirile trecutului, peste umbrele prezentului şi dincolo de vidul spatio-temporal. Omul este o 
victimă a circumstanțelor, dar si a propriilor neputinte, devenind un rob care aşteaptă sau caută un 
plan de scăpare, însă e unul cu fără coordonate precise. Căderea este previzibilă, determinând 
mișcări ascensionale, lărgirea câmpului vizual, desprinderea de realitate prin transformarea 
universului într-unul diferit, în care ființa se retrage în uitare. 


? Nicolae Barna, Dumitru Țepeneag, Cluj-Napoca, Editura Biblioteca Apostrof, 2007, p. 63. 

'9 Marian Victor Buciu, Dumitru Țepeneag, originalul onirograf, Bucuresti, Editura Ideea Europeană, 2013, p. 142. 
"Corin Braga (coordonator), Morfologia lumilor posibile. Utopie, antiutopie, science-fiction, fantasy, Bucuresti, Editura 
Tracus Arte, 2015, p. 109. 
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Concluzii 

Creația onirică surprinde prin noutatea și ritmul insolit al limbajului, propunând o 
îndepărtare de domeniul referential istoric şi o pătrundere imperceptibilă în oniric printr-o 
deformare a elementelor realului: „Într-un anume sens, un univers fictional nu se termină cu 
povestea pe care o narează, ci se extinde indefinit”**. Autorul oniric reface atmosfera contemporană, 
ca pe un ecran de cinema, pe care isi proiectează personajele si decupaje dintr-o realitate paralelă. 
Leonid Dimov discută despre influența romantismului si suprarealismului asupra onirismului, însă 
Țepeneag neagă prezenţa elementelor suprarealiste şi scriitura fantastică de tip romantic. Altfel 
spus, onirismul estetic refuză dicteul automat, robia inconstientei şi a incoerentei, pentru a cultiva 
ambiguitatea și insolitul. 

Totul se petrece la nivelul senzatiilor vizuale, totul este văzut şi căutat, iar fiinţele au o dublă 
apartenență, animalieră şi umană, fiind apariţii nedefinite, ca expresie a unie alte dimensiuni. 
Literatura oniricilor pune în scenă autofictiuni speculare, fără ca autorul să fie în centrul acțiunii, 
transformând universului real într-o lume analogă celei reale. De altfel, viziunea lui Dumitru 
Țepeneag asupra modului de a crea în spiritul onirismului estetic se referă la abilitatea de a 
complica narațiunea, de a-şi lăsa personajele să intre şi să iasă după voie din diegeză. Oniricul își 
obiectivează sentimentele si senzațiile, iar proza lui experimentează diverse moduri de scriitură, 
creând un permanent efect de oglindă. 

Textele literare ale lui Dumitru Țepeneag uimesc prin minutiozitatea descrierilor, prin 
caracterul vizual al imaginilor bizare, prin glisarea din real în imaginar si invers, conturand un loc 
fantomatic în care personajele isi pierd identitatea la fel de uşor precum se schimbă strategiile 
narative. Programul teoretic al oniricilor se doreşte a fi un model creator, în care visul se produce, 
bucurându-se de o maximă libertate la nivel ontologic, dar si stilistic. Proza scurtă constituie 
rezultatul aplicării elementelor teoretice ale onirismului estetic, cuvintele fiind instrumente ale 
creatorului, pe care acesta le mişcă după propria voință: „Onirismul prozelor lui constă, într-adevăr 
(şi nu doar în intenţii), în recursul la vis ca la un îndreptar legislativ, după cum afirma în articole sau 
intervenţii programatice”. 

Această lucrare a urmărit modul în care scriitura onirică a lui Dumitru Țepeneag suferă un 
proces de dislocare, înfățişând o lume posibilă, în care personajele par mereu împinse, în diferite 
direcții, de circumstanţe insolite: „Oamenii tind spre levitatie, par că plutesc, apoi chiar plutesc de-a 
binelea, la înălţime, desprinsi de pământ”!?. Realitatea deconcertantá nu poate fi prezentată într-o 
povestire unică, ci într-o juxtapunere de povestiri nesigure, prin care este înfăţişată o lume nici 
semnificantaă, nici absurdă, ci pur si simplu asa cum este. Aventura scriiturii onirice oferă 
cititorului imagini ale alienării unei lumi privite ca labirint, în care domină sentimente amalgamate 
suscitate de absurdul unei realități amenințătoare. Aceste schițe se remarcă prin creionarea unor 
momente trăite aievea, care dau expresie unor relatări succinte şi prozaice, chiar umoristice, lăsând 
loc unor năluciri poematice. 


BIBLIOGRAPHY 


Albérés, R. M., Istoria romanului modern. În românește de Leonid Dimov, prefață de Nicolae 
Balotă, București, Editura pentru Literatură Universală, 1968 

Bârna, Nicolae, Dumitru Țepeneag, Cluj-Napoca, Editura Biblioteca Apostrof, 2007 

Bârna, Nicolae, Țepeneag. Introducere într-o lume de hârtie, Bucureşti, Editura Albatros, 1998 
Braga, Corin (coordonator), Morfologia lumilor posibile. Utopie, antiutopie, science-fiction, 
fantasy, Bucureşti, Editura Tracus Arte, 2015 


'5 Umberto Eco, Șase plimbări prin pădurea narativă. Traducere de Setfania Mincu, Constanta, Editura Pontica, 1997, 
p. 112. 

^ Nicolae Barna, 7: epeneag. Introducere într-o lume de hârtie, Bucureşti, Editura Albatros, 1998, p. 59. 

'5 Marian Victor Buciu, Dumitru Țepeneag, originalul onirograf, op. cit., p. 95. 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


Buciu, Marian Victor, Dumitru Țepeneag, originalul onirograf, Bucureşti, Editura Ideea Europeană, 
2013 

Buciu, Marian Victor, Țepeneag între onirism, textualism, postmodernism, Craiova, Editura Aius, 
1998 

Dimov Leonid, Țepeneag, Dumitru, Momentul oniric, Antologie îngrijită de Corin Braga, 
Bucuresti, Editura Cartea Românească, 1997 

Dimov, Leonid, Țepeneag, Dumitru, Onirismul estetic, Antologie de texte teoretice, interpretări 
critice şi prefață de Marian Victor Buciu, Bucuresti, Editura Curtea Veche, 2007 

Eco, Umberto, Șase plimbări prin pădurea narativă. Traducere de Setfania Mincu, Constanta, 
Editura Pontica, 1997 

Petras, Irina, Cărțile deceniului 10, Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Stiinta, 2003 

Țepeneag, Dumitru, Proza scurtă. Ediţie definitivă, revizuită de autor, Bucureşti, Editura Tracus 
Arte, 2014 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


ESCAPING OBSCURITY 
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Abstract: Anton Cosma showed us his concerns about the Romanian novel, a complex monograph that will 
be dedicated to the history of Romanian literature. His critical sense is not the only one that will be 
remembered throughout his career, and the critic's efforts to delight in the sometimes gray-toned painted 
reality lead to the emergence of a significant new chapter in his life: the theater. The Aristophanic sense is 
revealed through comedies that he will create with extraordinary skill, because bringing the smile on the 
public's lips can be considered a difficult task in a hermetic reality. The comedies rebuild the socialist 
atmosphere, the characters with names detached from the comic sphere, but also the idealized professions 
are models of the communist regime. So, the comic universe created by Anton Cosma is a subtle irony of the 
situations faced by the new man. 


Keywords: irony, theater, models of the communist regime, escape, obscurity 


Volumul Teatru de Anton Cosma apare numai după trecerea in neființă a autorului, care 
intenționează să ne prezinte sub o atitudine subtilă lipsurile regimului comunist, precum si 
prototipurile create în literatură pe parcursul acestuia. Înainte de a trece în revistă detalii noi despre 
operele lui Anton Cosma, observăm că atitudinea criticului este de a ne ilustra nevoia oamenilor de 
a se desprinde de obscuritatea în care se zbat, obscuritate reprezentată de manevrele sistemului în 
literatura română. Bineînţeles, obscuritatea apare nu numai în literatură, ea este prezentă în special 
în genetica omului nou, prin idealul pe care îl are omul proaspăt construit. Posibilitatea, de a oferi o 
soluţie pentru ieşirea din obscuritatea sădită de câţiva ani, este crearea unor comedii cu o aromă 
particulară, ce vor lăsa la suprafaţă doar situația comicului, conducându-ne de fapt spre o 
multitudine de interpretări, dar şi la mesajul transmis de către autor. Deşi preocupările pe care le-a 
avut de-a lungul timpului sunt destinate romanului, Anton Cosma se va întruchipa cu uşurinţă într-o 
nouă ipostază, una aristofanică, modernă, capabilă să ne îndrepte către adevărul pur. De la 
dramaturg va traversa către un alt tărâm, unul dedicat cronicii şi criticii de teatru, unde Anton 
Cosma îl va aduce în prim plan pe Romulus Guga, menţionat si în revista literară Vatra. Volumul se 
împarte aşadar în aceste două părți, două ipostaze care, din păcate, nu au putut fi finalizate din 
cauza destinului nerăbdător. Multe dintre opere nu sunt finalizate, însă acestea au fost redactate cu 
fidelitate de către fiica autorului, ce şi-a exprimat intenția de a reîmprospăta memoria literaturii 
noastre, aducându-l pe tatăl dumneaei în atenţia cititorilor şi criticilor. Solutionarea a anumitor 
probleme, ce sunt rupte din realitatea cufundată într-o obscuritate, conduc la construirea în 
continuare a universului literar Anton Cosma. Autorul poate fi considerat un fenomen postbelic, 
având în vedere multitudinea teoriilor pe care le-a transmis de-a lungul carierei sale, el este capabil 
să se dedubleze. Fenomenul Anton Cosma, cum mentionasem într-un capitol, rămâne inca 
neexplorat. 

Pentru început volumul este deschis printr-un titlu rupt parcă mai degrabă dintr-un basm, un 
titlu ce ne îndeamnă spre universul dramaturgic necunoscut al lui Anton Cosma. Omul din stele sau 
cheita de aur la comediile lui Anton Cosma reprezintă o prefață redactată de fiica autorului, 
oferindu-ne câteva detalii prețioase despre firea acestuia şi ce l-a îndemnat să scrie comedii. Dacă l- 
am numit un critic, un scriitor cu un stil politicos, pe alocuri timid, fiica acestuia îl descrie ca fiind 
„foarte zgárcit povestitor”', însă era genul de om care își arăta preferința mai degrabă pentru scris. 
Este surprinzătoare această combinaţie ce se regăseşte în comportamentul autorului, având în 
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vedere că despre ce şi-a ales să scrie sunt de fapt nişte comedii. Probabil si de aici provine dorinţa 
lui de a rezolva anumite situații critice, oferind o posibilă evadare din cotidian prin comedii. 

„Structură senină, solară, Anton Cosma a fost un optimist incurabil. Din orice situaţie de 
viata, indiferent cat de disperată, întotdeauna l-a salvat optimismul său obstinat. Aceasta mergea 
mână în mână cu o inocentá, o ingenuitae aproape copilărească, cu o naivitate ţinând de vârsta de 
aur a omenirii, nu de lumea zilelor noastre. De la un punct încolo, acest optimism a fost unul 
cultivat, cred, pe solul unei concepţii idealiste despre lume si viatá.”? 

Despre Anton Cosma se pot insirui mai multe aspecte legate de comportamentul său în 
literatură, despre rolul şi scopul său bine conturat, însă credem cu tărie că el s-ar putea numi pe 
lângă un fenomen literar si un mediator al anumitor situațiilor. Dezbaterile sale legate de 
problematica romanului schiteazá verosimil portretul omului care aspiră la o soluţionare a tuturor 
problemelor prezente în domeniul literar, iar apoi aspiraţia lui către o lume mai optimistă, mai 
veselă, întăresc din nou ideea de mai sus. Optimismul, analizarea, cuprinderea cu ochii minţii pe toti 
cei care au lăsat câte o amprentă în conștiința literară românească îi aduce lui Cosma meritatele 
laude cu care fiica sa îl venerează: „a fost un scriitor complet”. Deşi avea o dorință de a corecta sau 
de a infrumuseta realitatea poate mult prea mohorâtă, criticul nu şi-a publicat niciodată aceste 
înclinații literare. Stilul său de a scrie nu l-a mulțumit niciodată îndeajuns, chiar dacă aduce 
numeroase informaţii pe platforma criticii literare. Fără a supăra pe nimeni, cu o atitudine ce ducea 
spre sobrietate, Anton Cosma a preferat să rămână în umbră cu aceste opere. Or, întâmplarea tragică 
la care a fost supus, l-au împiedicat să-şi învingă teama împotriva publicului, nu avem de unde şti. 
Cert este că fiica dumnealui a reușit să strângă cât mai multe detalii despre harul său literar si prin 
decizia ei de a publica operele, a eliberat oarecum spiritul ţinut prizonier în paginile manuscriselor. 
O decizie cât se poate de inteleapta, prin care se reinnoieste figura criticului literar, o reînnodare a 
legăturii cu trecutul şi cu el în acelaşi timp, o ocazie în care putem să-l privim dintr-un altfel de 
unghi, unul distinct, cu totul nou. 

„Dar cuget că opţiunea Tatei e posibil să fi fost greşită, iar discretia şi modestia lui prea 
mari. Sunt sigură că gestul meu îndrăzneţ, de a aduce la tipar, în faţa unui public potenţial, un 
volum cu piesele de teatru ale lui Anton Cosma si apoi, dacă sorții vor fi favorabili, şi alte volume 
de proză scurtă, roman, eseuri, literatură pentru copii..., deci acest gest al meu îi va cauza Tatei 
bătăi de inimă, acolo unde este el acum. Eu însă am credinţa că fapta trebuie comisă, că literatura 
aceasta merită să iasă din dulap şi să vadă lumina tiparului. $i mizez pe slăbiciunea dintotdeauna a 
Tatei fata de fiica lui, sperând că nu se va supăra pe mine, că la urmă va rasufla usurat când toate se 
vor fi sfârşit cu bine.”* 

În Cheita de aur... sunt explicaţiile oferite cititorilor pentru a putea observa si din 
perspectiva autorului sau a autoarei (fiica lui), ele conduc spre adeverirea bănuielilor pe care le-am 
şi avut la prima vedere, la primul contact cu operele dramatice. Subcapitolului nu numai că reface 
atmosfera specifică a acestor comedii, ci ne si subliniază tipologiile care s-au născut pe parcursul 
regimului. Piesele evident că nu transpun un comportament revoltător, de asemnea,, nici tonul nu 
pare a fi unul care ar putea deranja, din contră, Cosma se va folosi de arma ironiei, cea a satirizării 
si nu pentru a scoate în evidență neapărat greşelile societății sau a regimului, ci de a arăta modul sáu 
de percepere a realității, viziunea sa legată de a tot ceea ce se întâmplă în jur. 

Prima operă dramatică Detectivul particular deschide ciclul comediilor, titlul acesteia 
inducându-ne în eroare, deoarece îmbracă pentru început creaţia în tendința polițistă, care nu va fi 
purtată pe parcursul derulării ei. Personajul principal adoptă ipostaza de don quijote, un revoltat 
împotriva modului de gândire limitată, prezentându-se deci, o situație de ironie aflată în contradicție 
cu anumite împrejurări. După cum putem observa accentul cade si pe puterea de influență a 
cuvintelor, precum şi pe relația intertextualitatii, ce se desfăşoară la nivelul intrigii si a finalului 
neînchis. Un alt aspect ce ne atrage atenția, este lista numelor ce își asumă rolul de a reface 
atmosfera epocii, o referire mai exactă la tipologia creată prin personajele prezente în operă. Tot 


“Ibidem, p. 9. 
3Tbidem. 
“Ibidem, p.10. 
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aici, numele conduce incognito spre elemente caragialiene, remarcându-se astfel nivelul de 
intelectualitate a personajelor. Nume gen Apolodor Linte (într-o altă variantă Baltă), Mitică — un 
nume cu ecou în literatura română, Bidică sau madam Firicel sunt o monografie a vieții regimului 
socialist, o combinaţie între aparenţă şi esenţă: 

„Marusia: Nu ţi-e rușine, tho-va-ra-sa?! Te-am tratat cu vischi, ca pe o ladi si acum vii cu 
polemici de-astea! Iesiti afară!” 

Desi este o comedie în care se subliniază implicaţiile regimului socialist si zámlisirea 
tipologiei omului nou, comedia ascunde în spatele ei o adevărată lecție de filozofie. Ceea ce vrea 
autorul să demonstreze cititorului nu este doar un singur fapt, ci sunt mai multe, totul constând într- 
un exercițiu de intertextualitate. Conturarea situaţiilor ce se revarsă prin dialogul spumos, au un 
impact asupra spectatorului, în cazul nostru, al cititorului, pe care-l invita la un proces de reflecţie 
asupra anumitor aspecte. Personajul principal, Apolodor Linte, un detectiv particular, apare în 
peisajul dramaturgiei cu un comportament deosebit fata de celelalte personaje din comedie, precum 
şi cele din comediile generale. El se diferențiază cu ajutorul manifestărilor sale, dar în special prin 
oferirea de răspunsuri filozofice sau legate de literatură. În acest caz, Anton Cosma nu vrea să se 
abată totuși de la domeniul literaturii, el preferând să o includă şi să formeze un parteneriat cu 
elementele cheie ale comediei. Simţul aristofanic nu este omis, asa cum mentionasem anterior, ci el 
este păstrat prin utilizarea numelor şi a tipologiei, fără a se îndepărta de specia comediei. Si totuşi, 
Anton Cosma va lăsa o portitä deschisă valorilor intelectuale, demonstrandu-se principiile acestuia 
pe care se bazează de-a lungul carierei sale literare. O altă particularitate a piesei ce nu poate suferi 
neglijente este unul dintre motivele literare care se întrezăreau printre celalalte caracteristici ale 
neomodernismului: drama omului singur. Nu putem discuta neapărat despre o singurătate în 
comedia prezentă, însă personajul aminteşte de acest subiect delicat încă de la începutul subiectului, 
de schimbarea societăţii si se foloseşte de varietate lexicală cu scopul de a sugera realitatea 
regimului, mentalitatea poporului român si înclinațiile acestuia către regres: 

„Suroiu: Dar ce fel de sistem ai? 

Detectivul: Nici un sistem. Sistemele şi dogmele sînt reumatismul gîndirii. Gîndirea trebuie 
să fie liberă, neanchilozatä. (...) 

Suroiu: Ce profesiune ai? 

Detectivul: Detectiv particular. 

Suroiu: În catalogul profesiilor din tara noastră nu există așa ceva. 

Detectivul: Da? N-am ştiut. Cu atît mai bine. Am oroare de tot ce e înseriat, catalogat. 

Suroiu: Oricum, e o profesiune închipuită. 

Detectivul: A, nu! Cel mult, ideală! 

Suroiu: Fie şi așa, dar spune-mi-o pe cea reală. 

Detectivul: Pentru mine e singura reală. (...) 

Suroiu: Eşti prieten cu Don Quijote? 

Detectivul: Încerc, mă străduiesc. Dar e teribil de greu! Intelegi? Ar trebui să fiu niţel 
sublim! (Tainic:) Si ştii, cîteodată am, așa, impresia cá, un piculet, sînt!...În clipele acelea am stări 
de betie!...Poate fi fericire mai mare pentru un muritor decît să constate cá se înrudeşte putin cu Don 
Quijote, nebunul sublim fără seamăn, cavalerul cuvintelor întristate? Din păcate, oamenii se despart 
de Don Quijote din liceu, cînd ar trebui ca abia după bacalaureat să se împrietenească pe viaţă cu 
el!...El e apărătorul cuvintelor batjocorite de oameni (...). Pentru că, dumneata ştii asta, cu siguranță, 
domnule Suroiu, situația cuvintelor este foarte gravă în zilele noastre!... 

Suroiu: Situaţia cuvintelor? Ce cuvinte? 

Detectivul: Cuvintele noastre, cu care vorbim, cu care vorbim, cu care ar trebui să ne 
înțelegem între noi! N-ai băgat de seamă ce anemice au devenit? Slăbesc pe zi ce trece, își pierd 
puterea, nu mai au nici o vlagă! Vorbim, vorbim tot mai mult, dar comunicăm tot mai puţin! Nu-i 
normal! E tragic!" 


? Ibidem, p.13. 
Ibidem, p. 49. 
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Detectivul particular se află la graniţa dintre comedie şi dramă, ambele elemente aflându-se 
în armonie pentru a oferi un mesaj puternic spectatorului sau cititorului. Este ceea ce și-a propus 
autorul pe parcursul piesei să ne îndrume câte principii înalte şi către o realitate în formă pură. 

Bagaje de mână, clasificată în rândul comediilor sentimentale, ne deschide apetitul către alte 
subiecte şi perspective de viaţă. Dacă mai devreme ne permiteam să reflectăm asupra minusului 
găsit în regimul socialist, acum ne vom îndrepta atenția către o poveste dintre o ea si un el. 
Personajele nu au nume, poate din cauza că Anton Cosma se orientează spre o generalizare a 
situaţiei. Unele aspecte sunt asemănătoare cu cealaltă comedie, mai exact, mentalitatea societăţii, iar 
aici ne referim la faptul că se observă crearea omului nou, om care prezintă înclinații spre 
modernitate, ce-şi doreşte cu ardoare să devină inginer, om cu bani, om cu vilă şi maşină. Schimbul 
de replici se bazează pe o alternare a motivelor relationale, desenând o discuţie banală între cei doi 
despre nişte fleacuri. Chiar dacă replicile dezvăluie banalitatea discuţiei, comicul se naşte din ironia 
cu care cei doi își vorbesc. Aici poate exista o incertitudine, deoarece în cazul de fata analizăm două 
situaţii: ironia este a autorului sau a personajelor. Aceste aspecte îl pot dezorienta pe spectator, 
pentru că vorbim de o posibilă interpretare dublă, ceea ce ne face să credem că personajele au nivel 
redus de inteligență, asta numai în cazul în care autorul se foloseşte de arma ironiei: 


„Ea: Desigur, ai dreptate...Sentimentalismul te face slab, orb şi ridicol, ştiu... 

El: Sentimentalismul e o boală, hm!, neplăcută, de care sufereau bunicii nostri...Dar noi 
sîntem oameni moderni!... 

Ea: Ai dreptate, Nick, iubitule! Să fim practici şi vom fi biruitori (...) Iti mulțumesc, 
iubitule, că m-ai ajutat să trec peste momentul de slăbiciune! 

EI: Era datoria mea, iubito! Căsnicia noastră nu-i o romanta mäläiatä; e un contract încheiat 
pe baza unor criterii științifice! Sîntem oameni ai secolului douăzeci! Eu sînt inginer si voi fi inginer 
şef, apoi director, tu ești tehniciană specialistă, membră în comitetul de înteprindere, şi vei deveni 
presedintá, calea noastră spre realizarea deplină e deschisă!...Sîntem tineri şi optimişti, avem 
energie şi entuziasm, ne vom ridica necontenit nivelul de trai material şi spiritual. Vom avea maşina 
şi vilă, vom călători în străinătate!... Te-ai liniştit, iubito?” 7 

Constatarea în urma schimbului de replici dintre cele două personaje si nu numai 
evidențiază mai degrabă o comedie cu influenţe de umor mai mult negru, ce ne înfățișează o altă 
perspectivă a regimului comunist. Răceala dintre personaje, cu toate că ele au gesturi de factură 
romantică, este menită să ne îndrepte atenția către robotizarea de fapt a oamenilor, a omului nou. 
Aici este din nou o tendinţă de a obscuriza lumea, de a crea o nouă realitate în care omul este 
condus de noi principii, oferindu-i astfel garanția unei modernizări corecte, dar care se ridică pe un 
miraj. Anton Cosma sugerează că oamenii se îmbată în iluzia sistemului socialist. 

Romulus Guga este unul dintre cei care se bucură de atenția lui Anton Cosma. Posibila 
legătura dintre cei doi provine si din colaborarea la revista literară Vatra, unde Anton Cosma îşi 
expune părerea despre scrierile lui Romulus Guga, alcătuindu-i un fel de bildungsroman ce porneşte 
de la începutul carierei literare a lui Guga. Surprinzător pentru criticul literar este drumul pe care 
parcurge Guga pentru a-și atinge scopurile literare. Acesta va încerca din fiecare domeniu într-o 
anumite cantitate. Începe cu poezia si ajunge chiar și la dramaturgie. Aşa cum afirmă Anton Cosma, 
autorul se diferenţiază de restul prin zugrăvirea unor noi împrejurări rupte parcă din influenţa 
parabolică. El nu va imita şi nici nu va transpune realitatea așa cum este ea, tocmai pentru a nu intra 
într-o zonă de confort a teatralitátii sau a subiectelor. El preferă să-şi antreneze personajele in 
experienţe aflate la limita posibilităților, aspect ce reiese chiar din titlurile pe care le alege operelor: 
Speranța nu moare în zori, Noaptea cabotinilor, Evul mediu întimplător, Amurgul burghez. Din 
câte putem înțelege, criticul îl consideră pe Romulus Guga un adevărat adept al artei teatrale, el 
fiind urmărit cu fidelitate în totalitatea procesului său de perfecționare în acest domeniu. Este un 
samurai al artei teatrale, precum şi un adept al gândirii libere, un înțelept şi totodată un susținător al 
teatrului modern, fără a se îndepărta de adevărata esență: Omul si sufletul sáu. 


"Ibidem, p. 117. 
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Criticul Anton Cosma rămâne o biblioteca, un aventurier în lumea literară. El reuşeşte să-şi 
îndeplinească visele fără a le arăta neapărat publicului sau fără a aştepta aprecieri din partea lui. 
Probabil că dacă viaţa i-ar fi permis, acesta şi-ar fi publicat şi aceste opere lăsate unele dintre ele în 
stadiul de nefinalizare. Cum afirmasem la început că este un univers, un fenomen al literaturii, așa 
putem si la sfârșitul analizei destinate carierei sale. Însă nu în acest fapt se află esenţa sau cheita 
(parafranzând-o pe fiica acestuia) universului Anton Cosma, ci în ideea că autorul a îmbrăcat mai 
multe roluri pentru a-şi putea îndeplini visele, făcând-o cu discreție. De ce îi putem atribui acest 
aspect de fenomen sau de univers? Simplu. El rămâne încă un autor neexplorat, dar care la fiecare 
informaţie sau operă analizată, scrisă, reuşeşte să ne impresioneze cu actualitatea sa. 
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Abstract:The present paper wants to present different types of love in writers! epistolary texts. Although 
unilaterally treated, underestimated, they have been neglected, attached to literary or marginalized works of 
feminine origin, they now know an important revival, recognizing their complementary and enlightening 
functions. The letters of the writers were made public after their death, and the paper want to analyse how 
these epistolary texts offert unspeakable revelations about the man behind the artist, about the creation lab, 
about his love or anguish. 
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Civilizaţia moderna a adus cu sine modificări ale modului existential ce se derulează cu 
viteze ameţitoare, încât este dificilă conectarea la noutatea de ultimă oră. Astfel, omul secolului al 
XXI-lea este supus unei presiuni enorme, iar primul reflex al său este cum să beneficieze de 
avantajele ştiinţei si tehnicii ultramoderne, cu scop compensatoriu, astfel încât acestea să-i asigure o 
existență comodă, care să-l conecteze la lume instantaneu. Mai stresat, tot mai însingurat în fața 
ecranelor virtuale, mai grăbit să apuce să se bucure de banii câştigaţi, omul rămâne tot o ființă 
socială care nu poate trăi singură, având nevoie de comunicare, de exprimare a tumultului sufletesc, 
de a depăşi suferinţa izolării, a separării, a tuturor formelor de pseudoiubire. Setea de distracţie este 
născută din nevoia de a compensa transformarea omului în automate care comunică în grabă, cu un 
limbaj trunchiat si care caută să-şi păstreze echilibrul mental, eşuat în relații fugare, necronofage, 
deoarece „automatele nu pot iubi. Ele pot să schimbe între ele pachete de personalitate și să spere că 
fac o afacere bună.” ! 

Internetul este portalul magic ce anulează distanţe geografice peste care, odinioară, o 
scrisoare călătorea luni întregi. E-mail-urile, SMS-urile, chatul, blogul, forumurile sau Messengerul 
transmit instantaneu mesaje, impulsionând rapiditatea comunicării, anulând totodată posibilitatea 
cizelării acestora, grija pentru exprimare elaborată, corectă, distrugând, în același timp, emoția 
aşteptări. Poşta electronica a luat locul scrisorii tradiționale, cu o manieră pragmatică de exprimare 
si cât mai puţine cuvinte, mai ales că este accesibilă în ceea ce privește costurile, iar aceasta nu mai 
uzeazá de convențiile genului epistolar decât în cazul unor mesaje oficiale. Scrisoarea redactată cu 
cerneală pe hârtie cu urmele lacrimilor, ori sărutată de mii de ori, pusă într-un plic timbrat, 
expediată în geanta factorului poștal este astăzi demodată, de neconceput pentru cei care trăiesc 
într-un ritm alert un mod de existenţă stresant. Factorul poştal, o figură inedită în fiecare localitate, 
individul cel mai așteptat, pândit, vânat, un adevărat mesager al dragostei, care ştia despre fiecare 
locuitor mai multe informaţii decât oricine, bazându-se pe corespondenţa trimisă, ori primită, este 
obişnui să utilizeze cardul bancar. 

Textele epistolare ale scriitorilor, deși au fost tratate unilateral, subestimate, neglijate, 
anexate operelor literare, cunosc astăzi un reviriment important, recunoscându-li-se funcțiile 
complementare, dar şi lămuritoare ale acestora. Ele au un conţinut specific cu strategii aluzive, 
declaraţii înflăcărate, lamento-uri, digresiuni, crezuri artistice, embrioane ale unor opere literare, cu 
datare, specificarea locației, formula de adresare, formula de încheiere, convenţii retorice fiind 
numite de către Livius Ciocârlie „dichisul literar”.? Au apărut în literatura română mult mai târziu 


! Erich Fromm, "Arta de a iubi”, Editura Trei, Bucuresti, 2006, p. 28 
“Livius Ciocârlie, "Mari corespondențe”, Ed. Cartea Românească, Bucuresti, 1981, p. 
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decât în cea europeană, abia în epoca pașoptistă, cultivate de scriitorii care s-au implicat în 
Revoluţia de la 1848 ce au militat pentru Mica Unire, Mihail Kogălniceanu, Vasile Alecsandri, Ion 
Heliade Rădulescu sau Dimitrie Bolintineanu, ultimul având şi contribuţii şi în sfera romanului 
epistolar. 
În cele mai multe cazuri, scrisorile scriitorilor au fost făcute publice după moartea acestora, oferind 
revelații nebănuite despre omul din spatele artistului, despre laboratorul de creație, despre iubirile 
sau angoasele acestuia, familia care le-a moştenit cenzurând mai mult sau mai puțin conţinutul lor 
intim, cu scopul de a proteja imaginea epistolierului, ori a membrilor familiei sale. 

George Călinescu în capitolul „Genul epistolar” din lucrarea „Scriitori străini”, este de 
părere că în alte literaturi, genul epistolar se bucură de onorurile unui gen special, în vreme ce la noi 


este socotită ,, un simplu document”.” Criticul porneşte de la ipoteza dacă o scrisoare poate deveni 


literatură. Ea îndeplineşte o misiune strict practică: comunicări particulare si urmărește "reactiuni”.* 

Corespondenta dintre indivizi din alt timp şi indepartati de viata noastră ajută la cunoaștere, 
în general, dar „rămâne un simplu gest gratuit”. 

Scrisoare compusă într-o dispoziție agitată este, în opinia sa, o simplă expresie a 
personalităţii, iar operele de artă rezultă din indiferența artistului. Un exemplu de epistolier în plină 
efuziune este Prosper Merimee, ”maítre des Lettres familieres et de la Correspondance”, care isi 
transrie lunga agonie de astmatic cu indiferență si cu plăcerea corespondenţei. ”Indiferenta” 
acestuia constă în puterea de analiză şi "capacitatea de a te situa în univers”: "Cînd o corespondenţă 
depăşeşte relațiile empirice şi sugerează o filosofie de viata, atunci acea corespondenţă intra în sfera 
literaturii”. Prosper Merimee trimite aceeași scrisoare mai multor persoane, mulţumit fiind de 
redactare, nu mai are nevoie să facă modificări. 

Criticul literar observă faptul că scrisoarea uzează de convenţii, procedee retorice, având un 
public, fie şi o singură persoană, iar autorul compune mai mult sau mai putin conștient. Acesta 
consideră că niciun tip de scrisoare nu se sustrage artei literare total, iar scriitorul e obişnuit să 
transforme totul în ficțiune, să se transporte şi pe sine în ireal, intuind că scrisorile vor încăpea pe 
mâna posterității, fiind astfel mai atent la compoziție. Corespondenta oamenilor fini, e de părere 
George Călinescu, se înscrie în artă, se naşte din plăcerea a două spirite fine de a comunica: „Marii 
epistolieri dau scrisorilor un aer ingenuu si gratuit de compoziţie.” 

Scrisoarea este considerată doar un pretext de de a prelungi un dialog de idei generale si e 
scrisoare doar pentru că este trimisă prin poştă, păstrează un aer familiar, devenind un foileton în 
care intră procedee literare: descrierea, portretul, pamfletul, eseul filosofic şi critic, aforismul, 
metafora. 

Al. Săndulescu în "Literatura epistolará”este de părere că există o vocaţie epistolará, aşa 
cum există o vocaţie poetică şi una critică, exemplificănd cu corespondenţa lui Duiliu Zamfirescu 
ce tinde să surclaseze poezia şi romanele sau cu cea a lui Ioan Slavici pe care o vede inferioară 
nuvelisticii sale, ori Creangă ce corespondează rar, cu ton confesiv sau oficial, total diferit de cel al 
scrierilor literare. 

În viziunea sa, epistolierul nu are în vedere un public-cititor, prin urmare este mai autentic, 
respectă mai puţin canoanele, relatează aventura unui destin uman, astfel încât marii epistolieri 
trăiesc intens, cu energie intelectuală, încât scrisorile lor ajung să fie mai apreciate decât opera lor 
literară, dând exemplu corespondenţa lui Voltaire, Flaubert, Kogălniceanu, Odobescu, Duiliu 
Zamfirescu. Criticul consideră ca trăsături esențiale repulsia fata de artificiu, notația pe viu, 
experiența nemijlocită, ignorare sau respectare minimală a normelor. Scrisorilor lui Mihail 
Kogălniceanu le remarcă savoarea limbajului, celor ale lui Odobescu-detașarea obiectivă, celor ale 
lui Caragiale-capacitatea mimetică, în timp ce stilul epistolar al lui Duiliu Zamfirescu se evidențiază 
prin expresivitatatea descrierilor. 


* George Călinescu, "Scriitori străini”, Editura pentru Literatura Universală, Bucuresti, 1967, p. 723 
* George Călinescu, ibidem, p.723 
"George Călinescu, ibidem, p. 723 
“George Călinescu, op. cit., p. 724 
"George Cálinescu, ibidem, p. 724 
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Criticul literar definește scrisoarea drept o reacție psihică instantanee, ce nu are o intenție 
artistică, un simplu mesaj de la emiţător spre destinatar, ce implică totuşi o responsabilitate din 
partea amândurora. Ceea ce conferă însă epistolei valoare literară, mai ales că aceasta nu-și propune 
un scop estetic, este faptul că revelează personalitatea epistolierului, fiind „un fragment de 
umanitate în formă genuiná"? sau „un fel de dicteu automat in care filtrul rațiunii ar fi dat la o 
parte”? 

În ceea ce privește sinceritatea, Alexandru Săndulescu este de părere că aceasta nu trebuie 
absolutizată, deoarece scriitorul nu reușește să-şi ignore condiţia de artist. Caragiale îşi redacta cu 
scrupulozitate stilistică scrisorile, păstrând naturaletea, în vreme ce Kogălniceanu le așternea dintr-o 
suflare, ca pe nişte însemnări zilnice. Sinceritatea epistolei nu trebuie înțeleasă ca totală şi poate fi 
verificată prin confruntare cu opera sau cu documentele epocii. O altă calitate declară autorul 
lucrării că este necesară, şi anume consecventa fata de sine a scriitorului: „Ceea ce căutăm ca 
valoare la un epistolier este francheţea cu sine, conduita consecventă față de propriul caracter, 
capabile să ne transmită un fior de viata mai autentică decât atunci cand se află fata în fata cu 
publicul.”*% 

Cea mai pregnantă particularitate a scrisorii literare este, în opinia lui Alexandru 
Săndulescu, relevarea valorii ei după dispariția autorului. Este divulgată postum, datorită 
caracterului ei intim, dar și pentru că pune în lumină noi sensuri abia mai târziu. Scrisoare dezvăluie 
noi valențe numai după ce s-a retras în colecţii, arhive, manuscrise, asteptánd să fie analizată si 
relevă un mic jurnal psihologic, în care regăsesc destinul unui creator, laboratorul său de creație, 
geneza şi biografia operei, adică un vast şantier literar. În viziunea sa, genul epistolar cuprinde nu 
numai scrisori, ci şi operele cu formă epistolară: poeme, romane, eseuri, discursuri. 

Scrisoarea are un caracter primitiv prin repulsia fata de artificiu, marii epistolieri vădesc 
trăiri intense, energie intelectuală și sufletească, încât scrisorile lor sunt mult mai apreciate decât 
opera de creaţie. În cazul scrisorilor lui Mihail Kogălniceanu, Alexandru Săndulescu observă 
savoarea limbajului, la Odobescu se remarcă detașarea obiectivă, iar la Titu Maiorescu-tensiunea 
intelectuală, criticul concluzionând că scrisorile acestor scriitori oferă oportunitatea de se face 
cunoscut omul „par lui-meme”. 

Livius Ciocârlie în lucrarea ,, Marile corespondențe” porneşte de la statutul instanţelor 
comunicării epistolare, subliniind rolul determinant al lectorului: „Dacă hazardul scoate scrisoarea 
din circuitul informaţional căruia îi era destinată, adică dacă cititorul nu este acelaşi cu adresantul 
inițial şi el ignoră identitatea expeditorului, atunci se produce un fenomen remarcabil: din simpla 
purtătoare de mesaj, scrisoarea se preface în text literar”.!! Cu alte cuvinte, abia detaşată de 
contextul ei firesc, scrisoarea, prin capacitatea ei de a proiecta un univers imaginar, poate deveni 
literatură, generând un alt context. „O anumită gratuitate, deci, este necesară pentru ca 
transformarea să se petreacă; numai gratuitatea permite — fals paradox — ca încărcătura existențială a 
scrisorii să fie măsurată estetic de cititor.” Faptul cá epistolierul nu are intenţia de a se cenzura 
asigură scrisorii un statut apropiat de cel al text literar. Lipsa intentionalitátii informaționale îi 
asigură accederea la statutul de text literar, deşi aceasta nu rămâne decât o primă premisă, urmând 
ca dialogul epsitolar să-şi revendice şi alte calități. 

O trăsătură specială a textului epistolar este unicitatea, deoarece tonul si stilul se modifică de 
la o scrisoare la alta şi este cazul special al scriitorilor-epistolieri care nu pot să-şi ignore condiţia de 
artist. Ion Luca Caragiale își redacta cu scrupulozitate scrisorile, Kogălniceanu le asternea dintr-o 
suflare, iar Mihai Eminescu îşi proiectează pe hârtie cu sinceritate nu numai trăirile, exteriorizarea 
sentimentelor cu patos, dar şi grijile, consumul indus de supraviețuirea cotidiană. Prin urmare, 
există atâtea modele, câți epistolieri, scrisorile reușind sá reveleze personalitatea nemistificată a 
acestora, mai ales că cei mai multi dintre aceştia nu-şi propun un scop estetic. Totuși, există grija cá 
acestea pot cădea în mâinile posterității, scriitorii fiind mai atenți ca oricare altul la redactarea 
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acestora, cu aplicarea unui autocontrol şi a unei rigori minimale. În plus, plicul, hârtia, cerneala 
alese de fiinţa iubită, precum parfumul, caligrafia textelor de iubire dau greutate şi complexitate 
mesajelor. 

În literatura română, există cazuri în care corespondenţa scriitorilor a eclipsat opera de 
ficţiune, cum este cazul celei aparținând lui Mihail Sebastian ce relevă autenticitatea laboratorului 
său de creație. Este cazul şi romanelor „Scrinul negru” al lui George Călinescu sau „Patul lui 
Procust” al lui Camil Petrescu ce au obținut un succes redutabil datorită scrisorilor care intra într-un 
raport intertextual. 

Ion Vlad în lucrarea „Aventura formelor” include genul epistolar în „zonele 
interferenţelor”!”, alături de memorii, note de călătorie, jurnale şi însemnări, fiind numită si 
„literatură de frontieră” izolată în zonele limitrofe ale literaturii În opinia sa, trei trăsături o definesc 
interferența, combinaţiile și relația intertextuală. Intertextualitatea e realizată prin ,,conjunctia 
perpetuă de texte, de referinţă intra si intertextuale. '* 

Teoreticianul Ion Vlad scoate în evidenţă o trăsătură comună, fiind, în viziunea sa, vocația 
povestitorului. Acesta trebuie să utilizeze un limbaj intim, secret, familiar în timp ce relatează 
anumite evenimente, scene sau amintiri resuscitate de replica epistolară, putând fi participant sau 
martor la scenele evocate. Epistolierul trebuie să aibă „gustul destăinuirilor”!*, al indiscretiilor, dar 
poate fi si adeptul judecátilor reci, detasate, obiective. 

În opinia sa, scrisoarea reprezenta în Antichitate o modalitate a discursului poetic de factură 
didactică, prelungită în clasicismul european, influențând literatura si discursul confesiv în romanel 
epistolare, cum ar fi „Legăturile primejdioase” de Choderlos de Laclos. 

În secolul al XVIII-lea, formula discursului epistolar proliferează, atingând performanţe 
uimitoare ca profunzime analitică şi flux al memoriei sau exersare savant a tehnicii punerii în abis, 
diferențiind două tipuri de epistole, şi anume textile autentice ale epistolierilor si cele care 
simulează apelând la discursul scris. 

În viziunea criticului, următoarele atribute include scrisoarea în zona literaturitätii 
spontaneitatea, autenticitatea si spiritual accentuat anticalofil. Spontaneitatea presupune un discurs 
nesimulat, refuzând artificiile şi preocupările obsedante pentru stil, factori care devitalizeazá textul 
Naratorul relatează, notează fine observaţii, schiteazä un portret sub impulsul imediatului, fără 
trucaje. Autenticitatea presupune veridicitate şi credibilitate artistică si are in vedere logica 
naratorului, nu neapărat realitatea verificabilă. În viziunea sa, epistolierul trebuie să practice un stil 
noncalofil, păstrând privirea inocentă şi o candoare a exprimării. 

Scrisoarea cu destinație familială trebuie să rămână intimă, neproiectată pentru posteritate, 
fiind dati ca exemple în acest sens epistolierii Mateiu Caragiale, Duiliu Zamfirescu, Ion Barbu, 
aceştia dovedind spontaneitate, indiscretie si sugestivitate. În cazul lui George Călinescu, se pot 
reconstitui relaţiile cu personalitățile vremii, iar Epistolierul lui Ion Ghica are un farmec unic prin 
gratia evocării $i descrierea unui timp revolut. 

În concluzia analizei, lon Vlad consideră că scrisorile sunt însemnări directe, fruste, în 
absenţa stiluli, o literatură care nu simulează viata ce descrie o poetică a faptului, a evenimentului, 
utilizând persoana I cu strategiile aferente. 

Criticul literar Eugen Simion în lucrarea „Genurile biograficului”!5, definește scrisoarea 
drept o scriitură confidențială care are trei actori implicaţi în ea: autorul, mesagerul și adrisantul 
(destinatarul) şi consideră corespondenţa un gen al biograficului, intrând în spaţiul literaturii, 
comparată cu eseul sau ficțiunea. Face referire la Melancon care consideră corespondența un 
ansamblu de scrieri în care se pune în scenă un ,je" nonmetaforic, adresându-se unui destinata 
precis, la rândul lui tot nonmetaforic.Acest „je” nemetaforic nu fictioneazä, nu vrea să seducă 
estetic, dorind să comunice un mesaj precis, confidential, ce conţine un secret care, odată dezvăluit, 
poate produce încurcături, un exemplu fiind scrisorica de amor din comedia lui Ion Luca Caragiale. 
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Între aceștia se interpune o distanţă geografică, prin urmare răspunsul pretinde răbdare, iar acest 
răspuns schimbă rolurile, locutorul devenind receptor si invers, prin urmare scrisoarea este o 
scriitură cu caracter interactiv. Între aceştia, intervine un al treilea: mesagerul, care poate fi 
impersonal, de tipul poștei, sau un intermediar, un individ nu lipsit de surprize, putând periclita 
interlocutorii, descoperind secrete personale pe care să le utilizeze în scopuri deloc nobile. 
Receptorul poate deveni o fostă iubită, un şef, un lector imprevizibil, care poate deveni primejdios. 
Secretele sale sunt supuse unui risc, putând fi divulgate oricând, depinzând de o serie de factori: 
interesele, caracterul, educaţia unui mesager sau destinatar. 

Pentru Eugen Simion, acest ,je" este un „eu” cu o identitate biografică precisă care se 
adresează unui destinatar cu o identitate la fel de precisă, corespondenţa fiind „un dialog la distanță 
sau, mai bine zis, un jurnal intim cu doi naratori şi doi destinatari" !°, un „jurnal intermitent”, ce 
poate conduce la reconstituirea unor fragmente biografice. Destinul mesajului transmis nu este, 
deci, în deplină siguranţă, ci depinde de calitatea mesagerului, dar şi a destinatarului., vorbind, în 
cazul corespondenței, de o ,,confidentialitate împărțită, ipotecata” cu un cititor-martor, pe care nu 
autorul nu îl judecă, deoarece riscă să îl piardă şi să se încheie dialogul epistolar. 

Criticul literar scoate în evidență caracterul imprevizibil crescut al corespondenței prin 
faptul că oricând se poate întrerupe, scrisorile rămânând în sertare, supuse hazardului, până când 
sunt descoperite, ceea ce îl determină pe criticul literar să constate: ,,Ecuatie încurcată: multe 
personaje în această istorie, prea multe circumstanțe imprevizibile.” Sunt rare cazurile în care 
corespondenţa unui scriitor a fost publicată în timpul vieţii, fiind descoperită întâmplător după ce 
acesta a trecut în neființă: „Revelația intimitátii este o operă postuma”.'’ Uneori revelaţia este foarte 
mare, impunând o altă receptare a unui scriitor-epistolier, un exemplu fiind „cazurile ” Odobescu şi 
Maiorescu. Acesta din urmă era consacrat drept un spirit critic şi olimpian, care dezvăluie în 
scrisorile de tinereţe şi în „Însemnările zilnice” un temperament anxios, în pragul sinuciderii. 
Alexandru Odobescu are „o corespondenţă uluitoare” în viziunea criticului Eugen Simion, care 
alcătuieşte „un roman pasional” încheiat cu o sinucidere spectaculoasă, inspirându-l pe George 
Călinescu să creeze un personaj memorabil, loanide, un individ ce experimentează iubirea pe fondul 
unui destin tragic. 

În ceea ce priveşte spontaneitatea genului epistolar clamatá de mai toti exegetii, Eugen 
Simion este de părere că aceasta este condiţionată, deoarece epistolierul are un receptor pe care nu 
poate-l ignora, scrie cu gândul la acesta. Epistolierul poate adopta diverse tonalități, punând limite 
spontaneitatii şi sinceritatii sale în funcţie de interlocutorul său, care îl poate supune analizei si 
judecății sale. Concluzia este că discursul epistolar „are prea multe necunoscute primejdioase” in 
comparaţie cu jurnalul intim sau cu memoriile, fiind nelucrat, nepregătit să realizeze contactul cu 
cititorii, vorbind, în cazul corespon ,,confidentialitate împărțită, ipotecată” cu un cititor-martor, pe 
care nu autorul nu îl judecă, deoarece riscă să îl piardă și să se încheie dialogul epistolar. 

O altă trăsătură a corespondenței este discontinuitatea sa, prin faptul că nu face „o autopsie 
perpetuă şi zilnică” (Goncourt), epistolierul scrie despre un eveniment, fără un plan pentru 
următoarele scrisori, criticul numind scrisorile unui scriitor „album improvizat” sau, pe un ton ceva 
mai poetic, „o floare strivită într-un album intim din vremea adolescenţei. Descoperită după 
decenii, ea si a pierdut parfumul. Şi-a păstrat doar forma şi într-o oarecare măsură culoarea.” "$ 

Eugen Simion continuă cu judecata conform căreia cele mai multe scrisori ale scriitorilor 
celebri nu au valoare literară, rămânând „simple documente de viata” şi sunt importante în măsura 
în care completează opere şi biografia acestora. Sunt exemplificate corespondentele valoroase din 
punct de vedere literar prin Flaubert şi Marcel Proust, din literatura universală şi prin două 
contribuții din literatura română: Ion Luca Caragiale si Ion Barbu. Numeste corespondenţa lui Ion 
Barbu cu Tudor Vianu şi cu Simion Bayer „document excepțional”, proza barbiană cea mai 


valoroasă, iar pe cea a lui I. L. Caragiale, „veritabilă epică moralistică si memorialistică”!”, geniul 
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său comic manifestându-se prin notații telegrafice, capacitatea sa de a impune un personaj original 
şi de a fixa o scenă de existență. Caragiale realizează și autoportrete savuroase : „Sunt o bestie 
lacomă de lucruri delicate”, referindu-se la plăcerile sale de gurmand. Scrisorile fiului său, Mateiu 
Caragiale, dezvăluie un „fastuos snob, închipuit şi pitoresc în decoruri báltat balcanice”, notație 
prin care însuși Eugen Simion demonstrează talent de portretist. 

În continuarea studiului său, exegetul compară discursul epistolar cu cel diaristic, cu care se 
aseamănă cel mai mult, în viziunea sa, dar este de părere că scrisoarea este mai vulnerabilă, depinde 
de necunoscut, dacă ajunge sau nu la destinaţie, dacă este păstrată, în cele mai multe cazuri fiind 
păstrată unilateral. Măsura în care discursul epistolar se apropie de literatură este dată de 
metamorfoza acestuia în „ficțiune a nonfictiunii”, conținând un portret, o descriere, o observație 
morală, o scenă surprinsă „sur le vif”, o stare de spirit surprinsă, toate acestea putând deveni 
fragmente literare. În opinia sa, în genul epistolar nu se includ romanele epistolare şi nici scrisorile 
imaginare, acestea intrând în sfera ficţiunii. Marile corespondențe sunt confesiuni intime care 
dezbat probleme existenţiale curente, vorbind despre teme ale existenței. 

Sub aspect biografic, concluzionează criticul literar, scriitorul este un om ca orice individ, cu 
păcatele sale, cu scăderi sau cu scandaluri amoroase sau de altă natură şi se poate constata faptul că 
omul biografic nu este la înălțimea celui care creează,iar o mare greşeală care se face este 
confundarea "autorului lăuntric” cu „omul exterior”, făcându-se confuzie între biografie si opera 
literară. 

Dan C Mihailescu în prefata cărţii sale „Despre omul din scrisori. Mihai Eminescu” 
constată cu amărăciune înlocuirea epistolei cu e-mailul pe care-l defineşte "un surogat jalnic, o 
iluzie nesfârşită ( şi alienantă) pentru adevărata reciprocitate”, ce aparţine „deriziunii postmoderne 
a vieţii ecranate."? În opinia sa, calităţile scrisorii sunt irecuperabile: căldură intimă, idealism, 
altruism. 

Dan Mihăilescu face o clasificare a scrisorilor, punând într-o primă categorie scrisoarea 
romantic-barocă ce are multe figure de stil savant elaborate specific epistolierilor Goethe, Novalis, 
Tieck A doua categorie include scrisorile redactate în halat elegant la secretaire-ul din lemn de 
cireş, adică” scrisoarea galantá, diplomatică, adulterină, amenințătoare, parfumatá si pudrată, 
sigilată, şantajantă, puberá, paternă, maternă, fraterna.”~* 

Criticul literar numeşte corespondenţa într-o manieră metaforică "intrarea spre grădină”: 
„Dacă, urmând banala, vechea comparaţie a operei literare cu un edificiu somptuos, textul în sine 
reprezintă intrarea oaspeţilor, iar jurnalul şi memoriile sunt fie intrarea servitorilor, fie trapele, 
pivnita, subteranele casei, corespondenţa poate fi asemuitá cu intrarea dinspre grădină” 

Referitor la secolul saloanelor, Emil Cioran, citat de către autor, notează că „Niciodată nu 
s-a spus ceva mai profund despre cea mai devastatoare experiență cu putință: cea a plictisului , 
privilegiu exclusive al celor ce au la dispoziţie tot timpul. A te plictisi e cu mult mai torturant decât 
a suferi.”* Cu alte cuvinte, nici intrarea pe usa de onoare, dar nici strecurarea pe scara de serviciu. 

Omul din scrisori e văzut de jurnalistul literar ca obligat să se plieze pe specificul şi 
aşteptările destinatarului, exemplificánd cu epistolierul Eminescu ce are multiple fațete: unul este 
atunci când îi scrie Veronicăi Micle, altul când îi scrie lui Titu Maiorescu sau lui Iacob Negruzzi. În 
opoziţie cu eul epistolar eminescian, eul caragialian nu se multiplică, ci rămâne constant fie în 
corespondenţa sa cu Barbu Ştefănescu Delavrancea sau cu Vlahuţă, fie în opera sa de creaţie. Sigur 
pesine, cu cinism şi sarcasm, exuberant și mucalit, scrisorile lui lon Luca Caragiale seamănă cu 
schiţele sale. 
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În finalul textului, Dan C. Mihăilescu oferă definiţii personalizate ale scrisorii, pe care o 
numește „lucru pentru patru ochi” ce respect regulile jocului în doi sau „legătură între două 
suflete”. 

Criticul Gheorghe Glodeanu în lucrarea „Scriitori, cărți, muze. Ipostaze ale discursului 
amoros în literatura románá"?*in capitolul ,,Fascinatia literaturii de frontieră” consideră că scrisorile, 
memorialistica şi jurnalul facilitează accesul în culisele literaturii pentru a cunoaşte mai bine omul 
aflat în spatele operei, dezvăluind raporturile dintre evenimente petrecute în realitate şi scriitori. 
Corespondenta permite accesul în forul interior al unui scriitor, scoțând la iveală diferite aspecte 
inedite ale personalității sale. Exegetul apreciază faptul că, după Marcel Proust, dialogul epistolar a 
fost foarte utilizat ca metodă de investigație psihologică, iar fragmentarismul scrisorilor creează o 
imagine în mozaic, asemănătoare cu cea din jurnalele intime. , dar, spre deosebire de însemnările 
zilnice care au un caracter privat, scrisorile au un destinatar precis şi se poate vorbi despre „o 
intimitate in doi””’, iar scrisorile păstrează profunzimea sentimentelor, a declaraţiilor si, în plus, pot 
fi recitite periodic. 

Diana Vrabie în studiul ,,Corespondenta-intre confesiune si fictiune"in "Revista Limba 
Română, nr.5-6, anul XVIII, 2008 datează apariţia corespondenţei literare române după 1900. 

Scrisorile lui Duiliu Zamfirescu, Titu Maiorescu primesc o reacţie severă din partea lui 
George Călinescu. Şi scrisorile lui Ion Ghica trădează gândul la viitorii cititori, adresându-se lui 
Vasile Alecsandri: „De ce nu ne-am scrie unul altuia, sub formă de epistole intime, cele ce ne-am 
povestit într-astă seară; poate că unele din istorioarele noastre ar interesa pe unii dintr-aceia care n- 
au trăit pe-acele vremi.” 

Scrisoarea privată este ferită initial de indiscretia cititorilor, devenind, după publicare, 
documente de viata. Scrisorile scriitorilor interesează prin ceea ce se ascunde în spatele creaţiei, 
dezvăluind o altă fata a creatorului. Unii scriitori şi-au luat măsuri de precauţie, semând cu nume 
diferite, un exemplu fiind Henri Beyle care a semnat Don Flegme, Champel, V. Aubier sau Luigi 
Asti. 

În 1915, Apollinaire o anunţa pe Louise de Coligny Chatillou că îi va trimite scrisori pentru 
o viitoare carte pe care să i le restituie.Alti scriitori au utilizat iluzia autenticităţii, folosind 
convențiile specifice genului epistolar, cum a fost cazul "scrisorilor portugheze”, despre care se 
credea că aparțineau unei călugărițe, dar fuseseră redactate de un scriitor de mâna a doua. 
Procedeul scrisorilor găsite va deveni o strategie literară menită să confere verosimilitate. 

Caragiale utilizează epistola în creaţiile dramatice: fiul lui Trahanache, un Teodosie pe dos, îi 
scrie tatălui său, Rică Venturiano sau Stefan Tipatescu, dar şi personajele schițelor sale, printre care 
Iordáchel Gudurău. 

Interbelicii au exploatat si ei epistola, chiar si în operele literare. în drama lui Camil 
Petrescu, „Jocul ielelor”, apar două scrisori care motivează intriga, ori scrisorile doamnei T. din 
romanul camilpetrescian. 

Postmodernistii revalorifică potenţialul genului epistolar prin Costache Olăreanu sau Mircea 
Nedelciu. Acesta din urmă, în "Tratament fabulatoriu”insereazá capitole epistolare, juxtapuse in 
voia hazardului, multiplicánd instanțele narative si relativizând perspectiva.si sfidând 
cronologia. Scrisorile trimit la alte scrisori anterioare, mixate aparent aleatoriu, intercalate între alte 
texte, unele nefiind niciodată expediate, scrisori fără răspuns, adevărate puzzle-uri, ce nu mai pot 
recompune realitatea obiectivă. 

În literatură, scrisorile aduc un plus de autenticitate, pretinzând că provin din spaţiul 
realității, satisfăcând un soi de plăcere voyeristă a cititorului, care se stie vinovat de violarea 
corespondenței. 


Dan C. Mihăilescu, op. cit., p. 9 

?* Gheorghe Glodeanu, „Scriitori, cărți, muze. Ipostaze ale discursului amoros in literatura română”, Editura Tipo 
Moldova, Iași, 2017 

Gheorghe Glodeanu, op. cit., p. 14 

“Ion Ghica, "Scrisori către Vasile Alecsandri, Bucureşti, Editura Socec, 1887, p.24 
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Abstract: In an attempt to analyse the way in which the (post)colonial narrative finds its equivalent in the 
(post)communist space, my paper shall focus on a comparative observation of the literary instruments 
employed by authors belonging to two completely separate (?) cultural areas, like Romania and Trinidad. 
Dan Lungu 's “Hens’ Heaven” (“Raiul Găinilor”) and V.S. Naipaul's “Miguel Street" represent sarcastic 
depictions of life in the suburbs (a provincial Romanian town / Port of Spain), populated by lower-class 
“heroes”, marvelously sketched by a keen and witty “informant” (the narrator). The latter witnesses the way 
in which propaganda, manipulation, stereotypes, distorted facts and nostalgia shape the construction of a 
liminal space imbued with elements of magic realism, which, at first sight, seems completely alienated from 
the colonial/communist center. However, what lies beneath the superficial behavior of all these characters is 
a struggle to find meaning and to construct an identity through the use of a highly fictionalized narrative 
discourse, at the outskirts of a town where even the most insignificant piece of news is reinterpreted, 
mystified and exacerbated. How the narrative discursive instruments are employed and how the parallel 
between the various constructions of the (post-) colonial/communist identity is drawn with the help of 
various literary devices shall represent the key element of my endeavor. 


Keywords: (Post-) Colonialism / (Post-) Communism, self-identity, trauma, narrative discourse, distorted 
reality, stereotype, periphery 


In the wider context of the political and cultural debate in South africa at the end of the 
1980s, beginning of the 1990s, the conclusion put forth by many prominent critics was that the aim 
of various cultural groups should be that of constructing a national cultural identity that would unite 
various oppressed entities under "a common symbolic framework", the end-goal of every 
community that longed for a unified definable identity. thus, for John M. Coetzee, the novel had 
only two options of existence: suplementarity or rivalry. Of the two, rivalry with the historical 
discourse is worth taken into consideration because it would lead to "a novel that operates in terms 
of its own procedures and issues its own conclusions, not one that operates in terms of the 
procedures of history and eventuates in conclusions that are checkable by history. In particular, I 
mean a novel that evolves its own paradigms and myths; the process is going so far as to show the 
mythic status of history - in other words, demythologizing history." (The Novel Today, 3) 

For Coetzee (and many post-colonial and postcommunist writers might agree), "being 
checkable by history" did not constitute the vital tool that measured the validity and value of a 
(post)colonial / (post)communist piece of literature. To talk about "rivalry" with history at such a 
moment turns out to be a delicate matter as well. Still, Coetzee would not abandon his belief 
concerning the Manichean approach to history and fiction, not even when it came to discussing 
about the formation of a unitary national consciousness. "J reiterate the elementary and rather 
obvious point I am making: that history is not reality; that history is a kind of discourse; that the 
novel is a kind of discourse too, but a different kind of discourse; that, inevitably, in our culture, 
history will, with various degrees of forcefulness, try to claim primacy, claim to be a master-form 
of discourse, just as, inevitably, people like myself will defend themselves by saying that history is 
nothing but a certain kind of story that people agree to tell each other." To a various extent, the 
"post-" type of literature has often fallen back on history in search of a certain degree of validity, 
authentication and acceptance by the general audience or by various oppressed groups. We cannot 
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claim to be taken seriously if we produce a sarcastic narrative of a postcolonial or postcommunist 
space that had undergone the trauma of being marginalized because that would not add to the target 
historical and ideological discourse. Or can we? 

Coming back to the statement that history is not reality, we notice a clear-cut reference to 
Hayden White's thesis on "Metahistory". Coetzee seems to borrow this idea of history as a construct 
, as a discourse about history that has to do more with the instruments of narration than with actual 
facts. The rivalry between history and fiction and the overlapping othe two produce a sample of a 
story that should not be placed under the close inspection of veracity or of realism. "A novel 
operates in terms of its own procedures and issues its own conclusions". David Atwell cites 
Ricoeur concerning the issue of the "narrative function" that succintly shows the relationship 
between "narrativity" and "historicity". "Both elements, Ricoeur agrues, participate in the 
language game of narrating the activity or form of life called narrative discourse. Their unity 
also exists in the fact that both forms of discourse incorporate references "beyond" the surface 
of the text." (Atwell, 17). For Coetzee, narrative should take precedence over history. "The Burden 
of History", to use Hayden White's phrasing, weighs heavily upon the shoulders of the (post-) 
colonial writer. 

Interestingly enough, there is no real concern towards the inner turmoil that Second World 
writers have to face, the battle with the demons of their past being somehow left to their own 
endeavour, with their voice fading away somewhere in the background of the clash between First 
World and Third World discourses on cultural identity. It's true, the postcommunist or 
anticommunist literary productions produced a documentary-type of narrative throughout the years, 
one classic example that professor Bogdan Stefanescu talks about extensively would be Constantin 
Noica's "Pray for Brother Alexander", in which paradox and irony are employed in order to 
produce a grim and desolate portrayal of the politically imprisoned victims. As we shall see, this 
path is not necessarily taken by some post-communist writers, like Dan Lungu. 

The aim is also to draw attention on the potential benefits which the focus on Second World 
countries can create for the entire postmodernist/postcolonial critical paradigm. Ignoring the 
postcommunist collective mentality as it has maifested at the level of the micro-communities made 
up of simple individuals, which lie both conceptually and geographically precisely in-between the 
"Western oppressors" and their "Eastern victims" creates the proper place of a space lacking the 
capacity of producing its self-identity, which hence shall be inscribed as both Western and Eastern. 

The reason why the postcommunist problem enters the territory of postcolonial 
representation resides precisely within the elements that bind the two categories together: the 
traumatised subject and the attempt of healing through memory or story-telling and a sense of 
community that strives at producing a local, specific identity. Of course, the endeavour which is 
being undertaken has by no means any intention to reduce both the (post)colonial and the 
(post)communist spaces to their basic stereotypes by highlighting the similarities and by ignoring 
the contextual cultural differences. What this essay attempts is to pinpoint the way in which the 
individual or collective existential paradox and the representation of community life of both social 
patterns of existence, the two "post-"s, are reflected within the narrative discourse through the re- 
shaping of de-voided and silenced agents. Bearing in mind these basic starting points, the novels 
chosen for analysis belong to two (apparently) very distinct spaces. 

In Romania, this type of comparative study has been left mostly in the hands of the Cultural 
Studies departments, to those who were previously preoccupied with only post-colonial identities. 
The recourse to an all-encompassing discourse is not met with the same enthusiasm by everyone. 
For professor Mihaila, "postcommunism is an awkward topic in British and American studies 
because it is not based on race-centered paradigms of postcolonialism and on the British 
Cultural Studies model, all of which are exclusively concerned with the relation of Western 
Empires with Third World colonies." Do postcommunist countries react in a similar fashion as 
colonised cultures? 

In their introduction to the volume called "Postcolonial Europe? Essays on Postcommunist 
Literatures and Cultures", Dobrota Pucherova and Robert Gafrik define the post-socialist states as 
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the "off-White Blacks of the new global world, looking and behaving too similar to the Same, yet 
remaining essentially Others, hypervisible invisibles". They identify a number of similarities 
between the postcolonial subaltern ans the post-socialist Other, some of which stand out, most 
visibly the ongoing forms of silencing by dominat discourses, dispensability of lives, the intricate 
colonization of the sphere of being, thinking and perception. For them, both postcolonialism and 
post-socialism represent products of colonialism which share the basic rhethoric of modernity, 
classifying humankind in relationship to the colonial matrix of power which marginalizes, most 
often than not literally, the non-Westerners and non-modern people that we find in colonial / 
socialist discourses. 

The narrative of the liminal space must be conceived as one of remembering, of a traumatic 
historical past. This paper started with a quote from John Coetzee's essay called "The Novel 
Today", where he does away with the stereotypes of narrated events that must be submitted to 
historical verification and approval. The same happens within the literature of post-communist 
Romania. Some of the most successful and best-selling books were either testimonies or auto- 
biographies of traumatized communist victims or "magic realist" depictions of an idyllic Bucharest 
by highly acclaimed writers such as Mircea Cartarescu, whose story-telling manner completely 
ignores the harsh totalitarian environment of pre-1989 Romania. However, in recent years, there 
have been a few attempts at creating a simulated (post)communist subjective narrative that does not 
feel the need to be checkable by history, as Coetzee claims. One such example is Dan Lungu, author 
of the novel called "Hen's Heaven". 

It is indeed true that, in the words of David Walder, "the present, as revealed in the 
postcolonial / postcommunist writings, is forever inhabited by the shapes, textures and narratives 
of the past" (Walder, 29), but the common aspect of postcolonialism and postcommunism, namely 
the experience of living within a clearly defined liminal space shaped by the predominance of the 
retrospective gaze, does not have to fall back on historical validity and to call forth a sense of 
morality and ethical conduct. 

When we acknowledge the existence of social trauma, then our endeavour brings us to some 
very relevant and interesting aspects of our case study, namely the production of a collective 
memory that looks back into the past not necessarily in anger but with a feeling of loss and 
uncertainty. The metaphor of belonging plays itself out through the use of a topos that becomes 
paramount to the understanding of how a new identity is formed within the "post-" spaces. Dan 
Lungu's "Hens' Heaven" and V. S. Naipaul's "Miguel Street" employ the trope of irony to depict the 
paradoxical status of the marginal, liminal community which the individuals want to escape from 
but where they always return more or less victorious, thus becoming an Odysseyan-type figure 
lured by the image of his home-place, Ithaca, but never coming to terms with their past and present 
identities, no matter where they go. 

In Lungu's book, the setting portrays the dusty and poor suburb of a Romanian provincial 
town, located somewhere in the hills of northern Moldavia, while Naipaul's protagonists inhabit a 
slum somewhere on the outskirts of Trinidad's capital city, Port-of-Spain. Subdued to either a 
decolonisation process or to the harsh post-communist transition period, the communities try to 
diminish the general feeling of historical and social injustice or trauma by isolating themselves from 
foreign elements and from what was perceived as a deceitful Center just to indulge themselves in 
the memory of a past that at least gave them the feeling of social belonging. The paradoxical type of 
existence that creates confussion and misrepresentations of community values within the inhabitants 
of both worlds. 

The margin (of a town) is populated by liminal characters: bullies, drunkards, mentally 
disturbed persons, jealous husbands, nagging wives, petty thieves who recreate a rather colorful 
community that strives for self-awareness and self-identity. According to Aleida Assmann, the 
various social groups do not have memory. Assmann emphasizes the significance of rites as the 
main element in the creation of a collective identity ("it creates the identity of a we”). "Social 
groups create memory for themselves with the aid of memorial signs such as symbols, texts, 
images, rites, ceremonies and places, and the memory is an essential element in the construction 
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of identity" (Assman, 34). Thereby, according to her, collective memory is necessarily a mediated 
memory. When referring to the two literary works, we notice a couple of places where memories 
are "re-produced": the local pub, a workshop, one or two houses belonging to some of the 
protagonists, but never exceeding the confines of the respective streets ("Miguel Street" - Naipaul; 
"Accacia Street" - Lungu). 

The microcosm of the peripheral street is not constructed through an accurate mimetic 
process, to use the words of John Coetzee, where authors and protagonists are expected to reenact 
common historical stereotypic social and political traumas, with the aid of history but rather through 
a careful use of irony and other subtle literary tropes that tend to re-inscribe the two (apparently 
different) spaces within a certain type of dominant discourse (either postcolonial or 
postcommunist). Within these communities, every small incident is blown out of proportions, 
deconstructed, reinterpreted and presented to an audience of passers-by who are always willing to 
listen to what you have to say. "Hen's Heaven" opens up with an episode in which Milica, one of 
those pictureque dwellers of Acacia Street (Strada Salcamului), asks the Colonel, the wealthiest 
man on the street, to grant her access to his telephone in order to call the ambulance because her son 
was very sick. The Colonel, a bitter and rigid individual who never interacts with his neighbors, 
being portrayed as the marginal fellow of a marginal community, but, at the same time, a symbol of 
former power and authority, invites her in. Next day, not a single detail of the Colonel's house has 
been kept hidden from the curious ears of the community members. And, of course, the details were 
added a personal touch that soon transformed the Colonel's house into a huge mansion, with carpets 
so soft that you could "sink" deep inside, with such impressive columns that seemed infinite, with 
paintings so expensive that would turn the world's greatest museums into petty boutiques. The 
propensity of small talk, fueled by a lack of accurate information coming from the Center would 
transform any minor event into a hyperbolized and fictionalized short story. By acknowledging this 
marginalized status, the inhabitants of the respective street try to seek a deeper meaning which they 
would attach to their sad, banal existence by providing various ontological and spiritual 
interpretations to commonly recurring events. For Mitu, a jobless, sarcastic fellow, Acacia Street 
(Strada Salcamului) represents a metonymical representation of every Romanian town while 
admitting it looks more like a village: "Some while ago, it looked like a town... We even had a 
tram station a couple of kilometers away from my house. Now it's just dust and poverty. This isn't 
what the town should look like. Here, it's more like the countryside now."'(Lungu, 45). Naipaul's 
characters have to deal with the same type of liminal reality. The characters living on Miguel street 
try to escape from "that wretvhed place" but are somehow drawn back by it due to it's colorful 
decorum, dirty streets and the feeling of "safe haven" they get once they step inside. Bogart, the first 
character introduced to us, a Hollywood-type of colonised subject, leaves the house he shared with 
the landlord just to come back there months later as mysteriously and as quietly as he had gone 
away. Of course, his absence is commented upon by his friends, who claim they miss him dearly 
while taking possession of the belongings he had left behind and speculate on his departure with a 
mixture of enthusiasm and concern. These speculations are amplified by his sudden arrival and, 
soon enough, by him being arrested by the police for deeds that continue to remain mysterious. The 
cultural confusion persisting at the periphery is speculated by Naipaul and played upon when 
constructing the traumatized and confused behaviour of his characters that, left to their own 
endeavour, seek meaning and an alternative to their current living conditions in actions that are 
either unclear or outrageous. 

Paradox governs the landscape of both types of communities. In "Hen's Heaven", the 
discussions take place at the local pub, unofficially called "The Rumpled Tractor", a gathering place 
where the most stringent problems or recent events that the street have witnessed are debated, 
ranging from the more general political issues to frivolous chatting about the faked pregnancy of 
one's daughter that wanted to force har father's hand into accepting her marriage to a certain 
individual. History and the memory of the communist past are often brought into discussion just to 
be mocked at or hyperbolized by various characters, based on their political affiliation or the 
number of drinks they had. Because the discussions related to communism and the transition period 
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are so intense, the owner of the pub, Ticu Zidaru, had banned political debates after threatening all 
of them that, if one was to be held responsible for the commencement of such heated quarrels, he or 
she had to pay the bill for the drinks on the spot, an unacceptable condition to all men who usually 
had enormous debts at the pub, which were usually paid at the end of the month, when they 
received their pensions. 

Still, the communist regime continues to be mocked at through either finely tuned irony or 
very direct depiction of totalitarian realities. Thus, paradox governs the relationship between 
(former) Margins and Center. As professor Bogdan Stefanescu states in an article related to the 
(post)communist condition of Noica's protagonist in "Pray for Brother Alexander", paradox is the 
rhethorical device employed to shock the audience with a pronouncement that reverses the received 
opinion. The initial surprise at the apparently illogical truth is followed by clarifications from the 
author. This technique is meant to capture the public's attention and to allow a very subtle criticism 
of the (post) communist condition. This condition is portrayed by Mitu, who, more often than not, 
retells the story in which he was able to leave the petty street and meet Ceausescu in Bucharest, 
who is described as: "a cool guy that listened to my complaints and... gave me a car, a Dacia, as a 
token of gratitude for my endeavours". There's nothing to support his story because, when 
confronted by his neighbours who tell him they had never seen him driving a car, he retorts: "Well, 
I sold it the next day...the problem was I didn't own a driving license". The meeting is only a 
figment of imagination produced by a person who had rarely left the confines of his neighborhood. 
Yet, the episode shows the twisted view that the margins project upon the center and how 
paradoxical this power relationship manifests itself - it focuses on people who despise the central 
authority, but, at the same time, admires its power and capabilities. This paradox is so deeply and 
unconsciously rooted into the collective mentality that it deforms the system of values that should 
have guided even the peripheral existence. Told by Mitu in a naive and nostalgic tone of voice, the 
episode is revealed by the author in its full sadism. Mitu had apparently received the car from 
Ceausescu because he had spied on his life-long friend and co-worker, a freshly-nominated chief- 
engineer, who used to smuggle raw materials from the factory that had enabled him to earn enough 
money to buy a car. This unfolds the mechanism which allowed the oppressive state authorities to 
keep everyone in check. 

The use of paradox also takes place in Naipaul's book and seems employed in the same 
manner. Popo, the carpenter living on Miguel Street, represents the image of the character that is 
never idle but, at the same time, never produces anything of value. When being asked what he is 
working on, he answers he is making "a thing without a name". Just like Lungu's character, Mr. 
Costel, "the incredibly talented painter" that painted only some fruit and vegetables on the walls of 
grocery stores during the early days of Ceausescu's regime, Mr. Popo lives off his wife's salary, a 
kind cook that seems to tolerate his drinking habits. The capitalist endeavour which praises hard 
work and earnestness is rejected, Mr. popo's workshop representing nothing but a haven for all the 
drunkards on the street, rather than being a properly fitted space of production. When his wife 
finally decides to leave him, he tries to convince her to stay and he even agrees on departing for an 
indefinite period of time throughout which nobody knows where he is or what he is doing. He 
comes back months later with new furniture and and a freshly new desire to change the appearance 
of his household. When his wife comes back home, she finds a place that has been transformed into 
what she had imagined to be a normal house. Yet, this apparently pragmatic lifestyle does not suit 
him and Mr. Popo soon goes back to his old bad habits. Moreover, his wife finds herself with the 
police at her doorstep because Mr. Popo apparently had stolen all the furniture. Nonetheless, people 
on the street suspect his wife of having devised this vengeful plan against him. The microcosm of 
family life is ironically depicted as the space of collision between the rejection and embrace of 
pragmatic, capitalist ambitions. George, a violent man who, shortly after his wife's death, sells the 
cows that he had, drinks away all his money and turns his house into a brothel, ignites the anger of 
the inhabitants of Miguel Street. He makes good living off his business due to the American sailors 
that used to pass by his house, but his fame is short-lived and soon after his children leave him, he 
dies miserable and alone. 
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The protagonists often misunderstand the mechanisms of individual capitalist endeavours 
after having witnessed a shift in paradigms when entering the transition period of the "post- 
"(colonial / communist) societies. In "Hen's Heaven", Relu Covaliuc wakes up one morning to find 
that his backyard has been "invaded" by worms. When he talk about this "bad omen" at the local 
pub, he has an epiphany: why not earn some money and some publicity out of this strange event? 
He calls the local TV station and then thinks about selling the worms to fishermen or to chicken 
farms. When the press arrives, they see that the worms have disappeared into the ground. A short 
circuit in one of the wires that went into the ground had unearthed the worms. With the problem 
having been fixed, the worms could go back to their habitat, leaving Relu disillusioned and poor. 

The protagonists seem to be represented as hybrid creations of a postcolonial and 
postcommunits transition period, where old paradigms and dominant discourses of a central 
authority that have been rejected by the new world order are replaced by paradoxical 
representations of community life where the traumatised subjects try to understand and adapt to 
their new status. Ironical depictions of the simple life in different parts of the world seem to present 
a rather clearer picture of how compicated the individual struggle for identity and self- 
determination can be in postcommunist and postcolonial contexts. To come back to Coetzee's 
statement, apparently these types of novels grant us access to a more complex universe decyphered 
at an individual level and complete the general puzzle reproduced by historians. The reading of 
novels such as "Miguel Street" and "Hen's Heaven" may aid us in understanding the complicated 
road leading to a fully-formed and completely self-aware identity. 
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THE STATUS OF CENSORED NOVELS, NICOLAE BREBAN - DON JUAN 
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Abstract: This research has proposed a comparative analysis between two editions of the novel Don Juan by 
Nicolae Breban. To conduct this research I read the first edition of the novel published in 1981 with a total 
of 447 pages and a second edition published in 1996 at the Romanian Cultural Foundation Publishing. 
During the research I noticed some differences. In my opinion, the major differences between the two 
volumes is due to historical and social context in which they occur. In the first case it is a volume that occurs 
during the communist period and involves a number of limitations of the writer, but in the second volume 
appeared in 1996, we feel a freedom of expression. In both editions should be noted a common type of 
writing, because Breban adopt long sentences, always being an inventive writer. 


Keywords: communism, censor, limitation, differences, changes 


Această lucrare propune o analiză comparativă între cele două ediţii ale romanului Don 
Juan, de Nicolae Breban. Am consultat ediţia princeps a romanului, apărută în anul 1981, sub 
tiparul Editurii Cartea Românească, cu un număr de 447 de pagini şi o ediţie postcomunistă, apărută 
în anul 1996, la Editura Fundaţiei Culturale Române, însumând 325 de pagini. Alegerea temei este 
datorată interesului de a scrie despre un autor contemporan. Consider că această lucrare este 
importantă, deoarece nu s-a realizat încă un studiu comparativ între cele două ediţii ale romanului si 
nu s-au urmărit, în mod special, modificările pe care acesta le suferă, odată cu trecerea timpului. 

Pe parcursul cercetării, am remarcat o serie de diferenţe. În opinia mea, diferenţele majore 
dintre cele două volume se datorează contextului istoric şi social în care acestea apar. În primul caz, 
este vorba despre un volum care apare în timpul perioadei comuniste şi presupune o serie de limitări 
ale scriitorului. În cel de-al doilea volum, apărut după '90, simţim libertatea exprimării si 
spovedania unui scriitor, care până acum fusese înregimentat. În ambele ediţii, trebuie remarcat 
tipul de scriitură mai puţin întâlnit în literatura românească. Breban adoptă fraze lungi, alambicate, 
păstrându-şi, pe tot parcursul operei, atitudinea unui scriitor mereu inventiv. Prozatorul utilizează ca 
instrument stilistic comparatia, făcând din opera literară Don Juan un roman de analiză. Personajele 
întâlnite în această scriere provin din clasa înaltă a intelectualilor comunişti, alcătuind astfel o mică 
lume burgheză. 

Întrebat despre rescriere într-un dialog cu Aura Christi, Breban mărturiseşte că nu o reface 
niciodată, de unde rezultă că ediţia din 1996 a romanului contine unele pasaje care ar fi fost ţinute 
în locuri bine ascunse în timpul regimului comunist! 

Ediţia a Il-a a romanului este o carte a schimbării şi, în acelaşi timp, o carte a libertăţii de 
exprimare a scriitorului, fiind o completare necesară a ediţiei princeps. In prima ediţie, am 
descoperit nume de personaje schimbate sau chiar eliminate, precum şi cuvinte retrase cum ar fi: 
ruşi, nazişti, nationalism, antiintelectualism, politică, arme, comunişti, stalinism, partid, revoluţii. 
Tot în acelaşi volum, sunt traduse unele expresii sau cuvinte din franceză şi sunt introduse portrete 
ale unor personaje, care ar putea ascunde identități şi care, în 1981, ar fi atras suspiciune. După ‘90, 
prozatorul introduce pasaje de text în care aduce în discuţie condiţia omului social şi condiţia 
literaturii în acel context cultural și istoric. Paragrafele pe care le include vorbesc despre libertate, 
despre cărți, dar si despre condiţia criticului literar, care nu avea dreptul de a-şi exprima părerea, 
aducând exemple: Călinescu, Maiorescu, Lovinescu, spre deosebire de ediţia precedentă, în care nu 
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dădea numele scriitorilor, ci folosea simbolul X. În 1996, Breban scrie despre istoria României si 
despre Occident, amintind de unii conducători, pe care nu a avut posibilitatea să-i pomenească până 
atunci, cum ar fi: Stalin, Hitler, Mohamed, Napoleon, Lenin. 

Într-un dialog din 1993, imediat după întoarcerea sa în tara, prozatorul recunoaşte că „a 
făcut tot ceea ce i-a stat în puteri astfel încât, critica de partid să îl înjure şi să oprească laudele la 
adresa sa””, Autorul mărturiseşte că scriitorii erau obligati să amintească în creaţiile lor despre 
strângerea recoltelor sau despre lupta chiaburilor, când ei erau de fapt intimişti şi ar fi preferat să 
descrie tablouri vii, pictate în culori vesele. Breban recunoaşte că scriitorii vremii s-au opus mereu 
şi au scris împotriva modei, iar pentru ei asta însemna să scrie contra sistemului, contra unei 
Românii semi-sălbatice, aşa cum o percepe în 1981 şi o exprimă în 1996. 

În monografia sa, Liviu Malița are un capitol intitulat Europeanul Breban. Aici găsim unele 
afirmaţii ale autorului, în care este precizat faptul că „visa o literatură română deschisă spre 
Europa”. Rezultă preferința autorului pentru temele de tip sclav-stápán sau cáláu-victimá, care sunt 
influențe din marea literatură universală, provenind din Fenomenologia spiritului a lui Hegel si din 
Dostoievski”. 

În spaţiul comunist, aşadar, oameni, precum Nicolae Breban, care au reprezentat o adevărată 
mişcare de înnoire a literaturii româneşti din perioada comunistă, au reuşit, prin incapatanarea lor, 
dar şi prin alte calităţi, să revigoreze această literatură şi făcând ca, pe lângă odele dedicate 
partidului şi scrierile cu scop propagandistic, să apară şi opere cu valoare literară. 

Prima ediţie a romanului, apărută în anul 1981, nu oferă date despre identitatea scriitorului. 
Aceasta nu are referinţe critice si este dedicată Cristinei, fără a se specifica relaţia autorului cu 
aceasta. În ediţia din 1996, apărută la Bucureşti, se specifică în pagina de titlu faptul că este o ediţie 
integrală şi este dedicată soţiei autorului, Cristina. Spre deosebire de prima ediţie, aceasta din urmă 
este însoţită la început de un tabel cronologic, alcătuit de Nicolae Bârna, care ne oferă detalii 
importante din viata scriitorului. Aflăm din aceste rânduri despre relația autorului cu Partidul 
Comunist, Nicolae Bârna aducând la lumină modul în care comuniştii se opun operelor lui Breban, 
de unde constatăm că aceste fapte ar fi fost imposibil de dezvăluit în ediţia apărută înainte de '89. 
Tot în aceste rânduri ne sunt prezentate cercurile de prieteni pe care autorul le frecventa. Decisive 
pentru formaţia sa intelectuală, sunt prieteniile pe care autorul le leagă cu Nichita Stănescu, Cezar 
Baltag sau Matei Călinescu, figuri importante ale generației '60. 

La nivel structural, ambele ediţii sunt alcătuite din şapte capitole şi un epilog, dar ediţia din 
1996 conţine şi referinţe critice (N. Manolescu, G. Dimisianu, M. Iorgulescu, M. Sorescu, M. 
Spiridon). Se observă faptul că autorului i se aduc atât laude, cât şi opinii critice mai putin 
avantajoase. În prima ediţie aceste mărturisiri lipsesc şi am putea deduce că asuprirea politică se 
ocupa si de critica literară, interzicând dreptul la replică. 

La pagina 64, în cea de-a doua ediţie, apare următorul paragraf: „Acum însă, aproape fara 
să-şi dea cont, erau de dreapta deşi societatea nu era polarizată în acest fel politic. Pentru că, pe 
aceeaşi poziţie se aflau multi nemulţumiţi de birocraţia excesivă, de etatizarea excesivă, de faptul 
brutal şi cu proaste rezultate în care se rezolvase in mod ,,socialist” problema colectivizării 
pământurilor, de valul masiv de arestări din perioada stalinistă şi poststalinistă etc. Există, evident, 
şi multumirea faptului cá, în afara unui grup de câteva mii din aparatul superior de conducere, toti 
ceilalţi aveau cam aceleaşi posibilităţi de trai, de călătorie în străinătate, de tratament în faţa justiţiei 
etc. Din 1964, nu se mai făceau arestări politice şi aceasta, combinată cu o anume liberalizare fata 
de presiunea sovietică, micşorase prăpastia între conducători şi conduşi. Rămăsese încă suficiente 
motive generale de nemulțumire, precum nivelul scăzut de trai, selecția mereu ,,inversa” în 
producţie, şcoală, instituţii (adică, în primul rând, după criteriul politic), cenzura plecărilor în 
străinătate, precum şi cea cultural-informativa etc. Dar, oricum ar fi fost, chiar dacă lucrurile ar fi 
stat mai bine, Tonia şi clanul ei şi-ar fi păstrat rezerva, ,,scepticismul” şi poziţia aceasta politică era, 
curios, şi una din verigile ce susțineau căsnicia ei. Vasiliu îşi făcuse o poziţie în minister printr-o 
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înaltă profesionalizare şi, ca multe alte mii de astfel de monade sociale, familia lor trăia 
restrângându-se extrem în interior, extrem de mefientă față de orice noutate sau nou-venit, 
neaşteptându-se la nimic bun de la regim sau de la oamenii săi, coexistând cu el, într-o departajare 
rece şi exactă sentimentală şi politică. Dar se putea trăi şi astfel. În „lumea lor”, foarte închisă, ei 
circulau şi vorbeau mai liber, îşi pasau cărţi străine şi informaţii, se întâlneau, se căsătoreau între ei 
si, dacă unii plecau definitiv în Occident, rămâneau într-un fel de legătură suprapatriotică. Erau o 
castă „de tip nou" si, în esenţă, nu erau foarte nefericiti. Se ,,simteau” bine şi repede unii cu alții, 
din aceeaşi castă, câştigând acel „spirit de clasă” sau de ,,grup” pe care-l pierduseră în parte, 
comuniştii, punând mâna pe putere”. 

Această parte de text nu apare in 1981 si este ușor de identificat motivul pentru care autorul 
refuză să îl integreze în opera sa. Mi-au atras atenţia, în mod special, părțile de text în care se 
aminteşte despre nivelul scăzut de trai, despre cărţile străine pe care trebuia sá le păstrezi pe ascuns 
şi despre faptul că partidul nu oferea nimic bun. Toate sintagmele pe care le-am selectat reliefeaza 
problemele majore cu care se confruntau atât oamenii de rând, cât şi intelectualii, în timpul 
dominației ceausiste. 

Ediţia a doua aduce următoarea frază: ,,Rogulski era, în ochii ei, un comunist, un roşu, dupa 
firea reflexele sale, după felul cum mirosea”, la pagina 65, iar, în 1981, în acelaşi paragraf, dispare 
cuvântul comunist. 

Tot în ediţia integrală, mai avem de-a face cu un paragraf in care se discută despre problema 
criticii literare, despre interzicerea anumitor cărți si despre oprirea influențelor occidentale: „Ce 
găseşti dumneata bun în reviste?! Iti spun eu ce anume: din când în când un articol evazionist în 
care se vorbeşte de câte un critic la modă, dincolo sau se aplică un fel de a vedea lucrurile ca în 
Occident. De altfel aşa stăteau şi lucrurile înainte de război cu cei mai buni dintre oamenii noştri: 
de-o parte semánátoristii, autohtonistii care refuzau să deschidă uşa spre lume şi cultivau pasesismul 
cel mai reactionar, de altă parte, câţiva snobi, uneori extrem de inteligenti şi de informaţi care 
încercau să transplanteze aici idei străine. Şi Maiorescu şi Lovinescu, chiar şi Călinescu nu au 
scăpat de această tentă de snobism, de cosmopolism. A existat oare, la noi, un om de cultură care a 
ştiut să nu cadă mai mult sau mai putin într-una din aceste două extreme ...?! Nu văd nici unul... 

- Bine... dar dumneata, spuse celălalt inginer, un ins mic, cu burtă şi chelie, extrem de viu, 
de sensibil, dumneata, domnule profesor ai aproape punctul de vedere oficial... cu cosmopolitismul 
şi celelalte... nu-ţi dai seama că există o presiune de stat, la noi, împotriva oricăror influenţe 
occidentale, împotriva cărților şi... 

- ... Se poate, se poate, irupse Rogulski, cu o nerăbdare pe care nici nu încerca măcar să şi-o 
ascundă, uneori are şi... diavolul dreptate! şi râse singur, acelaşi râs scurt, sec, suficient în care se 
oglindea singur”. În ediţia din 1981 acest paragraf nu este introdus. 

Iată, in 1996, un alt pasaj, în care prozatorul își permite de data aceasta să noteze cuvinte, 
precum: presiune stalinistă si rusă, dogmatism, politică de conjunctură. ,,Provincialismul, 
provincialismul aceasta-i boala noastră majoră, de care nu e vinovat nici Stalin şi nici tovarăşul de 
la raion. Polonezii, trăind în acelaşi sistem politic, suferind aceeaşi presiune stalinistă şi rusă, acelaşi 
dogmatism centrist, au fost, aproape tot timpul, dacă vreţi, „europeni”. Deşi, pentru mine, a fi 
european” nu înseamnă calitatea supremă. $i polonezii nici nu au fost europeni, sau, dacă vreţi, 
mai europeni decât francezii, în multe lucruri. Filmul polonez, grafica, şcoala de teatru şi altele au 
fost profund polonizate, total neprovinciale. Chiar şi patriotismul lor e organic şi nu o metodă sau o 
politică de conjunctură, ca la noi...”*, 

La pagina 165, în ediţia din 1996, apare următoarea completare: „Faptul cá la noi se falsificá 
istoria, mă împiedică să predau istorie tinerilor berbecuti?! Nu ştiu... zău, nu ştiu! Nu ştiu sigur. 
Evident, şi pentru asta! Am oroare să laud marea Rusie şi Uniuniea Sovietică şi rolul lor 
preponderent în ultima mie de ani a Europei ca apoi, brusc, să-l glorific toată ziua pe Decebal şi 
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Mihai Viteazul! Care-i adevărul istoric: naționalismul sau internationalismul?! Probabil şi unul şi 
altul! Uite... la noi, de aproape o jumătate de secol nu se mai vorbeşte nimic de crestinism””, 
paragraf care, în ediţia din 1981, nu apare, pentru că ar fi fost respinsă o carte în care se tratează 
problema creștinismului. 

Tot în acceaşi ediţie, Breban aduce în prim-plan şi numele unor conducători, precum Lenin 
sau Hitler, pe care-l considera cel putin un criminal colectiv: ,,Diletantul nu ştie că el şi generaţia lui 
sunt incapabile de a trăi ceva total nou, inedit. Dacă nu apare azi un Hitler sau un Mohamed el îşi 
închipuie că e puţin şi meritul lui (sau al generaţiei sale), deşi nu e decât o formă de mediocritate a 
istoriei, o formă de astenie, de trecere, de vale între două culmi de tensiuni istorice. Hitler nu e 
numai un criminal colectiv, aşa cum Napoleon nu e numai un genial strateg. Lenin nu e numai un 
revoluţionar de geniu. Cei trei — oricâte lucruri i-ar despărţi — sunt vârfuri ale unor fenomene uman- 
sociale, profund tipice, reprezentative. La ei, în tensiunea existenţei lor ce a implicat atâtea sute de 
milioane de existente, umanitatea şi legile ei s-au exacerbat şi simplificat. În negru sau alb. 
Totdeauna, revolutionarul va fi cam ca Lenin, cuceritorul cam ca Napoleon şi Hitler. Cuceritorul 
social. Modern, care supune nu numai teritoriile dar şi constiintele. Ce şansă are aici libertatea 
individuală?1”10. Aceste rânduri, încărcate de problemele istorice ale vremii, lipsesc cu desăvârşire 
din ediția princeps a romanului Don Juan. 

Breban scrie fără a-şi revizui manuscrisele, dar reuşeşte „să compună cristalul din cioburi” 
(Marin Sorescu), adoptând un „limbaj explicativ şi omogen” (Constantin Sorescu). Rămâne, totuşi, 
un bun stilist, însă romanul ar fi fost ,,mai interesant dacă ar fi avut eroi" (Marin Sorescu), autorul 
reuşind să închege „doar un personaj spiritualizat, culpabil” (Ruxandra Cesereanu). Pentru Al. 
Dobrescu, Don Juan „este mai mult decât un roman, este o ediţie critică”. 

Plin de cronici despre femei, bărbaţi şi căsnicii, având pe copertă „un centaur contorsionat, 
cu trupul clădit din muieri si sfincsi” (Marin Sorescu), cu fraze lungi, cu „un bogat aparat de note si 
comentarii” (Al. Dobrescu), Don Juan rămâne un roman unic si sparge tiparele, asemeni ființei 
imaginare de pe copertă, care ,,iese din medalionul la care avea dreptul” (Marin Sorescu). 
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SATIRICAL PERCEPTIONS AND REPRESENTATIONS OF POLITICAL POWER 
IN EARLY ROMAN SATIRE. LUCILIUS AND THE ROMAN REPUBLIC 
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PhD, Universitat Konstanz 


Abstract: The present article aims in providing an analytical approach to Lucilius? satire and its relationship 
with the political life of Republican Rome. The satirical discourse is to be identified with the voice of the 
Roman Republican elite, with Lucilius as a spokesman of his own class. His audience is comprised of a male 
aristocracy for whom the satirist acts as a representative speaker. While connecting and relating to his own 
class, the poet himself is identified with the satirical text, putting Lucilius in a debatable position. 
Consequently, the article questions the satirical position of Lucilius into his historical and political 
ambiance, with a main emphasis on his perception and depiction of power. The composition of his discursive 
text, a mixture of multiple ways of speaking including philosophy, drama, political life, social life 
(friendships, enmities, love affairs etc.), reaches an effective social and political reality. These connections 
are meant to display, despite the fragmentation of his verses, an image of the Republican Rome and its 
power games. Satire, as a new genre, is best at representing and reflecting multiple sources that merge into 
one scope: the panoply of men and vices implicated in the games for power. The satirist's life and verses are 
to be the object of interest in discovering the essential part played by the satire in the vast process of shifting 
attitudes towards society and politics. 


Keywords: Satire, Roman Republic, Lucilius, political power, authority 


The relationships created between satire, truth and manipulation of opinion are malleable 
and in a high use since the early beginning of Roman literature. Subjectivism and power serving 
reside in satire, making out of this literary speech a modality to offer a facet of the 
contemporaneous society. Which methods are used by early satirists to expose society s vices in 
their served discourse is the first problematic aspect that needs to be discussed in the hermeneutical 
process of decoding the auctorial aim. In accordance, we will set Lucilius as the first Roman satirist 
from whose work we have sufficient material (remained verses, quotations, paraphrases) that 
permits us to observe and analyze satire's capacity to oscillate between exposing reality, serving the 
political power and shaping public opinion. 

Lucilius oeuvre resides in thirty books of saturate from which we have preserved around 
1.400 verses. These verses provide us with numerous and valuable information about noteworthy 
and prominent topics of Rome in time of Republic. The thematic of his work was diverse and 
pioneering: politics, society, literature, language, love, friendship, luxury, avarice. Scipio's 
friendship offered him a protected position and Lucilius could point out the controversy matters of 
his contemporaneous time with a virulent tone. By the time of his death, writers like Porcius 
Licinus, Valerius Aedituus or Q. Lutatius Catulus were producing bold, humorous, and 
straightforward epigrams in alexandrine manner. Later on, Horace and Persius took his model and 
composed satirical verses that resemble modern satire. Lucilius influence surpasses the limits of 
literate compositional structure, and engages its publicum in an ample interpretative hermeneutical 
scheme that reveals the social and political Roman world. What remains to be answered is if the 
satirical verses are exposing the individual, personal view of the author, or do they serve a political 
purpose. If Lucilius acknowledges and settles to the ideology promoted in his satires would be an 
adjacent scope of the present analysis. To achieve such a great extend in the early Roman satire 
needs a wider critical examination, but this article is meant to offer a state of preliminary research, 
and accentuate some problematic aspects regarding the aim of early satire. 
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The satires written by Lucilius emerged in a time when Rome's literary activity was 

constructed and defined in accordance with the political changes. Lucilius wrote in cultural dynamic 
decades when Romans were interacting with the extensive Mediterranean world. Consequently, 
Lucilianic satire pendulates between the traditional republicanism, and the newly absorbed manners 
of contemporaneous society. His poetical reprobation of recent Roman etiquette is in contradiction 
with Scipionic acceptance, but he is still a "good companion” of the powerful men. Lucilius acts in a 
poetical play between native elements and foreign influence, maintaining a balance between the 
offered support and the moral precepts. The aim of this balance must have been the social and 
political influence over the auditorium, in other words, audience must have the ethical notions very 
clearly set as individual or collective target, while the political leading figures are embracing the 
same façon de vivre in name of the others. In this specific enclosure, Lucilius personal connection 
with the interlocutor is indicated by intimate recall, as for example in the 30" book, v. 1085: 
"Differre', diffamare, divulgare ... /guades cum de me ista foris sermonibus differs (tr. "Differre, 
to spread a bad report of, to publish abroad.../It gives you joy to publish abroad in your discourses 
those bad reports about me), or v. 1092: 'Simitu, simul .../Gratia habetur utrisque, illisquetibique 
simitu (tr. "Simitu, the same as 'simul '.../Thanks to both, to them and to you also). The use of 
praenomen in a direct address emphasizes author s personal involvement into the described aspect, 
even if the participants were not close friends. This kind of created conversation will facilitate the 
implementation of specific ideas, such as in the given examples, where we can read satirist's need 
to justify his satirical discourse in relation with the interlocutor(s). Confrontation and shared 
pleasures are the topic of most verses, not excluding the friendship that unites the author and his 
poetic subjects. Friends can have different tastes and opinions, as Lucilius iterates in his satirical 
books, for example in the 26" book, v.701: "Cordi est^ ... animo sedet.../et quod tibi magno opera 
cordi est, mihi vehementer displicet (tr. 'Cordi este’ means ... lies at the heart ... /and that which 
lies passionately at your heart is violently displeasing to me). The justification for this statement 
could lay in Lucilius intention to excuse a possible accordance or nonconformity with power's 
public policy: Scipio's novelty and freshness in social behavior (e.g. he inclines to the new external 
wave that comes from the extra-Roman world, and he also has a philhellenic disposition). 
In the fragments of Lucilius, we can trace a considerable large parade of prominent political 
individuals or members of patrician families (Catones, Cottas, Decii, Hortensii, Laelii, Licinii 
Crassi, Metelli, Scipio!, Scaevolae, Pisones) in comparison with later Roman satirists, such as 
Horace, Juvenal or Persius. Determining by comparison may be a deficient method in the process of 
identifying new suppositions regarding the auctorial intention in specific structural and 
compositional techniques, but we cannot neglect them in the study of a genre that was just 
coagulating and developing. We can see its incipit form by the satire's various ways of 
communicating drawn from a range of texts and practices, as Brian W. Breed was stating in his 
study on Lucilius satire: 

“The connections between satire and other contemporary discourses revealed in language 

and metrics, in scenarios and settings, in the multiplications of speakers, in addition to 

justifying Lucilius" reputation as a painter of the rich pageant of Roman life, are good at 

suggesting the conditions under which the new genre of satire coalesced by means of a 

collaboration between the poet and his audiences” (Brian W. Breed, p.3) 

Therefore, the language of politics, drama, philosophy, plain speech, use of paratext and specific 
linguistic aspects, are all compositional elements capable of demonstrating the auctorial scope: to 
influence the audience. If he did really gain that literary power is a matter of supposition drawn 
from its reception. Satire s interference with law, apologia as part of the poetical discourse, and 
later influence on writers, are the three main criteria to be set as factors in the process of 
establishing the cultural and literary power of the poetical message. The reasons behind this need 
for influence must lead towards two main personal situations: 1. individual need of being a public 
voice, and 2. to serve the politics of his powerful friends. Political figures were in a high need of 


' Along with his clan: L. Aemilianus Paulus, L. Cornelius Lentulus Lupus, P. Cornelius Scipio Africanus Aemilianus. 
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being known, accepted and appreciated by their electors. In order to gain all this public recognition 
they used many manipulative and influencing techniques, among which the literature. Satire” s 
preference out of other literary genres is probably justified by its capacity to rapidly achieve the 
attention of the indented audience. Mocking and laughter, in relation to satire, can be defined as 
validators of external indicators of public acceptance. To establish this kind of acceptance in 
Lucilius immediate reception may be a difficult process, mainly because direct and written 
evidences are scarce. 
In 50 BCE, Cicero attested the expressed and categorical straightforward effect of humor: 

"Nothing bothers me more in these troubled times 

Than not being able to laugh with you when there's 

Something to be laughed at. And there's a lot; I just 

Don't dare write about it.” (Cicero, Fam., 2.12.1) 
Judging by Cicero's remark on humor s reception, we can assume the public validation and the 
gravity associated with written words. Freedom is in these verses exploited as a potential 
problematic contemporaneous issue. By recalling a former mode, the author must have had in mind 
the Lucilianic speech, known for his free, direct and vigorous use of language, or an idealistic view 
situated in illo tempore. The identification of Cicero's retrospection with Lucilius time can be a 
questionable and slippery assumption, but we can take from these verses recognition of public 
declaration as a manipulated communication and the role played by the poetical persona into 
community s goals. 
Lucilius — as an equestrian poet, as a friend of Scipio, as a thinker transmitting moral and political 
ideas — had an important stake in the relationship between audience and state. Laughter and 
mockery were the main pivotal points in his satires. He asserts on naming the targets of his 
lampoons, and later writers, as Apuleius was, seemed to disagree with this specific public 
manifestation of invective: ^As in the case of C. Lucilius, I have the tendency to accuse him for 
exposing Gentius and Macedo by name in his poem, despite the fact that he was a writer of 
lampoons [tr.n.]?, and could not be treated seriously. On another level, Lucilius poems are 
permanently searching for bad actors from the list of Scipio's enemies. The mockery does not just 
serve the political aim directly, but aligns with morals, managing, in this kind of approach, to serve 
the Romans and their Romanitas. In other words, morality is linked with the evolution of politics. 
To perform according to expectation and custom is a matter of adhering and respecting the moral 
code of a Roman citizen. A political man would acts accordingly as a modality of highlighting his 
integrity and his true Romanitas. By this usage of ethics and morals, we can observe and reflect 
upon the policing behavior and the construction of an influencing ideology. The habitus of a 
political man, his public acceptance and his particular use of language will proclaim the health of a 
political regime. In consequence, a fight for political power will use, as an adjacent tool, the public 
denigration of adversary's moral and ethical integrity. Lucilius made use of this socio-political 
aspect and composed bidirectional satirical verses. 

Virtues and vices represent Lucilius" subject line, intending by this literary approach to gain 
influence over the Roman viri. If this motive was taken in the name of his political friends (Scipio 
and his circle) or was a shared goal does not represent a conclusive critical approach. What is 
important to accentuate is the method used in this process. Satire was used as an influencing 
instrument in the political scene. Literature s involvement is justified by the urge to absorb as many 
domains as possible and to reach a large auditorium. Certainly we must consider the few literate 
persons that could have access to literature, as Elaine Fanthan states: "because literacy was so 
limited, there was a significant time leg between the generations of successful public poetry for 
mass audiences and the development of personal poetry under Hellenistic influence’ (Elaine 
Fanthan, Literature in the Roman Republic, 2014, p. 324). In terms of pragmatic function of 
literature, satire is sustained by Lucilius as useful tool, both morally and politically. One prompt 
recommendation for his pen-companions was to write about recent events: ‘you must undertake a 


? Latin: equidem C. Luilium, quanquam sit Iambicus, tamen improbarim, quod Gentilem et Macedonem pueros directis 
nominibus carmine suo prostituerit (Apuleius, Opera Omnia, II. X: 415-416, p.1328-1329) 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


labour that may bring praise and profit to you (Lucilius, XXVI, 713). Author's justification probes 
pecuniary interests and justifies the need for practical writings: “make a loud noise about Popillius” 
battle, / And sing the exploits of Cornelius’ (Lucilius, XXVI, 714). Under the form of an 
encouragement for other writers, Lucilius speaks about the merits of Scipio (Cornelius Scipio 
Aemilianus laid low the Numantines in 133, after they defeated Popillius Laenas in 138), which 
could be accepted as a subversive technique of manipulating and conducting public opinion. 

In the process of influencing opinion, the language and the composition of a satirical discourse 
represent significant and decisive factors. Common language” used in the construction of sermo 
targets wider panoply of men. The resulting effect was a convincing ideology, close to everyone 
and from a critical and significant domain. Everyday speech, barely represented in poetical 
language, was meant to approach the auditorium by giving the impression of something not 
pretentious, not magniloquent, but close to quotidian issues that need attention. A piece of harsh and 
violent discourse is found in the following verses addressed to an old wreck of a man: "because he 
is a deformed, rheumaticky, gouty old man, because he is a poor maimed lanky wretch with a big 
rupture (Lucilius, IX, 354-5) or ‘he had scratched as a pig does by rubbing its ribs against a tree 
(Lucilius, LX, 356). 

Concluding, the politicization of literature, in this case in the genre of satire, sustains Susan 
Wright s conclusion regarding the culture and the political influence: "ideology becomes hegemonic 
not only through the institutions of the state but by being diffused through all areas of everyday life” 
(Susan Wright, The politicization of culture, 1998, p. 9). 
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Abstract:The link established between trauma, identity and child-narrator, as it shall be seen, is not a 
random one, because it seeks to retrieve identity, a pursuit that proves to be a leitmotiv in postmodern 
literature. At the same time, it also aims at assuming significant historical events, because the individual can 
only find himself through a complete commitment to historical events, however traumatic, and through the 
past, whose product he is, viewpoint obvious in novels such as Why the Child Is Cooking in the Polenta by 
Aglaja Veteranyi and Nadirs by Herta Miiller. The intense interest in situations where people are subjected 
to oppression and destruction, is an overwhelming direction in the last time periode, a direction called New 
Memoriysm by Peter Middelton, precisely because an assumption of these emotions is being attempted, but 
also a forward sending in order to be surpassed. 
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Într-o lume a transformărilor continue, lipsită de omogenitate, omul postmodern este supus încă 
de la început fragmentării, ruperii, o persoană în care coexistă elementele contradictorii, căci criza 
valorilor morale, culturale, politice, economice şi sociale generează o lume în care se vorbeşte din 
ce în ce mai mult despre „un brouillage des identités. Car l'homme postmoderne est plusieurs, et il 
veut être partout, si possible en méme temps". 

Omul acesta caută să descopere, să ia în stăpânire o lume multiplă, cu numeroase valențe si, în 
contextul unei societăţi în care se spun poveşti, se comunică prin intermediul forumurilor, al 
rețelelor de socializare, face acest lucru creându-si o identitate ce se construieşte şi se deconstruieste 
în permanență, pentru că expunerea acestuia prin intermediul multiplelor forme de comunicare 
implică o spargere a identităţii sale într-o multitudine de roluri, funcții, statusuri: ,,Parce qu'il est 
multiple, affable de nombreux marques identitaires, l’individu devenu personne se specialise dans 
chaque segment de son envie d’être”. Dacă în societăţile tributare traditionalismului, individul îşi 
duce existenţa conform unor norme limpezi, impuse de societatea în care trăieşte, având încă de la 
început o identitate sexuală, profesională, ideologică, în perioada contemporană este supus unui 
fragamentarism care dizolvă toate regulile anterioare, remarcându-se o criză a identităţii, ce nu se 
mai conturează într-o formă coerentă, armonioasă, echilibrată, ci într-una care se poate asambla 
asemenea pieselor unui puzzle: „La mort de l’individu marque en effet l’avènement du dividu, du 
fragmenté, diffuse, flotant à la personalité demultipliée, diséminée, mouvante et indéterminée”. 

Această lume naște si noi forme de organizare, căci, în vreme ce în perioada anterioară, figura 
adultului rațional constituia sursa de cristalizare a întregii societăți, noua lume aduce în prim-plan 
figura copilului, a adolescentului: „cette figure prométhéenne laisse la place à celle, dionysiaque, de 
l'adolescent"^. Într-o astfel de lume in care adulţii nu mai reuşesc să ofere repere veridice, să 
transmită mai departe norme morale si sociale solide, în care conflictele armate, războaiele, 
extremismul religios şi al regimurilor totalitare provoacă în mod constant victime, copiii pornesc la 
drum cu numeroase incertitudini, dobândind însă şi o responsabilitate la nivel social. În acest 
context, termeni si sintagme ce trimit la excludere, la alienare, precum refugiat, imigrant, azil 
politic sunt o prezență vie în existența noastră, accentuând această idee a insului, mai ales a 
copilului, rupt de societate, de tradiţie, a victimei ce se confruntă cu un univers nou, necunoscut, în 


! Maffesoli, Michel, Perrier, Brice L'homme postmoderne, Paris: Francois Baurin Editeur, 2012, p. 25. 
* Ibid., p. 27 

3 Maffesoli, Michel, Perrier, Brice, L'homme postmoderne, p. 97. 

*Ibid., p. 17. 
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încercarea de a-și decoperi noi ancore, şi care naşte spaimă. În general, există o poziţionare binară a 
tipurilor de personaj-copil la două poluri, favorizând paradigma inocenti-rai, fie ca victime de 
partea inocentei, fie ca răufăcători. Contextul social, politic îi permite tocmai acestui personaj-copil, 
transformat în victimă prin pierderea contactului cu mediul familiar, să preia şi frâiele narațiunii, 
devenind narator, aspect care facilitează realizarea unei naratiuni focalizate de protagonist, cu o 
prezentare accentuată a punctului de vedere al copilului-victimă, ce a suferit traume, dar care, prin 
actul spunerii reușește să le depăşească: „To have been physically removed from their home, 
especially if that move is involuntary ...out of comfort into disconfort, or to a different climate or 
language environement, is the most drastic sense in which a child is cast as an outsider. Such a 
displacement, perhaps even more for a child than an adult takes away kin, ancestry, habits. 
Memories, and all those material, historical, and political determinants of culture which create and 
sustain identity”. 

Tot ceea ce formează o identitate, experienţele, cunoștințele, trăirile, nu reprezintă un dat 
automat, ci trebuie integrate într-o naraţiune pentru a dobândi un sens, o semnficatie. Astfel, prin 
procesul scrierii, al spunerii de sine, prin rememorare, prin relatare a evenimentelor trăite, 
identitatea fragmentată, eul scindat, rupt al omului, al copilului postmodern reuşeşte să dobândească 
unitate şi coerenţă, creându-se astfel o punte între trecutul care trebuie asumat şi prezent: „La 
narration est ainsi un moyen de se former une identité....aide à sortir les victimes des atrocités, de 
l'anonymat, leur donner une identité. Le fait de sortir de l’anonymat du statut de victime signifie 
donc de retouver son nom et son identité". 

În scrierea epico-lirică De ce fierbe copilul în mămăligă, vocea naratorului-copil este folosită 
pentru a surprinde, pentru a descrie călătoria întreprinsă de o fetiță împreună cu familia sa de 
circariprin toată lumea, după ce a scăpat de ororile regimului comunist, povestea având ca bază 
existenţa însăși a autoarei, Aglaja Veterenayi făcând parte dintr-o familie dedicată circului care s-a 
salvat din România regimului totalitar. Perspectiva îi aparține, îi este încredinţată în întregime fetei, 
care trăieşte zilnic groaza de a-şi vedea mama atârnând de păr de un trapez, căci acesta era numărul 
său, crezând că o să moară. Scrierea se transformă într-o formă de înregistrare acută și ironică a 
existenţei, fără a urma vreo coerență temporală, spațială, evenimentialá, ci doar conştiinţa unui 
sentiment puternic de ruptură, de dezrădăcinare, specific emigrantului, care se vede confruntat cu o 
lume nouă, cu o limbă nouă (,,Fiecaretara e aici în străinătate. Circul e tot timpul în străinătate. Dar 
în vagonul in care locuim e mereu acasă”), impactul fiind accentuat de situația familială teribilă, 
tatăl care igi abuzează fetele, mama care îi deschide calea fiicei sale spre o lume a promiscuitátilor, 
doar pentru a-şi acoperi nevoile financiare apărute în urma plecării tatălui si a pierderii capacității 
de a mai realiza spectacole la circ din cauza unui accident. Este clar observabilă o poziţionare, o 
suspendare a copilului între două culturi distincte, cu cerinţe, așteptări diferite, un individ cu o 
existență duală, un outsider care nu reuşeşte să se pozitioneze în planul niciuneia dintre lumi: 
„Acasă oamenii n-au voie să gândească liber nici măcar în somn. Dacă vorbesc tare şi îi aude vreun 
spion sunt duși în Siberia... Dar şi străinii ne vor răul....Nu am voie să mă joc cu ceilalți copii. 
Mama nu are încredere în nimeni"*. 

Se încearcă, însă, prin luarea în putere a cuvântului crearea unui centru de iradiere a puterii 
pentru conturarea identității: „Language is the vehicle of culture and central to individual 
identity...if they cannot speak, they cannot represent themselves in mainstream cultural superiority 
and privileges. If they cannot speak, they exist invisibly in spaces of constructed silence”. 
Naratorul-personaj-copil din De ce fierbe copilul in mămăligă se întreabă: „Oare Dumnezeu 
vorbeşte limbi străine? Poate să se înțeleagă cu străini?” parcă tocmai pentru a accentua rolul 


? Gavin E., Adrien, The Child in British literature. Literay construction of childhood, Medieval to Contempoarary, New 
York: Palgrave Macmillan, p.26. 

* Rejas Martin, Mari Carmen, Temoigner du trauma par l'ecriture. Le texte-temoin comme myen de se reapropier son 
histoire?, Reims, p. 37. 

7 Veteranyi, Aglaja, De ce fierbe copilul în mămăligă, Bucuresti: Polirom, 2013, p.9. 

* Ibid., p. 23 
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dominant al limbajului în stabilirea apartenenţei la o naționalitate, la o etnie, în explorarea 
conştiinţei protagonsistului. 

Narațiunea, actul spunerii se dovedesc a fi esenţiale pentru regăsirea sinelui, pentru 
valorificarea, aducerea în prim-plan a fiinţei supuse traumei, ieşirea din anonimatul celui care tace 
semnificând, în fapt, preluarea cuvântului: „For a person in pain, the act of tellining the stories, 
bearing witness and memorializing their experience of dehumanization maiy well be difficult but 
imperative... it is necessary to speak about dislocating events and express the associated grief and 
pain”*”. Într-un regim totalitar, precum comunismul, care a transformat individul într-unul emigrant, 
în care acesta pierde orice noţiune despre conștiința de sine, despre eu, regim care a însemnat pentru 
unii părăsirea unei comunități pentru a se intregra într-o alta, luarea cuvântului presupune 
recâştigarea identităţii. 

Pierderea traumatizantă a identităţii este reflectată şi printr-o denominare a personajului- 
copil al Aglajei Veteranyi: „Dacă cineva mă întrebă cum mă cheamă, trebuie să spun: Intrebati-o pe 
mama” , cât şi printr-o ambiguitate sexuală, prima menționare a genului naratorului-personaj-copil 
apărând destul de târziu, abia la pagina 16: „mi-aş dori o cameră plină de sifoniere în care să-mi pot 
păstra rochiile... "^. Senzatia de scindare, de solitudine imensă, de frică paralizantá este resimțită 
pătrunzător de copilul ce a suferit ruperea de familia din tara şi care este expus în permenanta altor 
culturi, altor mentalități, precum si fricii violente de dispariție a mamei: „Am sentimentul că mă 
fărămiţez”!”, însă finalul textului care invocă figura caldă a bunicii care îi face un gest blând cu 
mâna tinerei implică simultan atât o despărțire duioasă de vârsta copilăriei şi de spaţiul natal, cât si 
o restabilire a unei punti cu trecutul care prin actul scrierii a fost înțeles şi asumat. 

Naivitatea copilului care nu ar trebui să înțeleagă adevărata dimensiune a evenimentelor 
traumatizante, a unui subiect atât de de controversat, accentuează impactul asupra cititorului, însă, 
în aceeași măsură, fapte de nespus, de necomunicat isi găsesc drumul către cititor tocmai pentru cá 
vocea unui copil este mai putin supusă regulilor sociale, convențiilor, are posibilitatea de a 
chestiona, de a analiza fără a produce reacţii negative venite din partea adulţilor. În acest sens, se 
impune vocea limpede a naratorului-copil-personaj regăsită în unele povestiri din colecția de scrieri 
Ținuturile joase a autoarei Herta Miiller, care surprinde visceral comunitatea şvabilor ca o primă 
formă de manifestare a autorităţii dictatoriale si de generare a traumei: ,-Suntem mândri de 
comunitatea noastră. Suntem destoinici si asta ne scapă de la pieire. Nu ne lăsăm insultati, a spus el. 
Nu ne lăsăm defáimati. În numele comunității nostre germane te condamnăm la moarte""". 
Poziționarea sa ca outsider, ca victimă a unei societăți închistate din cauza unei duble presiuni, cea a 
regimului comunist şi cea a statutului de comunitate etnică care își păstrează cu stricteţe nu atât 
valorile, tradițiile, cât un set de comportamente similare, ignorând sensibilitatea acută a copilului, 
conduce la înregistrarea cinematografică, cu accente grotesti, a unei lumi ostile, dezumanizante: 
„Lumea spune că bunica s-a măritat cu bunicul din cauza ogorului, dar că a iubit pe-un altul şi că 
mai bine-l lua pe ăla, fiindcă ea si cu bunicul sunt neamuri asa de apropiate, că-i incest curat". 
Prezența permanentă si surdă a morții în existența cotidiană (,,Mi-era groază că prin genunchii 
deschişi s-ar putea încuiba moartea in mine”’®), respingerea constantă a copilului a cărui curiozitate 
este împiedicată cu răspunsuri care reflectă lipsa de ataşament („Care-i Luceafărul de seară? — o- 
ntreb pe bunica, şi ea doar sâsâie toanto şi continuă sá se roage”), mediul familial abuziv („Ziua 
fusese distrusă ca toate zilele de sărbătoare din casa asta...stiam că în casa asta nu-i voie să plângi 
fără motiv. Când plângeam, mama mă bătea uneori...”'5), preocupările zilnice ale sătenilor care 


? Rejas Martin, Mari Carmen, Temoigner du trauma par l'ecriture. Le texte-temoin comme myen de se reapropier son 
histoire ?, Reims, p. 37. 

' Veteranyi, Aglaja, op. cit., p. 44. 

Ibid., p. 9. 

“Ibid., p. 120. 

^ Müller, Herta, Tinuturile joase, Bucuresti: editura Humanitas fiction, 2012. p. 10. 

? Ibid., p. 15 

6 Ibid., p. 28 

7 Tbid., p. 71 

* Ibid., p. 59 
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implică sacrificiul animalelor, simţit lăuntric de fetița agresata de prezenţa continuă a morții („Am 
auzit porcul. Gemea....Simteam lama cutitului la beregata mea”’’), mediul comunităţii care nu îşi 
acceptă şi nu îşi asumă trecutul creează, ca într-o înşiruire de instantanee, conform unei ordini 
interioare, sufletești, nu exterioare, un univers închis, angoasant, generator de traumă pentru 
naratorul-copil care caută o scăpare, eliberare prin actul spunerii, narațiunea contribuind la 
organizarea experinetelor şi a memoriei întâmplărilor. 

Scrierile contemporane favorizează, privilegiază, aşadar, ideea de reconstruire a identității, 
asemenea procesului de refacere a unui mozaic, ce a fost distrus printr-o intervenţie agresivă, 
venită, pe linie istorică, din partea regimurilor totalitare, fiind ales ca soluție naratorul-copil- 
personaj, cu emfază asupra mesajului şi asupra evenimentului. 
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Abstract:The present paper aims to analyse the symbolistics of space in Sadoveanu’s first short stories. 
These stories were published in 1904- known as Sadoveanu’s year (due to his prolific works). Firstly, we will 
approach the theoretical part of the study. Starting from the definitions given by Ivan Evseev and Ernest 
Bernea, we will emphasize the meaning of several elements of the nature/spaces. In the second part of the 
study, we will focus on the nature seen as a mirror of characters feelings and behaviour. The nature, with its 
hidden spaces, become an actant, a character, a witness. We will find these features of the nature in short 
stories such as The Love Song, The Dead, The Fairy of the Lake, Ionica, Ivanciu-the Lion, The Scream, The 
Unknown, Nours Revange. 


Keywords: nature, space, symbolic, character, story 


Concentrându-ne atenţia asupra volumului Povestiri, publicat în anul 1904, pe parcursul 
acestui studiu vom evidentia latura simbolică a spaţiilor întâlnite în scrierile scurte ale lui Mihail 
Sadoveanu. După cum a fost consemnat în istoria culturii şi literaturii române, anul 1904 este pus 
sub semnul scriitorului prolific, primind titulatura de anul Sadoveanu. Aceasta este si perioada in 
care Sadoveanu se stabileşte la București, într-o scrisoare destinată prietenului sáu Enric Furtună, 
mărturisind următoarele: „eu sunt acum cu totul așezat la Bucuresti; sunt si funcţionar la Culte si 
autor consacrat — poate vei fi știind că am scos un volum: Povestiri,poate vei fi ştiind că acestuia 
urmează din nou altul; (...) Încolo, sunt bine sănătos”!. Întelegându-si statutul de scriitor celebru, 
Sadoveanu fixează în memoria cititorilor de abia sclipirile începuturilor unei operei vaste si 
complexe. 

Cuprinzând personaje dintre cele mai diverse, plasate în spaţii cu o puternică încărcătură 
simbolică, cele 15 povestiri ale volumului se înscriu în sfera unei lumi tainice, obscure, o lume 
dominată de fatidic, in care natura își dezvăluie postura de actant, totodată devenind un spațiu 
compensator, al solitudinii si al liniştii depline. Hanul, moara, podul, mănăstirea, poiana, codrul, 
lunca sunt câteva dintre spațiile simbolice asupra cărora ne vom îndrepta atenția în cuprinsul 
acestei exegeze, subliniindu-le semnificaţiile şi înțelesurile. În completarea celor menţionate deja 
vor veni definițiile şi teoriile (Ivan Evseev, Ernest Bernea) în ceea ce priveşte diferitele tipuri de 
spaţii pe care Sadoveanu le-a abordat în povestiri. 

Astfel, conturând, în mod concis, rama teoretică a studiului de fata, deschidem sertarele 
teoriilor referitoare la simbolistica anumitor spaţii. Ne propunem să enuntam câteva idei în ceea ce 
vizează toposurile încărcate de semnificaţii, precum moara, iazul, podul, hanul- loc al întâmplării, 
pentru ca apoi să deslușim sensurile unei naturi-actant din primele povestiri sadoveniene. 

Referitor la simbolistica morii, Ivan Evseev consideră că aceasta reprezintă „locul unde 
sunt ucise, strivite seminţele, de unde aspectul ei infernal, al locului unde säläsluiesc forţele 
demonice; morarul apare adesea ca personaj demonic (...) În tradiţia românească si balcanică, 
moara a fost dăruită de Dumnezeu, dar la invenţia ei s-a folosit de iscusinta Dracului”?. Moara se 


"Mihail Sadoveanu apud Cornel Simionescu, în Schița biografică a vol. Mihail Sadoveanu, Opere 1, ediţie critică de 
Cornel Simionescu, note şi comentarii de Cornel Simionescu şi Fănuş Băileşteanu, studiu introductiv de Constantin 
Ciopraga, Editura Minerva, Bucureşti, 1981, p. CXVIL 

? Ivan Evseev, Dicţionar de simboluri si arhetipuri culturale, ediţia a II-a revăzută si adăugită, , Editura Amarcord, 
Timişoara 2001, p. 118. 
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relevă ca un topos neprielnic, un loc rău, deoarece nu sunt strivite doar seminţele, ci si 
spiritualitatea subredá a ființei umane, dispusă să facă un pact cu forțele demonicului. La 
Sadoveanu, în povestirea Zâna lacului, protagonistul, în intenţia lui de a trece de moară, pentru a 
ajunge la iaz, descoperă imaginea demonicului fantastic, prin prisma apariţiei nepoatei morarului, 
Zamfira, cea care se dovedeşte a fi stima lacului, adică zâna lacului. Această întâmplare din vremea 
tineretilor este relatată de bătrânul Costescu, în nuanţe nostalgice, dominate de mister, moara fiind 
descrisă astfel: „moara cea veche a Zavului, începu el, şi acum dainuieste pe iazul întins de la 
Popricani. O clădire neagră, plecată asupra apelor mohorâte. Cele şase roti, izbite de vinele mari de 
apă, care se azvárl pe lăptoc, se învârt domol scártáind din incheieturi””. În acest context, moara 
reprezintă elementul intermediar dintre sat si iaz, Costescu fiind condiţionat să înfrunte privirile 
drăcoaicei, după cum el mărturiseşte, pentru a ajunge la iaz. Mai mult decât atât, acesta se lasă 
însoțit de Zamfira, nepoata morarului, către iaz, unde cade pradă farmecului său enigmatic, 
sărutând-o pasional, pentru ca, mai târziu, să 1 se arate zâna lacului: „ce am simţit în piept nu pot 
spune; dar vraja poveştilor asa trebuie să fi fost de izbitoare. În cadrul trestiilor, al lianelor si al 
celor două ceruri, ea era zâna lacului”*. Spaţiul unde Zamfira, ca zână, i se arată lui Costescu, nu 
este ales de Sadoveanu în mod întâmplător, deoarece iazul, respective apa „este asociată 
principiului feminin, matern gi lunar, inconştientului, tenebrelor psihismului feminine, 
inconştientului. E arhetipul tuturor legăturilor; e liant universal, dar si un element care separă si 
dizolvă. E un simbol al inconstantei si perisabilitatii formelor si al scurgerii neîncetate a timpului”. 

Sadoveanu supune protagoniștii unui soi de probe initiatice, determinându-i să străbată un 
spaţiu median, intermediar, liant, pentru a-şi desăvârși parcursul. În povestirile sale, nu doar moara 
se dovedeşte a fi un astfel de spaţiu, ci şi podul, care, în percepţia lui Ivan Evseev este „simbol al 
legăturii între două spaţii sacrale sau între două lumi contingente, dar valorificate în mod diferit. E 
un component al drumului simbolic şi, totodată, un obstacol în calea drumetului. (...) Construirea 
unui pod instituie o legătură între două spaţii geografice, dar si o punte temporal, o legătură între 
vechi şi nou, între un ciclu parcurs si ciclul următor, între o viata si alta”. În povestirea Ionică, 
podul se identifică cu imaginea unei punti aflate la limita dintre două lumi situate la antipod — viata 
izolată şi modestă a celor doi bătrânei al căror unic fiu murise, respectiv traiul plin de dinamism al 
comunității satului. Mersul la vânătoare al protagonistului, prilejuit cu ocazia ajunului zilei de 
Sfântul Vasile, îl plasează pe acesta în ipostaza de a oscila între ideea de a trece podul si de a păşi 
spre o lume mai putin cunoscută lui, în locuinţa sărăcăioasă a bătrânilor, şi întoarcerea în sat, pentru 
a se alătura comunităţii si a sărbători, asumându-și riscul de a se rătăci: „totul se luminase parcă în 
juru-mi; uita-i şi de petrecerea de acasă şi de cei care mă aşteptau; pentru mine, fericirea cea mare 
era mâncarea şi căldura care mă așteptau la doi paşi. Pentru nimic în lume n-aş fi trecut un pas mai 
departe de capătul celălalt al podului”. Datorită unor nevoi fizice, personajul principal se afiliazá 
spațiului necunoscut, casa podarului vârstnic, unde îi găseşte pe cei doi bătrânei singuri, dar 
încântați de vizită (inchipuindu-si că feciorul ar fi putut fi Ionică, fiul lor decedat). În aceste 
circumstanţe, personajul central evoluează din punct de vedere spiritual, dibuind un alt sens al 
sărbătorii, al valorilor la care cei izolaţi se raportează. 

Supunând semnificațiile locurilor unei categorisiri, Ernest Bernea aduce lămuriri asupra 
simbolisticii locurilor cu întâmplări: „Dacă într-un loc s-a produs o fărădelege, s-a produs un 
accident sau o vrajbă, acel loc devine rău şi poate aduce suferință omului.(...) Una dintre cauzele 
care pot face ca un loc să devină rău printr-o întâmplare este moartea unui om, fie că a fost omorât, 
fie că s-a omorât, fie că a murit din accident. Fapta infamă sau nefastă petrecută pe un loc 
pecetluieşte acel loc, afectándu-i puteri negative”*. În această categorie menţionată de Bernea se 


“Zâna lacului in Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 88. 

“Zâna lacului, in Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 90. 

? Ivan Evseev, op. cit., p. 13. 

* Ivan Evseev, op. cit., p. 118. 

“Ionică, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 61. 

* Ernest Bernea, Spațiu, timp si cauzalitate la poporul român, Editura Humanitas, Bucuresti, 2017, p. 44. 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


regăseşte şi imaginea hanului, ca loc cu întâmplări. În povestirile de debut ale lui Sadoveanu 
regăsim motivul hanului în povestiri precum Hanul boului, Într-un sat, odată, Ivanciu Leul. 

În povestirea Hanul boului, personajul principal, aflat în drumeţie, descoperă un han situat 
în inima singurătăţii: „păream pierdut în mijlocul unei singuratati, nici cel mai mic zvon de viata nu 
se simțea (...) Si tocmai cand însera, într-o tăcere de moarte, deodată izvori din neguri, ca din 
pământ, o clădire mare înaintea mea si un pâle de copaci”. Desi hanul isi dezvăluie, încă de la 
prima vedere, latura întunecată, drumetul se încumetă să se strecoare în acest spațiu nefast, unde i se 
înfățișează parcă o altă lume, a fantasticului, într-o atmosferă stranie. În mod surprinzător, acesta 
este întâmpinat, după o vreme, de hangita, cea care îi stârnește sentimente pasionale, însă 
rememorarea acelor clipe este întreruptă, protagonistul lăsând loc unui final deschis. După 30 de 
ani, acesta păstrează amintirea vie a faptelor care s-a petrecut la hanul care, la momentul povestirii, 
nu mai există. 

Un alt tip de han este redat în povestirea Într-un sat, odată, unde un străin isi dă ultima 
suflare, spațiul tăinuit fiind, şi de această dată, cu întâmplări, neprielnic: „şi era o lună plină şi o 
lumină dulce în văzduh, în sat, pe iaz, pe dealuri, şi liniştea stăpânea toate făpturile, iar în hanul 
mohorát și întunecos, mortul străin se odihnea cu fata alinatá, sub mângâierile tremurátoare ale unei 
făclii”'0. În acest mod, un călător, un străin, isi găseşte sfârşitul într-un han, necunoscándu-i-se 
identitatea şi, neputând fi salvat, este îngropat în apropierea hanului, de către preotul din sat. 

Ivanciu Leul este personajul principal al povestirii cu acelaşi nume. Hoinar de tânăr, 
neintelegand dragostea fata de familie, devenind si aliat al rușilor, acesta este recunoscut pentru 
cruzime, voinicie şi curaj. Cäutat de fratele său, Ivanciu nu răspunde simtämintelor de fraternitate, 
până în momentul în care întâlnește femeia cu care se va căsători $i împreună se stabilesc la un han, 
pe care amândoi îl au în grijă. Ivanciu cel lipsit de sentimente, cel care îşi părăsise tara, alăturându- 
se ruşilor, se adaptează rolului de hangiu si sot, confesându-se fratelui lui: „nu-ți pare ciudat cá mă 
găseşti aici într-un han, negustor... pe mine... pe mine, care nu cunosteam decât mestesugul 
armelor? (...) Ruşii îmi ziceau mie Ivanciu Leul... şi, vezi tu, din leul de altădată ... n-a mai rămas 
nimic”!!. Ivanciu consideră că traiectoria războinicului a cunoscut un regres pricinuit de statutul său 
de hangiu. Influenţa nefavorabilă pe care hanul o manifstă, si de această dată, asupra spiritului 
uman, se remarcă si în cazul celor doi soţi: ,,0 patimá care stăpânea viata lor. Se iubeau cu 
sălbăticia unor nebuni. În cerdacul larg al hanului, la umbra celor trei nuci, la marginea Bucureștilor 
de altădată, stăteau de multe ori amândoi”. Destinul lor cunoaşte un sfârșit tragic, soţia lui Ivanciu 
decedând, şi, după o suferință profundă, soţul o urmează. 

O atmosferă ostilă este descrisă şi în povestirea Tipetul, unde, un călător, meditánd la 
fereastra unui han negru, se lasă devorat de gânduri necunoscute, influenţat fiind de peisajul 
sinistru: „Stăteam la fereastră, pe gânduri, în odaia întunecoasă şi rece. Noaptea cucerise deplin 
grămada de case. Pâclele grele îmi apăsau şi mie sufletul. Sumedenie de gânduri veneau din 
necunoscut"", Noaptea petrecută de drumet în acel orășel se dovedeşte a fi agitată, faptele 
petrecute într-o fierărie dându-i fiori:,,Vuietul fieráriei sfâşia amorteala târgului. Cand tăceau 
ciocanele, liniştea tristă se potrivea mai bine cu pustiul caselor negre, cu târâitul ploii, cu apăsarea 
de moarte a negurii. Atunci cei doi salcâmi din coasta de miazănoapte a hanului prindeau să 
fosneascä jalnic, încet, aşa cum fosnesc sara copacii pe morminte”'*. În cele din urmă, un țipăt 
ascuţit de panică inundă preajma, ajungând până la han, de unde drumetul va pleca fără a se mai 
întoarce vreodată. 

Percepând natura ca un macrocosmos al tipurilor de spaţii şi al arhetipurilor întâlnite în 
povestirile sadoveniene, vom reliefa modul în care acest element se lasă dibuit de cititor. În 
povestirea Cântecul de dragoste, natura capătă însuşiri umane, reactionánd la starea indusă 


"Hanul boului, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 66. 
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cititorului de către narator, aşa încât codrul si poiana devin actanti, adică natura, cu toate vietatile 
care sălășluiesc în sânul ei, devine personaj: „în noaptea lină de vară, un susur slab trece prin 
codrul adormit; numai poiana veghează cu ochiul ei de foc. (...) În ierburile umede de la marginea 
poienii porneşte cârâitul înăbușit al unui cristel; după un răstimp o prepelitá ţipă mai departe, alta 
răspunde aproape de noi. Un liliac trece ca un fulger negru prin roata rumănă a luminii. Tăcerea se 
întinde iar, mai adâncă; greierii târâie monoton în liniştea mare; îngânarea lor tristă pare ca 
izvorăşte din negura veacurilor. Si iar vine o soaptä plină de mâhnire, de departe, pe cununile 
frunzisurilor, si bătrânul codru oftează”!”. Tumultul care stăpânește acest personaj, natura, este redat 
în nuanţe puternice, prin prisma unor noțiuni definitorii precum ochiul de foc, cârâitul înăbușit, 
tipatul, fulgerul negru, mâhnirea, oftatul. Toate acestea au menirea de a avertiza cititorul, de a-i 
pricinui o stare de neliniște împletită cu tăcerea acestor toposuri, tăcere care prevesteste istorisirea 
unei întâmplări tragice. Acesta este contextul în care, poposind pentru o noapte într-o poiană, 
drumeţii dau ascultare unei povești rostite de un bătrân, care ,, vede, în alte vremuri, întâmplări 
petrecute tot acolo, în Poiana Tiganului; cu glasul blajin le tălmăceşte şi le desface în noapte. 
Cáráusii stau tácuti în lumină, cu ochii duși; povestea bătrână, în măreţia codrului, aduce înfiorări 
pe chipurile lor trudite "'?, Natura se dovedeşte a fi parte integrantă a poveștii rostite de bătrân, 
amplificând simtámintele de spaimă ale ascultătorilor. În centrul acestei poveşti este plasat Ilie, 
tânăr înzestrat cu dragoste pentru lăută, dar drastic sactionat de către un boier pentru sentimentele 
pe care acesta i le stârneşte consoartei boierului. În imediata apropiere a momentului funest, când 
ţiganului îi este curmata viata, codrul resimte suferințele si slăbiciunea firii umane, desi „alăuta lui 
Ilie prinse a spune o durere mistuitoare; cobzele o mângâiau duios, iar cobuzul scotea tipete încete, 
ca o ființă chinuitá.(...) Bătrânul codru părea că ascultă. şi după ce liniştea se întinse, prin 
frunzisurile negre trecu un sopot duios, ca o îngânare depărtată de ape”'’. După ce crima este 
săvârșită, lăutarul este îngropat la umbra unui stejar, codrul devenindu-i loc de odihnă, la câteva 
clipe după ce natura a rezonat cu sunetele duioase dirijate de degetele pricepute ale ţiganului. 
Natura posedă aceleaşi însuşiri ale unui actant veritabil şi în povestirea Moarta. 
Reîntorcându-se pe meleagurile sale, după 15 ani de absenţă, boierul poposeşte la chihaia Neculai, 
pe care îl găseşte văduv, îmbătrânind şi suferind. Alături de chihaia, acesta parcurge cărarea spre 
lunca mestecenilor, locul unde boierul şi-a trăit marea iubire, acum devenită dulce amintire. 
Raluca, cea care i-a fost iubită boierului, totodată fiindu-i infidelă sotului-chihaia Neculai, s-a stins 
de dor, imediat după plecarea boierului. Necunoscând faptele comise de cei doi, chihaia isi plânge 
soţia, iubind-o si adulând-o, după multi ani de la moartea acesteia: ,,-Aici, în frumuseţile astea, am 
îmbătrânit eu! zise chihaia, oftánd. N-am vrut sá le părăsesc; mi-s dragi toate colţurile, toti copacii, 
pe care i-am apucat tineri si subtirei... Uite, acum, ce umbră mare întind supărării si bätrânetii 
mele! Toate mi-s dragi, căci toate au fost atinse de Raluca; aici a murit ea, aici vreau să mor si 
eu", Locurile dragi soţiei au rámas bine întipărite în memoria si în sufletul chehaiei, aceste spatii 
devenind un soi de liant între cele două lumi, un soi de locţiitor al ființei iubite, un spațiu 
compensatoriu. Totodată, lunca mestecenilor constituie toposul cu care se identifică povestea de 
iubire interzisă, sufletul boierului lăsându-se purtat de fiorii pricinuiti de acest spatiu-personaj 
martor: „boierul Neculai cerceta cu privirile cuibul dragostei vechi şi se gândea la femeia cu ochi 
adânci si cu sufletul de pará. Şi sufletul i se umplu de amărăciune si de o nemárginitá părere de rău 
după lumina imensă, după cerul albastru din anii tineri”*”. Toposul încărcat de semnificaţii 
stârneşte în sufletul boierului dorința de a se confesa în fata chehaiei, asa încât „îl privi fără de nici 
un cuvânt şi ochii dintr-o dată 1 se umezira. Voi să zică ceva bărbatului înşelat, dar se opri si tăcu. 
Şi-n liniştea asfintitului, o fâlfâire sfioasă de vânt trecu prin ramuri. Părea cá trece sufletul 


+9520 betas A , - ; 2 à 
moartei”””. Așadar, lunca se revendică, în cele din urmă, ca spațiu comun al celor două lumii, al 


P Cántecul de dragoste, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 25. 
'*Cântecul de dragoste, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p.25. 
" Cántecul de dragoste, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 36. 
'5Moarta, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 43. 
Moarta, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 44. 
“Moarta, în Mihail Sadoveanu, op.cit., p. 44. 
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unei regăsiri amăgitoare, care atinge chiar graniţele ocultului, spiritul Ralucăi metamorfozându-se, 
oarecum, în suave adieri de vânt. 

La Sadoveanu, natura, percepută ca spatiu-personaj, răspunde şi se pliază sentimentelor 
celor ce îi înţeleg tainele, fie cá este ilustrată latura întunecată a acesteia, după cum am precizat mai 
sus, fie că se distinge aspectul armonios, încărcat de lumină și culoare, care trezeşte pofta de viață a 
fiinţei umane. În acest sens, un exemplu edificator îl regăsim în povestirea Necunoscutul: „Era într- 
O zi cu soare, şi eu mă plimbam, cu fata, la o margine de poiană, pe o pajişte plină de pâlcuri violete 
de toporasi. Era o lumină mare si un miros dulce, si noi mergeam lipiti unul de altul, prin soare si 
lumină, prin mirosul toporaşilor, prin primăvara aceea plină de viata! Si beţia primăverii m-a 
cuprins — ne-a cuprins pe amándoi””'. Natura care radiază, adică poiana înflorită si inmiresmatá, 
întregeşte tabloul unei iubiri adolescentine, fragede. În această povestire este redat destinul unui 
boier care se cáieste, simțind că sfârşitul îi este aproape, amintindu-și de păcatele săvârşite, de 
oamenii pe care i-a rănit, dar, mai ales, de o iubire neîmplinită din tinereţe, iar Sadoveanu 
conturează cu măiestrie imaginea unui spațiu al regenerării, al speranţei, al învierii, acest topos 
preluând caracteristicile unui personaj pozitiv: „boierul, gaf2aind sfârşit, rămase tapan in jilt. Ochii 
lui, plini de lacrimi şi durere, sorbeau întinderile verzi prin care treceau undele unui vânt de înviere. 
Cerul era albastru curat si lumina strălucită umplea vázduhul”?. 

Aprofundand acest registru al spaţiilor faste, depásim linia fină dintre spațiul regenerării si 

cel protector, ocrotitor, cel din urmă constituindu-se în jurul povestirii Răzbunarea lui Nour. În 
această privință, momentul revelator se remarcă prin prin prisma sfatului părintesc al lui Pavel 
Nour, rostit către fiul său, conştient fiind de tumultul care va da târcoale în vieţile lor: „domnia-ta, 
Alexandre, vezi sá se pregătească totul, trimite înştiinţare, la mănăstire, şi pe urmă pornește de-ti du 
mai curând nevasta la adápost"?, iar Alexandru, la rândul sáu, îi transmite soţiei sale gândurile: „o 
să te petrec până la Mânâstirea Precista. Acolo are să fie mai bine decât aici””. 
Dochia percepe în mod distinct semnificaţia acestui spaţiu, deoarece, dincolo de a se simţi ocrotită, 
aceasta identifică mănăstirea cu un spaţiu al solitudinii, al însigurării, al despărțirii, al nefericirii: 
,Jupaneasa Dochia rămăsese în lacrimi la mănăstire. (...) El, acuma, se gândea la vorbele ei (...) 
singurătatea îi umplea sufletul de jale; pornirile de barbatie mergeau vultureste înainte; dragostea ca 
o pasere sfioasă, zbura înapoi spre mănăstire”. Mănăstirea capătă, astfel, o dublă semnificaţie, 
alcătuind portretul unui spaţiu ocrotitor, dar compromitátor, întrucât salvarea şi ocrotirea este plătită 
cu prețul însingurării, al despărțirii de sufletul pereche. 

Încă din primele sale scrieri, Sadoveanu reușește să contureze câteva trăsături definitorii 
care se pot identifica în întreaga sa operă. lubitor al naturii, acesta o pătrunde, cu harul unui 
povestitor desăvârşit, izbutind să redea, în mod veridic, imaginea unor spaţii simbolice, înțelegând 
că acest element fundamental poate fi încadrat în sfera actantilor, a personajelor martor. 
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Abstract: The spiritual formation of Panait Cerna is briefly spoken about in the poet's biographical data, 
either because of lack of information or the limited concern of various authors for this particular aspect. 
The modest origin of the Dobrogean poet does not stand for the source of his nationalist intellectual 
training. The ideologies accumulated by the poet during his high school years in Braila between 1893 and 
1899 lay the foundation of Panait Cerna's orientation towards the social and national themes. The contact 
with " Avântul- National Education and Culture Association " since its founding has allowed Panait Stanciof 
(Cerna) his irredentist ideas to be echoed in the expansive socialism at the time. Being a third-grade high 
school student, the Dobrogean poet works within the society, even though the school regulations of the 
prestigious high school "Nicolae Balcescu" in Braila forbade pupils to participate in political life or 
affiliate. To begin with, the author is distinguished by the open activities performed within "Petre 
Armencea" library in the above-mentioned high school, and later participating in the opening of new 
branches of the society. 

This Avventian Society, under the direct coordination of General Vasile Panaitescu, Panait Cerna's soul 
friend, made an impact on the poet's subsequent developing, but he was also actively involved in the events 
that followed his death on 26 March 1913 in Leipzig. 


Keywords: Panait Cerna, The Association for Education and National and Social Culture "Avântul" 
program, culture, social poetry 


De-a lungul timpului, istoria a dovedit că scriitorii români s-au implicat în politica, fie pe 
planul idelor, conceptelor, al publicațiilor în gazetele vremii sau în corespondenţa privată, fie printr- 
o ingerinta activ-participativa la viata politică aflată în subordinea partidelor politice. 

Sfârşitul secolului XIX aduce în cultura românească noi tendințe ideologice care determină 
gruparea clasei intelectualilor în jurul unor noi curente literare ce promovează programe sociale şi 
politice perfecționate. Facem referire, aici, la curente precum: socialismul, poporanismul sau 
semănătorismul. Pe măsură ce socialismul internationalist şi ateu aduce noi adepţi, mai ales, in zona 
Dobrogei, se conturează o mişcare naționalistă care promovează concepte diferite prin care erau 
combătute străinismul, iredentismul sau chiar şi socialismul, întărindu-se noile valori naționale prin 
educarea naţiunii, în special, a tineretului. Se reiterează astfel, valori privind dragostea profundă 
legată de familie, valori privind creştinismul și românismul. 

Provenind dintr-o familie modestă cu origini bulgare!, poetul Panait Cerna aderă cu ușurință la 
noile curente ale epocii, luând în considerare faptul că între anii 1883- 1899 frecventează cursurile 
la un liceu de prestigiu, „Costache Negruzzi”? din Brăila, locul unde ia naştere „Asociaţia de 
educaţie si cultură naţională si socială- Avântul”, societate literară a tineretului studios’. 


' Tatăl poetului este Panait Stanciof, originar din Sumla (Bulgaria) si a venit în 1875 în Dobrogea pentru a fi învățător la 
Scoala Bulgară din Cerna, dar moare câțiva ani mai târziu din cauza bolii de plămâni, înmormântat fiind în curtea casei 
parohiale. 

“Mai târziu, liceul dobândeşte denumirea de „Nicolae Bălcescu”. 

3 Milian, M., „Panait Cerna- membru al Asociaţiei culturale „Avântul”, articol publicat în volumul „Panait Cerna- 125 
de ani de la naștere”, Ed. Ex Ponto, Constanţa, 2006, p. 91. 
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Membri fondatori“ ai asociaţiei au fost Vasile Panaitescu, C. Pârâianu si Vasile Pascal, elevi din 
ultimul an de liceul în 1896. Programul asociaţiei se înscria în tendinţele vremii având un 
preponderent caracter naționalist. Elanul tinerilor este întreținut şi de articolele politice ale lui 
Eminescu, dar mai ales de cele publicate de Nicolae Iorga sau ale lui A. C. Cuza, articole care 
circulau în rândurile elevilor prin intermediul broşurilor. 

Sursa de inspirație pentru tinerii fondatori referitoare la numele asociaţiei a constituit-o 
denumirea asociaţiei germane „Sturm undDrang" care avea între prevederile programului: 
ascensiunea idealului nationalist, deferenta cultului religios creştin, culturalizarea maselor prin 
sezätori literare, conferințe, înființarea de biblioteci si cămine culturale. 

Deşi, mai mic decât membri fondatori, Panait încă Stanciof, la acea vreme, activează deja de 
la începuturile asocatiei, fiind preocupat de idei legate de mişcarea anexionistă si naționalistă“. 

Fiind în contact permanent cu Societatea „Avântul”, tânărul Stanciof adoptă cu uşurintă 
ideile promovate de aceasta, fapt care se va reflecta în poezia cu tematică socială şi națională pe 
care o scrie sub influență eminesciană. Ideile promovate de avânteni ce se regăsesc în textele 
cerniene fac referire la revigorarea sentimentului şi unităţii de neam”, problema țărănimii” sau 
pregătirea morală a tinerilor care au drept ideal unirea întregului neam românesc”. De altfel, 
printre acţiunile pe care le săvârşeste în numele societății ca membru înflăcărat se numără 
prezentarea oratorică despre naţionalitate pe care o sustine într-o grădină publică si participarea 
la deschiderea filialelor societăţii: la Galati (1897), la Tulcea!" (1898), apoi cele de la Bârlad, 
Bucureşti, Buzău, Tecuci, Călăraşi şi Slatina. 

În perioada de început a asociaţiei, Panait Cerna este elev în clasa a III a de liceu, și 
activează mai mult în secret în cadrul societăţii, căci regulamentul şcolar al liceului de prestigiu 
„Nicolae Bălcescu” din Brăila interzicea elevilor participarea la viata politică gi la afiliere. 
Pentru intervalul de timp la care facem referire ( 1893-1899), Panait Cerna se află sub o 
puternică influență a mişcării socialiste crezând cu ardoare că acest curent este cel care va putea 
influența in mod pozitiv viata categoriilor sociale defavorizate, în speţă țăranii si muncitorii. 
Fiind atras de lectura cărților care militau pentru drepturile esenţiale ale omului, poetul va scrie 
texte cu tematică socială pe care le va citi la întrunirile Societăţii Avântul, atrăgând simpatia si 
admiraţia multora dintre colegii şi profesorii săi!!. 

După ce membrii fondatori au absolvit şi fiind majoritari, societatea ”Avántul” a fost 
înscrisă la Tribunalul Ilfov ca asociaţie de cultură şi educaţie naţională, în 1896, iar după 1946 a 
fost desființată printr-un act normativ. Ca organizaţie culturală, era condusă de un preşedinte 
activ, ales dintre elevii merituoşi din anul terminal de liceu pe post de bibliotecar şi câţiva 
asistenți. Activitatea publică a asociației era însă călăuzită de un preşedinte de onoare care putea 


* Se pare că primul mentor al Societăţii Avântul ar fi fost Ilie Gherghel, profesorul de limbă germană de la Liceul ,, 
Nicolae Bălcescu despre care s-a scris că milita foarte mult pe o educaţie civică a elevilor transmitándu-le tot timpul 
acestora concepte privind „munca care înnobilează omul” sau „să se intruiască pentru a-şi depăşi condiţia” apud Cerna, 
D. „Panait Cerna- scepticul luminos, Ed. Casa Cărţii de Stiinta, Cluj- Napoca, 2011, p. 59 

“În traducere „Furtună şi Avânt”, Milian, M., idem. 

* Este vorba de mişcarea care se amplifică mai ales după 1878, când Dobrogea revine României si de perioada în care 
iredentismul bulgar era o temă frecvent abordată de presa românescă de la acea vreme. Este bine cunoscut de altfel, 
faptul că militanti ai iredentismului bulgar nu au încetat în a complota cu scopul destabilizării zonei şi reintrarea 
Dobrogei ca parte componentă a Bulgariei. 

7 Pustii sunt tările străine/De ce-am plecat de langă tine?"( „Dor” publicată în „Convorbiri literare”). 

$ Pâine! Si pământul negru îl cuprinde pan’ la glezne.../ Pâine! Până la genunche se ridică tárna lesne"( ,,Poporul” 
publicată în „Convorbiri literare”). 

? E ziua neamului ne-nvins-/ E zece maiu. Tot cerul pare-un lampadar imens, aprins/Anume pentru sărbătoare”( ,, Ze ce 
Maiv” publicată în colecția „Panait Cerna. Scrieri.Poezii”, Ediţie îngrijită de Mihai Milian, Editura Karograf, Tulcea, 
2014, p.77. 

19 Avântenii au înființat la Tulcea o bibliotecă publică care mai târziu a preluat numele poetului, pornind de la faptul că 
societatea avea printre prevederile programului formarea spirituală a tineretului şi a lumii satelor. 

!! Ton Al. Vasilescu realizează, de altfel, un potret reușit al liceanului Panait Cerna în carte sa ” Cu glasul timpului”, Ed. 
Humanitas, Bucuresti, 2013: „E în clasa a V a un băiat care-i domină pe toți cu mare autoritate. Se strâng în jurul lui 
ca musculitele la lampă. (...) Trebuie să fie pasionat. Când vorbeşte, buza de jos îi tremură, un tremur ușor se vede si în 
mușchii obrazului. Îl ascultă toti ca pe un oracol. ”, p. 78. 
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fi un profesor sau o altă personalitate marcantă a orașului cu o condiție: să fi fost avântean activ 
în timpul studiilor liceale. Este cazul generalului Vasile Panaitescu, întemeietorul societății care 
dincolo de statutul de medic militar, a fost ales preşedinte pe viaţa al acestei asociaţii, tocmai 
datorită meritelor sale deosebite în sprijinirea atât organizatorică, dar si financiară a multora 
dintre filiale. 

Societatea culturală născută la Brăila a apărut ca „reacțiune contra ideilor socialiste ce 
începuseră să prindă oarecari rădăcini printre tinerii școlari brăileni, născută deci ca un strigăt 
de alarmă pentru înlăturarea prăpastiei către care erau atrase sufletele ".* 

Încă de la începuturi, programul Societăţii Avântul conţine câteva principii călăuzitoare pe 
care le regăsim în crezul cernian: ajutorarea elevilor săraci, şedinte literare săptămânale, 
înființarea unei biblioteci, organizarea de festivaluri cu taxă în vederea finanţării excursiior 
scolare”. După cum se observă, avem de-a face cu un program iluminist, nationalist, 
poporanist, sămănătorit, unde prietenia era element de solidaritate, iar mântuirea neamului era 
idealul.” 

Format intelectual pe aceste principii, Panait Cerna începe să publice în diverse periodice 
ale vremii încă din timpul liceului: „Foaie interesantă”, „Floare albastră”, „Pagini literare”, 
„Epoca” fie ca traducător, fie ca autor de texte lirice proprii, fie realizează recenzii sau cronici, 
chiar dacă au existat voci precum Artur Stavri , redactor la secțiunea pentru poezie de la revista 
„Pagini literare”, care a refuzat textele cerniene, pe motiv că sunt „necoapte” şi că ele constituie 
doar „extaz de vorbe”.!° 

Mai târziu, când Panait Cerna începe studiile universitare la Bucuresti publică poezii în ,, 
Sămănătorul” lui Nicolae Iorga. Este important de amintit în demersul nostru acest moment 
pentru cá Nicolae Iorga prin conferințele sale şi publicaţiile coordonate nu a făcut altceva decât 
să pună în aplicare programul sămănătoristului denumit "Primele vorbe”: spre a ridica un 
standard de pace, de înseninare si de înfrățire intelectuală, de apostolică muncă pentru 
dezmirtirea inimilor care tânjesc, pentru redesteptarea avántului de odinioară în sufletele 
româneşti, pentru chemarea atâtor puteri risipite de la o îndrumare mai sănătoasă la sfânta 
grijă a întăriri si a inaltarii neamului acestuia ".'? 

Nu trebuie trecut cu vederea însă, momentul în care in "Sámánátorul" sub coordonarea lui 
Vlahuţă si a lui Coşbuc, se milita „să-și îndrepte luarea-aminte si toată dragostea lor spre 
popor”! crez pe care îl regăsim în viziunea cerniană. Odată cu venirea lui Nicolae Iorga la 
conducerea revistei, se schimbă puţin viziunea, întrucât se pare că pe directorul 
„Sămănătorului ” îl preocupa „nu atât de a determina producerea unor operă care să rămână, 
cât de a antrena scriitorii, fie aceştia de mare talent sau numai de o orientare "sănătoasă", în 
acțiunea dusă de publicaţie. ÎI interesa, cu alte cuvinte, aspectul legat de scriitori (pe care îi 
dorea mai curând răspânditori decât creatori de cultură), eficiența imediată a producției 
literare şi calitatea artistică preocupándu-l, numai întrucât sporea această eficienţă”. 

Nicolae Iorga, după mai multe colaborări? cu poetul conturează un portret al junelui 
dobrogean atunci când scrie: ”o neașteptată vestire de mare talent poetic, deplin formato aduce 


? Citatul face parte din cuvântarea susținută de către Generalul Vasile Panaitescu cu ocazia manifestărilor de la Liceul, 
Mihai Viteazul” din Bucuresti cu prilejul comemorării morții poetului Panait Cerna la treizeci de ani de la moartea sa. 
Discursul afost publicat ulterior sub denumirea „O datorie împlinită” in revista elevilor liceeni din Bucuresti, 
Mugurul”. 

?Milian, M., „Panait Cerna in documente. Membru marcant al Societăţii „Avântul” , Ed. Karograf, Tulcea, 2010,, p. 
54; 

‘Milian, M. „Panait Cerna. 125 de ani(...)",p. 93. 

? Enache, P. „Istoria literaturii din Dobrogea” Constanta , 2005, p. 187, 184, Revista „Pagini literare”, nr. 3-4, 1898, 
p.8. 
“Idem., p. 92. 

7 Micu, D. Apud Alexandru Vlahuţă în articolul „Cărţi pentru popor” apărut în numărul 3 din Sămănătorul, Micu, 
D., „Literatura română la începutul secolului XX”, Editura pentru literatură, Bucuresti , 1964, p. 51. 

* Idem., pag.69. 

? Panait Cerna publică în Sămănătorul „Noapte de vará”(1901), ,, Din depártare”(1904), ,,lisus”(1906), „Ecouri”(), 
„Plânsul lui Adam”(1904), „Ideal”(1904), „Noapte”(1905), „Trei zburátoare"(1904), „În pesterá”(1904), ,, 
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Sămănatorului, la începutul anului 1904, un student sărac, Panait Cerna”. Totuşi, tânărul poet 


nu aderă în mod absolut la noua orientare sămănătoristă promovată de istoric. Aducem în 
sprijinul acestei idei o corespondență a poetului de la 1912 prin care acesta confesează lipsa de 
criterii estetice din sistemul critic promovat de Iorga : ,, Pare-se că-n literatura noastră nu a mai 
răsărit nimic mai de seamă... Sterilitate späimäntätoare-desi se scrie mai mult ca oricând. De 
când a lansat Iorga acea nefericită formulă, care confundă talentul cu fecunditatea, parcă toată 
ambiția celor tineri se-ndreaptă spre un singur gând să creeze nu ceva intens si stabil, ci cát mai 
repede si mai consumabil””, aspect identificat de Valeriu Râpeanu în prefata ediţiei îngrijite de 
acesta. 

Deşi aflat la studii la Bucureşti, Panait Cerna menţine relaţiile cu vechii membri ai Societăţii 
”Avántul” fie prin colaborări la diferite reviste, prin participări la întruniri organizate cu diferite 
evenimente, fie prin corespondență.” Pentru această perioadă nu putem să nu remarcăm 
concepțiile promovate de două dintre personalitățile marcante ale timpului : Nicole Iorga si A. C 
Cuza care își impun imaginea pentru Societatea Avântul, cel putin la nivel comunicational. 
Astfel, organizația se prezintă ca O instituție socială bazată pe coeziune, prietenie si 
fraternitate~’. Acţiunile societăţii se concentrează pe reprezentanţii tineretului orientat spre studiu 
şi prin urmare, sunt organizate conferinţe, sezători, comemorări, frecvente acțiuni publicistice, 
toate având drept punct de plecare ideea că accesul la carte acordă o putere considerabilă 
tinerilor în formare. 

În contextul în care în ţară domnea o atmosferă apăsătoare generată de mișcările țărănimii de 
la 1907 şi de reacțiile exponentilor intelectualitatii românești, in special a celor din jurul lui 
Nicolae Iorga, Panait Cerna se exprimă empatic potrivit formării avántene din liceu prin 
versurile poeziei „Zile de durere”, atunci când scrie: ,,Departe-n tara holdelor bogate, / Acolo 
unde foamea e regină/ Au fost furtuni- si sânge fără vină, / De la bordeie până la palate”.% sau 
atunci cand închie scrisoarea către Vasile Panaitescu: „Trimite-mi câte o veste de pe acolol; ceva 
din freamătul brazilor, din murmurul Milcovului... Tare mi-e dor si tare mi-e jale de tara 
noastră!" 

În perioada următoare”, Panait Cerna este remarcat si de alti scriitori ai vremii, precum 
Mihail Dragomirescu, Simion Mehedinţi, Paul Zarifopol, Ion Luca Caragiale, Titu Maiorescu, 
dar perioada de glorie se dovedeşte a fi de scurtă durată întrucât la 23 martie 1913 chiar după 
obținerea titlului de doctor cu teza „Lirica de idei”, poetul moare , iar toti susținătorii lui uimiti si 
totodată idignati de pierderea suferită. Este momentul in care "Fraţii avânteni” consideră ca pe o 
datorie morală cinstirea memoriei tânărului poet, Panait Cerna. Începând din acest moment, sub 
reunirea repetată a promotorului Vasile Panaitescu, avântenii se implică în toate evenimentele 
posterioare pentru a-l onora pe fratele lor, Panait Cerna. Cu tilul de exemplu, ei sunt cei care 


Soapte”(1904), „Legenda unei stánci”(1904), „ April”(1906), „Înseninare”(1906), „Printre lacrimi”(1905), „Dura 
lex”(1905), „Prometeu”(1904), „Către pace”(1904), „Pârâul si floarea”(1906), ,,Logodna”(1904), „Sarcofagul”(1904). 
Milian, M. „Panait Cerna. 125 de ani(...)”,p. 95. 

“Râpeanu, V. Apud Cerna, P., „Studii si documente literare”, vol. IX, p.72 în prefaţă vol. „Floare si genune"; pag.XVI. 
Este bine cunoscută corespondență neîntreruptă pe care o poartă poetul cu Vasile Panaitescu. 

7 Între membrii Societăţii Avântul se pare cá a existat si un ritual tainic al unui jurământ întrucât avántenii de 
pretutindeni, atunci când ei corespundau se adresau cu formula ” frate avântean” şi încheiau scrisoarea sau telegrama cu 
îndemnul „La acte!”, Milian, M, „Panait Cerna în documente. Membru marcant al Societăţii ” Avântul”, Ed. Karograf, 
Tulcea, 2010, p.39. Cu titlul de exemplu, la 18 octombrie 1908, Panait Cerna încheie o scrioare adresată bunului său 
prieten, Vasile Panaitescu cu „Rămâi cu bine, frate Vasile ”, idem., p.65 sau scrisoarea din 19 noiembrie 1908 
„Deocamdată pun cruce scrisului si, sărutându-te frumos, iti zic din tot sufletul. La revedere, frate Vasile!” Milian, M. 
op.cit, ( 2006),p. 94. 

# Cerna, P., „Floare şi genune”, Ed. pentru Literatură, Bucureşti, 1968, p.79. 

2 Milian, M. op.cit, (2006),p. 94. 

26 Este vorba de perioada 1907-1913, când Cerna este plecat în Germania la studii. În acesată perioadă poetul poartă o 
corespundenta intensă pin intermediul căreia se constată că prin ciste şi munca , panait Cerna reușise să ocupe î poziție 
socială aparte în rândul intelectualitatii românești. De pildă, la 22 noiembrie 1912, T. Boerescu scria: „Domnule Cerna, 
chiar în momentul acesta am citit şi am recitit puternica odă a Avântului de Sbellu. Îmi pare bine că mi-ai scris despre 
dânsa, căci n-o cunosteam încă. E într-adevăr extraordinară. (...) ” in Chesca, I.” Viaţa poetului-filosof. Panait Cerna” 
Tulcea, Tipografia „Curierul Tulcei”, 1935, p.55. 
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reușesc să aducă în tara trupul înmormântat provizoriu în Liepzig al poetuluisi să fie înhumat la 
Cimitirul Bellu din Bucureşti, pe aceeaşi alee cu Dumitru Anghel, Stefan Octavian Iosif, Ilarie 
Chendi şi alții la 23 mai 1913, dată la care au organizat si un prim eveniment in a sublinia 
prețuirea de care se bucura Panait Cerna în rândul Asociaţiei de educaţie și cultură națională si 
socială  „Avântul” la Societatea studenților in litere şi filozofie din cadrul Universităţii 
București. 

În urma analizei exhaustive a unor documente şi texte de-ale lui Panait Cerna considerăm 
justă concluzia la care ajunge Andrei Păunescu atunci când spune că legătura dintre scriitori si 
politică, precum şi îmbinarea literaturii (fie că e vorba de poezie, proză, teatru, fie că e vorba 
despre publicistică, presă) cu politicul este o permenantá a istoriei noastre”, chiar dacă poetul 
dobrogean nu este o figură activă în plan politic la început de secol XX, aşa cum s- a remarcat 
Nicolae lorga sau Simion Mehedinți. 

În concluzie, putem spune că Panait Cerna poate nu a fost un naţionalist prin ereditate, date 
fiind rădăcinile sale bulgărești, dar influența românească aplicată în mod sistematic de profesorii 
săi, de Societatea Avântul, de curentul "Sămănătorul, de curentul nationalist cu care a luat 
contact pe vreme studenției in Bucuresti.de reprezentanții intelectualitátii rominesti cu care chiar 
relații de prietenie, precum si numeroasele cărți româneşti cu care "îşi cultivă inteligenţa lui vie, 
spintenă, sclipitoare””, dar s-a format in acest spirit. A fost de un nationalism dobândit profund 
dovadă fiind poeziile sale unice încarcate de emotivitate prin care a reuşit să surprindă esența 
neamului românesc. Poeziile cerniene patriotice au un fond autentic românesc, fapt ce relevă 
afirmaţia că Cerna avea un cult pentru România, mai ales că poetul ii scria mamei sale: „Deşi 
vorbesc bulgáreste, eu sunt român, nu bulgar.” 
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THE NEGATIVE CHARACTERS IN ROMANIAN FAIRYTALES 


Ioana-Steliana Tatulescu 
PhD Student, University of Pitești 


Abstract: Fairytale is a narration with a lot of characters, whose action revolves around the main character, 
the hero of the fairy tale. He is the symbol of absolute good, because all the characters of the fairy tale are 
symbolic. 

Another feature of fairy tales is the antagonism of the characters: thus, a character representing good 
corresponds to another character that represents evil. About the negative characters of the fairy tales we 
propose to speak in this paper. 


Keywords: fairy tale, hero, negative character, antagonism, symbol. 


Basmul este o naraţiune cu o mulţime de personaje, a cărui acţiune se învârte în jurul 
personajului principal, eroul basmului. El este simbolul binelui absolut, deoarece toate personajele 
basmului sunt purtătoare de simboluri. 

În basme acţiunea se bazează pe antagonismul personajelor aflate în conflict: unui personaj 
care reprezintă binele îi corespunde un altul ce reprezintă răul. 

Eroii au numai calități, fiind exponentii ideali ai binelui, pe când personajele negative au 
numai defecte grave, fiind animate de pasiuni fatale omenirii. Nuantele lipsesc cu desăvârşire, 
personajele intermediare fiind de neconceput pentru creatorii basmului care văd totul zugrăvit 
numai în cele două culori opozante: alb si negru. De aceea, ele nu cunosc nici o evoluţie, iar 
opoziția dintre cele două tabere e ireconciliabila si continuă până la extinctia adversarului 
dăunător.! 

Tema principală a basmului este lupta dintre bine si rău, în urma căreia binele învinge 
întotdeauna. 

Așadar, în toate basmele sunt întâlnite și personajele negative, cele care întruchipează răul. 
Fără acestea basmul nu ar putea exista: 

Ca operă poetică cu o geneză particulară, cu trăsături distincte, şi basmul se fundează pe 
ideea de intrigă si conflict. 

Personajele negative au un rol cheie în compoziţia basmului. Chiar dacă ele sunt, în sine, 
personaje secundare, toată acțiunea basmului derivă din acţiunile lor. 

Astfel, V. I. Propp, în urma clasificării făcute ținând cont de funcțiile personajelor, structurează 
cele 32 de funcţii descoperite de el în şase sfere de acțiune, după personajele care îndeplinesc 
respectivele funcții. 

Prima sferă de acţiune, cu alte cuvinte cea mai importantă, este cea a acţiunilor personajului 
negativ - răufăcătorul: 

1. Sfera acţiunilor răufăcătorului. Cuprinde: prejudicierea (A), lupta sau alte forme de 
întrecere cu eroul (L), urmărirea. (U)? 

La rândul său, Gheorghe Vrabie face o clasificare a personajelor bazată tot pe acțiunile lor, 
astfel: Senex, Virilis-Virilia, Actanti şi Opozanti. Personajele negative intră de obicei în cea de-a 
patra categorie, cea a opozanților. 


' Ovidiu Bârlea, Mica enciclopedie a poveştilor româneşti, Editura Ştiinţifică si Enciclopedică, Bucuresti, 1976, p. 56; 
“Gheorghe Vrabie, Structura poetică a basmului, Editura Academiei Republicii Socialiste România, București, 1975, p. 
61; 

* V. I. Propp, Morfologia basmului, Editura Univers, Bucuresti, 1970, p. 80; 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


Opozantii sunt de diferite categorii si grade. Cel mai frecvent apar zmeii, dar într-o aceeaşi 
măsură şi balaurii sau diferite monstruozitati; înşişi fraţii perfizi, mamele viclene si alte fiinţe; 
uneori şi lucrurile se opun celui ce are de îndeplinit sarcini grele [...]* 

Personajele negative sunt de cele mai multe ori ființe supranaturale. Puterile lor sunt 
supraomenești, însă în lupta dintre răufăcător şi eroul basmului, cel din urmă câştigă întotdeauna, 
chiar dacă are, în cele mai multe cazuri, forța fizică a unui om obişnuit. 

Forţa fizică a personajului negativ este impresionantă, însă inteligenţa lui lasă mult de dorit. 
Eroul îl învinge folosindu-și istetimea, iar rivalul său pierde lupta, în ciuda puterilor sale 
supranaturale. 

Zmeul este principalul personaj negativ întâlnit în cele mai multe basme. 

Zmeii trăiesc pe alt tărâm, numit tărâmul celălalt. Pentru a ajunge până acolo, eroul are de 
străbătut o cale foarte lungă, în timpul căreia au loc diverse întâmplări, ocazie cu care acesta își 
demonstrează însușirile caracterului - bunătatea, blandetea, spiritul de dreptate, fiind răsplătit cu 
câştigarea de noi prieteni cu puteri supranaturale care-l vor ajuta la nevoie. Este vorba despre 
ajutoare,personaje auxiliare cu rolul de a-l ajuta pe erou să învingă în lupta cu răufăcătorul şi să 
restabilească ordinea inițială. 

Cifra magică trei apare si aici. In multe basme, zmeul are şi alti doi fraţi mai mici decât el. 
Aceştia nu sunt la fel de puternici şi nici la fel de bogaţi. În cazul răpirii celor trei fete de împărat 
mezina o ia pentru sine, frații lui luándu-le pe celelalte două surori mai mari. 

Observăm că în cele mai multe basme ordinea superiorității fraţilor este inversata in cazul 
personajelor antagonice: dacă la personajele pozitive mezinul sau mezina sunt simbolul perfecțiunii, 
la personajele negative, dimpotrivă, fratele cel mare este cel mai puternic şi locuieşte în palatul cel 
mai frumos. 

Zmeul este foarte urât la înfățișare, deoarece în basme există întotdeauna o corespondenţă între 
caracteristicile fizice şi cele sufleteşti. 

Nu întâlnim o caracterizare din punct de vedere fizic a lor, aflăm doar că sunt uriaşi, mult mai 
mari decât oamenii obişnuiţi si foarte urâţi. 

Sunt ființe malefice, se hrănesc cu carne de om, iar existenţa o câștigă prăduind aşezările 
omeneşti. 

Au simţul olfactiv foarte bine dezvoltat. 

În majoritatea basmelor cu zmei, aceștia au un buzdugan pe care-l aruncă de la mare depărtare 
direct în cui: 

Abia isprăvise vorba şi buzduganul, izbind în uşă şi în masă, se puse în cui. Prâslea întrebă ce 
putere are zmeul si îi spuse că aruncă buzduganul cale de trei conace.”(basm cules de Petre 
Ispirescu - Prâslea - cel -Voinic şi merele de aur ) 

Ei au, totuşi, şi slăbiciuni omeneşti, îndrăgostindu-se de fetele răpite şi făcând eforturi pentru a 
le câștiga dragostea: 

Ea îi spuse apoi că fiecare din zmei şi-a ales câte una din ele si le tot sileste să-i ia de bărbaţi, 
iară ele se tot impotrivesc cu fel de fel de vorbe, cerându-le câte in lună si în soare, şi ei se fac 
luntre si punte de le împlinesc toate voile. 

De asemenea, o altă calitate a zmeului este aceea că preferă lupta cinstită cu eroul basmului. 
Mai mult decât atât, chiar îl lasă pe acesta să aleagă modul de luptă: 

- Am venit ca să prinz pe furii merelor de aur ale tatălui meu. 

— Noi suntem, îi zise zmeul; cum vrei să ne batem? În buzdugane să ne lovim, în săbii să ne 
tăiem, ori în luptă să ne luptăm? 

— Ba în luptă, că e mai dreaptă, răspunse Prâslea.” 

Referitor la aceste aspecte, Călinescu apreciază faptul că zmeii au accente de umanitate.? 


“Gheorghe Vrabie, Op. cit., p. 62; 

? Eugen Simion (coordonator), Basme populare românești, volumul I, Editura Academia Română — Fundaţia Nationasá 
pentru Stiinta şi Artă, Bucuresti, 2008, p. 337; 

“Ibidem, p. 335; 

"Ibidem, p. 336; 
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Ca şi oamenii obișnuiți, zmeii au familie. Zmeoaica, mama lor, este chiar mai rea decât fiii săi. 
Ea este cea care conduce familia, fiii supunându-se deciziilor sale. Se pare că în lumea lor 
societatea este de tip matriarhal. 

În momentul când fiii ei sunt ucişi, ea luptă cu toate mijloacele supranaturale de care dispune 
spre a-i răzbuna. 

De asemenea, zmeii au şi rude, aflăm din unele basme: 

Întrebând-o despre lucrul ce căutam, ne-a spus că se află la alti zmei, rude ale zmeilor pe 
moşia cărora eram.”(basm cules de Petre Ispirescu - Pasărea măiastră) 

Tărâmul celălalt este locuit de ființe la fel de rele ca şi zmeul: balauri, zgripturoaice cu pui, 
scorpil. 

Balaurul este un alt răufăcător întâlnit adesea în basme. Acesta este, de fapt, un şarpe uriaș 
care are, de obicei, mai multe capete - trei, şapte, nouă ori douăsprezece. Chiar dacă i se taie unul 
sau mai multe dintre ele, el supravieţuieşte. Moare doar dacă nu-i mai rămâne niciunul. Balaurul 
este chiar mai sângeros şi mai rău decât zmeul: 

A fost odată într-o tara un balaur mare, nevoie de cap. El avea şapte capete, trăia într-o 
groapă, şi se hrănea numai cu oameni. Când ieşea el la mâncare, toată lumea fugea, se închidea în 
case şi sta ascunsă până ce-şi potolea foamea cu vreun drumet pe care îl trăgea ata la 
moarte. "(basm cules de Petre Ispirescu - Balaurul cel cu şapte capete) 

Călinescu a caracterizat balaurul ca fiind prin definiție distrugător si rău si, spre deosebire de 
zmeu si de şarpe, totdeauna ostil omului. Caracterologic el reprezintă vrajmasul eroului, piedica în 
drumul său, oprelistea la punte, spaima ce te face să ezifi si să te întorci din drum.” 

Un loc important în categoria opozanților îl ocupă mama vitregă. Aceasta este rea, fără suflet, 
geloasă, dispusă chiar de a ucide pe fiul sau pe fiica vitregă. 

[...]Ca să ajungă să-şi împlinească gândul, se prefăcu într-o zi că este greu bolnavă. Când 
veni împăratul şi o întrebă ce are, ea spuse că a visat noaptea că a venit cineva la ea şi i-a dat 
inima lui Nicolae şi i-a zis: 

- Mánánc-o, împărăteasă, dacă vrei sa te faci sănătoasă şi sa fii stăpână pe lumea întreagă. 
Eu n-am vrut s-o mănânc, dar arătarea din vis mi-a spus că n-am să mă vindec de boala asta grea 
până ce n-oi mânca-o. 

— Bine!, zise împăratul, care pricepu îndată şiretlicul. Am să caut să fac cumva să ţi-o dau." 
(basm cules de Grigore Creţu - Cei doi fii de împărat) 

Totuși, în basmele populare românești răutatea mamei vitrege nu merge chiar până la dorința 
uciderii fiului sau fiicei vitrege - aceasta reprezintă doar excepţii. De cele mai multe ori răutatea se 
manifestă în comportamentul inuman fata de copilul vitreg, în punerea acestuia la muncă 
obositoare, în lipsa totală de afecţiune fata de el sau de ea, culminând cu alungarea ei de acasă: 

A fost odată un om bătrân care avea o fată mare, de se dusese vestea în lume de vrednicia 
ei. Mosneagul (unchiasul) se căsători de a doua oară cu o babă, care avea si ea o fată mare. 
Baba, însă, punea pe fata unchiaşului la toate greutăţile casei; iar fata ei se clocise de 
şedere. 
Biata fata unchiaşului torcea, fesea, făcea pâine, mátura şi scutura fără să zică nici pis! 
dară baba punea parte fetei sale, şi para la unchiaş pe fiica lui şi o tot ocăra. 
Nu era ziulita lăsată de Dumnezeu să nu se certe cu el, ca să-şi gonească copila, şi-i zicea: 
— Dacă nu-ţi vei duce fata de aici, pâine şi sare pe un taler cu tine nu mai 
mănânc.” (basm cules de Petre Ispirescu - Fata mosului cea cuminte) 


George Călinescu, Estetica basmului, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1965, p. 32; 

? Eugen Simion (coordonator), Op.cit., p. 842; 

Ibidem, p. 540; 

H fbidem, p. 49; 

12 Grigore Creţu, Basme populare românești, volumul al II-lea, Editura Saeculum, Bucuresti, 2010, p. 122; 

? Antologie de literatură populară, volumul al II-lea, Editura Academiei Republicii Populare Române, Bucuresti, 1953, 
p. 97; 
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Un alt personaj negativ, aflat în antiteză cu eroul basmului este fratele sau sora mai mare. Este 
un personaj întâlnit foarte des în basmele populare românești. 

De obicei în basme există doi frați sau două surori mai mari. Din pricină că sunt mai mari, ei 
au faţă mezin un aer de superioritate şi aroganță. În momentul când mezinul sau mezina - de fapt, 
eroii basmelor - își demonstrează însuşirile excepţionale, aceştia devin invidiosi, ráutáciosi şi au 
chiar tentative de fratricid. Dau dovadă de viclenie, atrăgându-l pe mezin în cursă: 

Pasămite, fraţii mei imi cocea turta. 

"Frate, imi ziseră ei, după ce călătorirăm câtva, am obosit de atâta drum; căldura este mare; 
aide ici la un elesteu pe care îl ştim noi, sá bem câte nițică apă, să ne rácorim." 

Am ascultat şi am mers. Bău cel mare, bău şi cel mijlociu; iară când era să beau şi eu, cum 
eram pus pe brânci pe marginea eleşteului ca să ajung cu gura la apă, cum făcuseră şi ei, mă trezii 
cu o usturime grozavă la amândouă picioarele; când să mă întorc să văz ce este pricina, nu má mai 
putui scula în picioare; mi le tăiaseră fraţii mei, şi-şi cátau de drum, fără a mai asculta la 
rugăciunile şi vaietele mele.** (basm cules de Petre Ispirescu - Pasărea măiastră) 

Apoi, crezându-l mort sau în imposibilitatea de a mai ajunge vreodată acasă, isi insusesc 
succesul acestuia $i premiul cuvenit - de obicei, mâna fetei de împărat şi împărăția. 

Pedeapsa pentru faptele lor este cel mai adesea una divină: toti cei trei fii se aşează în linie şi 
trag in sus cu arcul sau, uneori, cu praştia. Săgeata îi ucide pe fraţii cei răi, in timp ce pe cel 
mezin îl ocoleşte. Basmul este o operă profund moralizatoare, tocmai de aceea cei care greșesc îşi 
primesc în final răsplata, în timp ce acei care fac bine sunt răsplătiți cu cel mai preţios dar care 
poate să existe: traiul până la adânci batraneti în belşug și fericire: 

- Tată, înainte de a mulțumi lui Dumnezeu că m-am întors sănătos, sá mergem câtesitrei fraţii 
înaintea lui la judecată. 

Împăratul n-avu ce zice. Se aduseră fraţii înaintea împăratului, carii deteră în genunchi şi 
cerură iertare de la fratele cel mai mic. El le zise: 

- Dacă Dumnezeu vă va ierta, iertati sá fiţi şi de la mine. 

Neavând încotro, se duseră înaintea bisericii şi puseră trei uleie depărtate deopotrivă 
unul de altul. Intrară fiecare cu picioarele în câte unul, şi aruncară cu prastia în sus câte o piatră; 
pietrele fraţilor celor mari se întoarseră şi loviră pe fiecare în cap cu aşa tărie, încât rămaseră 
morţi. Piatra însă a fiului celui mic de împărat căzu dinaintea lui. 

Lumea se adunase de se uita la astă judecată dumnezeiască, iar împăratul, după ce făcu 
nuntă şi-şi însoţi copilul cu găinăreasa, se cobori de pe tron şi puse pe fiul său în locu-i, care, dacă 
o fi trăind, împărăţeşte şi până azi. “(basm cules de Petre Ispirescu - Pasărea măiastră) 

Mai există în basmele populare româneşti o categorie de personaje negative - dracii. Aceștia 
sunt descrise ca ființe non umane viclene si malefice, care folosesc toate metodele spre a face rău 
oamenilor. Cel mai des, dracii sunt luaţi în zeflemea de povestitor, descriindu-i ca prostănaci, iar de 
cele mai multe ori cad singuri în plasa întinsă oamenilor: 

Ce să vezi dumneata? Trei draci se certau de făceau clabuc la gură. [...] 

— Uite, avem de moştenire, de la tata, o pereche de opinci, o căciulă şi un bici, şi nu ne învoim 
între noi, care ce să ia din ele. 

— Si la ce sunt bune bulendrele pe care vă sfäditi voi? 

— Când se incaltá cineva cu opincile, trece marea ca pe uscat. Când pune căciula în cap, nu- 
l vede nici dracul, măcar de i-ar da cu degetul în ochi. Iara când va avea biciul in mână şi va trosni 
asupra vrăjmaşilor săi, îi împietreşte. 

— Aveţi dreptate să vă sfaditi voi, mă. Căci una fără alta, aceste bulendre nu fac nici două 
cepe degerate. lacă ce-mi zice mie gândul, de veţi voi sa mă ascultați, să vă fac cu dreptate 
omenească. 

— Te ascultăm, te ascultăm, răspunseră dracii într-o glăsuire, spune-ne cum, şi vom vedea. 

— Vedeți voi cei trei munţi ce stau în fata noastră? Să và duceti fiecare in câte unul, si cine va 
veni mai curând, după ce vă voi face eu semn, ale lui să fie toate astea. 


'4 Eugen Simion (coordonator), Op.cit., p. 845; 
P Ibidem, p. 847; 
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— Că bine zici d-ta! Aşa vom face. Bravo! iacă ne-am găsit omul carele să ne facă dreptate. 

Si îndată o rupseră d-a fuga dracii, tulind-o înspre câte un munte. 

Până una, alta, voinicul puse opincile în picioare, căciula în cap şi luă biciul în mână. 
Când ajunseră dracii în vârfurile munţilor şi aşteptară să le facă semnul, fiul cel mic al împăratului 
trasni de trei ori cu biciul în fata fiecărui drac, şi îi impietri acolo locului. Apoi o luă şi el la drum 
în treaba lui, unde îl trăgea dorul.'*(basm cules de Petre Ispirescu — Zána-Zánelor) 

Am trecut în revistă într-un mod succint pe cele mai importante personaje negative din 
basmele româneşti. 

Ca o concluzie, trebuie reiterată importanţa acestora în desfășurarea basmului, deoarece, prin 
antiteza dintre bun şi rău, dintre frumos şi urât, dintre cinste şi hotie, dintre onestitate şi viclenie 
basmul îşi atinge cu succes scopul său - acela de operă profund moralizatoare. 
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GELLU NAUM'S ONEIRIC WORLD OF POETRY 
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Abstract:Surrealists perceive reality as a space that isn’t sufficiently creative, and therefore, as a saving 
solution, it is wished to escape in the dream world, where everything is allowed. Gellu Naum, as a 
surrealism poet, uses the automatic writing technique and inevitably migrates towards the dream world, 
ideal for creation. Because he can't live in a perpetual state of drowsiness, the poet accepts the next possible 
solution, which is an intermediate state that unites the two opposite parts (dream and waking state). This 
state is possible only through love and dream. In this way, the poet has access to the "other side", that space 
that conceals "another in each other" and gives him unlimited poetic powers. Once in that space, the poet is 
free to present to the world creation that resulted from the shortage of rational thinking, and the result is not 
foreseeable, but is characterized by playful, ironic, insidious and parodic elements, as if the author travelled 
during sleep through a burlesque world. Like Vasco de Gama, Gellu Naum wants to be a discoverer, but the 
poet travels on a "sleeping aisle", and at the end of it he presents an initiatory way that could only have been 
accomplished with the help of "essential tools": sleep, love, and blood. 


Keywords: oneirism, irony, revolt, unusual, imaginary 


Element specific romantismului, visul este o forţă eliberatoare care-i permite poetului, şi nu 
numai acestuia, depăşirea graniţelor limitatoare ale realității şi pătrunderea într-o lume a 
posibilităților creatoare nelimitate. Chiar dacă romantismul a utilizat la maxim teme și motive 
precum visul, reveria, noaptea şi multiplele elemente ale acesteia, avangarda ,,reconditioneaza” 
aceste simboluri romantice şi le îndepărtează de trecut, de forma cunoscută până acum în cadrul 
curentului fantezist şi le rescrie sub o nouă formă, codificată pană la limita absurdului. 

Odată cu visul, avangardiştii pătrund în lumea onirică deschizându-se si faţă de stări mai 
mult sau mai putin pozitive, cum ar fi: reveria, insomnia, halucinatia, cogmarul.' 

Prin pătrunderea în spaţiul oniric, suprarealistii îşi doresc nu doar trecerea pragului visului şi 
pătrunderea într-o lume a imaginaţiei, ci şi fuzionarea realității cu lumea plină de posibilități 
existentă în subconștient şi pătrunderea, chiar acapararea, de către forțele mobile, modelatoare ale 
visului în realitatea epuizată din punct de vedere creator, astfel reuşind să îl elibereze pe scriitor din 
această dimensiune previzibilă. 

Avangardistii, si in special suprarealiştii, intră în categoria scriitorilor care isi doresc să 
producă opera supremă, operă caracterizată prin noutate, atât din punct de vedere al structurii, al 
limbajului, cât şi al ideilor şi imaginilor. 

Abordarea lor nu este una pașnică, ci se caracterizează prin spiritul de frondă, de revoltă 
apropiat de latura violentă, animalică, ascunsă în subconștient, declarând în acest fel război tradiției. 
Direcţia în care merg aceştia este, prin urmare, una caracteristică sensului de bază al cuvântului 
„avangardism”, şi anume: de grupare militară aflată în fata frontului, care deschide calea forţelor 
principale. 

În cadrul suprarealismului românesc, Gellu Naum nu acţionează cu primul val de scriitori 
care deschid calea spre noutate (,val” ce-i cuprinde pe Tristan Tzara, Ion Vinea, Adrian Maniu, B. 
Fundoianu, Ilarie Voronca, Stephan Roll), ci i se alătură celei de-a doua perioade a acestui curent, 
conform lui Ovidiu Morar în ,,Avatarurile suprarealismului românesc”. 


' C.f. Iulian Cătălui, Avangarda literară românească si visul: Studiu literar despre implicaţiile fenomenului oniric în 
definirea avangardei literare româneşti, Ed. Universităţii Transilvania Braşov, Braşov, 2011, p. 12. 
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Prin urmare, nici Gellu Naum, care este considerat cel mai de seamă poet al acelei perioade, 
nu se dezice de crezul suprarealist al inovării şi apelează și el la procedeele specifice acelui curent 
printre care se numără: automatismul psihic, dicteul automat, hazardul obiectiv, visul, starea de 
reverie etc. 

La baza tuturor acestor tehnici stă nevoia de eliberare a omului ascuns, al adevăratului 
creator, al celui căruia scriitorul îi acordă mai multe nume printre care se numără: „omul interior” şi 
„Marele Simpatic”.? Cea de-a doua ființă, cea a „Marelui Simpatic” nu există diferențiată de cea a 
omului exterior, a omului care are legáturá cu realitatea. Cu toate cá acest ,,celálalt din fiecare” nu 
se află la suprafaţa conștiinței, el nu este dincolo de acesta, ci în prelungirea ei. 

La fel cum trecerea din realitate în vis nu este bruscă, ci se realizează logic, sub forma unui 
flux continuu de căutare a stărilor poetice, la fel si interschimbul dintre omul exterior şi cel interior 
este declanșat de nevoia de pătrundere într-un univers controlat de elemente iraționale, un univers 
care promite eliberarea, la care poate avea acces doar cea de-a doua latură a naturii duale a 
suprarealistului. Prin aceasta poetul are acces la „partea cealaltă”, la spaţiul ascuns privirii 
oamenilor de rând, spaţiu accesibil doar celor initiati, celor care ştiu să îl caute. 

Eliberarea „omului interior” şi suprimarea celui ,,cultural”, aşa cum îl numea Gellu Naum, 
se realizează în momentul în care are loc desprinderea de lumea fizică și în acele momente de haos, 
„omul interior” prinde glas si comunică lumii exterioare prin intermediul dicteului automat: 
„«dicteul» (exercitat fie în vis, fie în regimul diurn) este pentru Gellu Naum mai mult un mijloc prin 
care să lase să vorbească «omul interior», un mijloc de a dizolva totalitarismul eului, de a dizolva 
forțele contradictorii care împiedică direcţia unificatoare pe care o urmărea de o viatá”.* 

Si astfel cei doi fac acest schimb continuu de locuri în funcție de ,,trezirea” poetului în vis 
sau în realitate, clipa de maximă potenta creatoare fiind una de mijloc, aflată fie între starea de 
veghe si de vis, fie înainte de momentul trezirii.* 

Pentru suprarealisti si implicit pentru Gellu Naum, pătrunderea în oniric este o nevoie 
fundamentală şi astfel devine un lucru natural călătoria între cele două lumi. Astfel, liniile care 
despart cele două spatii, real şi ireal, se blureazá si poetul pierde noțiunea timpului si a lumii din 
care face parte, fiind un călător atât în lumea din care pornește, cât şi în lumea spre care accede si, 
drept rezultat, poetul „creează din țesătura aceasta a viselor, a reveriilor, a viziunilor, a rememorării 
stratificate până la amintirea «prenatală» [...] a notatiilor cotidiene și a impulsurilor ludice, un fel 
de autofictiune [...], ea este doar efectul interpretării propriei vieţi (poetice), al ecoului ei repetat.”” 

Accesul spre oniric al poetului, se face simţit încă din prima etapă a scrierilor acestuia, aceea 
a debutului, etapă numită şi anarhica, în care se încadrează volume precum: ,,Drumetul incendiar” 
(1936), „Libertatea de a dormi pe o frunte” (1937), ,, Vasco de Gama” (1940) şi ,, Culoarul 
somnului” (1944). 

Toate aceste volume de poezii, arată apartenenţa la oniric, şi chiar nevoia poetului de a 
pătrunde în spațiul visului, de a se refugia în subconștient. Si astfel, Gellu Naum devine un călător, 
un homo viator, care are puterea de a străbate concomitent lumea „omului exterior” şi pe cea a 
„omului interior” si, în acest mod, „continuă datele realităţii imediate interferate cu ale fanteziei si 
visului.”® 

În saltul poetului din poem în poem se întrevăd o serie de imagini, unele aflate la limita 
dintre real şi ireal, iar altele care par a răsări din cele mai adânci cotloane ale oniricului, dar, cu 
toate acestea „poezia este cristalină, de o maximă claritate interioară, îngăduind sá se vadă nervii 


delicati ai imaginii”. 


“Simona Popescu, Salvarea speciei (Despre Suprarealism si Gellu Naum), Ed. Fundaţiei Culturale Române, Bucuresti, 
2000, p. 174. 

“Ibidem., p. 175. 

^ C.f. Ibidem., pp. 175-176. 

? Simona Popescu, Pohet din copilărie si melanc. Despre o autofictiune poetică (cine?Ce?), in Prefatá la Gellu Naum, 
Opere I. Poezii, Ed. Polirom, Iasi, 2011, p. 41. 

* Jon Pop, Gellu Naum —poezia contra literaturii, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj, 2001, p. 27. 

7 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2008, p. 844. 
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Cu volumul ,,Drumetul incendiar”, Gellu Naum deschide calea spre vis, spre ireal, 
folosindu-se de însemnele revoltei suprarealiste şi adoptând un ton virulent, din care rezultă intenția 
demascării tradiţiei cu ajutorul unor personaje care vor avea un rol recurent în textele poetic-narativ 
ale autorului. Printre acestea se numărul personajul al cărui nume reiese din titlul volumului, şi 
anume drumetul, vesnicul călător care străbate lumea în lung şi lat în căutarea noului. Acesta 
stârneşte curiozitate şi teamă atunci când apare în peisaj, portretul fizic al acestuia fiind descris de 
gazetele care doresc informarea populaţiei faţă de pericolul pe care-l aduce cu sine acest personaj 
notoriu: "este un fioros asasin. Are o mustață sub nas ca o vrabie/ şi poate fi recunoscut după 
ciorapi”. 

Imaginea ieșită din comun a acestui ins (individ) se pierde în ,,lumea” care „a început sá 
puta” si el reuşeşte să călătorească în continuare fără a atrage atenţia: ,,El trece nevăzut mai 
departe”. Călătorul nu face parte din lumea pe care o străbate, el este un străin care o observă, fiind 
reprezentarea noului, a modernității care încearcă să depăşească lumea tradițională, aflată în 
dezintegrarea.” 

Drumetul nu este afectat de trecerea timpului asemenea oamenilor obișnuiți, deoarece el a 
reuşit să supună timpul, să päseascä prin intermediul acestuia spre spaţiul oniric, pur, creator, plin 
de vitalitate si care îi permite să se elibereze de arta depășită: „EI îşi aranjează coafura in 
ceasornice/timpul e un piepten delirant pentru părul/ de pe tatele feciorelnice/pipäie cu degetele de 
cunoscător paharele pline ale somnului/[...]/voi şti să-mi scot ventuzele de pe creier/ să se scurgă 
zeama puturoasă a viersului dulceag”. Schimbarea registrului poetic, trecerea de la persoana a III-a 
(drumetul incendiar), la persoana I („Gellu Naum, inimioara mea”) subliniază revolta care-l 
cuprinde pe poet fata de arta care a renunţat să mai caute noul, să aspire spre neatins si a ajuns să se 
manifeste laudativ sub forma „poeţilor buboşi” care, plini de sine apostrofează „şcolari pe străzile 
Craiovei: «Tinere şi zeii au fost oameni»”””, 

Poezia funcționează si ca un manifest al suprarealismului, din care reiese rolul poetului în 
lume, si anume, acela de „revigorare prin poezie a planetei”!!, demers pornit de ..drumetul 
incendiar”, care este alesul acestei lumi literar-apocaliptice, singurul care ar putea găsi poezia pura 
în căutarea sa, poezia care ascunde salvarea lumii: „Poezia caută ceea ce nimeni nu mai poate spera 
să găsească. Rațiunea ei de a fi este în starea ei de neliniște cosmică, atinsă de orice undă invizibilă 
si urnind forte invizibile. Ceea ce ea caută este posibil să fie aflat, este de găsit, există deci ca 
realitate. Visul o ascunde ca pe o comoară proprie, noaptea o acoperă cu vălurile cerului şi ale 
misterului.”*? 

Rázvrátirea fátisá din primul volum contra traditiei nu mai lasá loc unei codificári a 
mesajului, sau îmbrăcare a acestuia în elemente ironice si parodice, astfel încât cititorul sá fie 
păcălit şi să contribuie sub mai multe formule la interpretare. 

Această cale a subtilitatii, nu-i mai scapă lui Gellu Naum în următoarele volume, începând 
cu „Libertatea de a dormi pe o frunte”, în care limbajul se abstractizează si îmbracă nenumărate 
forme. Primul poem este şi cel care dă numele volumului şi introduce, încă din titlu, cititorul într-o 
lume onirică, în care totul este posibil. Stilul scriitoricesc se modifică prin acest poem, „registrul 
predilect fiind cel ludic-ironic”’’, dar, cu toate acestea, poetul nu renunță la aerul de revoltă impus 
în primul volum, ci doar îl îmbracă pe acesta şi îi atribuie valori umoristice. 

Proiectul ,,narativ” început cu ,,Drumetul incendiar” se continuă şi aici, unde, la aceasta 
desfășurare de forte burleşti iau parte personaje precum: „Maiorul albastru”, „Salvatorul” si 
„Cantonierul”. Imaginea creată de apariţia celor trei personaje este una absurdă, din care reiese 
utilizarea dicteului automat, care-i permite poetului realizarea unor asocieri inedite, frapante chiar: 
„Maiorul albastru și-a netezit coama/ unghiile îi veneau bine asemenea unor păstrăvi [...] Apa 


* Gellu Naum, op. cit., p. 77. 

IC: f. Silviu Gongonea, Gellu Naum: aventura suprarealistă, Ed. Aius PrintEd, Craiova, 2013, p. 109. 
10 Gellu Naum, op.cit., p. 78. 

"Stefan Augustin Doinas, Lampa lui Diogene, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1970, p. 239. 

P? Ibidem., p. 241. 

'S Ovidiu Morar, Avatarurile suprarealismului românesc, Ed. Univers, Bucureşti, 2003, p. 248. 
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verde din care Salvatorul își împletea hainele/ se scursese departe pe Lupă/ [...] Dar salvatorul 
plecase-n grădini după fructe/ capul căuta singur prune necoapte/ vocea în urmă culegea ecouri de 
zmeură/ mâinile la distanţe egale ingrijeau sfecla/ [...] Cantonierul îşi întinsese privirea ca pe o ata/ 
până la gleznele fine ale Salvatorului care/ se bálácea cu gratie frizându-și uneltele de salvare". 

Aceste personaje a căror înfăţişare le îndepărtează de lumea reală, fizică, logică şi le 
catapultează în spaţiul oniric deschis tuturor posibilităţilor, au roluri diferite în cadrul poemului. 

Prin urmare, „Maiorul albastru” (simbol al revoluţiei ,,esarfa Maiorului albastru flutura in 
aer ca o/ ramură sau ca o legiune de onoare"") si ,,Salvatorul”, frati ai aceleiaşi chemări, tind spre 
nevoia de a purifica lumea, de a o ,,rescrie” în concordanță cu dorințele acestora, pe când, 
cantonierul, este cuprins de sentimente arzătoare ale revoltei şi dorinţei pasionale, manifestate sub 
forma unui discurs adresat Maiorului.'® 

Tot „un (alt) călător” se găseşte şi în volumul ,,Vasco de Gama”, al cărui titlu oferă cheia 
de interpretarea a poemelor, acestea putând fi privite din perspectiva unui călător, a unui explorator, 
al cărui drum are rol de a-l initia în cele trei elemente fundamentale ale vieţii „eros, moarte/ viata, 
poezie”. '’ Prin urmare, călătoria labirinticä a exploratorului Vasco de Gama, nu este una obișnuită, 
deoarece personajul nostru nu are de înfruntat o mare tumultoasă, ci el va călători „pe un ocean de 
oase [...] cu ajutorul <<uneltelor esentiale>>: somnul, dragostea, sángele.”** 

Acest călător aparte poartă cititorul spre poarta oniricului: „Dar Vasco da Gama e un alt 
călător/ el miroase apa cu ajutorul lunetei/ nările i se prelungesc până la tárm/ pentru că el mănâncă 
si capul cármaciului.”'?Oniricul este spaţiul propice creaţiei, este locul din care se naşte fantezia 
creatoare, prin urmare este principalul izvor al creaţiei, in special pentru suprarealisti care se lasă 
captati de această lume aflată în subconștient si care este ,,deschisa” doar prin calea somnului. 

Totuși, această poezie a călătoriei în spaţiul oniric nu este caracterizată prin seriozitate, 


» š . . = e vs20 A . - . 
rigurozitate, ci ea este „un fel de comedie onirică”, în care autorul se joacă cu vorbele si cu 
personajele sale, ducându-le spre o stare de „deformare parodică, de un comic extravagant si absurd 

21 
adesea.” 


Personajele care se alătură călătoriei exploratorului spaniol în acest volum fac parte din 
categoria fiinţelor onirice, a căror înfățișare grotescă ar putea înspăimânta cititorul, dar prin ludic, 
Gellu Naum, reuşeşte să transforme această viziune tenebroasă. Si astfel, apare „femeia taur” ale 
cărei atribute sunt totodată absurde cât si feminine. Infatisarea acestei ființe, dar si numele pe care 
aceasta îl primeşte, de Knoss, trimite cu gândul la entitatea mitică a minotaurului din Knossos. 

Cu toate că imaginea creată este una grotescá, „femeia taur” este înfăţişată ca o fiinţă duală, 
înspăimântătoare, violentă, dar si feminină, gingasa, latura umană a acesteia reiesind din gesturile 
ei, precum şi din elementele cu care se înconjoară: „Cu coarnele puse bine pe piept/ [...]/ Knoss 
coboară ținând în palme cutia cu fluturi [...]Knoss cu pieptul zdrentuit de furtun cu pieptenul 
aşezat pe ochi ca un vánt/ cu picioarele pe o ghilotiná de carne”. 

La suita de volume ce se încadrează în sfera oniricului, se adaugă şi „Culoarul somnului”, a 
cărui legătură cu spaţiul visului se face remarcată încă din titlu. Prin acest volum se poate vedea o 
îmblânzire a stilului revoluţionar care se face mai puternic simțit în cadrul primelor volume. Cu 
toate acestea, viziunea revoluționară este înlocuită cu o viziune mai violentă a imaginilor, de data 
aceasta spațiul oniric nu este unul linistitor, ci este un spațiu mai degrabă de coşmar, înfățișând o 
viziune apocaliptică, întunecată.” 


14 Gellu Naum, op.cit., pp. 95 — 97. 

PIbidem., p. 96. 

'^C f. Ion Pop, op. cit., pp. 43-44. 

17 Alina Ologu, Gellu Naum: experiment poetic, Editura Pontica, Constanta, 2007, p. 114. 
'5 Simona Popescu, op. cit., p. 173. 

12 Gellu Naum, op. cit., p. 205. 

2 Jon Pop, op. cit., p. 35. 

A Ibidem. 

2 Gellu Naum, op. cit., p. 115. 

°C f Iulian Cătălui, op. cit., p. 153. 
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Ceea ce caracterizează si scoate în evidență acest volum este sentimentul puternic al 
dorinţei care încarcă versurile insolite ale poemelor. Călătoria pornită prin ,,Drumetul incendiar” se 
continuă şi aici, cititorul având impresia cá a pătruns într-o lume irealá, în care este condus de 
ghidul Gellu Naum, care îl poartă prin toate cotloanele ascunse ale acestui spaţiu privilegiat. Cu 
toate că lumea visului este accesibilă tuturor, doar cei initiati, adevărații poeti ştiu ce să caute aici, 
ştiu unde să meargă si ce să aducă în lumea reală, în textele lor. 

Si în aceste poeme apar simboluri deja bine cunoscute operei naumiene, printre care se 
numără păianjenii, oglinda (prag spre lumea visului), pianele, statuile, cadavrele, vampirii, fluturii, 
meduzele, serpii, plantele carnivore etc. 

Poetul se află într-o continuă căutare şi, astfel, rascoleste această lume a somnambulilor, 
„prin mijlocul crápat al retinei” şi reușește să pătrundă în spaţiul oniric prin simbolul ușii lumii de 
dincolo, si anume: oglinda. Oglinzile înfăţişate în poemul care dă si titlul acestui volum, nu arată ce 
se ascunde dincolo de ele, acestea au o culoare funerară si sunt înconjurate de o atmosferă rece: 
„Am întârziat lângă aceste oglinzi negre. Au uitat să-mi aducă steaua mea preferată şi ceva 
cálduros””. Natura jucăuşă a poetului iese la iveală în preajma fiinţei iubite si poetul încearcă un 
joc de imaginaţie cu aceasta: „trebuie să-ți vopsesti ochii cu mult albastru sau să-i închizi/ Vom 
crede cel putin cá esti o stea de mare.””° 

Astfel, atracția poetului pentru imaginar şi implicit pentru călătorie şi oniric este dată în 
special de apartenenţa sa la suprarealism. Suprarealismul ,,cere” o scriitură care sá se îndepărteze de 
lumea reală, o scriitură la graniţa dintre vis şi realitate, o scriitură cel mai bine realizată într-un 
mediu în care nimic nu este ceea ce pare, dar nici nu se îndepărtează prea mult de ceea ce este. 

Astfel, Gellu Naum, precum şi restul suprarealiştilor, este atras de ceea ce se îndepărtează de 
realitate, de lucrurile care se încadrează în sfera oniricului, pentru a-i putea da frâu liber „omului 
interior” (a cărui vitalitate reiese din spaţiul visului) şi nevoii acestuia de a ieși la lumină prin 
creaţie. În lupta dintre cele două laturi ale ființei poetului (,,omul interior” şi „omul cultural”), 
acesta isi doreşte o cale de mijloc, care să împace cele două parti opuse ale aceluiași întreg si, astfel 
să devină ,,unu”. 

Reîntregirea poetului se poate realiza pe două cái, fie prin iubire, fie prin prin intermediul 


„părții celeilalte”, care „e unica modalitate ontologică, absorbind dublurile”.?” 
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Abstract: In this article we aim to analyze the concept of magical realism in Vasile Voiculescu 's prose. It is 
an applied article because we use narratology as a research method to highlight a series of narrative 
artifices that Vasile Voiculescu uses in his stories to insert the magic into the reality plan, keeping the sense 
of truthfulness of the narration. Starting with a brief presentation of the concept of magical realism and of 
the research method for the purpose of exposing the theoretical concerned aspects, we will then present the 
way Vasile Voiculescu uses the technique of exaggeration, the figurative expression, the abundance of 
details, the ambiguity, the suspense, the gradation, but also other artifices of the narrative speech to shape a 
fictional universe specific to the magical realism of folk origin. 


Keywords: narratology, magical realism, fantastic, Vasile Voiculescu, prose. 


Realismul magic reprezinta un concept aplicat in arta, caracterizat prin imbinarea armonioasa 
dintre elementele lumii reale şi elemente fictive. 

Realismul magic poate fi înţeles şi ca o mişcare artistică care s-a dezvoltat după Primul 
Război Mondial, manifestându-se în special în pictură. Termenul a fost introdus în anul 1925 de 
către criticul de artă de origine germană Franz Roh pentru a desemna mişcarea artistică din Europa 
şi pentru a face diferenţa dintre expresionism şi noul curent în pictură. Roh a utilizat acest concept 
după ce a observat că foarte multe opere de artă aparținând unor pictori consacraţi îmbinau 
armonios elemente care aparţineau lumii reale cu elemente fantastice. Aceste opere de artă au fost 
caracterizate prin surpinderea cu exactitate a detaliilor şi a formelor, iar rolul elementelor fantastice 
era acela de a „deschide” mintea privitorilor, creând practic în inconştientul acestora o adevărată 
capcană. 

O definiţie concisă şi sincretică a acestui concept este evidenţiată în Dicţionarul Oxford al 
Termenilor literari. Potrivit acestei lucrări, realismul magic este un 

„gen fictional modern în care evenimentele fantastice şi fabuloase sunt incluse într-o naraţiune 

care menţine tonul credibil al prezentării obiective a realităţii. Acest gen desemnează o tendinţă a 

romanului modern de a depăşi limitele realismului şi de a mobiliza energiile fabulei, ale folclorului şi 

ale mitului.” 

Deşi termenul de realism magic este folosit pentru prima oară de criticul german Franz Roh, 
unii critici literari sunt de părere că sensul care îi este atribuit astăzi își are originea nu în anul 1925, 
ci treizeci de ani mai târziu într-un eseu semnat de criticul spaniol Angel Flores pentru a defini noul 
curent care se dezvoltă în America Latină. Criticul îl numeste pe Jorge Luis Borges drept primul 
scriitor care a cultivat caracteristicile realismului magic în operele sale, în timp ce, în ultimii ani, tot 
mai multi oameni de litere văd în Borges un precursor si în Alejo Carpentier şi Miguel Angel 
Asturias adevărații promotori ai realismului magic. 

De-a lungul timpului, acest concept a avut parte de numeroase interpretări care s-au dovedit a 
fi, de cele mai multe ori, contradictorii. Cele mai multe afirmaţii se referă la noțiunea de realism 
magic ca la o literatură a graniţelor, depăşindu-le, surprinzând imagini noi şi prezentând realitatea 
din diverse puncte de vedere. În această situaţie, realitatea este percepută ca un joc între real şi 
imaginar, ca o îmbinare armonioasă dintre conştiinţa individuală şi cea colectivă, fiind o pendulare 
între a crede şi a nu crede ceea ce se prezintă. 


!*** The Oxford Dictionary of Literary Terms, Oxford University Press 
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Acest curent artistic a influenţat într-o foarte mare măsură şi literatura, operele unor scriitori 
importanţi fiind caracterizate prin existenţa realismului magic. Primele opere literare care îmbină 
elemente reale, palpabile, cu elemente care apartin unei lumi fantastice, miraculoase au fost 
realizate de către scriitorii sud-americani, precum: Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis Borges, 
Isabel Allende şi Alejo Carpentier, iar pe teritoriul european literatura de acest gen a fost abordată 
de scriitorul de origine germană Gunter Grass şi cel de origine engleză John Fowles. 

Trăsătura definitorie a acestor opere o constituie prezenţa elementelor fantastice. Elementele 
fantastice se îmbină armonios cu cele reale, astfel încat naraţiunea în sine să nu fie alterată. În acest 
fel, lumea conturată în asemenea opere este prezentată dintr-o altă perspectivă, o perspectivă onirică 
şi ireductibilă. Literatura caracterizată prin realism magic este receptată din punctul de vedere al 
persoanelor care trăiesc în lumea reală, dar care sunt însă capabile să parcurgă şi experiente diferite 
de cele din realitate. Elementele fantastice caracteristice acestui tip de literatură nu pot fi 
considerate ireale, ci dimpotrivă, acestea se suprapun cu realitatea ţinând cont că sunt percepute în 
urma unei experiente subiective. 

Realismul magic din operele literare constă, mai precis, într-o îmbinare atentă şi strălucită a 
elementelor naturale şi cotidiene cu cele supranaturale, într-o manieră care permite perceperea 
miraculosului ca şi cum ar fi elementul cel mai obişnuit posibil. În general, realismul magic specific 
literaturii creează oricărui cititor senzaţia şi impresia că această lume miraculoasă a fantasmelor este 
de fapt lumea în care trăim zilnic. 

Realismul magic şi-a făcut simțită prezenţa şi în contextul literaturii române, fiind abordat 
în operele unor mari scriitori români care au demonstrat un real interes fata de perspectiva narativă 
specifică acestui curent, aceea de a prezenta evenimentele sau personajele fantastice, insolite ca 
fiind o parte firească şi credibilă a realităţii înconjurătoare, menţinând impresia de veridicitate a 
relatării. 

Realismul magic există ca manifestare artistică prin numeroşi reprezentanți pe care îi are si 
care vin din diferite timpuri si medii diverse, iar din punct de vedere ideologic necesită o analiza 
aprofundată cu referiri la toate aspectele care au încercat să traseze un cadru general. Pentru a 
percepe contextul în care s-a manifestat realismul magic şi a-i identifica trăsăturile consider că 
naratologia este o metodă de cercetare utilă. 

Naratologia este disciplina care studiază tehnicile şi structurile narative din operele literare. 
Potrivit Dicţionarului explicativ al limbii române, naratologia este o 

„ramură modernă a teoriei literare, iniţiată de şcoala formală rusă şi continuată de structuralism, 
care studiază gramaticile şi lumile ficționale ale textelor narative.”? 

Întrucât naratologia vizează elementele structurale ale unui text narativ, atunci când 
interpretăm o operă literară prin prisma naratologiei, trebuie avută în vedere particularitatea oricărei 
opere literare de a fi constituită din: 

- istorie/poveste (diegeză), termen care desemnează într-o operă literară „conţinutul” ei 
narativ, elementele reale sau fictive relatate în text, reprezentate într-un univers autonom, cu legi 
proprii, corespunzătoare planurilor realităţii; 

- naratiune/discurs care presupune relatarea unuia sau a mai multor evenimente ce implica 
instanţele comunicării narative: un narator care face relatarea, un cititor care ia cunoştinţă de cele 
relatate şi un mod de a face cunoscute evenimentele şi personajele. 

Narațiunea ca istorie are în centrul ei, după cum precizează şi Tzvetan Todorov în „Categoriile 
naraţiunii literare”, acţiunea („logica acţiunilor”) şi personajele aflate în anumite raporturi. 
Referitor la acţiune, teoreticianul evidenţiază „legea repetitiei" de care face uz poetica tradițională, 
observând că „în orice operă există o tendinţă de repetare, afectând fie acţiunea, fie personajele sau 
amănuntele descrierii”* care se manifestă la nivelul anumitor „figuri retorice” precum antiteza, 


? Dicţionarului explicativ al limbii române. Bucureşti: Editura Univers Enciclopedic. 1998. 

> Todorov, T. (1972). „Categoriile naraţiunii literare” in Poeticá şi stilistică. Orientári moderne. Bucureşti: Editura 
Univers. 

“Ibidem, p. 373. 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


gradatia şi paralelismul. Având în vedere atât gradul de generalitate, cât şi raportul formal între 
acţiuni al grilei poeticii clasice, Todorov propune două modele diferite de interpretare: 

- modelul triadic potrivit căruia „întreaga naraţiune este constituită prin inlantuirea sau 
angrenarea unor micronaratiuni”? care, la rândul lor, sunt compuse din trei sau uneori din două 
elemente obligatorii; 

- modelul omologic prin care se descoperă în cadrul naraţiunii o relaţie de 
interdependentá, „o relaţie proporţională cu patru termeni”. 

În ceea ce priveşte relaţiile dintre personaje, sunt prezentate trei tipuri fundamentale: dorinţă 
(exprimată prin predicatele a iubi/ a uri), comunicare (a se confesa/ a divulga un secret) si 
participare (a ajuta/ a se opune). 

Narațiunea ca discurs implică trei procedee: timpul, aspectele şi modalitățile narațiunii. 
Timpul naraţiunii exprimă raportul dintre timpul istoriei şi timpul discursului care este linear, 
dispunând evenimentele unul după altul, nu în acelaşi timp ca în istorie. Categoria aspectului 
vizează relaţia dintre narator şi personaj. Todorov delimitează trei forme ale „privirii” narative, 
numite „viziuni: 

- viziunea ,dindárát”: naratorul stie mai multe decât personajul, îi citeşte gândurile, îi 

cunoaşte dorinţele; 

- viziunea ,, împreună cu”: naratorul ştie cât ştiu personajele (sau unul dintre ele) şi vede 

prin ochii lor; 

- viziunea ,,din afară”: naratorul stie mai putin decât oricare dintre personaje, le lasă să 

vorbească şi să acţioneze, nu oferă explicaţii, motivații. 

Modalităţile naraţiunii se referă la modul in care naratorul expune povestea. Istoria poate fi 
adusă la cunoştinţă prin două modalităţi: relatarea care presupune prezentarea, povestirea 
evenimentelor şi reprezentarea care constă în punerea în scenă a evenimentelor prin intermediul 
personajelor.Pornind de la concepţia că vorbirea este în acelaşi timp enunţ şi enuntare, Todorov 
consideră a fi mai intemeiati termenii de modalitate constitutivă (obiectivă) care se raportează la 
enunţ şi modalitate performativa (subiectivă) care tine de enuntare. 

Analizând discursul fantastic, Todorov porneşte de la 

„trei trăsături care arată cu deosebită limpezime în ce fel se realizează unitatea structurală. Cea 
dintâi tine de enunț, cea de-a doua de enunfare (aşadar amândouă de aspectul verbal); cea de-a treia de 
aspectul sintactic”. 

Astfel, pentru cercetător, un prim aspect specific supranaturalului poate fi observat în relaţia sa 
aparte cu figurile de stil, bazată pe exagerare şi pe faptul că fantasticul „realizează sensul propriu 
al unei expresii figurate”. Tot de enunţ tine si a treia modalitate de interpretare a expresiilor 
figurate, menite să pregătească cititorul în vederea producerii faptului insolit: şi anume, acestea sunt 
precedate de binecunoscutele formule modalizante precum „mi se părea”, „ai fi zis”, „ca şi cum”. A 
doua trăsătură prezentată de Todorov nu mai tine de enunţ, ci de enuntare şi are în vedere naratorul 
reprezentat care întăreşte veridicitatea evenimentelor insolite prezentate.O a treia trăsătură a 
discursului fantastic, vizând aspectul sintactic, constă, în opinia aceluiaşi critic, în legătura care se 
stabileşte între cititor şi timpul lecturii, orice povestire fantastică necesitând a fi citită „de la început 
înspre sfârşit”. 1 

Consideratiile lui Todorov referitoare la implicaţiile narative ale povestirii supranaturale au 
fost dezvoltate ulterior de majoritatea teoreticienilor. Dintre teoreticienii români, loan Vultur 
urmează îndeaproape direcţia impusă de Todorov consacrând un întreg capitol „dispozitivului 
narativ”.!! În opinia acestuia, naratorul reprezentat este cel mai adecvat literaturii supranaturalului. 
Urmând clasificarea lui Gerard Genette, Vultur afirmă că povestirea fantastică, ca oricare alt tip de 


“Ibidem, p. 375. 

“Ibidem, p. 377. 

"Ibidem, p. 389-390. 

$ Todorov, T. (1973, p. 97). Introducere în literatura fantastică. Bucureşti: Editura Univers. 
“Ibidem, p. 99. 

“Ibidem, p. 110. 

!! Vultur, I. (1987, p. 42). Narafiune şi imaginar. Bucureşti: Editura Minerva. 
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istorie, poate avea un narator autodiegetic, homodiegetic sau heterodiegetic. Referitor la naraţiunea 
homodiegetică, loan Vultur distinge două categorii: naratorul-martor al cărui rol este 
„de a mărturisi, de a depune mărturie, deci de a certifica în mod cât mai obiectiv cele văzute, 
întâmplate etc. [...] În unele cazuri, el este un fel de umbră, de alter ego al eroului, al protagonistului 
istoriei, observând ceea ce i se întâmplă acestuia. De obicei, martorul păstrează o poziţie de 
neutralitate şi de raționalitate, constituind în cadrul naraţiunii persoana căreia i se poate acorda tot 
creditul, deoarece nu se înşeală în legătură cu ceea ce a văzut.”!? 
şi naratorul-protagonist care derivă din ipostaza de martor ce „nu poate fi păstrată până la capăt, 
deoarece acesta e antrenat si el în vartejul întâmplărilor extraordinare” "^. 

În linii mari, acestea sunt coordonatele narative prin prisma cărora vor fi interpretate 
povestirile lui Vasile Voiculescu pentru a evidentia modul în care prozatorul combină în naratiunile 
sale elementele fantastice, miraculoase cu cele reale, creând impresia că sunt o parte firească a 
realității înconjurătoare. 

Povestirile lui Vasile Voiculescu sunt opera unui „prozator perfect stăpân pe mijloacele 
sale” * care nu lasă să se bánuiascá că autorul lor ar fi acelaşi cu poetul. Pentru a-şi dovedi calitatea 
de prozator excepţional Vasile Voiculescu foloseşte o serie de mijloace care ţin atât de aspectul 
verbal (adică de enunţ şi de enuntare), cât şi de aspectul sintactic. Aşadar, un mijloc de care 
prozatorul se foloseşte în relatarea unor întâmplări miraculoase îl constituie folosirea într-un mod 
aparte a discursului figurat, căci, aşa cum spune Tzvetan Todorov „supranaturalul poate uneori să-şi 
găsească izvorul într-o imagine figurată, el reprezentând ultima treaptă a acesteia.” Astfel, în 
povestirea Sezon mort fabulosul se proiectează printr-o tehnică a exagerării, tehnică specifică 
supranaturalului'®, pe care prozatorul o posedă uzând de ea în viziunile sale hiperbolice. Voiculescu 
descrie tot ceea ce este enorm, masă uriaşă, îngrămădire monstruoasă, el nu se mulţumeşte să spună 
doar cât de numeroase sunt speciile de animale care populează fabuloasa fazanerie sau cele care 
„asaltează” fazaneria, ci evocă dimensiuni care ne transferă în supranatural: 

„Era o unduire vie de sute de culori de tot felul. Un alai împărătesc de fulgi, pene, penaje şi cozi 

[...]. Crescătoria asta de fazani din mijlocul pădurii exercită o vrajă uriaşă până la mari departari. [...] 

Colosalul focar de viaţă fragedă şi gustoasă aprins de prietenul meu deschidea poftele şi chema 

necontenit, cu vibrările-i profunde, toate gurile şi pântecele hulpave să se înfrupte din el.”(p.73-75) 
Fabuloasa crescătorie iradia 

„ca un gigant magnet, dar se si atinea ca o imensă capcană întinsă tuturor vietatilor vazduhului, 
pământului şi subpământului, care roiau în jurul ei ca fluturii la lumină şi veneau să moară în flacăra 

armelor noastre.” (p.79) 

O viziune similară a proiectării fabulosului se întâlneşte şi în Pescarul Amin. Din nou verva 
enumerativă şi cumulativa a prozatorului este vizibilă, aglomerarea imaginilor vizând „urieşenia” 
acvatică trece de la ape la făpturile ei. Astfel, Dunărea umflată de ploi şi zăpoare se revarsă, pare 
„un imens şir de dámburi rostogolitoare”, fluviul se náruie in „puhoaie nebune”, iese din matcă 
împingând „duiumurile de ape furioase”. Odată cu apa se revarsă alte „duiumuri”, de peşti, ce 
pornesc într-o „migrare fantastică”, amintind parcă de migrarea fabuloasă a armatei de „jigadini” 
din Sezon mort. Folosindu-se astfel cu abilitate de această tehnică a exagerării, Voiculescu creează 
o atmosferă propice in care se trece pe nesimţite de la hiperbolá la evenimentul supranatural. 

Dacă în aceste două cazuri figura de stil (hiperbola) este izvorul, punctul de origine al 
evenimentului supranatural, există, pe lângă această relaţie „diacronică”, în proza voiculesciană şi o 
relaţie „sincronică”!?. Astfel, apariţia elementului fantastic este precedată de o serie de comparații, 
de expresii figurate foarte frecvente în limbajul de toate zilele, dar care desemnează un eveniment 
supranatural. Asemenea exemple întâlnim in Lostrifa, unde descrierea lostritei prefigurează 
evenimentele: comparatia cu „o domnita lungită la soare pe plaja de nisip argintiu” anticipează 


"2 Ihidem, p. 44. 

PIbidem, p. 45. 

"Manolescu, N. „Povestirile lui Vasile Voiculescu”. Luceafărul, 1971,nr. 2, 9 ianuarie, p. 2. 
'STodorov, T., op. cit., p. 97. 

Ibidem, p. 98. 

"Ibidem, p. 100. 
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metamorfoza lostrita-femeie, iar structura contrastivă frumuseţe exterioará-caracter malefic 
(,,frumusetea-i fără împotrivire” — „prădalnică”, „hulpavă de peşte”, „nesătulă de carne de om”) 
anticipează seriile de antinomii pe care se întemeiază povestirea. Tot astfel, în Pescarul Amin, 
descrierea iscusitului pescar are un rol important: comparatia cu o ființă acvatică: („Amin are în 
făptura lui ceva de mare amfibie”, pieptul său este „larg cuprinzător”, el are braţele şi palmele „ca 
nişte lopecioare", iar pielea de pe el este „lunecoasă” fără nici un fir de păr, ea nu rămâne udă, „se 
zvântă dintr-odată”) anticipează dedublarea fantastică om-animal, om-totem. Astfel, folosindu-se de 
procedee precum suprapunerea planurilor şi intensificarea detaliilor în descrierea acestor personaje, 
prozatorul introduce în text o serie de detalii care subliniază asemănările dintre om şi animal, 
plasând asupra textului acea ambiguitate caracteristică fantasticului. Ambiguitatea povestirilor se 
creează şi prin folosirea „formulelor modalizante.”** Astfel, ni se precizează în Pescarul Amin 
despre erou că „se zice că s-ar fi trăgând din peşti”, sau in Lostrifa: „ai zice că e o domnita ...”. Se 
poate astfel observa că folosirea figurilor de stil de către prozator nu reprezintă o simplă trăsătură 
stilistică, ci mai degrabă o proprietate ce ţine de însăşi structura realismului magic, fiindcă, dacă se 
foloseşte neîncetat de discursul figurat, aceasta este pentru că el şi-a găsit aici punctul său de 
origine. „Supranaturalul ia naştere din limbaj, el este în acelaşi timp consecinţa şi piatra lui de 
încercare.” ^ 

Ceea ce contribuie la explicarea, intelegerea si intregirea aurei de fantastic-miraculos a 
povestirilor voiculesciene este şi prezenţa naratorului. În multe povestiri întâlnim povestitorul in 
ipostaza naratorului reprezentat, un narator care convine perfect inserării miraculosului în planul 
realităţii. Astfel de naratori reprezentaţi sunt poetul din Iubire magică, judecătorul din În mijlocul 
lupilor, sculptorul din Căprioara din vis, tânărul din Lipitoarea etc. Prin faptul că au participat ei 
înşişi la întâmplarea pe care o povestesc, ei conferă acesteia un puternic caracter real. Naratorul 
reprezentat este preferabil personajului care poate minţi cu uşurinţă; aparținând personajului, 
discursul narativ nu poate fi acceptat înaintea unei prealabile verificări; aparţinând însă naratorului- 
personaj, discursul este mai presus de orice îndoială. Aşadar, evenimentele inexplicabile pentru cei 
care le ascultă devin credibile prin faptul că sunt relatate de cineva care este în acelaşi timp unul 
dintre eroii povestirii şi naratorul ei: el este un om ca toţi ceilalţi, iar cuvintele sale sunt de două ori 
demne de toată încrederea. Un aport deosebit la întregirea caracterului verosimil al unui eveniment 
miraculos îl are şi naratorul-martor, judecătorul din În mijlocul lupilor. Fiind el însuşi prezent la 
desfăşurarea sau producerea evenimentului, naratorul-martor are rolul de a mărturisi, de a relata, 
fără a denatura, fără a exagera, deci de a certifica în mod cât mai obiectiv cele văzute, întâmplate. 
Păstrând de obicei o poziţie de neutralitate şi de raționalitate, naratorul-martor constituie în cadrul 
narațiunii „persoana căreia i se poate acorda tot creditul, deoarece nu se înşeală cu ceea ce a 
văzut.” Astfel, chiar dacă evenimentele sunt supranaturale şi greu de crezut, ele devin credibile 
prin însăşi prezenţa acestor naratori. Întâmplarea stranie, ciudată pe care au trăit-o aceşti povestitori 
are efecte nu numai asupra celor care o ascultă sau o citesc, ci şi asupra celor care o relatează. În 
aproape toate aceste povestiri, după ce tensiunea a atins punctul culminant, prin dezlantuirea unor 
forte oculte ale naturii, naratorul reprezentat părăseşte lumea povestirii grăbit, pripit. Eroul din 
Iubire magică este atât de surprins de ritualul de magie la care a asistat, încât fuge din satul de 
munte cu o viteză pe care numai spaima teribilă o poate da. Nu altfel procedează lucidul judecător 
din În mijlocul lupilor. Deşi plecarea lui din sat nu părea iminentă, după teribila aventură din 
noaptea Sfântului Andrei, el părăseşte lumea povestirii în grabă „ca un nebun”, bucuros de a fi fost 
chemat la Bucureşti. Şi sculptorul din povestirea Căprioara din vis are de suferit după faimoasa 
aventură onirică al cărei protagonist a fost: se îmbolnăveşte grav, apoi trece printr-o lungă 
convalescentá, revenindu-si numai după mult timp. Revenirea la starea, sau mai bine zis la condiţia 
inițială a personajelor-narator aduce asupra textului o îndoială în legătură cu realitatea întâmplării. 
Eroul din Iubire magică, zguduit puternic de teribila întâmplare, mărturiseşte în final: „Nici acum 
nu ştiu bine ce a fost. Şi dacă a fost.” Această îndoială a naratorului reprezentat fata de propria sa 
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povestire nu este însă decât un element de excepţională îndemânare tehnică, deoarece ea aşează în 
interiorul textului acea incertitudine care-l face pe povestitor, dar şi pe cititor să ezite în a da o 
explicaţie, ezitare considerată drept una din condiţiile producerii fantasticului.? Pe lângă acest tip 
de „personaj experimentator”, receptacol al desfăşurării întâmplării insolite, apare în proza lui 
Vasile Voiculescu si un „personaj iniţiator””, săvârşitor al întâmplării extraordinare: Amin în 
Pescarul Amin, Luparul în În mijlocul lupilor, schimnicul din povestirea cu acelaşi nume, etc. 

În afara acestor mijloace care tin de nivelul verbal (de enunţ si enuntare), Voiculescu foloseşte 
şi mijloace ce ţin de nivelul sintactic, de structura povestirii naraţiunii. Un astfel de mijloc este 
gradatia, mijloc important în realizarea discursului fantastic. O povestire care se constituie în 
virtutea unei subtile şi complexe gradatii este Căprioara din vis, în care naratorul prezintă la 
începutul povestirii o serie de detalii legate de experienţa visului alcătuind o insolită teorie a visului, 
detalii care converg spre punctul culminant: faimoasa experienţă onirică a eroului. Aici naratorul 
contează pe efectul de contrast dintre imaginea introductivă, anume convenţională şi ceea ce 
urmează a se întâmpla, punând astfel în evidenţă o gradatie perfectă. 

Un alt artificiu de tehnică narativă utilizat cu abilitate de prozator în relatarea unor „întâmplări 
dincolo de fire” este crearea suspansului. De cele mai multe ori suspansul ia naştere prin 
întreruperea povestirii, întrerupere menită să tina treaz interesul ascultătorilor, dar şi pe al cititorilor. 
Întreruperea poate fi o întrebare referitoare la un amănunt semnificativ sau în unele cazuri ea 
lungeşte naraţiunea: ,,— $1 ce fáceati cu atâtea mortăciuni ?”, întreabă cineva pe naratorul din Sezon 
mort, sau „Şi care este izvorul artei, maestre ?" este întrebarea adresată sculptorului din Căprioara 
din vis, la care ceilalţi ce-l ascultă sar imediat şi-l apostrofeazá: ,,- Lasă-l, domnule, ce interes are 
?" — Sezon mort, si respectiv: ,, — Nu-l mai intrerupeti, că nu mai ajungem niciodată la poveste.” De 
asemenea, întreruperea poate să însemne şi o îndoială cu privire la adevărul povestirii, dar naratorul 
nu se teme căci a fost el însuşi eroul sau martorul evenimentului miraculos. 

Pe lângă această tehnică a suspansului întâlnim în majoritatea prozelor voiculesciene tendinţa 
autorului de a da o explicaţie evenimentului insolit. O explicaţie raţională în termeni ştiinţifici 
întâlnim în Iubire magică, unde vraja este justificată ca un fenomen de emisie-receptie a undelor 
cerebrale: 

„Vraja ? E destul ca printr-o practică oarecare pe lungimea de undă a vibratiei sale să se 
adapteze unda unei alte voințe, rea sau binefăcătoare, pentru ca vraja sá se şi inscáuneze.”(p.75), 
sau în faimoasa povestire a Luparului din În mijlocul lupilor : 
„Eu cred că văpaia omului dumitale era un fosfor oarecare, un putregai, cum face lemnul unor 
copaci, cu care el îşi imbibase mâinile şi obrazul, ca să tie în respect fiarele.” (p.113), 


explicaţie ce întăreşte caracterul real al întâmplărilor miraculoase. Alteori, chiar farmecul astrului 
tutelar romantic: luna este estompat printr-o asemenea explicaţie: „Aşa cum alţii capătă insolatie, 
sunt persoane simtitoare la razele mult mai magnetice ale lunii”, aşadar Charles din Sezon mort a 
fost lovit de ,,inlunatie.” 

Dar chiar dacă explicația realistă este plasată în preajma misterului, ea nu face ca aceasta sá 
piardă din intensitate, din contră sporeşte şi mai mult taina povestirii. Justificarea reală ilustrează 
imposibilitatea naraţiunii de a se desprinde de universul spiritual al auditoriului căruia i se 
adresează: evitând livrescul, în scopul găsirii „trăirii” adevărate, naraţiunea se întoarce la livresc 
(„Am citit undeva despre asta” — este argumentul pe care se bazează explicaţia în povestirea În 
mijlocul lupilor). Alteori, explicaţia nu reuşeşte să diminueze efectul pe care povestirea îl are: astfel 
justificarea nebuniei folcloristului din Iubire magică drept o „psihoză excito-maniacalá”, „ereditate 
încărcată”, etc. nu este luată în seamă, căci pe chipurile pline de spaimă este evidentă convingerea 
că nebunia acestuia are alte cauze. Aşadar, ceea ce părea o îndreptare a povestirii spre real, nu este 
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decât o strategie a fantasticului. Explicaţia realistă, ştiinţifică nu reprezintă decât o capcană in 
producerea fantasticului, ea este acea „portiţă de scăpare” spre justificarea naturală dată întâmplării 
misterioase, despre care vorbeşte Tzvetan Todorov, portitá care „trebuie să fie destul de îngustă ca 
să te poti sluji de ea."? 

Prin deosebita abilitate artistică de care dă dovadă în îmbinarea acestor artificii de tehnică 
pentru a realiza o prezentare extraordinară a unor întâmplări insolite, Vasile Voiculescu atribuie 
prozei sale sensuri şi semnificaţii profunde făcând-o să figureze ilustrativ şi să se încadreze în 
categoria realismului magic de sorginte folclorică. 


BIBLIOGRAPHY 
L Bibliografia operei 


Voiculescu, Vasile. (1988). Capul de zimbru.Craiova: Editura Scrisul románesc. 
Voiculescu, Vasile. (1982). Capul de zimbru. Bucuresti: Editura Cartea románeascá. 
Voiculescu, Vasile. (1975). lubire magica. Bucuresti: Editura Minerva. 


IL. Bibliografie critică 


Dicţionarului explicativ al limbii române. Bucureşti: Editura Univers Enciclopedic. 1998. 

*** The Oxford Dictionary of Literary Terms, Oxford University Press, 2008. 

Manolescu, Nicolae. (1971). „Povestirile lui Vasile Voiculescu.” În: Luceafărul, 1971. 

Pavel Dan, Sergiu. (1975). Proza fantastică românească. Bucureşti: Editura Minerva. 

Todorov, Tzvetan. (1972). „Categoriile naraţiunii literare.” În Poeticá şi stilistică. Orientári 
moderne. Bucureşti: Editura Univers. 

Todorov, Tzvetan. (1973). Introducere în literatura fantastică. Bucureşti: Editura Univers. 

Vultur, loan. (1987). Narafiune şi imaginar. Bucureşti: Editura Minerva. 


Ibidem, p. 64. 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


DEDOUBLING OF ANIMALS IN ARGHEZI'S SPIRIT 
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Abstract: Animals have always been chosen to depict various meanings in literature. Most of them are used 
as functional tools, that complete the whole image, feelings and states, in which the main theme is described, 
but some of the authors choose to assign a meaningful dualism to those creatures. Arghezi’s volume 
“Flowers of the Mold” sums up a wide bestiary, that enhances the duality of each represented creature. The 
symbolic figures of humanity: genesis and behaviour framed by and within the animal’s world, discovered in 
almost every poem, are not only an attempt to hide significant messages - due to communism -, but also an 
approval to approach and to catch Arghezi 's palpable dimensions in a reputable depth. 


Keywords: dualism, genesis, bestiary, dimensions, symbols 


1. Introducere 

Omul a recunoscut - încă din antichitate si până in zilele noastre - importanţa animalului, 
deoarece acesta este socotit drept o formă de concretizare, nu numai a complexelor sale psihice, ci 
şi simbolice. Un exemplu în acest sens — ba chiar mult mai grăitor şi care a pus bazele liminare ale 
zoolatriei! - este infátigat în Egiptul antic, unde viata unei pisici exercita un rol mult mai însemnat 
pentru egipteni, decât însăşi viata persoanei aflate în pericol, fapt întărit mai departe si de 
descoperirea numeroaselor mumii de animale. Necuvântătoarele ocupă un loc special şi în cultura 
chineză - de cele mai multe ori acestea apar reprezentate ca ființe fabuloase, cu forme stranii, 
neobișnuite —, iar aici putem consemna succint prezența corbului cu trei picioare — fiecare picior 
reprezentând cerul, pământul şi omul -, vulpea cu nouă cozi — care marchează distribuirea celor 
nouă regiuni ale imperiului -, „centauri, cu două busturi umane lipite unul de celălalt; şi fiare cu cîte 
opt capete omeneşti, prinse de gituri ca nişte şerpi, asemenea hidrelor din mitologia clasică greacă” 
(Chevalier si Gheerbrant 2009: 77). 

Din ansamblul complex, la care face trimitere acest termen, putem face distincția între 
animal (sau fiară) şi dobitoace (sau domestice). Din punct de vedere arhetipal, animalul reuneşte 
deopotrivă profunzimile inconştientului si pe cele ale instinctului, constituind, aşadar, identificári 
parțiale cu omul”. Paradigma poporului melanesian? semnalează, într-un mod sine-qua-non, natura 
ambivalentă a omului, deoarece „ființa omenească posedă un suflet dual... Se crede că în timpul 
vieții oamenii se identifică cu speciile care le vor anima în viata viitoare”(Eason 2008: 135)". 
Vietatile posedă — prin natura lor pură, nealterată puteri şi calităţi, pe care oamenii doresc să şi le 
însușească - ca de exemplu înțelepciunea vulturului sau curajul leului -. Cu toate acestea, de-a 
lungul timpului, au circulat, în domeniul artelor, diverse transpuneri si semnificații ale animalelor, 
care s-au coagulat treptat, nu atât de mult pe natura ideală, spiritualizată a acestor reprezentanți — 
fapt ce a determinat diminuarea importanţei lor sacre în rândul oamenilor - , ci s-au împrumutat şi 
acordat oamenilor particularităţi ,mundane”, bazate pe părţile nefavorabile, prejudiciabile ale 
acestora. 


' Cult ce acorda consideratia cuvenită animalelor, care zugrăveau, la rândul lor, divinităţi sau legătura dintre partea 
materială, pământeană şi cea spirituală, cerească. 

2 „Fiecare corespunde unei parti a naturii umane, integrată sau care trebuie integrată în unitatea armonioasă a 
persoanei.” (Ibidem 2009: 78) 

* Locuitori ai unei subregiuni din Oceania, denumită Melanesia 

“Toate traducerile din articole și cărţi al căror traducător nu este specificat în secțiunea dedicată bibliografiei, imi 
aparțin 
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Lucrarea de față îşi propune, pe de-o parte, să identifice şi să analizeze duplicitatea 
caracterului uman, redat la nivelul textului, prin intermediul reprezentării plastice, a celor mai 
însemnate animale din volumul Flori de mucigai, iar pe de altă parte, să evidentieze nuantarea 
lumească, ordinară, agrestă a constituţiei morale, sociale, etc. a omului, prin eliminarea — parțială, 
uneori totală — a caracterului sacramental și adoptarea, astfel, a caracterului profan al 
necuvântătoarelor, acolo unde textul permite creionarea unor astfel de paradigme. 


2. Clasificări 

TAUR 

Dicţionarul de simboluri, coordonat de Jean Chevalier si Alain Gheerbrant, ne schiteazä o 
primă imagine de ansamblu a taurului:,, Taurul sugerează ideea de putere şi pornire irezistibilă. El îl 
evocă pe masculul năvalnic, ca şi pe infricosatorul Minotaur, paznic al labirintului. Sau pe crudul si 
tunätorul Rudra din Rig-Veda, a cărui sámintá bogată fertilizează pământul” (921). 

În The book of symbols, coordonată de Ami Ronnberg si Kathleen Martin, ni se imprimă 
diferența dintre un taur (mascul necastrat), care se regăsește si in mitologia indiana, sub forma 
elementului primordial ordonator - „universul a fost susținut de picioarele unui taur, care indicau 
cele patru direcţii principale ale orizontului” (308) - şi un bou (mascul castrat), descris ca fiind 
„viguros şi neostenit” şi căruia îi erau atribuit muncile agricole (308). 

În versurile „Cu puterile neajutate/ Nici de taurul, nici de leul, nici de vulturul/ Care au 
lucrat imprejurul/ Lui Luca, lui Marcu si lui loan/” (Flori de mucigai), întâlnim imaginea taurului, 
care se conturează în raport cu Luca”, deoarece simbolul lui era un taur înaripat. Versurile citate 
construiesc, împreună cu întregul poem, universul descriptiv -în care Arghezi este obligat să-şi 
manifeste „harul”- univers care se află în antiteză cu cel al lui Luca: spre deosebire de el, care a fost 
ajutat de o forță divină, primordială, îmbelșugată, poetul este urgisit şi astfel potentarea actului 
creator se realizează doar prin forțe proprii. Dacă am lua în considerare varianta psihanalizei, 
propusă de C. G. Jung în Der Mensch und seine Symbole (Jung 2003: 235), am descoperi că taurul 
este reprezentantul vieții spirituale, care i-ar permite omului să învingă pornirile animale primitive 
si i-ar putea aduce pacea, prin intermediul unei ceremonii de inițiere; aşadar Luca pare a fi un 
„inițiat? — având in vedere faptul că Evanghelia, întocmită de acesta, se deschide cu imaginea 
sacrificării unui taur -, în timp ce Arghezi își recunoaşte cu vehementa caracterul lipsit de iscusinta, 
primitiv: „Le-am scris cu unghia pe tencuială/ Pe un părete de firidá goalá,/ Pe întuneric, in 
singurătate”. 

LEU 

Leului i s-au atribuit de-a lungul timpului miriade de interpretări şi simboluri. Acesta este 
„puternic, suveran, simbol solar si luminos până la extrem, rege al animalelor”(Chevalier si 
Gheerbrant 2009: 518), care are atât calități, cât şi defecte şi care este, prin urmare, reprezentant al 
puterii materiale şi spirituale. 

Descoperim, tot în poezia introductivă a tomului, că acesta este emblema evanghelistului 
Marcu - „Cu puterile neajutate/ Nici de taurul, nici de leul, nici de vulturul/ Care au lucrat 
împrejurul/ Lui Luca, lui Marcu si lui loan/” -; lui Marcu îi este atribuit acest simbol, deoarece loan 
Botezătorul apare descris ca fiind un leu in deșert. Poetul mucigaiului sustine cá nu a primit harul 
divin nici din partea leului, simbol în mitologia hindusă a energiei divine, supranumită „shakti” 
(Ibidem 2009:518). 

VULTUR 

Vulturul, rege al păsărilor, reprezentant sau mesager al divinitatilor, „este atributul lui Zeus 
(Iupiter) si al lui Hristos, emblema imperială a lui Cezar şi a lui Napoleon, iar în preria americană, 
ca şi în Siberia, în Japonia, în China și in Africa, samani, preoți, prezicători, dar si regi si căpetenii 
războinice îi imprumutau atributele ca să se împărtășească din puterile lui” (Ibidem 2009: 1032). 

Vulturul este ipostaziat în trei poeme argheziene: Flori de mucigai și Galere şi Rada. În 
primul acesta apare în legătură cu cel de-al treilea evanghelist, Ioan. Vulturul a fost ales ca simbol 


“Nu face parte dintre cei doisprezece apostoli; autorul Evangheliei (a treia) si a Faptelor Apostolilor 
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al Sfântului Evanghelist Ioan, deoarece acesta se înalţă asemenea vulturului”. Arghezi nu se 
identifică nici cu cel de-al treilea evanghelist, deoarece situaţia prezentată nu putea fi îndreptată, iar 
„înălțarea” ad caelum nu reprezenta un mijloc de mântuire, cum nici „coborârea” ad inferos nu îl 
putea sustrage din universul claustrofob şi demoralizant. 

În cel de-al doilea poem, versurile „O schiopátare de vulturi căzuți din stele/ Prin otátitul 
întuneric tare;”, se relevă simbolismul general al vulturului — întâlnit si în Biblie - , si anume, de 
mesager al cerului, al spiritului superior si, astfel, al îngerilor. „Șchiopătarea vulturilor căzuți” este 
un semn rău prevestitor şi poate fi interpretat prin moarte, cădere în infern. 

Fiind considerată o pasăre solară în mitologia asiatică, o pasăre a absolutului, a 
transformării, în cea de-a treia poezie, vulturilor le iese în cale „Săgetătorul” - simbol al focului 
iluminator, elevator -, care doreşte, la rândul lui, să își preschimbe natura animală, într-una 
spiritualizată, cu ajutorul cunoaşterii. 

CAL 

„Calul este o putere uluitoare a názuintei, cu care tindem să ne identificăm...l-am inhámat la 
plug si la trăsuri, ne-am creat aşezările în Vestul Sälbatic pe spinarea lor si ne-au purtat în si prin 
nenumărate războaie...” (Ronnberg şi Martin 2010: 312). 

Calul, pe de-o parte simbol ambivalent al vieții si al morţii, al beneficului si maleficului, iar 
pe de altă parte, simbol al memoriei lumii sau al timpului, se regăseşte în opera Pui de gai... şi 
Ucigă-l toaca şi joacă rolul de cáláuzá clarvázátoare, aşadar destinul acestuia nu poate fi separat de 
cel al omului. Deși cadrul descris este unul nocturn si deşi mitologia sustine originea calului - „din 
bezna adâncurilor htoniene” (Chevalier şi Gheerbrant 2009: 171) -, ipostaza desprinsă din ambele 
poeme este una armonioasă, bazată pe interdependenta. 

În Morţii, asistăm la parcurgerea ultimului drum a deţinuţilor către groapa comună. „Mort 
pare si calu-nlemnit”, care sugerează prezenţa calului livid, galben-vânăt, lipsit de culorile calde, 
solare. Această metamorfozare a culorii — și implicit a calului - prevesteste doliul sau moartea. 

GĂINĂ 

Găina îndeplineşte, în cadrul diferitelor ceremonii initiatice şi divinatorii, funcția de 
„psihopomp”. Sacrificarea ei reprezenta mijlocul prin care lumea pământeană şi cea a spiritelor 
puteau comunica. Arghezi se folosește de simbolismul acestei practici, dar îi acordă un alt scop si 
un alt rezultat decât cel practicat odinioară. 

În Pui de găi... găinile, pe care le vánduserá cei doi, reprezintă informaţiile oferite 
grupărilor care se împotriveau partidului. Astfel aceste „găini” sunt „sacrificate” pentru a putea 
asigura comunicarea. 

PISICĂ 

Asemenea calului, pisica oscilează între benefic şi malefic, între nepăsare şi înțelepciune 
superioară. Ea este uneori considerată o „slugă a iadului” (Ibidem 2009: 734). Versurile „Şi baba se 
linse pe buze,/ Cu pofta de sânge a unei mate lehuze." incluse în Pui de găi..., denotă caracterul 
malefic, lacom, monstruos al babei. Scriitorul preferă folosirea formelor populare, în ambele cazuri, 
pentru a întări si a susține imaginea truculenta. 

PORC 

Se crede că porcul reprezintă ignoranță, lăcomie, desfráu şi egoism, dar cu toate acestea 
„porcul este de fapt foarte inteligent şi incredibil de iscusit, când vine vorba de supraviețuire” 
(Ronnberg şi Martin 2010: 324). Ipostaza surprinsă în poemul Streche este una de nebunie, de furie 
subită, iar prezenţa porcului şi analogia dintre eul poetic si animal se conturează in jurul aspectelor 
negative ale celui din urmă, indicând astfel natura duplicitară, dar şi capricioasă a omului. 

ȘARPE 


Shttps://doxologia.ro/viata-bisericii/iconografie/care-sunt-simbolurile-sfintilor-evanghelisti-iconografie [accesat la 29 
aprilie, 2019] 

"Perioada comunistă, o perioadă a oprelistilor şi a negărilor, nu a putut să îi oprească pe acei oameni, care se 
împotriveau vehement conducerii şi astfel s-au creat grupări de rezistență, care încercau să înlăture, încetul cu încetul, 
partidul. 
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Şarpele se deosebeşte de toate speciile animale, prin lipsa picioarelor, a părului sau a 
penelor. El este reprezentant atât al stărilor spiritului (suflet), cât şi al stărilor materiei (libidou). În 
versurile „Vreau să beau sânge si să rup/ Ca un şarpe, ca un lup” — aparţinând poemului Streche -, 
se conturează două etape: prima, reprezentată de şarpe — care poate marca prima scenă sexuală, dar 
si lipsa deplină a experienţei - si cea de-a doua reprezentată de imaginea lupului — simbol al 


nazuintelor, dar și al experienței vaste -. „Forma sa inconfundabilă de falus, combinată cu 
obiceiurile de copulare,..., au fost puse sub semnul stării active...fertilitatii şi potentei ” (Ibidem 
2010: 195-6) 

LUP 


Lupului îi este atribuită sălbăticia, protectoratul, dar şi dorința sexuală. Anterior am 
determinat prezența a două etape în poezia Streche. „În mitologie, lupii sunt descriși ca întruchipări 
ale fălcilor, care se holbează, dar si a apetitului vorace. În iconografia creştină îndeosebi, ei sunt 
corupătorii hräpäreti a inocentei mieluseilor” (Ibidem 2010: 274). Aşadar se poate deduce, din 
versurile citate, dorința scăpată de sub control, într-un moment de rătăcire. 

SOBOLANUL 

Simboluri generale ale prolificului şi ale nocturnului, ale includerii si ale marginalizării, ale 
răzbunării şi ale binefacerii, sobolanii sunt prezentaţi, în opera Jon, Jon, în forma si habitatul 
natural: ascunși, în locurile cele mai întunecate si retrase (,,bec1”), sävârsind acţiuni, în felul lor 
distinct (,,ros"). 


SOIMUL 

Soimul este simbol solar al incașilor din Peru. Ei simbolizau, în Egipt, principiul ceresc. În 
Șatra ne sunt aduşi în prim plan „șoimii pustiei” care „însoțeau de sus”. Observatori ageri, aceştia 
simbolizează speranţa tuturor celor care trăiesc în obscuritate — ca de exemplu prizonieri — atunci 
când aceştia sunt reprezentaţi purtând glugă. 


3. Concluzii 

Animalele au instituit întotdeauna o legătură valoroasă cu și între cele trei niveluri ale 
universului: infern, pământ şi cer, iar în imaginarul poetic arghezian descoperim fiecare dintre 
aceste ipostaze unice. 

La Arghezi ne surprinde, nu numai diversitatea structurii versurilor, ci şi vocabularul 
deosebit de plastic şi criptic, de aceea „cu excepția cazului în care nu ai fost complet înecat în 
sudoare, nu te poti aştepta să-ți fie dezvăluit un palat de perle pe un firde iarbă” (apud Ghiţă: 258). 
Fie că evocăm imaginea omului înţelept (vulturul) sau pe cea a omului lacom (pisica), fie că facem 
trimitere la natura inconsecventă (porcul) sau la impulsurile vitale (şarpe, lup), constatăm astfel, de- 
a lungul volumului Flori de mucigai, că imaginea omului este redusă — în cele mai multe cazuri - la 
natura primordială a acestuia, şi anume cea primejdioasă, instinctuală, sălbatică. 
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Abstract:This work treats the personality of Paul Sterian, a polyvalent spirit, poet, journalist, playwright, 
librettist, but also painter, engraver or economist and sociologist. This paper is structured in three chapters, 
analyzing the man and the poet from different perspectives: the first chapter focuses on the spiritual 
biography of the author, the second chapter proposes a brief analysis of the volumes of representative poetry 
and in the last chapter we review the critical receptions of the opera poetics of the author. It is an 
interdisciplinary work, located between the preoccupations of history, literary theory, aesthetics and 
theology. 
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I. RECURS LA BIOGRAFIA SPIRITUALĂ 


Paul Sterian se numără printre acei poeţi a căror biografie sinuoasă trebuie cercetată pentru a 
aprecia, mai ales, impactul aventurii existenţiale asupra creaţiilor poetice. Nu de puţine ori, critica 
literară a vorbit despre relaţia biografie-operă, cu legături cauzale ce explică viziunea artistică a 
unui creator. Aceste legături se actualizează mai ales în epoci de cotitură istorică, aşa cum a fost 
intervalul interbelic şi acolada imediat următoare, postbelicul. Prin urmare, în cele ce urmează, voi 
insista asupra biografiei lui Paul Sterian, urmărindu-i sinapsele prin care ea devine biografie 
spirituală şi artistică. 

Personalitatea lui Paul Sterian, poet, jurnalist, dramaturg, libretist, sociolog, pictor şi gravor, 
l-a îndreptățit pe Alexandru Mironescu să-l considere un spirit „renascentist“, un nelinistit 
polivalent, ale cărui atât de diverse manifestări artistice nu erau numai rodul unor căutări spirituale 
autentice, ci şi expresia complexităţii sale sufleteşti. În acest fel şi-l aminteşte şi Ileana Mironescu 
care, în paginile memorialistice În preajma lui Alexandru Mironescu, îl va evoca astfel: 

„era poet inconfundabil, celebru jurnalist, expert economist cu doctorat la Paris, sociolog renumit în echipele 
lui D.Gusti, pictor şi gravor, dramaturg şi libretist care ştie toate secretele artei teatrale, violonist care şi la o 
vârsta înaintată cânta studii de Kreisler şi sonata de Cesar Franck“.! 

Provenind dintr-o familie de români macedoneni stabiliţi în Oltenia, Paul Sterian s-a născut 
la 1 mai 1904 în Bucureşti, in familia medicului Eraclie Sterian, rudă, prin bunicul dinspre tata, cu 
actriţa Aristizza Romanescu, având, astfel, privilegiul de a creşte într-o atmosferă intelectuală. 
Însuşi tatăl lui, om cu veleitati literare, publicase prin 1915 două piese de teatru: Copilul şi O 
inventiva ciudată (luneta magnetică). Prima dintre ele, cu titlul Tout pour l'enfant, fusese pusă în 
scenă la teatrul „Antoine“ din Paris în 1913. 

Complexitatea spiritului său îl îndeamnă să caute un rost în variatele domenii în care 
hotărăşte să studieze. Astfel, după ce urmează cursurile liceului Gheorghe Lazăr din Bucureşti, se 
înscrie, în 1921, în paralel, atât la Facultatea de Litere şi Filozofie cât şi la cea de Drept, în cadrul 
căreia îşi sustine examenul de licenţă in 1924. Între anii 1926 si 1928 îşi va continua studiile la 
Paris unde, în 1928, obţine doctoratul în Drept şi Ştiinţe Economice, cu teza La Roumanie et la 
reparation des dommages de guerre. 

Paul Sterian va debuta, destul de devreme, în revista „Biblioteca copiilor şi a tinerimii“ cu o 
adaptare în foileton a Minunatei călătorii a lui Ionică în tara de dincolo de neguri publicând mai 
apoi în „Buletinul Asociaţiei Studenţilor Creştini” şi, în mod constant, între 1923 şi 1928, apărându- 


"Ileana Mironescu, În preajma lui Alexandru Mironescu, Editura Renasterea, Cluj-Napoca, 2015, p.103 
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i diferite articole, scrisori sau poeme. Abia după întoarcerea în ţară, între 1928 şi 1933, îi vom 
regăsi numele în reviste consacrate. In acest răstimp începe colaborarea la Gándirea,unde va 
colabora cu poezie Ctitorie, Emaus (mister pascal în cinci stări), cronică literară, dramatică sau 
plastică, activând cu asiduitate Și în paginile revistelor „Convorbiri literare”, „Curentul” sau 
„Cuvântul”. Devenind redactor la ziarul ,Cuvántul”, condus de Nae Ionescu, Paul Sterian îşi 
publică aici o mare parte din operă, afiliindu-se definitiv tendinței literare traditionaliste şi mistice, 
ceea ce nu îl împiedică însă, să semneze, în revista „unu” (19317, manifestul avangardist Poezia 
agresivă sau poemul reportaj. Tot în această perioadă de timp, îi va apărea în revista 
„Contimporanul” (1932) „pretextul” teatral Herode (în limba franceză) iar în „Floarea de 
foc”(1932), revista prietenului său, Daniel Sandu Tudor, o proză modernistă D-1 Vam Ex-Ínger. 
Activitatea publicistică a lui Paul Sterian ne dezvăluie preocupări variate Și aparent divergente 
caracteristice unui spirit modern, interesat, în egală măsură, de poezie şi critică, de mistică şi 
patristică, de politică sau economie. 

Această coordonată efervescentă şi neliniştită, angajată plenar în febra criterionismului îl 
plasează în elita generaţiei lui, alături de nume ca Mircea Vulcănescu, Mircea Eliade sau Mihail 
Sebastian prin „noua spiritualitate” si „completitudine”?. Prietenia cu primii doi îl implică în 
activităţile „Asociaţiei studenţilor creştini Y.M.C.A.” fapt ce îl determină să contribuie la 
întemeierea grupării „Criterion”, la întrunirile căreia Paul Sterian participă cu o serie de conferinţe, 
susținute în 1932, unele, cum ar fi Acţiune şi contemplatie sau Poezia română actuală demne de 
reținut în ceea ce priveşte dinamica fenomenului de (re)ordonare a valorilor curente ale vremii, 
(re)instituirea „criteriilor” astfel încât fractura dintre „mistici” şi „raţionalişti” să fie depăşită. (Paul 
Sterian este considerat întemeietor, alături de Petru Comarnescu, al grupării Criterion; la 
conferințele — spectacol din octombrie-decembrie 1932 de la sala Dalles, dedicate culturii române 
actuale, se ocupă de poezia românească, iar la conferințele numite ,, Tendinţe” din 1933 
conferentiaza despre Picasso.) 

În anul 1933 Paul Sterian obţine o bursă doctorală Rockefeller în SUA, proiect abandonat, 

însă, din motive de sănătate. Îşi va lua un al doilea doctorat în sociologie la Universitatea din 
Bucuresti, în 1933, cu teza Elemente demetodologie politică. 
Acolada 1930-1933 este cea mai prolifică din întreaga sa activitate literară, luând în calcul faptul că 
acum sunt publicate cele mai importante volume: Al SfinteiCuvioase Paraschiva cea Nouă Acatist 
(1931), Pregătiri pentru călătoria dinurmă (1932), Poeme arabe. Versuri din O mie de nopti şi una 
(1933) în colecţia „Carte cu semne” de la Editura Cultura Naţională, alături de romanul Prinţesa 
Dactilo (1932), semnat cu pseudonimul Allan Lee. 

Mult mai târziu, în 1941, scrie volumul Acatiste şi madrigale, rămas în manuscris şi 
reprodus parţial în revista „Zodii în cumpănă”, iar în 1942 publică un volum de versuri intitulat 
Mănăstiri bucureştene, ilustrat cu 60 de heliogravuri proprii, pentru ca, în primăvara anului 1944, să 
îi apară volumul Războiul nevăzut. Viaţa de îndumnezeire a sfântului părintelui nostru Paisie cel 
Mare. Tot din această perioadă datează şi piesa de teatru Coconii din Efes, scrisă iniţial în limba 
engleză şi tradusă ulterior. Datorită prieteniei sale cu Daniel Sandu Tudor, Paul Sterian frecventează 
întâlnirile de la Mănăstirea Antim consumate sub egida Rugului Aprins. Menţionăm că aceşti 
scriitori erau prieteni din tinereţe, îi legau preocupările pentru literatură, filosofie şi teologie. Aşa se 
explică faptul că, începând cu anul 1932, Paul Sterian va publica, în mod regulat, în revistele lui 
Sandu Tudor : „Floarea de foc” şi ,,Credinta”. După instalarea regimului comunist este condamnat 
şi execută câţiva ani de închisoare politică, în anii dezghetului politic (1963) fiind eliberat. 


? Articolul manifest va fi publicat în numărul 35 al revistei „unu” în care putem citi: “Jos cu poeţii! Jos zidurile! Să vie 
cel cu o mie de condeie, o mie de urechi, o mie de picioare, o mie de telegrame, o mie de expresii, o mie de pistoale, să 
vie adevăratul poet: să vie REPORTERUL! 

3 În Memoriile lui Mircea Eliade, „spiritul criterionist” este asumat ca vârful de lance al unei culturi majore în tentativa 
ei de emancipare de complexele „provinciale” şi de „mecanismele infantile de apărare inerente” minoratului cultural. Pe 
aceeași lungime de undă cu Nae Ionescu, Mircea Eliade a creditat criterionismul drept „precursor” al existentialismului 
francez prin „depăşirea momentului universitar în cultură, coborârea intelectualului în arenă, contactul direct cu 
publicul, îndeosebi cu tineretul” şi propulsarea „trăirismului”, ca experienţă vie a actului cultural. 
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Dacă înainte de Război deţine funcții publice importante: consilier economic al Legatiei 
României din Washington (1938), şef al Legatiei române din New York, în timpul Războiului este 
secretar general în Ministerele Economiei Naţionale (1940-1941), a Ministerului de Finanţe (1942) 
şi a celui de Externe (1944), după instalarea comunismului va supravieţui în sinecuri umile: 
muncitor zilier (1948), contabil (1950), inspector de credite la Tecuci (1951), contabil la Bucureşti 
şi Baloteşti (1953 -1954 ), vânzător la Aprozar (1956) ş.a. Începând cu anul 1963, după eliberarea 
din închisoare va fi reîncadrat în câmpul muncii, întâi ca şef al serviciului de relaţii externe la 
Uniunea Compozitorilor (1963), mai târziu, ca statistician la Institutul de Geriatrie (1964-1969). 

După amnistie va publica sporadic eseuri, comentarii sau articole în revistele „Steaua”, 
„Viaţa românească” sau „Luceafărul”. Cu ajutorul lui Zaharia Stancu (de care îl legau amintirile 
anilor de la Criterion) obţine o pensie de la Uniunea Scriitorilor, ceea ce îi va permite ca, în ultimii 
ani de viata, să revină la preocupările sale literare şi artistice şi sá se dedice rugăciunii şi căutărilor 
spirituale. 

În cei cinci ani de detenţie, prigonit apoi, fără serviciu, fără locuinţă, umilit şi desconsiderat, 
Paul Sterian a rezistat demn şi fără să-şi sacrifice credinţa şi valorile. 


II. OPERA 


Poetul Paul Sterian, un nume putin cunoscut astăzi, chiar şi celor familiarizați cu poezia 

interbelică, a evoluat între graniţele opuse ale traditionalismului şi modernismului extrem 
făcândparte din ceea ce G. Călinescu considera „specia eretică” a poeţilor religioşi (ortodoxişti), 
care s-au manifestat până la începutul anilor '30. E trecut cu vederea de către noul flux al ,, 
revizuirilor şi restituirilor”, chiar şi de către amatorul de „rara avis” printre interbelici, Marin 
Mincu, care îl exclude din peisajul poeziei române din secolul al XX-lea mentionándu-l doar în 
Avangarda literară românească unde îl regăsim cu manifestul Poezia agresivă sau poemul reportaj 
publicat în revista „unu”. 
Pe un fond traditionalist regăsim în lirica sa tuşe expresioniste, de mari căutări, razvratiri, tumult 
interior şi dinamica sufletească, dar si „elanuri” moderniste, de negare a canoanelor, de ironie, 
scepticism şi spirit ludic. „Inegale, volumele sale se impun a fi judecate numai în ansamblul poetic 
si social al vremii, definit nu doar de Blaga şi Crainic, ci si de Voronca, Tzara si altii”.* 

Prin urmare, ne vom focaliza atenția asupra volumelor editate, în majoritate, la „Carte cu 
semne” de la Editura Cultura Naţională: Al sfintei cuvioase Paraschiva Cea Nouă Acatist (1931), 
Pregătiri pentru călătoria din urmă (1932), Poeme arabe. Versuri din O mie de nopți si una 
(1933), respectiv, Războiul nevăzut. Viaţa de îndumnezeire a sfântului părintelui nostru Paisie cel 
Mare.Cu un desen de Mac Constantinescu, Editura Casa Scoalelor, Bucuresti 1944 


11.1. Inscrierea în canonul bizantin al acatistului 


Prima scriere a autorului, A/ Sfintei Cuvioase Paraschiva Cea Nouă Acatist.Cu o copertă de 
Margareta Sterian (1931) respectă canoanele bizantine ale speciei având ca prototip Imnul Acatist al 
Maicii Domnului sau al Bunei-Vestiri, compus în jurul anului 626 d.Hr., ca imn de laudă şi de 
mulţumire adresat Fecioarei Maria, pentru faptul că a apărat oraşul, salvându-l de atacurile 
năvălitorilor barbari. Scrierea este atribuită patriarhului Serghie al Constantinopolului fund 
cunoscută ca imn liturgic recitat/cantat/ascultat stând în picioare, în timpul căruia e interzisă 
aşezarea. Este vorba despre un imn eclezial, iniţial exclusiv marianic, integrat cultului public al 
Bisericii Răsăritene, ulterior, dedicat tuturor sfinţilor. Modelul său literar este panegiricul imperial 
tradițional, căruia Biserica Ortodoxă îi consacră seara celei de a cincea vineri a Postului Paştelui, 
când se oficiază Denia Acatistului Buneivestiri, primul acatist consemnat de Biserică. În forma 
inițială, era compus din 24 de condace şi icoase, condacele terminându-se cu „Aliluia”, icoasele cu 
„Bucură-te, Mireasă, pururea Fecioară.” 


“Dicţionarul scriitorilor români, R-Z, Paul Sterian, Editura Albatros, 2002, p.384 
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La origine condacul, pe a cărui structură acatistul s-a format ulterior, este alcătuit din strofe 
ce variază ca număr, având principii poetice şi prozodice precise, cu următoarele componente 
formale: proimionul, acrostihul şi refrenul, cărora li se adăuga strofele numite tropar şi icos. 
Ulterior condacul a dat numele unei singure strofe care se repetă de 12 ori. 

Urzeala numerică nu este însă, lipsita de interes pentru că se structurează pe simbolistica numerelor 
2, 12 şi 24: 

„Numărul 24 e numărul unității. Autorul a vrut să-l sigileze ca număr constitutiv prin corespondența 

stabilită între firecare strofă cu cele 24 de litere ale alfabetului grec.[...] Acatistul se prezintă divizat în două 
blocuri egale, fiecare de câte 12 strofe, primul fiind istoric şi apoi dogmatic.[...] Strofele impare sunt o dată 
şi jumatate mai lungi decât strofele pare, cu care formează o unitate ideatică, 2 plus 12”. 
Acatistul originar este structurat în unităţi binare, 2 convergent spre 1, tinzând spre unitatea a două 
elemente care rămân distincte. Această viziune sustine învăţătura de credinţă din simbolurile de la 
Efes şi Chalcedon: pe de o parte doctrina despre Fiul lui Dumnezeu întrupat, unirea ipostatică, două 
naturi într-o singura persoană iar, pe de altă parte, cea despre Fecioara Maria, ca Născătoare de 
Dumnezeu, Maria Parthenos Theotokos, din care Cuvântul Veşnic a luat umanitatea devenind 
consubstantial cu noi. 

La fel ca prototipul sau bizantin, acatistul lui Paul Sterian are o structura complexa, cu 24 de 
secvenţe cuplate în 12 dublete, cu câte un condac şi un icos. Această compoziţie simfonică e 
precedată de o rugăciune în care se invocă Sfânta Treime spre a-şi revarsa harul Său, necesar în 


alcătuirea acatistului: 
„Să pot plămădi din stihu-mi nevrednic coliva cinstită 
Pentru Sfânta, pentru Cuvioasa, pentru Jupanita noastră 
Noua Paraschiva.” 


După cum se poate observa, şi în cazul de fata, structura simfonică e legată de simboluri, repetiţii şi 
simetrii. Aproape toate cele 12 condace’ se deschid cu câte o invocatie: 

Condac I „Doamne cel Bătrân”, 

Condac II „Doamne, Cuvioase, lisuse Hristoase“, 

Condac III „Împărate Ceresc“, 

Condac IV „Precista Fecioara, Sfânta Născătoare“, 

Condac V „Sfinţi Arhangheli Cereşti“, 

Condac VI „Toţi Sfinții“, 

Condac VII „Îngerii păzitori”, 

Condac VIII „Sfinţii Mucenici“, 

Condac IX ,X,XLXII, Paraschiva, 

Ín mod similar si icoasele sunt structurate dupá acelasi tipar: primele versuri, variabile numeric, au 
caracter encomiastic, láudánd virtutile sfintei: 

Icos I - hotărârea de a părăsi viaţa pământească; 

Icos II - dispretuirea bucuriilor tinereţii şi alegerea suferintelor crucii; 

Icos III - nasterea a doua oará din neamul sfintilor, desi de origine impáráteascá; 

Icos IV - curátia o face sá deviná oglindá a Maicii Domnului; 

Icos V - izvor sfânt adus de domnitorul Vasile Lupu la Iaşi; 

Icos VI - aprigă luptătoare împotriva ereziilor; 

Icos VII - milostivirea, întrecându-l pe samarineanul evanghelic; 

Icos VIII - ocrotitoare şi după moarte, întrucât trupul său izvorăşte mireasmă bine mirositoare; 
Icos IX - aleasă de Hristos; 

Icos X - 

Icos XI - îndreptar al neamului românesc; 


? Ermanno Toniolo, Acatistul Maicii Domnului explicat. Imnul şi structurile lui mistagogice, Editura Deisis Sibiu, 2009, 
p.179-199 

$ Paul Sterian, Al Sfintei Cuvioase Paraschiva cea Nouă Acatist, Bucureşti, Colecţia “Cartea cu semne”, Bucureşti, 
1931, p.3 

7 Condacul este, în cântarea psaltică, o strofă poetică, în general identică privind numărul silabelor, locul accentelor sau 
tema. În vechile condace, prima strofă avea rol de model şi se numea icos. 
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Icos XII - 


Cele 6 versuri mediane se repetă în fiecare icos: 
„De aceea inima în noi 
Ca Isaiia saltá 
Şi-n stânga purtând lumânări 
Cu dreapta-nsemnând închinări 
Lângă sfântă racla Ta 
Îți cântăm laolaltă.” 
La sfârşitul fiecărui icos versurile care încep cu „Bucura-te“ sunt în număr de 13, ultimele 2 


mereu aceleaşi, repetându-se ca un refren: 
„Bucură-te verigă de Hristos dăruita nouă, 
Bucura-te Sfântă Cuvioasă Paraschiva cea Nouă.” 


Într-o veritabilă manieră traditionalist-ortodoxistä, figura sfintei Paraschiva este 
autohtonizată, ancorată în simbolurile destul de convenţionale ale românismului: doina, iia, carul cu 
boi, marama, ciocárlia: „doină pentru Maica Sfântă”, „cânt de ciocârlie înălțat către soare”, „iie de 
borangic înflorită pentru Mire”, ,Jupánita dusă de Mire in rădvan”, „Fiica româncă a Maicii 
Domnului”, „Pavăza românească a Sionului”, „Steag cusut de românce pentru a îngerilor oaste“, 
„marama de borangic dăruită de Hristos nouă“, „cunună de lacrimi pe fruntea Moldovei”, „Pâine 
culeasă de Hristos la noi în lan“, „stea îndrumătoare noaptea carelor cu boi”, „opinca lui Hristos pe 
tărâm românesc”. 

Miraculosul şi sacrul coboară în spaţiul rural românesc, iar între om şi divinitate se stabileşte 
o deplină familiaritate. E aceeaşi viziune din Trilogia Culturii de Lucian Blaga, potrivit căreia 
sofianicul reprezintă specificul spiritualităţii ortodoxe definite ca „sentiment difuz, dar fundamental 
ca transcendentul coboară, revelându-se din propria iniţiativă, şi ca omul şi spaţiul acestei lumi 
vremelnice pot deveni vas al acelei transcendente.” * 

Deşi scriitura respectă strict canoanele religioase, autorul îşi permite unele licenţe poetice, 
multe dintre metaforele encomiastice având originalitate şi vervă imaginativă.În acest chip, sfânta 
devine „turla avantata spre cer”, „mieluşeaua de care se sperie leii”, „spetează infloritá a Tronului“ 
etc. 

În fond Paul Sterian realizează un portret hagiografic extrem de complex construit în raza 
iconografiei bizantine. Dacă miraculosul rămâne un element secundar al descrierii, sfânta 
Paraschiva străluceşte, mai ales, prin calităţile ei morale şi duhovniceşti: devotament fata de 
comunitatea creştină, mila şi generozitatea asociate dispretului fata de bogăţia materială, curajul 
mărturisirii şi dragostea fata de dreapta credinţă a poporului. 

Ca orice text de acest gen, care rămâne fidel învăţăturii Bisericii, imnul nu formulează 
judecăţi sau raționamente despre taine ce nu pot fi demonstrate, ci se mulţumeşte sá împletească 
afirmaţii, imagini şi simboluri creştine ce trebuie să încânte mintea şi sufletul şi să îl conducă pe 
credincios într-un tărâm al certitudinilor adevărurilor de credinţă pe care să le propovăduim. 


11.2. Între evlavie şibufonerie 


Pregătiri pentru călătoria din urmă (1932) este una dintre cele mai originale cărți ale lui 
Paul Sterian. Metafora centrală a textului, prezentă şi în titlu, „călătoria din urmă”, face referire la 
realitatea terifiantá a morţii, văzută ca ultimă călătorie a vieții, o călătorie teribilă ce necesita 
pregătiri bine orânduite. Chiar dacă în imaginarul religios transpare adesea intenţia de a evoca o 
realitate înfricoşătoare, cartea este un amestec de evlavie şi bufonerie, de gravitate şi umor sacru, 
aşa cum întâlnim şi în Pateric sau în scrierile Sfinţilor Părinţi. 

Tematic, volumul conţine patru cicluri poetice: Pregătirile şi îndoielile (I :1-25); Ispitirile şi 
päcätuirile (II: 16-24 ); Cäirile şi rodirile (III: 25-42 ); Canonirile şi fericirile (IV: 43-51 ) 


Lucian Blaga, Trilogia culturii, Editura pentru literatura universală, Bucureşti, 1969, p.168 
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Primul ciclu e o laudă a materiei, în sensul că Paul Sterian are percepţia vie a imanentului 

însoțită de semnele trecerii timpului şi de sentimentul desertáciunii omeneşti: 
„Gândul şerpuieşte hulpav prin a ceasurilor antologie 
Se imprieteneste cu inimi şi trupuri care au putrezit sau vor putrezi.”” 

Călătorind pe marea de neant numai cugetarea încearcă să-şi ia zborul şi îl îndeamnă pe 

„călător”să se pregătească pentru “Giudetul ce va să vie“: 
„Azi îmbrăcat-am anteriul de parade 
Mi-am pieptănat barba şi părul şi pe cap 
Pusu-mi-am colturat potcap 
Si tras-am in picere botforii cei din lada. 

Poetul îşi mărturiseşte näzuinta spre sfinţenie, nevoia de a evada din timp şi din 
materialitate. Aşadar, pregătirile sunt dictate de nevoile sufleteşti, de căutările unui suflet neliniştit: 
„Năzuiesc tot mai sus către heruvimi, către serafimi, către tronuri, împletesc coroane din gânduri neîngândurate pentru 
fruntile îngerilor, zâmbesc soarelui, mángái obrazul lunii, cer îndurare”. !! 
Chemarea morţii agonice dă semne terifiante, iar Poetul îi cheamă în ajutor pe arhanghelii Mihail şi 
Gavril: 


»10 


„Vino Arhanghele, 
Bucura-má-voi, 
Arhanghele, 
Aud clopotele venirii 
Sufletu-mi saltá in destelenire. 
Stilul grav, terifiat de iminenta morţii, este ocultat de un ton zglobiu şi ironic care coboară, 
cu un semiton, in derizoriu mundan, cele sfinte: 
„Ce-mi mai trebuie? Pânză am, sicriu am, 
Am pus la o parte un ban 
Pentru popă şi pentru cântăreți 
Pentru pomeni...” 


9912 


Adesea textul capata accente argheziene: 
„Îmi cos sufletul-sdreantä veche - 
Răbdător prind cu aţă unul de altul peticele;” 
sau 
„un înger ca o albină 
Doi luceferi prinşi în şolduri 
Trece-n suflet ca-n gradină 
Si má-nteapá-n două bolduri.”** 


In a doua secţiune, „Ispitirile şi pácátuirile", poetul deplânge deşertăciunea lumii moderne, 
vanitatea „secolului cenuşiu” din care îşi propune să evadeze, refăcând istoria umanităţii biblice şi 
imaginându-se pe sine ca Adam: 

„Ne-am strămutat 
În veacul 
Dinainte de păcat 
Şi am descuiat 
Raiul”!* 

Ca prototipul său părintesc, el este dispus să se lase ispitit de femeie, versurile căpătând un 
accentuat erotism: 

„M-am prosternat tie 
Ca un dumnezeu 
Idolului său, 
Nu mai era om 
Nu mai erai femeie 


? Paul Sterian, Pregătiri pentru călătoria din urmă, Colecţia Cartea cu semne, Bucureşti, 1932, p. 9. 
P Idem, p.11 

"Idem, p. 16 

"Ibidem, p. 17 

P Idem, p. 29 

“Ibidem, p. 43 
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Eram un Dumnezeu 
Cu a lui femeie."? 


In ciclul al treilea, „Căirile şi rodirile”, poetul nu se mai lasă ispitit, ademenit de frumuseţile 
femeii sau de mrejele lumii, convins că „rodirea” duhovnicească înseamnă urcuşul ascetic care 
aduce atâta bucurie: 

„Palat devine inima, de cleştar, 
Cu coloane de chihlimbar, 
Cu podele de argint, 
Printre lespezi creşte mărgărint. 


Se face inima străvezie 
Cu coloane de tămâie 
Cu podele care cânt 
Numai flori albe de cuvânt. 


Fericită inima purtătoare de lisus! 

Din fulgerul venit de sus 
Născu minune 

De fapte evlavioase şi bune. 


»16 

În ultimul pasaj liric, „Canonirile si fericirile“, Paul Sterian probează o ultimă încercare de 
revoltă, cu menţiunea că, în unele pasaje, verbul său devine cu desăvârşire profan, căpătând uneori 
evidente accente blasfemice. 

Ceea ce ar contraria pe oricine se regăseşte în adresarea către Fecioara Maria. Sursa este 
desigur, Evanghelia după loan 1.46 din care aflăm că Nazaretul era vestit pentru imoralitate, iar 
Maria a născut în condiţii vitrege: Si i-a zis Natanael: Din Nazaret poate fi ceva bun? Filip i-a zis: 
Vino si vezi!" . Chiar dacă urcuşul duhovnicesc culminează aici cu adoratia lui Dumnezeu, imaginea 
Mariei este profană sau, cum ar spune G. Călinescu, cu ,,impertinente dadaiste în genul celor de la 
unu”, ori din perspectiva ortodoxista, una cu adevărat blasfemica: 

„Numele Tău îl poartă toate servitoarele, 
Şi ca pe o servitoare Te-au gonit în grajdul cu baligă de vite 
Şi Te-au părăsit în private ca pe o curvă 
Care naşte lepădătură şi stârv 


Că Tu ca şi o curvă ai născut 
Prunc din Tată de nimeni cunoscut 
Cum niciun învățat n-a priceput 


Şi Tu eşti maica servitoarelor 
Şi Maica oropsitelor 
Şi-a tuturor oropsitilor [...] 

Şi maică a curvelor 
A tuturor curvelor 
Maică a maicilor noastre. 


În pofida modernităţii frapante a limbajului, ultima secvenţă a textului, deturnată într-un 
testament euharistic, pledează pentru un Paul Sterian ce pare că a regăsit în Hristos modelul 
perfect,abaterile de la „dogma ortodoxă”, atâtea câte sunt, recunoscându-se nu atât prin ideile 
exprimate, cât prin maniera „ortodoxo-futuristă” în care sunt forjate. Ceea ce merită însă, a fi reţinut 
se regăseşte în faptul cá, în plan poetic, atari deviații sunt „autentice”, intenția cărții fiind aceea de a 
dovedi lumii că „Dumnezeu există!” 

Pregătirea pentru călătoria din urmă este imaginată ca un amalgam de stări, trăiri şi atitudini 
variate şi uneori contradictorii. Dacă Pregătirile presupun îndoieli şi sarcasm, Ispitirile - un erotism 


18 


Idem ibidem, p. 43 
'*1dem, p. 58 

"loan 1.46 

idem, p 45 
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impetuos, Căința, în schimb, înseamnă un urcus ascetic până la adoratia din Canonirile si Fericirile 
din urmă. Structura eterogenă a ciclului este evidentă atât la nivelul atitudinilor poetice, care merg 
de la ironie până la prosternare, amestecând miraculosul şi legendarul cu ironia şi caricatura, până la 
cel al limbajului frust, al mijloacelor de expresie trazitive. 


II. 3. O partitură pe trei registre 

Volumul Poeme arabe. Versuri din O mie nopți şi una (1933), apărut la Editura Cuvântul, 
col. „Cartea cu semne“ în noiembrie 1933, cuprinde trei cicluri: „Cântările dragostei”, „Cântarea 
roadelor” (dedicate Margaretei Sterian) şi „Cântările destinului”. În ciuda faptului că volumul pare 
inegal şi neunitar, fiecare ciclu se coagulează în jurul unei teme anume. 
Astfel, primul ciclu urmăreşte dinamica sentimentului de iubire, cu popasuri lirice care să marcheze 
momentele definitorii: „Îmbiere”, „Jurăminte de dragoste”, „Cântecul nevestei celei nemultumite.” 
Cele mai multe poeme au caracter adresativ, de monolog adresat, fie către amantul pătimaş, fie către 
o fiinţă feminină, care e copilă, fecioară, ibovnica, iubită: 

„Păşeai, iubito-n roiu de roabe 


Scăldată-n frumuseţea ta, 
Secau a rozelor podoabe 


Când chipul tău se arăta.” (Päseai, iubito...) 


În al doilea ciclu, Paul Sterian devine poetul grădinilor: 
„Vin, prietene! De vrei 
Să te bucuri de frumuseţea 
Vreunei grădini, O! vino 
Prin umbritele-mi alei!” (Cântecul grädinei) 


Poetul slaveste roadele pământului: smochinele, piersicile, perele, strugurii, rodiile, caisele, 
portocalii, merele, migdalii etc. descriind un univers fecund, casnic irigat de sevele binefăcătoare 
ale pământului care ne hrăneşte şi ne încântă cu aromele lui: 

„O! Copile - încă fecioare 
Si la gust cam acrişoare, 
Sinaite-n munti crescute, 

Alepine, pergamute, 


Voi ce miscati dornice 
Solduri nestatornice, 
Legate de-un mijlocel 


Drag si subtirel.” (Perele) 


În ultimul ciclu, lirismul se interiorizează în doar câteva poeme despre revoltă, orgoliu sau 
laudă. 
Penultimul poem intitulat Lauda e adresat unui părinte al cărui chip e cuprins de mii de raze şi a 
cărui lumină întunecă vâltoarea rugului aprins. Sigur că imaginea Rugului Aprins a lui Moise este 
una ce poate fi exploatată poetic, prin plurivalenta de sensuri. 


11.4. „Viaţa de indumnezeire" ca posibilitate poetică si de pietate 


Considerat cel mai bun volum al scriitorului, Războiul nevăzut. Viaţa de indumnezeire a 
sfântului părintelui nostru Paisie cel Mare apare în aprilie 1944 la Editura Casa Scoalelor. Într-o 
succintă „Lămurirea” publicată la finalul cărții, expune un adevarat program literar, un crez artistic 
al scriitorului Paul Sterian, pentru care 

„lucrarea de fata s-a întocmit în credința cá nu e izvor de inspiraţie mai bogat decât tezaurul Bisericii 
creştine. În vieţile sfinţilor se găsesc atâtea posibilităţi de poezie, cât şi de pietate. Războiul nevăzut al lui 
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Paisie cel Mare, face parte dintr-o serie de lucrări de versuri, teatru, romane, trase din acest nesfârşit 
tezaur”””. 

Scriitorul îşi devoaleaza sursele, evident creştine, nelipsitele vieţi ale sfinților, dar şi texte 
patristice de la Fericitul Augustin, Sfântul loan Gură de Aur, până la Sfântul Clement Alexandrinul. 

Apropiaţii poetului susțin că poemul s-a dorit a fi o replică crestin-ortodoxá la 
DivinaComedie a lui Dante. Posibila filiatie cu opera lui Dante este confirmată, ulterior, de autorul 
însuşi într-un poem: „Dedicaţie“ la Războiul nevăzut: 

„Voind să-l concurez pe Dante, 
Prin trecerea de-a lumii praguri 
S-ajung la Mierea strânsă-n faguri 
Tot prin tertine elegante, 
Am străbătut şi oarbe ganguri 
Şi am suit abrupte pante; 
Riscând ca minţile savant 
S-atáte-ntunecate steaguri, 
Vergiliu nefiindu-mi ghid. 
Ci n-am fost singur, ma-nsotira 
Să trec cu bine-naltul zid 
Acei ce-acelaşi duh respire; 
Iar astăzi voi îmi staţi aproape 
Cinstind numele sfânt de-Aproape”.”° 

Indiferent de model sau filiatie, Războiul nevăzut este textul cel mai reprezentativ pentru 
spiritul Rugului Aprins fiind, în acelaşi timp, o scriere unică în literatura noastră, proiectată în 
variantă palimsestică. Volumul poate fi recitit ca o simpla cronică a vieţii unui sfânt, un neopateric, 
o spovedanie indirectă a scriitorului sau un amplu poem liric şi encomiastic. 

În anul 1943, Paul Sterian îl insotise pe Daniel Sandu Tudor la Cernăuţi, la simpozionul 
organizat de mitropolitul Tit Simedrea, unde susţinea comunicarea „Cei şapte tineri din Efes şi 
dovezile Învierii”. În același timp, poetul va fi prezent Și la întâlnirile grupului de la mănăstirea 
Antim, afirmându-se prin preocupările sale mistice, prin lecturi şi comentarii patristice: 

„Scriitorul Paul Sterian ne cucerea cu revelatiile sale patristice, dezvăluind comori din cugetările Sfinților 
Părinţi”. 

Două conferinţe susținute de Paul Sterian sunt amintite şi de mitropolitul Antonie 
Plămădeală în Rugul Aprins, şi anume: Viaţa SfinteiMucenite Anastasia izbăvitoarea de otravă şi 
Războiul nevăzut al Sfântului Paisie cel Mare. Este evident că subiectele îl preocupau pe autor, 
întrucât revine asupra lor atât în plan literar, cât şi duhovnicesc. 

Poemul este unic şi original în literatura română, întrucât versifică viata unui sfânt in 31 de 
cânturi, realizând o legătură indestructibilă între credinţă şi expresie artistică. Pe aceeași cordonată 
exegetică se înscrie aprecierea lui Alexandru Mironescu, în a cărui opțiune Paul Sterian 
„realizează o legătură organică între credinţa creştină şi expresia artistică, care legătură este o trăsătură 
specifică tradiţională a culturii noastre ortodoxe, în tradiţia unor vechi cărturari ca Atanasie Crimca, Dosoftei 
sau Antim Ivireanu."? 

Afinitatea pentru sfântul Paisie cel Mare e justificată de personalitatea aparte a acestuia. 
Prăznuit de Biserica Ortodoxă pe 19 iunie, acest sfânt pustnic s-a născut în jurul anului 320 în 
Egipt. La 20 de ani a plecat în pustiul Saharei, unde întâmplări extraordinare ale vieţii i-au călit 
caracterul de jertfitor al Domnului. El este şi cel care a găsit manuscrisul original al profetului 
Ieremia, şi de aceea i se spune „Paisie ieremianul”. 

Poetul român relatează viaţa acestui sfânt, atât de popular, fără a se limita cu stricteţe la 
biografia lui, multumindu-se a integra în firul epic şi poveşti despre alti sfinţi, ca tot atâtea 
posibilităţi de emergere a unor experienţe duhovniceşti evocate în diverse scrieri hagiografice. 


12 Paul Sterian, Războiul nevăzut al lui Paisie cel Mare, Editura Eikon, Bucuresti, 2017, p. 327 
2 Paul Sterian, Cântare Treptelor, p. 44 

*! Vasile Vasilache, De la Antim la Pocrov, Editura Eikon, Bucureşti, 2015, p. 231 

2 Ileana Mironescu, op.cit., p. 105 
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El grupează însă secvențele epice într-o ordine anume, centrată pe spirala „urcuşului 
duhovnicesc” din mistica ortodoxă, suiş necesar pentru unirea sufletului cu Dumnezeu: purificarea 
de patimi, iluminarea şi desăvârşirea. 

Incipitul din „Cântul I" substituie invocatia Muzei epopeice oferind, în schimb, chemarea lui 
Dumnezeu însuşi care să „prezideze” acest demers artistic: 

„Sfinţeşte, Doamne, viersul, întreitul, 


Smerit să cânt de omul din pustie, 
Să văz la fata pre-Indumnezeitul; 


Pe piele de pergam sa pot a scrie 
Cu pana-n untdelemn sfintit muiata, 
Subtire s-apasat, caligrafie 
Ca viata lui Paisie curate, 

Desi păstrează ordinea cronologică a desfăşurării faptelor, trama e greu de redat (si, indirect 
de reţinut) din cauza prolixitatii stilului. Pentru că, in fond nu faptele au importanţă, ci experienţele 
spirituale descrise de anahoreti de-a lungul urcuşului duhovnicesc. 

Paisie este ucenic la avva Pamvo, ce îl supune pe novice unui şir lung de ascultări, din ce în 
ce mai greu de îndeplinit: trebuie să ţină canonul tăcerii absolute şi al privirii îndreptate spre pământ 
timp de trei ani de zile, pentru a capata forța de a interioriza orice experienţă umană. Pe aceeași 
coordonată, spre a-şi putea supune corpul trebuie să toarcă cu ambele mâini cânepa, până când 
ambele mâini au aceeaşi dexteritate şi performanţa de a lucra armonios, şi în cele din urmă, ucenicul 
Paisie trebuie să îndeplinească porunca de a privi toate cele create de Dumnezeu ca fiind perfecte, 
aşa cum erau înainte de căderea protopärintilor Adam şi Eva: 

„Orbirea de pe frunte o desfată, 
Desbracă mintea de a pohtei sgură, 
Tu, lumea, cu ochi noui, priveşte-o-n față.” 

În felul acesta Paisie se dovedeşte a fi pregătit pentru ispitirile Pustiei, devine el însuşi 
duhovnic, călăuzind vieţile novicilor incredintati lui. La porunca lui Dumnezeu e nevoit să se 
despartă de fratele său de duhovnicie, loan : 

„Ne despártim. E inima-amärue. 
Alegem din chilie, fiecare, 
A noastră-agonisire şi simbrie: 


O pita, o icoană, - un drob de sare 
O cruce, o frânghie, Sfânta Lege, 
Averea pentru suflet cea mai mare. 
Le aşezăm cu grijă în desage, 
Ne luăm şi bun rămas. Cu silnici, 
Spre alte drumuri îndreptăm toiege.””° 
Isi face un alt frate ascultător, ca şi el, pe Pavel, de care va fi legat pentru totdeauna. Paisie 
creşte în duhovnicie şi în dragostea pentru Dumnezeu, de care se desparte cu greu, pentru a-şi 
îndeplini ascultările; fiecare minut ce îl desparte de dragostea lui Dumnezeu îi provoacă amărăciune 
şi suferinţă: 
,isuse, vai, ci sufletul meu geme 
Si lângă Tine, numai lângă Tine, 
Că nu poate să stea mai mult se teme. 


Să am chiar zece vieţi de Tine plinc, 
N-ar fi destul de dreaptă-a ta cântare, 
N-ar fi-închinarea mea cum se cuvine. 


Mi-e teamă că Te pierd de ies din stare, 


2 Paul Sterian, Războiul nevăzut al lui Paisie cel Mare, Editura Eikon, Bucuresti, 2017 p.17 
? Idem, p. 21 
“Ibidem p. 43 
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Ci lasă-mă rob rugii doar, Stăpâne, 
Si mai vârtos mă scoate din pierzare.”? 

Ca o încununare a vieţii sale aspre, ascetice, duse în sărăcie, castitate, umilinţă şi ascultare, 
trupul lui Paisie se învredniceşte de darul de a face minuni. La moaştele sale vine însuşi împăratul 
să se roage, iar împărăteasa îşi aruncă podoabele ca semn de umilinţă. 

Simetric cu incipitul, finalul simulează, strategic, modestia auctorială, utilă pentru captarea 
bunávointei lectorului. Ultimul cânt al vastului poem este o lamentatie auctorialá pe tema 
incapacității poetului de a formula în cuvinte bogăţia trăirii şi simtirii inimii sale. Caligraful, cel ce a 
consemnat viata sfântului, nu va avea niciodată la îndemână cuvintele care să exprime noblețea şi 


sfintenia vieţii închinate lui Dumnezeu, războiului nevăzut cu păcatul şi cu moartea: 
„În van va să încerce caligraful 
Războiul nevăzut să-însăileze 
Din fapte care-n cer îşi urcă vraful. 


Şi oricât ar fi literele treze 
Cum poate-n nodul literii să-ncapă 
Atâtea fapte-n care-atâta miez e ? 


Că sub condeiul meu hartia crapă, 


Nevrednic am vorbit de vrednicie, 


La Cana făcui eu din sfânt vin apă.” 


Trebuie remarcată şi autentica smerenie creştină, mai ales atunci când autorul îşi pune 
problema folosului lucrării, care, desigur, nu trebuie să fie unul personal, ci unul care să conducă la 
întărirea în credinţă a oricărui cititor. Enumerând câteva culmi ale poeziei universale, poetul 
deplânge deşertăciunea setei de nemurire: 


„Homer pe Achileus bine cântă, 
Vergilius lui Eneas dă născare, 


Si Rinul Nibelungii îl descăntă 
Şi Dante în Commedia Divina 
Cu-aleasă Beatrice ne încântă.[...] 
Desarta-I slava ce o dobândiră 


Că jerfa lor a fost zadarnicie 


Degeaba nemurirea o poftira.””* 


Singurul act creator autentic e acela săvârşit în numele credinţei, avându-L pe Hristos sursă 
inepuizabilă de inspirație şi pavăză morală: 
„Şi jerfa lor dovadă prea pagânä 
Si fapta lor se spulberă ca praful, 
Fără Hristos e patima lor spana.””° 


În antiteză directă cu literatura păgână a lui Homer si Virgiliu, cu ereziile creştine ale lui 
Dante, Paul Sterian alege viaţa de îndumnezeire a lui Paisie cel Mare. Lupta duhovnicească a 
sfântului, angajat pe calea desăvârşirii, i se pare autorului eroică. Războiul nevăzut presupune 
câteva etape dramatice: lupta cu sinele păcătos, cu patimile omeneşti, cu ucenicii sau mirenii care 
tulbură pacea schivicului, cu Satana însuşi. Călătoria în iad şi viziunea raiului reprezintă momente 
de maxim dramatism, viziune împrumutată desigur din cunoscuta lucrare Mántuirea păcătoşilor. 
Poetul urmează naraţiunea din textul consacrat al vieţii Sfântului Paisie, cu puţine inovaţii sau 
intervenţii preluate din vieţile altor sfinţi. Narațiunea închide în sine nuclee sapientiale. 
Interesantă este, de asemeni, compoziţia şi dispunerea poemului. Cele XXXI de cânturi poartă titluri 
semnificative pentru conţinutul epic, sintetizându-l: ,,Dumnezeescul Pamvo” (I), „Spovedania 


Idem ibidem p. 72 
Ibidem p. 322 

? Idem p. 320 
Ibidem p. 321 
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Satanei” (V), „Semnele veacului de apoi” (IX), „Lauda pocaintei” (XX), „Lauda morţii” (XXVII) 
sau „Călugărul este sufletul nostru” (XXXD). 

Fiecare cânt conţine câte 12 poeme de câte trei strofe tertine, deci scurte poeme de nouă 
versuri, numerotate cu cifre latine, ultimul poem având numărul CCCLXXII. 

Fiecare vers are, în genere, cinci iambi, iar rimele bogate şi originale alternează forme ca 
aba/bcb/cdc/ded.. etc. 

Poetul este atent la valorile estetice ale textului, la limbaj. Foloseşte adesea registrul arhaic sau 
popular, inspirat din tezaurul Bisericii creştine: armindeni,arvuna, mostean, viers, voroava, pohtă, 
tind, cocon, între care inserează, cu surprindere (!), nenumărate neologisme: ateu, camee, clepsidră 
, filigran, pedagogie, relicvă ş.a. 

Dincolo de savoarea limbajului, expresivitatea textului e dată de abundența stilistică, de 
interogatii, enumeratii, epitete, comparații sau metafore. Sugestiv, in acest sens, este descrierea 
muncilor iadului, realizată după modelul athonit al cărții Mántuirea păcătoşilor, scrisă de monahul 
Agapie Criteanul din Muntele Athos şi apărută în limba română încă din anul 1893. 

Un pustnic bătrân din tari îndepărtate vine la Paisie să-i ceară sfat în legătură cu un ucenic al 
său care murise fără să se pocăiască de neascultarea sa. Bătrânul are viziunea coborârii la iad pentru 
a-şi afla ucenicul. Acolo se întâlneşte cu imaginea terifiantă a celor mai grele păcate ale lumii 
acesteia si, deopotrivă, cu suferința greu de îndurat a păcătoşilor: cu hulitorii, cu hoţii, cu 
clevetitorii, cu mincinosii, cu iubitorii de arginti sau cu leneşii. Imaginea îngrozitoare a iadului e 
realizată plastic, cu o mare putere evocatoare. Păcătoşii sunt supuşi celor mai grele silnicii: plutesc 
în smoala unui lac ce fierbe în clocot, ochii lor au coarne ca şi melcii, lacomului i s-au smuls fălcile, 
trufaşului - nările umflate, clevetitorului - limba; alături este o pădure întunecată în care copacii au 
ghiare şi smulg carnea de pe trupul păcătoşilor fugariti de diavoli.... Toate aceste imagini terifiante 
compun o lume a răului absolut şi veşnic din care omul nu mai are nici o scăpare. 

În cântul al VIII-lea sunt prezentate muncile iadului. Printre cei păcătoşi se află şi ucenicul 
bătrânului pustnic care îi cere lui Paisie să-l scoată din iad şi să îi şteargă păcatele. Intristat, Paisie 
rosteşte o rugăciune sfâşietoare care îi evidenţiază smerenia şi supunerea totală fata de voia lui 


Dumnezeu: 
„Ci din durere Paisie iese 
Si lacrimi varsă el prea cuvioase: 
O bănuială-n inima-i se ţese. 


- Ce vrei să-ţi cer, Stăpânule Hristoase? 
Au pot eu să privesc în cartea vieţii? 
Ci fie-a noastre rugi mai cuviincioase! 


Bătrânul pustnic surd este povetii, 
Zdrobit pre ucenic el îl căină, 


Greşeala vrea să şteargă tinereţii.»*0 

Ce poate fi acest război nevăzut? Desigur, războiul cu păcatul, cu moartea, cu toate relele pe 
care le-a adus neascultarea: aşadar e un război cu un profund sens spiritual creştin. Sau un război, 
pe care Paul Sterian îl prevedea, acela între două ideologii ca întrupări ale urâtului, război din care 
România va ieşi învinsă. 

Indiferent, însă, de sensul sintagmei prezente chiar în titlu, textul rămâne unul fundamental 
pentru creaţia scriitorului: 
„Cartea sa de căpătâi, sinteză a rugilor, închinăciunilor şi excursiilor religioase. [...] Toate stadiile estetice 
sunt depăşite. Cu excepţia unor vagi ecouri barbiene, războiul lui Paisie este şi un război al poetului cu 
propriul său estetism. dd 


P Idem, p. 9 
i Virgil lerunca, Subiect şi predicat, Editura Humanitas, Bucuresti, 1993, p. 87 
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III. RECEPTAREA OPEREI 

Opera lui Paul Sterian a suscitat atenţia criticii atât în timpul vieţii, cât şi postum. Critici 
precum G. Călinescu, Ovid S. Crohmălniceanu, Perpessicius, Virgil Ierunca, Dumitru Micu sau Dan 
C. Mihăilescu i-au dedicate pagini însemnate, mai ales pentru volumele de poezie: Al Sfintei 
Cuvioase Paraschivacea Nouă Acatist (1931), Pregătiri pentru călătoria din urmă (1932 ), 
Poemearabe. Versuri din O mie de nopți şi una (1933) şi Războiul nevăzut. Viaţa deindumnezeire a 
sfântului părintelui nostru Paisie cel Mare (1944). 

O personalitate atât de complexă şi „complicată” ca Paul Sterian nu putea să nu suscite însă, 
Si o serie de opinii critice contradictorii. 

Unul dintre primii critici care s-au ocupat de opera lui Paul Sterian a fost G. Călinescu care 
îl include în capitolul „Ortodoxiştii” alături de N. Crainic, L. Blaga, V. Voiculescu sau Daniel 
Sandu Tudor, deşi, într-o primă formă, îl exclude din respectiva grupare literară pe motive 
extraliterare, rasiale, într-o primă frază. Atribuindu-i origine evreiască, criticul comite o gravă 
eroare biografică care avea să-i aducă prejudicii sociale poetului. Oficialitatile vremii şi-au însuşit 
aceasta etichetă şi în fişa de cadre alcătuită de Serviciul Mobilizare din Ministerul Economiei 
Naţionale, unde Paul Sterian lucra, este trecută menţiunea „origine etnică evreiască.” Pentru 
restabilirea adevărului a fost nevoie ca poetul să aducă dovezi, acte oficiale şi documente vechi (de 
mai multe secole) ale familiei sale. 

Este evident că lui Călinescu îi displăcea acest spirit nehotărât, care „parodiază ortodoxismul 
în versuri dadaiste”*’, imaginile oscilând între caricatură si stilizare până la mistificare, teribilism si 
bravadă. În viziunea capricioasă a criticului care îl pusese Ilarie Voronca la „tradiţionalişti”(!), doar 
rareori versurile lui Paul Sterian sunt convingătoare, mai cu seamă atunci când e vorba de „repetiţii 
litanice“ sau „franciscanisme“ despre sfânta sărăcie şi naivitate. 

Aceeaşi poziţie critică o are G. Călinescu şi în volumul Cronici literare şi recenzii, în care 
va relua un articol scris la 5 iunie 1932, unde îi contesta „valoarea artistică a unor productiuni 
mistice din care lipseşte adevărata edificare creştină”. Cele câteva pagini destinate lui Paul 
Sterian merită o atenţie aparte întrucât criticul îi pune din nou la îndoială chiar autenticitatea 
ortodoxismului. În viziunea sa nu fondul contemplativ prevalează în operă, ci mai degrabă unul 
erotic ce trădează esenţa freudiană a misticismului său, G. Călinescu fiind convins că poetul, mai 
degrabă simulează trăirea creştină în formule bombastice şi adesea hilare, decât o eliberează în 
registre spontane. 

Alexandru Sahia (teolog ca formaţie iniţială) manifestă aceeaşi atitudine critica fata de Paul 
Sterian în articolul Ortodox şifuturist din revista Rampa, considerându-l, chiar de la început, un 
fanfaron ce are nevoie să trăiască în aplauzele opiniei publice, lipsit de caracter şi de crez artistic. 
Articolul este scris după apariția cărții lui Pauel Sterian A/ Sfintei cuvioase Paraschiva cea Nouă 
acatist. Al. Sahia îl catalologhează drept lipsit de talent poetic şi fals, neautentic în trăirea mistică şi 
nesincer atunci când se declară ortodoxist. În viziunea sa, versurile acatistului „trădează goliciunea 
lăuntrică a acestui tânăr“. 

În versurile sale „rânjeşte un constructivism prea izbitor, nu se arată sensibilitatea, iar eforturile de 
exteriorizare a ideii de Divinitate devin ridicule.” 

La aceste repetate acuzaţii de impostură, poetul răspunde în revista „Cuvântul”. După ce îl 
numeste pe Alexandru Sahia „criticuş” şi ,,baietas”, îşi atacă adversarul cu vehementá caustică şi 
ironie: 

„Domnişorul ne-a arătat că nu ştie nici ce e ortodoxia, nici futurismul şi mai ales în ce consta 


sudoarea de sânge a lui Hristos în Ghetsemani”.*° 


+ + + A A 


33 G. Călinescu, Cronici literare si recenzii, vol. IL, Editura Minerva, Bucuresti, 1992, p. 34 

34 Alexandru Sahia, Paul Sterian orthodox si futurist în „Rampa”, an XVI, 3985, p.1, 2, reprodus în Scrieri, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1978 

? ibidem, p. 230 

36 Paul Sterian, Întâlnirea cu zeul, in „Cuvântul”, anul VI, nr 1675 din 18 decembrie 1929, p.2 
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Paul Sterian vorbeşte avizat invocând şi acatistul lui Daniel Sandu Tudor, concentrat pe 
„unitatea metafizică a inspiraţiei literare” aducând în discuţie chestiuni cu privire la o unitate a 
spiritului modern al poeziei care face posibilă o comunicare inefabilă între futurism şi tradiţia 
milenară a creştinismului. 

Pentru poet „extazul este caracteristica amânduror tendinţe, care nu sunt decât una şi aceeaşi 
căutare patetică a eului.” Aşadar, „în căutarea patetica a eului ", poetul trece cu dezinvoltura de la 
o formulă literară la alta, de la avangardism, expresionism la traditionalism sau la cel mai radical 
gandirism ortodoxist. 

Alti critici, cum ar fi Perpessicius, Ovid S. Crohmălniceanu, Dumitru Micu sau Virgil 

Ierunca, dimpotrivă, i-au apreciat poezia religioasă, acordându-i spatii exegetice ample. 
Perpessicius a fost primul care, luând atitudine împotriva articolului din „Rampa”, apreciază 
Acatistul Cuvioasei Paraschiva, întrucât prin poemul acatist se reînvie o veche tradiţie a bisericii şi 
a literaturii religioase, reuşita poemului constând tocmai în imaginile religioase autohtonizate. În 
versuri precum Bucură-te zestre fără pret la nunta Țării mele [...], Bucură-te pâine culeasă de 
Hristos la noi în lan [...], Bucură-te cunună de lacrimi pe fruntea Moldovei [...], Bucură-te opinca 
lui Hristos pe tărâm românesc [...], Bucură-te podoaba cerului si a României criticul vede 
încercarea lui Paul Sterian de a crea o veritabilă imagine românească a Sfintei Paraschiva, de a o 
autohtoniza prin ancorarea în pământul românesc folosind metafore şi simboluri dependente de 
imaginarul religios vernacular. Acatistul acesta îi aminteşte de cel al lui Sandu Tudor dedicat 
sfântului Dimitrie cel Nou Basarabov, fiind convins că „o comparare între ele ar sluji la iniţierea 
unui nou altar al liricii noastre contemporane.”** 

Un alt susţinător al poetului este Ovid S. Crohmălniceanu, care, în Literaturaromána între 

cele două războaie la capitolul Lirica sensibilităţii religioase, îl evocă pe Paul Sterian alături de 
Vasile Voiculescu, Nichifor Crainic sau Sandu Tudor. Chiar de la începutul articolului ce îi este 
destinat, criticul polemizeaza cu G. Călinescu sustinind că „Paul Sterian nu parodiază ortodoxismul 
în versuri dadaiste””*”, chiar dacă publicase în „Contimporanul” sau revista „unu”. 
Despre volumele A/ Cuvioasei Paraschiva ceaNouă Acatist şi Războiul nevăzut al lui Paisie cel 
Mare, menţionează că „ambele au primit girul Bisericii“, fapt ce reprezintă, in plus, o garantie 
dogmatică şi duhovnicească a înscrierii celor două texte într-o autentică tradiție bizantină. 
Respingând categoric opinia călinesciană, Crohmălniceanu se refera la volumul Pregătiri pentru 
călătoria din urmă în cu totul alti termeni decât o făcuse acesta. Pentru el, o astfel de poezie 
propune o formă neobişnuită de exteriorizare a fervoarei religioase care presupune o astfel de 
familiaritate între om şi Divinitate, încât omul matur redescoperă prin credinţă starea de graţie a 
copiilor, ingenuitatea infantilă, în sensul ca:,,fiorul poetic îi aduce aici o naivitate a omului matur, 
care-şi regăseşte, prin credinţă, starea de gratie infantila.”*° 

Asemeni lui Max Jacob sau Jean Cocteau, Paul Sterian situează scenele sacre într-un cadru 
modern, într-un context contemporan, alternând imagini biblice cu scene din viaţa de toate zilele: 
Treimea sau Sfânta Familie îmbracă hainele oamenilor obişnuiţi lăsându-se surprinşi în scene de 
viaţă cotidiană: 

„La uşa raiului se îmbulzesc, printre capete încoronate şi arhierei, domni cu joben şi pălării moi; 
Dumnezeu a dat decretul din 14 martie 1938; Iosif s-a dus la farmacie.. gua 

Dumitru Micu, in Gándirea si gándirismul, face cáteva observatii privitoare la opera, dar si 
la afilierea lui Paul Sterian la curentul ortodoxist. Analizánd raporturile colaboratorilor cu revista 
„Gândirea”, criticul imaginează un tabel sinoptic, proiectat ca un sistem de cercuri concentrice. În 
această imagine Paul Sterian s-ar situa în plin centru, în imediata vecinătate a doctrinarilor de felul 
lui Nichifor Crainic, şi chiar dacă a colaborat la revistă, relativ puţin, doar între anii 1828 şi 1933, 


7 ibidem, p. 2 

38 Perpessicius, A/Preacuvioasei Paraschiva cea nouă Acatist, în ,Cuvántul”, an 7, 2179, 18 mai 1931, reprodus în 
Opere. Menfiunicritice, vol. 4, p.90 

? Ovid S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie mondiale, vol.Il, Editura Minerva, Bucuresti, 
1974, p. 322 
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D. Micu îl cataloghează drept un gândirist dogmatic, un ortodoxist, asemeni lui Daniel Sandu Tudor 
sau Donar Munteanu. 

Ca aproape majoritatea criticilor postbelici, şi Dumitru Micu se raportează la afirmaţia lui 
Călinescu din Istoria literaturii, pe care o nuanteaza, calificând-o, de la început, ca una „greu de 
susținut“ din perspectiva faptului că autorul parodiază ortodoxismul în versuri dadaiste. Dacă 
Acatistului îi dedică doar câteva rânduri, evidențiind limbajul adesea excentric, insolit, în schimb 
ciclului Pregătiri pentru călătoria din urmă îi acordă un spaţiu mai larg, apreciindu-l pentru 
încercarea poetului de a asimila ortodoxismul cu modernismul: 

„A încercat sá revitalizeze într-un fel inedit inspiraţia religioasă, exprimând frământări, aspirații 
mistice cu o tehnică ultramodernă, să realizeze o fuziune între ortodoxism şi modernismul extrem. 
Procedarea e aceeaşi, în fond, cu a arhitecţilor ce construiesc biserici în stil cubist şi a compozitorilor care au 
transpus liturghia pe muzica de jazz."^ 

În Dicţionarul scriitorilor români Dan C. Mihăilescu îi realizează lui Paul Sterian o amplă 
prezentare. Si criticul contemporan surprinde simbioza dintre tradiţie şi modernitate din opera lui 
Paul Sterian: 

„Puseurile avangardiste, expresionismul tenebros, cinismul ludic, fronda teologală şi erotismul frust, 
convietuiesc alături de traditionalismul liric cu puternice infuzii de ortodoxism gândirist, cu spiritul psaltic, 
patosul erotic spiritualizat şi elanul mistic de tip carmelit.”* 

Personalitatea eterogenă a autorului e completată cu câteva aprecieri despre stilul operei, la 
fel de greu de cuprins în formule: 

Retorica grandilocventă plină de emfaze sterile, angoase contrafăcute şi aluviuni imagistice, a căror 
alambicată finalitate spiritualistă sufocă firescul emotiei.”* 

Într-un articol scris in octombrie 1984, Un estet orthodox: Paul Sterian, Virgil lerunca, 
valorizându-i opera imediat după moartea scriitorului, îl considera pe Paul Sterian, „unul dintre 
poeţii originali ai epocii dintre cele două războaie“, scriitor care şi-a găsit expresia într-o 
„religiozitate frumoasă” afirmându-se ca un ortodoxist exemplar. Virgil Ierunca face o fina 
distincție între ortodox şi ortodoxist, Paul Sterian fiind un poet ortodoxist „pentru a accentua la el 
stăruința estetică a proiectului său liric.“ 

Aşa cum se cunoaşte, Paul Sterian nu este nici teolog, nici mistic, nici preot, ci un artist pe 
care 

„estetismul său nu l-a dus în tăgada potrivită, ca pe Arghezi, nu l-a încercuit într-un expresionism 
adesea complezant, ca pe Adrian Maniu, şi nici nu l-a purtat spre naţionalizarea epifanicului, ca pe Nichifor 
Crainic“. 

Virgil Ierunca vede în fiecare volum de poezie o „vamă de închinare” pe care poetul o trece 
cu bine. În viziunea sa, poetul caută să slujească „dimensiunea omenească a ortodoxiei, cea în care 
familiaritatea cu înaltul o deschide artei.“ Polemizând peste ani cu G. Călinescu, Virgil Ierunca îl 
absolvă pe Paul Sterian de păcatele tinereţii, de care îl acuzase criticul interbelic: 

„Criticul confundă parodia cu plăcerea intelectuală a poetului de a se regăsi într-o scriitură de Scriptură. Cât 
despre Dadaism, nici pomeneală în scrisul lui Paul Sterian.” 

Mircea Vulcănescu, prieten cu Paul Sterian încă din perioada studenţiei, îi dedică capitolul 
„Poezia lui Paul Sterian“ în volumul Chipuri spirituale, Dimensiunearomânească a existenţei. 
Analizând volumul Pregătiri pentru călătoria dinurmă, Mircea Vulcănescu are ocazia să vorbească 
despre poezia pură aşa cum fusese ea formulată de reflectiile lui Paul Claudel. Folosind butada lui 
Valery care, răspunzând unui scriitor ce îi ceruse o prefaţă la o carte ce nu-i plăcuse, îi răspunde, 
motivându-şi ironic refuzul: „domnule, nu aveţi talent, dar s-ar putea să aveţi geniu, dar la asta nu 
mă pricep“, Mircea Vulcănescu face distincţia necesară între geniu şi talent, între simulare, 
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inspiraţie şi meştesug. Volumul Pregătiri pentru călătoria din urmă îl situează pe Paul Sterian în 
chiar miezul acestei controverse: 
„Fiind poezie religioasă, desigur că versurile lui Paul Sterian nu pot fi judecate cu criteriile poeziei pure. 
Fiind însă totuşi poezie, cad în domeniul esteticii în aceeaşi măsură în care sunt poezii acatistele şi 
psalmii.“ 

Exegetul îl consideră pe Paul Sterian un poet al expresiei directe, din categoria poeţilor 
orfici, a celor „care cântă“. Filiatia lirica în care îl aşează este cea din galaxia lui Anton Pann, 


98 


Vasile Pârvan şi/sau Tudor Arghezi. De Anton Pan îl leagă „tonalitatea sentimentală”, „armonia 
verbală” sau „identitatea de preocupări şi de reacții sufleteşti in fata lumii“. De Vasile Pârvan îl 
apropie maturizarea sa spirituală în urma audierii cursurilor despre Tragedia antică, iar de Arghezi 
se ataşează prin reminiscentele eminesciene şi poezia populară sau, în plan tematic, prin imaginar 
poetic şi formaţie spirituală. 

Sintetizând, Mircea Vulcănescu apreciază că, în volumul Pregătiri pentru călătoria din 
urmă, poetul îmbracă haina dantescă şi 
„caută un fel de îndrumător spiritual, de călăuză pentru un itinerar spiritual de genul <florilegiilor> pe care 
le aduc misticii de obicei drept mărturie a drumului parcurs în noaptea de dincolo de marginile închipuirii. 
Pentru intuiţia de negrăit poezia e numai un vehicul de transmitere, o <ancilla> cu funcțiuni de 
determinare.[...] Nu este un volum de <cuvinte potrivite>, ci unul de < pregătiri pentru călătoria din 
urma>.””! 

În finalul amplului articol, Mircea Vulcănescu forjează un portret sintetic al poetului Sterian, 
căruia îi apreciază autenticitatea şi puterea de pătrundere, dar şi scăderile, conchizând: 

„Cu meritele şi scăderile lui, volumul lui Paul Sterian aduce totuşi istoriei spirituale a generaţiei din 
care face parte o dovadă. Dovada că această generaţie a trăit la un moment dat o experienţă 
duhovnicească autentică.““? 

Creaţia lui Paul Sterian, figura emblematică a „Rugului Aprins de la Antim”, este 
semnificativă pentru reconsiderarea literaturii religioase şi mistice ca parte integrantă a culturii 
literare româneşti. Deşi atât de puţin cunoscut, Paul Sterian rămâne un poet autentic într-o epocă 
literară aflată la confluenţa dintre tradiţie şi modernitate. Tendintele culturale şi literare pe care le 
experimentează cu fervoare, în egală măsură, îşi vor lăsa amprenta în textele poetice pentru că 
aceasta corespundeau spiritului său modern, dar şi profund religios. 
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THE ACT OF RECOVERY. THE FAIRY-TALE MOTIF IN THE ESTABLISHING 
PROCESS OF THE BEING 


Petru Adrian Danciu 
"Speculum" Research Center of the Imaginary, ” 
1 Decembrie 1918" University of Alba-Iulia 


Abstract: The motif of the search arises from the challenge of the theft or loss of an object or a being. In 
the case of the fairy tale collected by Petre Ispirescu, Práslea cel Voinic si merele de aur, the 
disappearance of apples triggers a search process that goes beyond the boundaries of this world. We 
have in mind the presence in fairy tales of practices close to those of shamanic type, finalized with the 
recovery of the soul mate. The interaction with the world of archetypes is relieved by putting them in a 
context that we consider ritualistic at origins and which fairy tales entirely, recapturing in the story 
practices that the population was not alien to. 


Keywords: The dragon, anima, axis mundi, the other world, the apple 


Basmul Práslea cel voinic si merele de aur, cules de folcloristul s1 prozatorul Petre Ispirescu 
(1830-1887), dezvoltă, continuând dintr-o perspectivă ,apocrifá" populară, mitului biblic al pomului 
vieţii din grădina Edenului'. Istoria lui este dezvoltată în perspectiva basmică prin transmutarea arborelui 
sacru din grădina raiului pământesc în apropierea unui nou centru, de această dată al regalității divino- 
umane, în grădin palatului regal. Se spune că un împărat puternic şi mare avea „pe lângă palaturile sale o 
grădină frumoasă si bogată de flori si mestesugitá nevoie mare”?, după cum „în fundul grădinii avea un 
măr care făcea mere de aur şi, de când îl avea el, nu putea să mănânce (...) căci, după ce le vedea înflorind 
(...) venea oarecine noaptea şi le fura, tocmai când erau să se coacă” (53). 

Dacă din cartea Facerii aflăm că pomul cunoștinței binelui și răului se găsea în centrul grădinii 
Edenului (2, 9; 3, 3), despre locaţia pomului vieţii veşnice nu ni se spune nimic (20, 22). A consuma din 
acesta înseamnă a primi veşnicia, atribut divin al purității. Acesta pare a fi cel mai serios motiv din cauza 
căruia protoparintii noştri, după căderea în păcat, au fost alungaţi din Rai. Mai mult decât atât, intrarea 
dinspre est a Edenului va fi păzită de un heruvim. Biblic, avem nașterea simbolismului „pragului” și al 
motivului actantului magic sau al „păzitorului pragului”: heruvimul. 

Orientarea cardinală este semn că raiul pământesc ar fi avut încă trei astfel de spaţii de acces 
conforme cu punctele cardinale. Raiul ar fi fost un „pătrat” circumscris cercului lumii divine. Vom 
întâlni, spre finalul analizei noastre, acestă „structură edenică” în simbolul palatelor zmeilor şi al merelor 
care le „incubă” magic. 


1. Mărul de aur, nuanţă de inspiraţie biblică a pomului vieţii 

Din relatarea mitului biblic înțelegem cá cei doi pomi nu sunt plantați unul lângă celălalt. Asa 
cum am spus, pomul cunostintei binelui si răului se găseşte în mijlocul Edenului, după cum cel al vieții 
veşnice trebuia să se afle undeva „în fundul grădinei”, în apropiere de poarta pe care o va păzi heruvimul 
după căderea protopärintilor, adică înspre răsărit sau Estul grădinii. Divinitatea încerca să-l păzească de o 
posibilă încercare de furt a oamenilor, de a le gusta cu scopul de a anula efectul suprem al vinei lor: 
moartea. 


' Afirmația noastră nu face decât sá confirme faptul că „basmul fantastic cere introduceri care să creeze pentru 
ascultător o anumită atmosferă, să-l scoată din realitate, pregătindu-l pentru lumea ireală a unei asemenea acțiuni” 
(Nicolae Rosianu, Stereotipia basmului. Bucureşti, Editura Univers, 1973, p. 44). În irealul basmic (mitic) se ajunge 
„alunecând” prin cel biblic, mai familiarizat populaţiei de la sat demult increstinate. 

“Basmele Românilor. Petre Ispirescu, vol. I. Bucuresti, Curtea Veche Publishing, 2010, p. 53. În textul nostru, citatele 
vor fi urmate de indicarea paginii, între parantee rotunde. 


Iulian Boldea, Cornel Sigmirean (Editors) - IDENTITY AND DIALOGUE IN THE ERA OF GLOBALIZATION 
Arhipelag XXI Press, Târgu-Mureș 


Estul nu este doar un punct cardinal, ci trebuie înțeles ca „stare” dată de cel mai dulce somn, al 
dimineţii. Narațiunea prezintă faptul că cel mai mic dintre fiii împăratului este cuprins de o magică stare 
de somnolenta, care nu-l surprinde în toiul nopţii, aşa cum era de așteptat, ci chiar spre dimineaţă, „pe la 
revărsat de zori” (55). Dacă locul puternicului heruvim ocrotitor, păzitor nu doar al intrării, ci şi al 
pomului, este luat de Prâslea cel voinic, tentatia protoparintilor (în basm, dorinţa regelui) va fi 
supralicitată în act, prin furtul fructelor de cătrezmeul cel mic. Mai mult decât atât, preluarea biblică şi 
rescrierea basmică a simbolului pomului vieții, mai precis a fructului nepárguit, face trimitere directă la 
simbolismul sexual al basmelor cu zmei răpitori de fecioare, preluat şi de basmul nostru. Simboluri ale 
incubării fertilităţii, atât merele fermecate, cât şi fecioarele nu sunt altceva decât ,,constructii” materiale, 
prin intermediul cărora (atunci când se acţionează asupra lor) potentele sacrului pot prinde multiple 
forme’. 

Povestirea ocoleşte orice aspect care ar fi putut face posibilă intrarea în conflict apologetic cu 
dogma creştină. Câtă vreme pomul cunostintei binelui şi a răului este obiect al căderii oamenilor si, 
implicit, al cercetării teologice, basmul preia simbolul pomului vieţii care scapă analizelor religioase. O 
astfel de omisiune oferă o deschidere neașteptată speculațiilor din sfera preocupărilor magice. Motiv de 
intrigă, de vreme ce îl găsim pe bătrânul împărat în imposibilitatea de a-i gusta fructul/ ,,viata” incubata în 
fructul magic, speculaţii asupra calităților sale supranaturale vor „rodi” în concepțiile şi practica despre 
viata „de aici” şi cea „de dincolo” a magiei noastre populare. 

Evitând cu diplomaţie orice conflict de natură dogmatică, basmul pare că ignoră pur și simplu 
existența pomului cunoștinței binelui şi răului precum si noţiunea teologico-dogmaticá de păcat adamic. 
El va pune accentul putin pe dobândirea longevitätii, dacă nu cumva pe obţinerea vieţii veşnice, aici pe 
pământ si în raiul ceresc, specific religiozitátii creştine. Dacă basmul va ignora păcatul adamic, el nu va 
ingnora existența pomului binelui şi al răului, „antipod” al vieţii. Pe acesta îl va situa în „lumea de 
dincolo”. Eroul va găsi aici două elemente ale arhetipurilor colective, protoparintii nostri, prin prezentele 
puilor de zgripturoaicá ameninţaţi de acelaşi balaur edenic. Ucigând balaurul, eroul îşi dovedeşte statutul 
mesianic. Astfel, eliberată de constrângerile religiosului, lumea magică se va deschide în fata libertății 
oricăror construcții basmice. 

Nu ştim dacă împăratul este căsătorit, în schimb, basmul ne spune că are trei fii. După şapte zile“ 
de pândă, primii doi, cel mare și cel mijlociu, adorm, dar nu din cauza oboselii, ci din cauza unei moleseli 
magice. Somnul (inconstienta de sine sau mai de grabă a sinelui) este provocat magic de o prezență 
străină. Cei doi simbolizează ratarea, asemeni primelor două săgeți ale mezinului ce nu-şi nimeresc tinta. 
Desi îşi gândesc panda, gnoza lor, mult prea umană, nu face fata provocării. Lipsită de putere ofensivă, ea 
nu este capabilă de a contracara atactul agentului magic venit din lumea de dincolo, din sfera sacrului. 
Fratele cel mic însă, studiindu-le eşecul, va schimba substantial abordarea provocării, rămânând treaz 
doar pentru timpul când intrusii/ intrusul isi vor fi făcut simțită prezenţa. Doar a ultima din cele trei săgeți 
trase va nimeri pe zmeu, fiind cea care-l reprezintă. Sá ne reamintim că lovirea magică cu săgeți a 
divinității ostile este specifică credinței geto-dacice. 

În scopul privegherii, stare prin care este „măsoară” rezistența sufletească în prezența 
copleşitoare a sacrului, mezinul ia cu sine tepusele (gest ce ne trimite cu gândul la metodele dure ale 
anahoretilor creştini de a se menţine în starea de trezvie), arcul (cu tolba şi săgeți, simboluri ale forței si 
preciziei/ capacităţii de concentrare), precum și cărţile (cel mai probabil, o subtilă trimitere la una din cele 
trei „religii ale cărţii”: iudaismul, creştinismul si islamismul). Urmând această linie directoare, ne apare 
mai simplă indicarea creştinismului, de vreme ce basmul nostru în acest mediu este povestit. În 


? Deopotrive bune si rele. În acest ultim caz, vezi basmele fetelor rele muncite de zmei si demoni (incubi), la Adolf 
Schullerus, Tipologia basmelor românești si a variantelor lor. Conform sistemului tipologiei basmului întocmit de 
Antti Aarne. Traducere din limba germană de Magda Petculescu. Ediţie îngrijită de I. Oprişan. București, Editura 
Saeculum I.O., 2006, pp. 117-125. 

* Panda celor doi este gestul prin care îşi schimbă de bună voie condiţia existenţială (ziua dorm, noaptea sunt treji), 
imitând astfel aici existența duhurilor din „lumea de dincolo” retrase ziua (,,dorm”), active noaptea prin „bântuiere”. Ei 
greşesc prin exagerare, de vreme ce condiția umană se supune timpului creaţiei acestei lumi (şapte zile). Aici, ea nu 
poate fi depăşită şi, mai cu seamă, nu prin forte proprii. Dacă toropeala ce-i cuprinde pe toti trei este semnul prezenței 
demonice a zmeului, somnul este efectul natural al atingerii limitelor. Pe cel din urmă, meziul îl va elimina, reuşind 
astfel să rănească intrusul. El nu va ,priveghea", ci, ducându-se adesea prin grădină, ocolea pomul plănuind. Din 
ratările anterioare cunoaşte timpul pârguirii, eliminând astfel pânda inutilă. Tipul său de cunoaştere este mai degrabă 
„ştiințific” decât magic, ştiinţa fiind „magia” acestei lumi, străină zmeului rănit de săgeată. 
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” din Psaltire si cărţile de 


creștinism, trezvia se păstrează prin lecturile de „îndreptare şi îndumnezeire 
rugăciune, dar această nuanţă, nu transformă basmul popular într-unul creștin. 

De vreme ce autorul păstrează tăcerea cu privire la „orientarea” magică sau religioasă (creştină) a 
acestor cărți, inclinám să credem că el face trimitere, de fapt, la „varianta” creştină. Altfel, nu înţelegem 
lipsa fermitatii afirmării acesteia. Si da, pentru că basmul circulă într-un mediu creștin, creştinii vor 
înțelege că, vorbind despre cărți, povestitorul face trimitere la cărțile sacre ale creștinismului. 

Cert este că mezinul capătă caracteristicile unui personaj practic, puternic și bine motivat, prezent 
spiritual în toate momentele acţiunii. Nu îl percepem drept un anahoret, ci mai degrabă ca ,,varianta” 
initiatului unei vechi spiritualitati pe care basmul o ilustrează în cele ce urmează. Cu toate că am plecat de 
la un mit biblic, avem pe tot parcursul lecturii fapte ale căror construcții trimit spre o învățătură ezoterică, 
reconstruită ca un corpus sincretic de credințe magico-religioase, considerate populare, aflate la mare 
distanță de acceptarea spiritualităţii creştine în popor. Astfel, dacă paza merelor de aur din introducere şi 
episodul din final al copacului unde-si au cuib puii zgripturoaicei (vultur fabulos"), sunt de inspiraţie 
biblică, călătoria și tot ceea ce se întâmplă pe parcursul ei relevă nu doar o spiritualitate asumată local, ci 
şi una bogată ritualic. 


2. Celălalt tărâm 

Cu toate cá a fost rănit, hoţul a reușit să fugă. Semn al semi-corpoalitatii sale — dacă vrea, nu 
poate fi văzut — zmeul poate fi rănit, dovadă că în această lume el lasă în urmă o dâră de sânge. Pentru a-l 
prinde, mezinul îşi convinsese fraţii trădători” să-l urmeze. Călătoria începe a doua zi. Părăsind locurile 
natale, ei ajung într-o pustietate, spațiu de graniță sau inter-sacral, unde, la marginea unei prăpăstii, urma 
dispare. Intelesesera că în acea prăpastie trebuie să coboare. Trimiterea este clară la o lume subterană 
„unde trebuie să locuiască furul merelor” (55). 

Pe o frănghie, Prăzela cobori în prăpastie, „ajunsese pe tărâmul celălalt, se uită cu sfială în toate 
părțile, şi cu mare mirare văzu toate lucrurile schimbate: pământul, florile, copacii, lighioni altfel faptuite 
erau p-acolo” (56). Dacă spaţiul de graniţă este deşertul ce desparte profanul (lumea lui Prâslea) de sacru 
(lumea zmeului), prăpastia este unul din simbolurile pragului, în acest caz, al lumii de dedesubt, după 
cum funia reprezintă „vehiculul” magic, regăsit în practica şamanică atât în ritul urcării la cer, cât şi în cel 
al coborârii în infern. 

După ce se dezmetici si se încurajă, urmă un drum până la niște palate de aramă. La poartă 
întâlneşte o fată, una din cele trei surori răpite care, minunîndu-se („mai văz om pe tărâmul nostru” (56), 
semn că erau de mult timp acolo, fără însă a ceda dorinței zmeilor* de a o lua de nevastă), îl anunţă că este 
pe tărâmul sau în lumea a trei zmei. Codul comportamental, un fel de „etică magică”, impune eroului să 
se ascundă înainte de momentul venirii zmeului acasă, acesta anuntându-si prezenţa prin aruncarea 
mai apoi, lovind masa (simbolul activităţii casnice a femeii), se agaţă singur in cui (odihnă, somn, 
bătrâneţe). Prâslea nu respectă codul „supunerii”, al fricii în fata prezenţei „înainte mergătorului” 
zmeului, o „extensie” a vitalitatii acestuia, infruntánd-o, prin prinderea si aruncarea înapoi buzduganului, 
dovadă a prezenţei unei masculinitati străine, profane — profanatoare. Gestul se continuă cu o „luptă 
dreaptă”, finalizată, evident, prin gestul decapitării zmeului. 

Învingătorul se odihni două zile cu tânăra fată în palatele zmeului, după care îşi continuă drumul 
spre palatele de argint, locuinţa celui de-al doilea zmeu. Procedând la fel, îl va ucide şi pe acesta, 
eliberând-o si pe cea de-a doua fecioară. Împreună cu sora ei mai mare, adusă de Prislea, se desfätarätimp 


? Cf. pr.prof.dr. Ilie Moldovan, Îndreptar si índumnezeire în Cartea Psalmilor, în „Studii Teologice”, nr. 3/ mai-iunie 
1989, pp. 5-11. 

* Adrian Poruciuc, „The Romanian Zgripsoroaică ‘Female Griffin’ and Other Reprezentatives of the Netherworld”, în 
Angels, Demons and Representations of Afterlife within the Jewsh, Pagan and Christian Imagery (coord. lulian Moga). 
Iaşi, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, 2013, pp. 95-102. 

7 Despre acest motiv, vezi V. I. Propp, Morfologia basmului. Traducere de Radu Nicolau. Studiu introductiv și note de 
Radu Nicolau. Bucureşti, Editura Univers, 1970, pp. 59-60. 

$ „Ea îi spuse că fiecare din zmei şi-a ales câte una din ele si le tot sileste să-i ia de bărbaţi, iară ele se tot impotrivesc cu 
fel de fel de vorbe, cerându-le câte în lună şi în soare, şi ei se fac luntre şi punte de le împlinesc toate voile” (56). 


Manipularea zmeilor este posibilă doar în cazurile în care lipseşte zmeoaica bătrână. 
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de şapte zile. „Odihna” şi „desfătarea” sunt expresii ale răsplatei profane de natură sexuală”, neritualizate, 
prin urmare profanatoare la adresa spiritualității „lumii de jos”, lumea zmeoaicei si a marilor zeițe ale 
fertilităţii. Pauza (2+7) durează nouă zile, „numărul perfect” al basmului nostru popular. Cei trei îşi 
continuă apoi călătoria spre cele din urmă palate (din aur), ale zmeului cel mic, ,,antipodul” lui Prislea sau 
„gemelarul” lui negativ, adevăratul hot (ranit/ marcat) al merelor de aur. 

Aruncarea buzduganului şi gestul-replică al eroului se repetă şi în acest caz, buzduganul lovindu-l 
pe zmeu în piept'”. Lupta începe dimineaţa si se continuă pe tot parcursul zilei până spre seară, când 
zmeului, îngropat în pământ până în gât, i se taie capul. În timpul luptei, la amiază, cei doi se 
metamorfozează în pară de foc. Din perspectiva ştiinţelor paranormalului am avea aici exemplul basmic 
al „combustiei sponatane” provocată în cazul de fata de prezenţa „soarelui negru”: „când fu pe la amiez, 
se făcură amândoi două focuri şi aşa se băteau” (58). 

Amiaza îl are ca simbol pe toridul Nergal („Soarele negru” al mortii/ morţilor) sau, în lumea 
profană, „soarele în cruce”, cel care-l dezlántuie pe demonul acediei (,,neglijenta” sau „lipsa de interes”). 
Corbul, simbol al mortii'', de vreme ce ne aflăm în „lumea de dincolo”, trece ,,accidental” pe deasupra 
lor. El este evocat pe rind de cei doi combatanți cu promisiunea unui sacrifici. Zmeul, al cărui drept de a 
vorbi primul este dat de lumea în care este stăpân, apoi Prâslea îi cer să aducă seu pentru ca focul propriu 
să nu le mai consume esenţa sau energia de viata, putând astfel să o directioneze în lupta cu adversarul. 
Soarele „în cruce” este distructiv atât pe pământ, cât şi în „reflexia” aruncată în lumea de dincolo Destinul 
luptei va fi decis de fecioara care, spre seară, oferă apă tânărului însetat. 

Cu cele trei bice luate din palatele zmeilor eroul loveşte în cele patru colțuri prefăcându-le in 
mere, lăsate spre păstrare tinerelor fete. Simbol al tunetului şi al masculinitátii, biciul este folosit de 
Prâslea. Uzanta sa apare şi în cadrul riturilor populare expiatorii. La fel ca tunetul ce se aude peste tot, 
biciul dictează asupra spiritelor punctelor cardinale. Exorcizándu-le, ele ,,elibereazá” lucruirile (palatele) 
metamorfozate în „forma perfectă” ce poate fi purtată, cea a merelor de aur. Palatul si furca de aur, 
practic orice obiect scos din mărul de aur, sunt expresii materializate ale potentelor sacrului. Pentru că se 
poate interactiona cu acestea, vom afirma că sunt expresii ale inconştientului personal ce ,,prind” formă in 
conştient. 

Odată meta morfozate, „paletele” se află acum sub controlul constientului, „biciul” fiind simbol al 
constientului, al practicii terapeutice, prin intermediul căruia inconştientul personal este ținut sub control. 
Legat de forma construcţiilor, deducem din „orientarea” lor cardinalá cá sunt ,,pátrate”. Constrâns de forța 
loviturilor, pătratul se golește pe sine expunându-se ca cerc şi, precum în monedele chinezeşti, materia se 
revelează pe sine ca un gol ce se poziţionează păstrându-şi forma „plinului” rotundul iluziei sale. 

Pentru a ajunge la deschiderea prăpastiei spre tărâmul oamenilor (a constientului), cei patru vor 
urma „liniar” acelaşi drum. Luând cu ei merele de aur, ei nu vor lăsa nimic în acest spaţiu al 
inconştientului arhetipal (colectiv). Cele trei fete (libidourile,purtátoare ale inconştientului personal) vor 
fi ridicate pe rând cu ajutorul frânghiei si scoase din groapă, spre a fi „salvate” de frații mai mari ai lui 
Prâslea. Constientizarea prezenţei „întreite” a instinctelor nu înseamnă și controlul asupra pulsiunilor 
generate, in parte, si de inconştientul personal. Cei doi frati invidioși, deci incompleti, în loc să-l ridice si 
pe mezin pentru a reface „unitatea trinitară” a conştientului, dau drumul „frânghiei” (conexiunea care îi 
păstra în legătură cu conştientul personal) în groapă (în spațiul inconstintului colectiv), producând ceea ce 
în medicina şamanică se numeşte „pierderea contactului” cu sufletul masculin (animus), stare diferită de 
răpirea demonică a sufletului feminin (anima) ”?. 


? Textul ne pare elocvent în acest sens: „O săptămână întreagă se desfătă împreună cu amândouă fetele” (57). Pentru că 
cele două trebuiau să aparțină fraților mai mari, ceea ce se întâmplă este o formă de pedepsire a acestora pentru luarea 
în râs a curajului, respectiv a barbatiei mezinului. Oricum, ele nu vor deveni soțiile fraților mai mari, Prislea luând la 
finalul misiunii sale de soție pe cea mai mică dintre surori. Ne întrebăm ce se va întâmpla cu celelalte două, dacă nu 
avem de-a face aici cu sugestia unei relații poligamice. 

1 Dacă cel mare este lovit în urmă, semn al forței fizice, cel mijlociu in cap, semn al inteligenţei, zmeul mezin primi 
lovitura în piept/ inimă, semn al pasiunii nemăsurate. 

!! Cf. Niculina Chiper, Reprezentári ale destinului în folclorul românesc. Bucureşti, Editura Saeculum I.O., 2006, p. 
185. 

'2 Un suflet răpit este un suflet posedat, prin urmare, „atunci când eroul izgoneşte duhul cel rău care säläsluia în sufletul 
fetei de împărat, el acţionează întocmai ca un şaman” (V. I. Propp, Rădăcinile istorice ale basmului fantastic. Traducere 
de Radu Nicolau. Prefata de Nicolae Rosianu. București, Editura Univers, 1973, p. 47. Despre anima sau „fata cu puteri 
rele”, vezi George Călinescu, Estetica basmului. Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1965, p. 243-245). Conform 
demonologiei creştine, sufletul nu poate fi posedat, ci doar corpul. Se poate vorbi, totuşi, de o formă de posesiune 
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În principiu, starea bolnavului este descrisă ca scinziune sau fragmentare brutală a sufletului, de 
unde şi comportamentul irațional al acestuia. Partea care îi este „răpită” (cauza poate fi un atac demonic 
sau păcat) trebuie recuperată din lumea subterană de către şaman. Cu alte cuvinte, în cazul nostru, 
elemente (fecioarele) ale inconştientului colectiv invadează spațiul constientului personal care nu a reuşit 
a se recupera pe sine în procesul de vindecare. Până aici avem de-a face cu o iniţiere ratată. Paradoxal, 
impulsul salvator de respingere a prezenţei conștientului în lumea de dincolo, unde nu are nici ce să caute 
şi nici de ce să stea, vine din partea inconştientului colectiv, arhetipal. 


3. Iniţierea sau privitul din abis 

Rămas singur si deznădăjduit, eroul priveşte în jur, auzul fiindu-i atras de „un țipăt şi o väietare 
care îi umplu inima de jale” (60). Vede un balaur care, încolăcind un copac, urcă spre a mânc din cuib 
nişte pui de zgripturoi. Auzul şi văzul sunt simboluri ale comunicării de tip profetic ale inconştientului în 
general. Introducerea în cunoaşterea acestuia se face treptat, de la simplu la complex, de la auz la văz. 
Acţiunea şi interacțiunea intretin spectrul comunicării dintre inconştient si conştient. Fără a sta pe 
gânduri, Prâslea cel viteaz ucide monstrul tăindu-l in mai multe bucăţi. Puii îi mulțumesc, iar el, 
intelegandu-i, le răspunde în „limba adamică” sau, în credința păopulară, „limba animalelor”/ păsărilor. 
Prin capacitatea de a intra în relaţie cu ,,formele” alteritátii, Prâslea își dovedește ,,filiatia” divină. 

Creaturi specifice lumii de dincolo, puii de zgripturoi reprezintă manifestările uraniene ale unor 
potente arhetipale a ceva specific „vaporos”, situaţie ce ne trimite înspre practica alchimica. Sunt potente 
capabile de a se aprecia pentru a intra în relație cu conştientul. Interesant este că ele nu relationeaza cu 
inconştientul colectiv. Cert este că niciodată conştientul nu a avut ştiinţă de existența inconştientului 
colectiv, pe când de prezenţa celui personal s-a lovit în urma interacțiunii cu proiecţiile acestuia: zmeii 
hoţi. 

În basmul analizat aici, atributul care vizează comunicarea între conştient si inconştientul 
colectiv, posibilă doar în spatiul-stare a celui din urmă, respectiv lumea de dincolo, este limbajul 
„animalelor”, imposibil de ,,inteles” în stare conştientă, cu alte cuvinte, un „limbaj samanic” (al spiritelor 
celor morti si ale sufletelor (demoni, elementali etc."), fără alterarea conștiinței de sine. În lumea 
arhetipurilor, comunicarea de acest fel nu este inedită, ci naturală prin cuprinderea ei universală. Chiar 
dacă constientul nu a fost niciodată inconștient personal si cu atât mai putin conștient, logosul reprezintă 
suportul relationärii potentei şi voinţei. De altfel, acesta este şi „principiul” pe care lumea a fost creată. 
Deloc metaforic pentru descrierile practicii magiei vindecătoare, apare descrisă aici faza profundă a 
extazului samanic, cand animale-zei ale lumii de dincolo isi oferă ajutorul în dificilul proces de 
recuperare a sufletului. 

În basm, pentru a se salva, Prâslea sau „conştientul cel viteaz” se vede condiţionat de înfăptuirea 
unei fapte de „vitejie”. Să nu uităm că în lumea inconştientului arhetipal, conştientul nu este bine venit 
aici, fiind „parazitul” capabil de a „elibera” potente, fapt care, de altfel, se şi întâmplă. Balaurul este 
perceput de erou (sau în prezența constientului) ca manifestare a potentei arhetipale, de data aceasta, 
chtoniene. Balaurul se opune permanent oricărei comunicări dintre ,,sectiunea” sa uraniená (zgripturoi), 
„refugiată” în copacul „binelui şi răului”, şi conştient. 

Copacul se prezintă ca o „delimitare” a stărilor arhetipale. Datorită lui devine posibilă pentru 
conștient discernerea între calitățile acestora, nu prin cunoaşterea lor directă, de altfel, imposibilă, ci prin 
imaginea transmisă: pasăre — zbor vs. balaur/ şarpe — pământ. Uciderea balaurului este indicată pentru 


indirectă asupra sufletului prin dependenţa de simţuri „generatoare” de „pofte păcătoase”. Prin urmare, poftele „posedă” 
sufletul în mod direct creându-i dependență fata de înfăptuirea păcătoasă, şi astfel, indirect demonul posedă, prin 
acceptarea ispitei, sufletul. Crestinismul actual nu ia în discuţie noţiunea de simbion sau emulatie directă între demon şi 
sufletul ce i se dăruieşte de bună voie. Cel mai probabil despre o astfel de relaţie om-demon vorbeşte Propp, cu atât mai 
mult, cu cât şamanismul este, din perspectivă creştină, o credință „idolatră”. 
15 Cf. Val Cordun, Timpul ín răspăr. Încercare asupra anamnezei în basm. Ediţie îngrijită si prefaţă de I. Oprişan. 
Bucureşti, Editura Saeculum I.O., 2005, p. 63. 

^ Cauzá” a blestemului, fructele sale sunt blestemate. Într-un basm cu influenţe ale demonologiei iudacie, o tigancá 
invidioasá pe Ileana vrea sá o ucidá otrávind-o cu un fruct (már) din pomul cunostintei binelui si ráului. Demonul 
Asmodeu este înlocuit de Benga (,,diavol”). Din text aflăm cá „acest diavol, Benga, îi aduce un măr din acel pom din 
care Eva gustând a fost gonită din Eden; pe acel măr să-l dea Ilenei, şi ea va muri îndată (Moses Gaster, Studii de folclor 
comparat. Ediţie îngrijită, prefață şi note de Petre Florea. București, Editura Saeculum I.O., 2003, p. 103). De observat 
diferenţa de abordare în regiile basmice a celor doi pomi edenici. Pomul vieţii este „agreat” pentru calitățile sale divine, 
nealterate de fapta păcătoasă a omului, de unde şi dorința de a-i gusta fructul, de asemenea, măr. 
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„eliberarea” acestei „secţiuni” uraniane a arhetipului inconştientului colectiv capabilă de ascensiune 
necesară în procesul de „autosalvare” a eroului. 

În linii mari, avem descrisă „lupta” Eului purtată în lumea umbrei atât cu inconştientul personal, 
cât şi cu inconştientul colectiv. Aceste forte îşi doresc intrarea nu numai în relație cu conştientul, prin vis 
(văzut de noi sub forma iconica a depásirii spaţiului de graniță prin descensiune) sau continuarea acestuia 
ca transă (stare reprezentată aici prin zborul magic dincolo), ci şi prin capacitatea de a i se opune, de a-i 
„bara drumul” (ebr. satan). Dacă la început trec neobservate, încadrându-l insidios în ceea ce creştinismul 
numește ispită, mai apoi, prin acceptio, conştientul se va lăsaposedat complet de ele, fie de bună voie (de 
arhetipurilor personale), fie din neputinţă (de inconştientul colectiv — arhetipal). În practica 
demonologică, acceptarea (conştient) acestei stări se numeşte simbioză, posedatul neputând fi vindecat 
fără ca moartea bolnavului să nu survină. Prin urmare, el nu mai este un „bolnav”, ci un actant magic al 
„răului”. 

Altfel, din perspectivă samanicá, atunci când conştientul este reţinut şi „consumat” în captivitate 
de inconştient, eliberând în „corporalitate” locul său sau în lumea de deasupra, corpul va rămâne, fie în 
stare cataleptică, fie manifestările bolnavului vor fi imposibil de controlat. Atâta timp cât sufletul este 
„suspendat? sau „pierdut”, victima este catalepticá sau nebună. Cât despre moartea sufletului 
(consumarea lui totală), aceasta va surveni odată cu cea a trupului, pentru că arhetipurile nu sunt capabile, 
ori nu-şi doresc, odată ce primesc aici conștiința de sine, să se susţină singure (autonome). Ele preferă o 
existență parazitară în locul consumării sau punerii în valoare a propriilor potente, echivalentul unui act 
creator, nu neaparat bun, în sens biblic. 

Constatând cá „ritul” consumării de către balaur a puilor a fost ,stricat", „curioasă”, 
Zgripturoaica află de existența salvatorului si, la insistenţele puilor (la rândul lor „extensii” sau iconuri 
„tinere” ale arhetipului păsării (încă incapabile de a penetra conştientul) nu îl mănâncă, fiind chiar de 
acord să il „ajute” (practic, să scape de el) purtându-l în zbor (stare parazitară, semn al neputinței 
constientului de a se salva prin sine însuşi) până sus pe tărâmul său. Îi cere pentru aceasta un efort maxim, 
stabilit prin cifra 100. Ea doreşte sá i se pregătească 100 de bucăţi de carne crudă (cel mai probabil luate 
din corpul balaurului) şi tot atâtea de pâine (aliment preparat în casă). 

Carnea balaurului înmagazinează potentele ,grele" ale inconştientului ,hylic" de care 
zgripturoaica nu doreşte să se detaseze total; pâinea reprezintă simbolic „trupul uşor” al eroului, respectiv 
conştientul, prin urmare un substitut al acestuia. Ambele (carnea și pâinea) sunt simboluri-pârghii de forță 
atât ale inconstientului (abisal), cât şi ale constientului. Zgripturoaica se ,,ancoreaza” în cele două forme 
constituve ale Eului, cu scopul de a se „pivota” în conștient şi a „reveni” mai apoi în inconştientul 
arhetipal. Va atinge totuşi „starea de constienta” de sine cînd va gusta „carnea” „celuilalt tărâm”. Nu se 
va lăsa „sedusă”, fiind trasă înapoi de „amintirea” puilor. Pasărea deveni astfel simbolul mişcării 
pivotante, cu arborele ,,cuib” în calitate de centru axial, simbol arhetipal al binelui si răului, ,,inghitit” 
actualmente de lumea umbrei. 

Aproape de ,suprafatá", bucăţile de carne se sfârşesc. La rândul său, inconştientul nu are 
cunoştinţă de faptul că „greutatea” (controlul) constientului crește direct proportional cu apropierea de 
lumea sa, fapt ce diminuează puterile arhetipurilor. Câtă vreme „suportul magic” (zgripturoaica) al 
inconştientului trebuia „hrănit”, Prâslea realizează pericolul de a „sucomba” definitiv în lumea de 
dincolo, motiv pentru care se automutileazá prin tăierea unei bucăţi de carne din coapsa sa. Neavând de 
ales, o aruncă păsării care, simtindu-i gustul străin, „dulce”, nu o înghite. Deşi simte dorința de a ființa, ea 
renunță, invocând pe bună dreptate că locul ei (deocamdată) este alături de pui. O face voalat prin 
reafirmarea promisiunii făcute acestora. Am încercat să „recuperăm grafic” întreaga călătorie a eroului, în 
figura de mai Jos. 
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lumea eroului, zborul 
pomi ur lumea profaná/ drumul ,dus-intors" al eroului magic 
vieții conștientul e.g 


umea de dincolo, 


deșertul, sacrul 


granița dintre lumi/ 
visul 


Grafia sau „harta lumilor” basmului, 
„Prâslea cel voinic și merele de aur 


pomul binelui și răului drumul „dus-întors” al eroului 


Pentru moment, Prâslea este ,,schiop”, semn al începutului „actului de posedare” al 
inconştientului. Scapa mulţumită celor invocate de Zgripturoaicá dar şi pentru că aceasta, neinghitind 
carnea, refuză posesiunea. Basmul spune că ea „o dete afară dintr-insa, i-o puse la loc, o unse cu scuipat 
de al său, şi se lipi” (61). Avem aici certificarea faptului că niciodată conştientul nu este bine venit în 
inconştient. După acest moment, „ea se duse în prăpastia de unde ieșiseră şi Prâslea plecă spre împărăţia 
tatălui sáu" (ibidem). 

Din perspectivá samanicá, marcajul magic in urma contactului cu zeitatea lumii de jos este cát se 
poate de clar. Eroul-saman este „consumat” şi „reînnoit” prin lipirea cărnii cu salivă divină, al cărei rol 
vindecător il vom regăsi mai târziu şi în Evanghelii (cf. Joan, 9, 6). Automutilarea este un proces magic 
necesar,diferit însă de şchiopătare şi ologire. Schiopatarea apare în mituri ca efect al pedepsirii zeităților 
devenite „infernale”, la fel cum, în basm, găsim motivul zmeului schiop ” sau în cazul fiintelor care 
încalcă limitele spatialitátii propriei lumi, trecând graniţa altor impárátii spirituale !€. Pe de altă parte, 
privind din direcţia practicii magiei, ologirea este întâlnită în procedee (vrăji şi descântece) ce vizează 


„furtul de maná”””. 


4. Otpust 

Reîntors în lumea celor vii, Prâslea cel voinic își recapătă treptat recunoaşterea, prin capacitatea 
(magică) de a trece câteva încercări ce nu fac altceva decât sá îi confirme prezența şi, în apropierea 
bătrânului rege, identitatea. Se va reintálni cu familia sa, fraţii urmând a fi pedepsiți de mâna Destinului, 
aici numit „Dumnezeu”. Basmul se încheie „rotund” prin „readucerea” auditoriului în confortul spiritual 
al creştinismului. 

Pentru că nedreptatea a fost făcută lui Prâslea, împăratul, sau legea morală după care conştientul 
profan se conduce, îi va acorda acestuia dreptul de judecată asupra fraților lui mai mari. Ei sunt ,,renegati” 
de regalitate şi implicit de legea divină a cărei expresie se vrea. Motivul aflării voinţei divine cu privire la 
destinul celor doi „fratricizi” pare inutil, de vreme ce existenţa lor, în ceea ce-i priveşte, au dovedit-o de 
la început a fi inutilă. 

Răspunsul lui Prâslea este uşor de ghicit, întrucât el este eroul cel bun: „Tată, eu îi iert şi 
pedeapsa să o ia de la Dumnezeu. Noi vom ieși la scara palatului si vom arunca fiecare câte o săgeată în 
sus şi Dumnezeu, dacă vom fi cineva greşit, ne va pedepsi (...) aruncară săgețile în sus şi, când cázurá, ale 
fraților celor mai mari le căzură drept în creştetul capului și-i omorárá, car a celui mai mic căzu înainte” 
(63). Dincolo de faptul că cei doi şi-ar fi putut evita moartea, judecata celui mic nu are nici cea mai mică 
legătură cu spiritualitatea creştină. 


15 Vezi Otilia Hedesan, Basme din Banat. Lecturi postcanonice. Timişoara, Editura Universităţii de Vest, 2016; basmul: 
Povestea lui Moijli, p. 187. 

'* Este cazul albinei schioape din basmul Rozuna, doamna florilor, care, după ce a trecut neinvitată granița (un curs de 
apă) împărăției unei zane, a fost prinsă şi pedepsită (Ibidem. pp. 176-177). Albina este o prezentá-extensie a 
arhetipurilor inconştientului colectiv, cu aceeaşi tendință uranianá precum a zgripturoaicei. „Gemelarul” ei este 
arhetipul hylic al ariciului. 

17 Facem referire la „cazul Tugulea”, basm unde Zmeoaica Pământului îi fură acestuia vinele lăsându-l olog. Motivul 
ologului îl găsim la Petre Ispirescu (op. cit., în Tugulea, fiul unchesului si al mătușii, pp. 206-222) si G. Dem. 
Teodorescu (Basme române. Ediţie îngrijită, prefață şi rezumate în limba română de Danca Fotino. Bucureşti, Editura 
pentru Literatură, 1968, Tugulea, fiul mătuşii, pp. 23-54. 
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Mai întâi, judecarea finală nu se face aici pe pământ. Dar cum basmul crede că veşnicia s-a născut 
şi rămâne la sat, cei vinovaţi nu trebuie să aibă parte de ea. Este evident că cei doi sunt vinovaţi, dar 
pentru că vina lor nu are leac, „sinuciderea” nu vine decât ca o ultimă confirmare a respingerii divine a 
vieţii. În basm, pedeapsa, cu efectul ei final, moartea, are loc aici, pământ și nu în faţa tronului ceresc. Pe 
de alta parte, dacă îi ierti pe cei ce ti-au gresti, nu mai apare împotriva lor nici judecată divină. Practic, 
dacă iertarea este completă, divinitatea nu are ce să judece. Concluzia noastră este că Destinul, prezent 
prin apelativul metamorfozat, îi vrea morti, iar Prâslea, diplomat, nu are nimic împotrivă. 

Otpustul basmului este „clasic” prin elementele sale simbolice. Povestitorul îşi termină povestirea 
afirmând că o ştie de la nunta mirilor pe la care a trecut nefiind invitat (magia povestitului se fură) şi care 
ar putea trăi şi astăzi (afirmă prezenţa vesniciei aici şi nu în lumea de dincolo), de unde „luai o bucată de 
batoc'*,/ S-un picior de iepure şchiop,/ si încălecai p-o sa, şi v-o spusei dumneavoastră asa” (ibidem). 
Simbolismul acvatic şi cel animalier-demonic indică încălcarea secretului ezoteric al basmului. 
Identificám o cunoaştere expusă voalat profanilor, o învățătură care, mulțumită prezenţei creștinismului, 
şi-a pierdut auditoriul inițiat. Dacă așa stau lucrurile, atunci este evidentă tragica dispariție a unui tip de 
învăţătură, ale cărei ultime încercări de a se salva o reprezintă regia basmică. În fine, actul recuperator de 
sine reprezintă un motiv basmic suficient de important pentru a fi afirmat în procesul întemeietor al 
fiinţei, întrucât tot ceea ce fiinteaza cu adevărat (conştient) a suferit cândva o adevărată inițiere. 
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'5 Batocul este spinarea afumată, sărată şi uscată a morunului sau nisetrului, specii care migrează din mare (apă sărată) 
în fluvii (apă dulce). 
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INTERTEXTUAL REFERENCES - A BENCHMARK OF ALEXANDRU 
ANDRITOIU’S LYRICISM 
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Abstract: Alexandru Andrifoiu's creations encompass numerous intertextual elements, toponyms, famous 
names, terms from the arts and sciences, Latin expressions and so on. The intertextual elements consist in 
allusions to literary motifs, characters from significant texts and the lines they speak within them, both from 
Romanian literature, as well as universal literature. The chronotopes, on the other hand, play a significant 


role in creating novel associations, ensuring the originality of Alexandru Andrifoiu's lyricism. 


Keywords: literature, lyricism, intertextuality, chronotope, literary motifs 


“* ..I love the epigony of these inherited things/ and the aura through which I 
venture to speak” — are lyrics that outline a veritable profession of faith from Alexandru 
Andritoiu, whose lyrical oeuvre spans numerous toponyms, intertextual elements, renowned 
names, terms from the arts and sciences, and Latin expressions. Referencing the works of those 
who have come before him, a statement that can be found in the text of Cărţi vechi’, represents 
an act of permanent interaction to national, but also universal heritage, at the same time 
highlighting an affirmation of the creative I, who defines himself only through his belonging to a 
tradition of literature. 

His entire oeuvre is rife with intertextual references, becoming a compendium of 
literature with references to representative writers, works and characters. In the poems of 
Alexandru Andritoiu, there are several degrees of intertextualization. Most of the time, the poet 
chooses intertextuality, which is visible in the allusions to literary motifs, toponyms, characters 
and lines from other texts, engaging the reader in this interplay with the text. By using 
paratextuality, Andritoiu updates titles such as Aştept anul Unu, Gorunul or Pescärusul, giving 
them new connotations, true to his specific ludic spirit. 

Romanian literature has a special role in shaping the elements of intertextuality. 
First of all, poet Andritoiu brings important Romanian writers before the reader. For example, 
the appearance of the chimney sweeper on New Year’s Eve allows a reference to a well-known 
text written by Grigore Alexandrescu: „mă fă să cânt cu foc/ de Anul Nou, ca bunul Grigore- 
Alexandrescu” (Coşarul). The lyrics of poet Tudor Arghezi have a special impact on the 
sensitivity of the poet. His soul opens up before the invaluable works of the former, which 
engages his senses: „sunetele lor de-argintărie/ urcă-n mine tinere şi azi,/ gustul lor de fruct oprit 
mă-mbie/ şi le pipăi ca pe un atlaz./ Şi le văd ca pe nişte palate/ ridicate în azur şi-n vânt...”. 

The psalms of Dosoftei, „cel cu nervii şi melosul in strune”, lead the reader 
„către-nceput de harfe şi-nspre sfârşit de lume” (Cărţi vechi). The precarious living conditions 
lead to a comparison to the poet Eminescu: „un tăciune şi-un cărbune/ fostu-ne-au încălziciune/ 
şi din Eminescu-un vers/ ne-a fost hrană-n univers,/ hrană vie şi merinde,/ ce, nestinsă, ni se- 


' When referring to this text, Ilie Constantin delineates epigony from epigonism and states that the difference lies in 
“the acknowledgment of belonging to a spiritual family” (lie Constantin, Despre poeți, p. 77). On the other hand, Aurel 
Martin believes that, in this text, beauty “represents the expression of national genius,” noting “the evocation, in 
Pillatian spirit, of his predecessors and the homage paid to deathless writings” (Aurel Martin, Poeți contemporani, vol. 
II, p. 162-164). 
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aprinde”. In Ajun de iarnă, the poetic voice depicts itself as a reader of Ion Pillat’s poems. The 
exegetes have otherwise noted similarities between the lyricism of Andritoiu and that of Pillat”, 
while establishing correlations, at the same time, with the works of Lucian Blaga, Alecsandri and 
other ,,forty-eighters””. 

Other times, the poet riffs on representative works of Romanian literature: the 
poetry of Magda Isanos, Astept anul unu (,,astept, precum poeta, anul Unu” - Moment de iarnă), 
Papucii lui Mahmud, by Gala Galaction, is mentioned in the poem Pe Dunăre-n sus, while fall is 
„mai galbenă ca Palia de la Orăştie” (4utumnald) and so on. A lover provides light and hope 
(„cu ochii-ti negri sugerai lumina” - Flacăra), rekindling the reader’s memory of Lucian Blaga’s 
Izvorul nopții. 

Through his creations, Andritoiu shows a good knowledge of literary folklore, 
referencing various literary sub-genres and quoting well-known lyrics. For example, he relates to 
„cântecele care încep cu «frunză-verde»” (Sofiei mele), the fairytales (Miracolul armonicii) and 
the ballads composed by „foştii barzi analfabeti ai stânii” (Natura moartă, Grima). A rural 
landscape reminds him of the folklore: „patru boi leagănă carul/ ca-n romanta populară” (Natura 
moartă). Texts such as Icoane, Timpul, Coşarul contain references to legends, because, for 
example, „coşarul, fericitul, (...) întreţine, sacru, legendele strabune/ şi flacăra la care, suavi, am 
degerat/ dând doinei trup, baladei, din om în om, renume”. 

In the poem Mândria, the poet highlights the anonymous nature of folk literature, 
giving Miorița as an example, while in Poem, he describes himself as „fluierând vechi arii 
populare”. A series of characters that are representative to folk literature are brought to the fore, 
such as Prince Charming (Timpul), „un roşu crai’(Icoane), for the poet to then liken himself to a 
prince in Reíntálnire. 

The influence of folklore is powerfully felt in the poem Ritmi folclorici. As the 
title suggests, the author borrows the versification that is typical of folk poetry, but also specific 
literary themes and motifs. The introduction is outlined in the spirit of Romanian literary 
folklore, but the poem does not commence with the specific “frunzá verde”, but with “lemn 
frumos”; the attributive „de palisandru” is, however, completely original. Thus, a poem inspired 
by Romanian folk lyrics, containing a series of specific themes and motifs, begins with the lyric 
„lemn frumos de palisandru”, the rosewood being an exotic tree. The explanation behind this 
could be, besides an affinity for all that is ludic, the prosodic requirements, as the term 
“palisandru” rhymes with the proper noun “Alisandru” from the second lyric. 

The text is shaped around two literary motifs: being forgotten and yearning. 
Yearning is comically rendered, as the poet reveals, in an original fashion, how this feeling 
considerably consumes him: wishing to find yearning, he puts on „opinci de fier”, so that 
yearning sells him to a shop ,,cu márfuri de nostalgie”. Even more comical is the image of a 
salesman yearning: „de-ar fi dorul vânzător, m-aş face negutátor/ de parfum şi portocale/ pentru 
sânii dumitale,/ de colori şi mirodenii/ care dau podoabă lenii,/ de cuțite de argint/ pentru inimi 
care mint...”. There are wordings that are specific to folk poetry: „m-am născut pe foi de mură/ 
aspru la căutătură, / (...) M-am născut copil din flori/ noaptea pe la cântători...”. His creation 
depicts powerful emotions, the suffering that he has drifted from his lover: „îmi las cântecul să 


? The influence of Ion Pillat’s lyricism has been signaled by exegetes such as Eugen Simion (Eugen Simion, Scriitori 
romani de azi, p. 100), Dumitru Micu (Dumitru Micu, Limbaje lirice contemporane, p. 275) and Eugen Barbu (Eugen 
Barbu, O istorie polemică si antologica a literaturii române de la origini până in prezent, vol. I, p. 342-343). Aureliu 
Goci, on the other hand, believes that Ion Pillat becomes, for Alexandru Andritoiu, “a complete model” (Aureliu Goci, 
Geneza si structura poeziei româneşti în secolul XX, apud Alexandru, Aura sonetului, p.150). 

* Eugen Simion identifies the Blaga-esque metaphysical theme in the poem Gorunul, “transplanted in the terms of 
social lyricism, of Neo-Classical nature...” (Eugen Simion, Scriitori români de azi, p. 95). In Dumitru Micu’s opinion, 
the lyrics of Jerndnd are reminiscent of Alecsandri’s lyrical pastels. He also highlights a Western influence here 
„through intellectuality, through grace, through intertextuality, through „the spirit of finesse, "an Eastern influence, a 
Neo-Anacreontic one, through „accents of gallant declamations,”, but also „echoes from the Văcărescus, Conachi, as 
well as Anton Pann” (Dumitru Micu, Limbaje lirice contemporane, p. 272, 275). 
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zboare,/ ruşine mi-e şi de floare./ Îmi gem pasul pe pământ,/ ruşine mi-e de mormânt,/ că te-am 
dat, în clipa sumbră,/ ca-ntr-un jalnic con de umbră...”. 

A panorama of universal literature is also shaped here. 'There are references to 
numerous distinguished writers from universal literature, starting from the ancient times. Thus, 
when describing an abandoned well in disrepair, the poet compares it to Homer: „fântâna oarbă 
ca Homer’, a lyric that appears four more times in the seven quatrains of the poem (Balada 
fântânii). Presenting the sessile oak as a witness of history becomes a good opportunity to 
compare it to the ancient poet Horace, replete with even common traits found between them, 
drawing a novel, original parallel between the two: ,,Horatian de clasic şi solemn,/ şi filosof in 
verdea ta tacere...” (Gorunul). 

The poem Citeste-mi din Horatiu..., dedicated to Ovidiu Drimba, revisits 
Horace’s work, namely the poem about Taliarchus. Sic transit begins by positioning itself 
against Horace’s lyricism: „după război şi pace, pe-această veche stea,/ fug anii ca torentii, 
Leuconoe”, while the ending builds towards symmetry: ,,Leuconoe, iată cât de fecunzi trec anii”. 
The ending of Colina la sud is represented by the words “an epode signed by Horace”. Virgil is 
also mentioned in Scena pariziană, thus completing the list of great ancient writers”. 

When describing a girl passing by on the beach, the poet addresses her thus: 
,lertati-ma, imi pare/ că sunteţi Pescärusul lui Cehov”. These lyrics reappear at the end of the 
poem in the form of a question: ,,iertati-ma, distinsă trecátoare,/ nu sunteți Pescárusul lui 
Cehov?” (Pescarusul). 

Also among the writers mentioned are: Francis Jammes (Ajun de iarnă), Leopardi 
(Schifá), Valéry (Colina la sud), Whitman (larba) and so on. The lyrics of Exercifiul stilistic 
(„roua plânsă în Bacciserai”) reference Pushkin's Fântâna din Bahcisarai, while Racine is 
described thus: „Racine cu pletele de înger bate/ la porţi stilate” (Scenă pariziană). 

In what concerns the representative works of universal literature, with Italian 
writer Boccaccio’s oeuvre as a blueprint, Andritoiu writes a poem named Decameron, composed 
of eight tableaux, tracing the image of the Vatican. Other times, the powerful feelings related to a 
love affair determine the poet to quote lyrics that are well embedded in his mind: ,,sublime 
amănunte/ descrise-n stilul clasic de un poet vestit” (Refntálnire). “Absurd prose works” also 
come to his mind (Pe Dunăre-n sus). 

Greater attention is given to the characters. Work becomes a starting point to 
mentioning Cinderella: „munca, în simplul ei vesmánt,/ ieşea, cenuşăreasă din triste catacombe” 
(Mândria). Drinking a good cup of coffee offers the poetic voice the occasion to reminisce about 
his grandparents, who are compared to two Shakespearean characters: Hamlet and Ophelia, even 
if his grandmother imagined herself a princess (Romantică). 

The poem Cal begins with the following: „oricând voi da regatul pentr-un cal/ si, 
pentr-un nechezat prelung, o cupă”, referencing Richard III, the eponymous character of a 
Shakespearean historical drama, and his famous line: „Un cal, un cal! Regatul meu pentru un 
cal!”. Upon witnessing the arrest of a man who stole a loaf of bread („o jimblă-mbietoare”), the 
poet likens him to Jean Valjean from Les Misérables. The iconic characters of Tristan and Iseult 
are also featured (Decameron). 

An especially interesting poem is Livrescă, dedicated to the famous women of 
universal literature. The introduction is slightly self-effacing: „de-o vreme-ncoace sunt semet şi 
pur”, but the following lyric underlines the strong interest for literature: „iubesc femei din cărţi, 
femei citate”. And so, we enter the gallery of female characters that the poet is in love with. 
First, there is Lucia de Lammermoor, a character from the historical novel The Bride of 
Lammermoor by Walter Scott, which was a source of inspiration for Gaetano Donizetti when 


* This interaction with Greek and Latin antiquity has been highlighted by literary critics as well. For example, Eugen 
Simion points to the Roman elegies of Aur, “all built on the idea of the barbarian Norse spirit discovering the imperial 
splendors and growing other roots faraway” (Eugen Simion, Scriitori români de azi, p. 100). Dumitru Micu, on the 
other hand, considers Andriţoiu “through his sensibility ... a “Horatian” creature, a man of voluptuousness” (Dumitru 
Micu, Literatura romana in secolul al XX-lea, p. 168). 
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creating the well-known three-act opera Lucia di Lammermoor. His imagination then takes him 
to Madame Butterfly, the heroine of Puccini’s opera, taken, however, from David Belasco’s 
play. It seems that the poet has a passion for Francesca da Rimini, Dante Alighieri’s character in 
Divina Comedie, who is the subject of an adulterous love story with Paolo Malatesta: ,,Si-as vrea 
să am cu ea copii din flori,/ dar bate toaca, strigă sihastria/ la schitul locuit de visători”. 

Other times, the poet dreams, not unlike Don Jose, of the sensual Carmen, 
Prosper Mérimée's character who was adapted as the character of an opera by Georges Bizet. 
The poet’s sincerity is visible from the following lyrics: „cărturar, visez la fruct oprit,/ şi iarăşi 
recitesc ce-am recitit”. The characters of The Divine Comedy become a reference point: 
„frumoase nume: Laura, Casandra,/ sau Beatrice, le-am iubit de mult,/ le reiubesc”. Ophelia is 
also admired for her tenderness, while the evocation of all of these important characters of 
universal literature becomes an occasion to celebrate them: „şi beau în cinstea lor dement”. 

The poet admits, however, that Goethe’s Margarete represents an ideal for him: 
„dar mai cu seamă eu, pe-o Margaretă/ ca Faust o tot caut şi o strig,/ căci de un sfert de veac mi- 
o tot regretă/ fiinţa prin izbelişte şi frig”. The dullness of everyday life, depicted metaphorically, 
is put in relationship with the ideality of art, and the poet soon finds that he loves an idealization, 
a product of fiction: „cuprind o umbră, negăsind nimic”. The confession continues by 
highlighting how much he cherishes these idealizations of women in literature, who are true 
benchmarks of femininity: „iubesc femei de spirit şi hârtii,/ regine decupate dintr-o carte,-/ le 
leagăn tainic prin melancolii,/ frumos şi lung, pe fiecare-aparte...”. The final lyric highlights the 
special relationship that the poet has with books”, as ,,bibiloteca feminin mă-ngână”. 

The exegetes have underlined how ingeniously Alexandru Andritoiu interlaced 
these intertextual elements in his lyrical work, adding more charm, but also originality, as they 
became a hallmark of his. Aureliu Goci named him “a poet of culture”, because “in the temple 
of his poetry, the bookshelves, someone who has read all of the books is officiating; any contact 
with the real world is carried out immediately through what has been read”. 

Alexandru Andritoiu had an impressive grasp on culture in general. He read a lot, 
he traveled a lot, and the proof of this process of permanent education lies within his oeuvre. 
Andritoiu’s lyricism turns into a veritable encyclopedia. Thus, when reading his lyrics, we are 
put in the position of refreshing our knowledge in terms of history, geography, literature, cinema 
and so on, as these lyrics act as a push towards studying and meditating. 

The presence of the chronotope is a constant throughout Andritoiu's work that we 
cannot neglect. The poet was not only interested in beauty, in just mirrored play, but also in 
„Sneaking in" slices of knowledge in the lyrics that he created, achieving novel associations, 
most of the time through comparisons. 

When following the spatial reference points, we notice the shaping of a 
geography, both on a local level, as well as a national and even international level. In his 
lyricism, Andritoiu paints, first of all, a picture of his native land, with all of the elements 
specific to it. Sometimes, however, he captures a vaster space, such as Transylvania, within 
which „bătrâna Tará-a Moților” (Pastel mofesc)can also be found, describing emotions that are 


? Petru Poantă, upon analyzing this poem, underlined the fact that “the poet is aware of the “ridiculousness” of his 
gesture and the entire poem originates from the ingenuity of this quixotic attempt” (Petru Poantă, Modalităţi lirice 
contemporane, p. 64). Al. Piru believes that “his emotions, light, jokey, are intertextual” (Al. Piru, Poezia românească 
contemporana,p. 42). 

* The intertextual elements have, many times, been pointed out by the exegetes: Nicolae Mecu presents “the intertextual 
hint” (Coord. Eugen Simion, Dicţionarul general al literaturii române, p. 167), Al. Piru speaks of ”intertextual 
paraphrases" (Al. Piru, Poezia românească contemporană, p. 37), Marin Chelu of "casual intertextual hangouts” (Marin 
Chelu, Prefaţă la Aura sonetului,p. 18). On the other hand, Ilie Constantin finds that, in the case of Andritoiu’s lyricism, 
the lyrical object is shaped only through relationships of “an intertextual order”, and that the bookshelf thus becomes “a 
reference system” (Ilie Constantin, Despre poeţi, p. 76, 80, şi O scurtă istorie a poeziei române, de la folclor la 
generaţia 1960, p. 119). Intertextuality constitutes, in Alexandru Ruja’s opinion, “the sign ... of an artistic credo” 
(Alexadru Ruja, Valori lirice actuale, p. 46-47). Also see Aureliu Goci, Geneza şi structura poeziei româneşti in secolul 
XX, apud Alexandru Andritoiu, Aura sonetului, p. 150. 
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specific to all those who live in this area, as the very title of his debut collection of poetry states: 
În Tara Moților se face ziuă, or such as Tara Zarandului (Ciubárarul). When analyzing himself 
in a moment of restlessness, of crisis, the poet likens himself to Transylvania: „seamăn cu 
Ardealul tot mai mult la fata,/ vârstă adâncită ca un fost podiş,/ cu tăieri de ape-n trista-i 
suprafata,/ cu tăieri de vânturi până la pietriş” (Lui Ion Horea). 

The national patrimony is represented by landforms, watercourses and so on. The 
poet references the Carpathian Mountains, cloaked in their winter garb in poems like Citeste-mi 
din Horaţiu... or Omul întreg. The Ceahlău Massif is of a distinct „alb, semet si-nalt” (Serala). 
The Hercynian Mountains are evoked in the poem Ma mai privesti. Other times, in a moment of 
meditation, while feeling „lipsit de orizont si vis,/ de tindere şi patos”, he compares himself to 
„un sicriu închis/ în sfântul munte Athos” (Decameron). 

Watercourses are also mentioned, such as the Mureş or the Three Criş Rivers 
(Ritmi folclorici). They are joined by the Danube, referenced in the poem Cărți vechi, as well as 
the text of Citeste-mi din Horafiu...: „Dunărea e albă ca-n deluviu”. The isle of Ada-Kaleh near 
Orşova also appears here, in the text of Pe Dunăre-n sus. This isle, which is given human 
attributes, is presented as a small Paradise, abounding in figs and fish, which references the 
image of Turkey, but also primordial times: ,,toate /... se vor topi in plasma din care-au fost 
create./ ... o să te-ncurci/ în plasele genezei ce s-au re-ntors în ele”. This isle „ce doarme ca in 
cristal o frunză” takes on an exotic aura, evoked with yearning and nostalgia. 

This openness towards universality characteristic of Andritoiu’s poetry is also 
visible in what concerns the spatial reference points. His knowledge of astronomy is transposed 
into the poem Stingere, where he mentions ,,constellations,” „milky ways” and „the Great Bear.” 
In the poem Sol, he presents the stars: „în mersul lor rotat,/ descoperind pe boltă sublime 
evoluţii”. The poetic imagery of Andritoiu also integrates knowledge about Earth. Thus, the 
continents are sometimes mentioned (Sol), or Iceland (Umbra) or Florida (Mâncând pepene 
galben). He portrays himself as wearing „şapca ... flamandă de poet" (Burg dominical), when 
referencing Flanders (Livresca). In the poem Euritmie, the poet sets the polar circles and the 
Sahara Desert side by side and in opposition. Birth is seen as a blessing, as a divine act, and the 
association with the land of Canaan highlights the importance of the event (Maternitate). 

A series of poems traces the Italian space, with reference points such as Sicily or 
Vesuvius, even leading to a bit of wordplay to describe the game of love: „dar ce-a facut să-ţi 
strang in brate talia, cum doar Mediterana-a strans Italia” (Gest sentimental). When visiting these 
lands, the poet wrote Colina la sud (Italia, Academia di Romania), as he was truly impressed by 
the grandeur of the vista: „colino, tu ai adunat comori/ de orbi cipresi, de tainici sicomori,/ (...) 
O! pantă clasică de miazazi/ (...) te urci sub turme şi sub bot de câini/ până la stelele de sus...”. 

The eight-tableau poem Decameron contains a description of the Italian city of 
the Vatican. The name of the city does not appear anywhere, but can be deduced from the details 
offered. The introduction is a reference to its origins, where everything is rooted in random 
chance: „oraş catolic aruncat/ din cer, ca nişte zaruri,-/ viespar ce-ai găzduit, blazat,/ altare şi 
bazaruri". We can see from the very beginning of the poem the idea that the Vatican is a blend of 
the sacred and the profane, being both a place of prayer, as well as a territory of commerce. It is 
maybe for this very reason that the poet believes it to be a blend “of curses, of prayers / and of 
beatitudes.” 

The third tableau presents the theme of the creator, which is, however, addressed 
in an ironic fashion: „pe cine oare l-a împins/ bolnava fantezie/ să te zidească dinadins/ la ceas de 
nebunie./ Să-şi pună sángele-n mortar/ şi oasele in schele...?”. The memories are saddening, as 
the poet exclames: „oraş pavat cu lespezi mari,/cu lespezi de morminte,/ cât de nenorocit apari/ 
aducerii aminte”. The seventh tableau contains the description of the city and its surroundings in 
a melancholic key, betraying the joie de vivre in the midst of a vegetation that is rich and 
spellbinding under the sunlight: two poplar trees, a walnut tree, a clover, the apple trees and 
roses. The eighth tableau explains the reason for which the poet is so familiar with the city: a 
love affair. 
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The 1969 visit to the island of Capri leads to the writing of a text called Fantezie. 
This creative fantasy determines him to imagine himself as a pirate with „chipul hräpäret”: 
„Pândim corăbii cu smarald şi smirne,/ cu aur sau cu dulci femei de pret”. However, the 
imagined pirates give up this lifestyle, settling down and becoming honest people. 

Alexandru Andritoiu also presents to us an image of France. When visiting 
Marseille, the poet describes a “cemetery of ships”, as the title also suggests. A walk down the 
Loire inspires him to write the poem Acest palat. The edifice in ruins highlights the literary motif 
of vanitas vanitatum et omnia vanitas, since the two temporal planes accentuate through 
opposition its grandeur and opulence, as well as its degradation, as it has become ,,un palat 
fantomă” when it was once a place of „odăi fudule/ şi-n chefuri regi predestinati", whose glory 
has been cut short by a murder. 

A 1967 visit to Paris results in the writing of a text dedicated to Nichita Stanescu: 
Scena pariziană. It seems that the poet does not perceive the city in its splendor, but, on the 
contrary, marks its decline. The beginning lines „Parisul trist ca o rememorare/ de băuturi şi de 
pinacoteci...” sets the present and past, whose symbol is classicism, in opposition. The passage 
of time seems to have instated degradation: „printre milionari şi haimanale/ se face-un gol, un 
gol de timp gonit,/ prin lirice lumini dumincale/ se-ntoarce timpu-n antipozi, mâhnit./ E-o 
existențială răsucire,/ gunoi de lux care parfum emană;/ peste principii plange-a răstignire,/ 
jertfindu-se, condiția umană”. 

The creative fantasies of the poet also take us to Eastern realms. Thus, the lover’s 
room, filled with myriad flowers, stirs the image of Lebanon within the poet (Prinos de flori). 
After presenting a “cemetery of ships”, he likens it to this land as well: „Liban pierdut/ de alba 
lui mireasă din scriptură” (Cimitir de nave). Other times, the opulence leads his thought to 
Assyria and its specific aromas (Moartea lui Cressus). Arabian elements, such as Arabian 
carnations (Sol) or numbers (Uimire) recur in Andritoiu's poetry. The tastebuds are pampered 
with „feliile de luna dulce sosite de la Turkestan”, as presented in Máncánd pepene galben. 

The lyrical discourse often reaches and stops at the Levant. For example, the 
poem Tătară dansând captures the titular woman's dance in the Levant. Even the moon can be 
tied to this mysterious realm: ,,luna, un levantin coturn” (Portretul). 

Elsewhere, the poet takes time to present the Soviet space. In the poem Miracolul 
armonicii, he speaks of a Ukrainian city, Poltava, and the Kirghiz Steppe in the Republic of 
Kazakhstan. In Exercifiu stilistic, he refers to Crimea, respectively Bakhchysarai. 

We can also find references to realms from faraway times, of antiquity: 
Andritoiu’s poetry features references to Arcadia, as a land of perfection that the poet longs 
for(Numai cántánd..., Fántána...), references to Atlantis (Pe Dunăre-n sus, Gest sentimental) or 
Olympus (larba, Cărţi vechi). 

If we analyze the chronotopes, we will find that the poet’s imagination traces 
temporal reference points belonging to the most important eras in the history of humanity. Along 
with the poet, we open the gates of time and enter antiquity, which is viewed as a benchmark, an 
example for us all. We speak here, on the one hand, of Greek antiquity, which we can access 
through the symbol of marble (Fántáni, Ritmi folclorici). On the other hand, we have Latin 
antiquity through the symbols of: „lacrimaria latina” (Exercifiu stilistic), „cupele latine" 
(Moartea lui Cressus), „o urbe in ruini latine” (Urbea cu amintiri), „miere latină” (De 
senectute). 

Antiquity is portrayed in all of its grandeur, through symbols such as „foşnete de 
toga” (Se limpezeste), „zăpezile patriciene” (Poem), „străvechi libaţii” (Cu toamna), „vechi 
altare” (Străbunul), Rome with all of its specific landmarks: „albele Vestale”, „şapte verzi 
coline”, „calmele ospete din grădini” (Flacăra). The people have „corp de atleti elini, gimnastic” 
(Belvedere). Other times, the environment seems as if it were from antiquity: „paşi se-aud ca-n 
temple adormite,/ cu zei de lut şi amfore stângace” (Euforie). Even the moon gives the poet the 
opportunity to revive the ancient theatre: „luna, un levantin coturn” (Portretul). An important 
moment from ancient history is mentioned, for example, but in a ludic tone, as the idea of 
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burning down Rome is also tied to the idea of flowers: „m-am răzbunat atunci pe flori, şi sunt/ 
duşmanul lor temut, dau foc prin Rome/ de trandafiri...” (Prinos de flori). 

A few famous names of antiquity are mentioned as well. For example, the 
chimney sweeper is as beloved by children as Scipio Africanus was in antiquity (Cosarul). 
Croesus becomes a source of inspiration for the poem Moartea lui Cressus. He lives in opulence, 
surrounded by „aromele asire”, silverware, gold and ,,sclavele cu luna in coapsa-le rotundă”. 
However, his end draws closer, illustrating the literary motif of vanitas vanitatum et omnia 
vanitas”: „sorbind posac din cupă bogatul se opreste,/ ar vrea să spună-o vorbă, ar vrea sá facá-un 
semn,/ dar buza-nvineteste şi ochii ard prosteşte/ şi mâna cade-nfrântă ca un ciocan de lemn”. 
His death produces joy, as his relatives and friends steal his fortune. The appearance of the moon 
has a tragic and ironic effect: „prin geamuri intra luna şi rade desfrânată/ şi cum mai vede-n fata 
o amfora de vin-/ prin casa devastată se plimbă şi se-mbata/ varsand pe mort din cupă, ironic, un 
tain". 

When visiting the isle of Capri, the poet writes the poem Fantezie, and his 
thoughts take him to antiquity, imagining himself as one of the men involved in the Rape of the 
Sabine Women. Latin antiquity is always employed as a reference point: „mi-e dor de-o togá 
demná de bárbat,/ tivitá-n purpurá ca la senat./ Mi-e dor de «quirites!», mi-e dor de «ave»... 
(Colină la sud). As a matter of fact, the poet Andritoiu draws his identity from his Greek-Latin 
affinity, as Classicism courses through his poetry. 

The Ottoman Empire is oftentimes remembered, in its glory, along with its 
specific symbols. Thus, when describing his lover, her thighs „suave şi bálane" are likened to 
„semilunele aliotmane" (Gest sentimental). The same half-moon becomes „înmiresmată” in 
Mâncând pepene galben. In the poem De dragoste, the sky is compared to „hlamida de emir”. 
He describes himself as a teenager thus: „elev cu buze de cadână” (Mă mai privesti...). The 
saray is seen as welcoming, warm (Ajun de iarnă). There are also texts that refer to the 
expansion of the empire, to the battles it fought throughout the centuries: a romantic rendezvous 
in a grove provides the lovers with the chance to sit ,unde-au avut înfrângeri turcii” 
(Romantică). In the poem Tătară dansând, the poet calls to mind the times „când trecea, 
nemernic, han-tátar". 

The poem Fántána... contains a description that leads the poet to meditate on the 
Ottoman Empire, a meditation based on the poet's vast knowledge of history. Detachment from 
reality and entrance into the realm of legends, of mythology is carried out progressively: „turcită, 
tu, fântână — călcâiul pietrei ros...”. Its age motivates the fact that the well longs for those long- 
gone times: „dor de sultani te scurmă/ si-aliotman te sapá/ tu, duh şi fără seamán, argint fanariot./ 
[...] O! Tu visezi, desigur, emiri, viziri, huzururi/ şi peşti tăiați în aur, prin lacrimi mari plutind,/ 
sub arbori care mişcă în clime dulci de-a pururi...”. However, the well gives life and comforts: 
„dai tuturor iluzii de undă şi răcoare/ şi îi saruti cu buze de cer şi îi îngâni...”. The existence of 
the well is ruled by random chance: ,,... eşti ca un joc al cheii, al sorții si-al ideii,/ un joc de-a 
nemurirea, un tragi-comic joc”, and its destiny entails remaining on Wallachian lands as a sign 
of the Ottomans: „şi ai pleca dar apa te leagă de valah/ şi de pământul care te vrea mereu pecete-/ 
căci ai uitat, fântână, de legea lui Alah...”. 

A series of poems is dedicated exclusively to the greatness of Byzantium. Thus, 
the external environment seems to resemble the space of Byzantium (Autumnald), as the poet 
identifies „linii bizantine” even in a person’s eyes (Portretul). Other times, references are made 
to religious aspects: to „sfinţii bizantini” (Decameron) or to „lupte-ntre icoane/ cu regi 
iconoclasti şi-iconoduli” (Cântec de seară). There are also references to Byzantium in the 


A? 


following lyrics: „docila barcă, albă odaliscă” (AID), „plâng clopote, la zare, bizantine” (Tristefe), 


7 Petru Poantă, upon quoting this text, considers it “an authentic “orgy” of aestheticism” (Petru Poantă, Modalităţi lirice 
contemporane, p. 65). Al. Piru interprets it differently, considering the text to be “a parable on the subject of empty 
worldliness” (Al. Piru, Poezia românească contemporană, p. 40). Eugen Barbu, on the other hand, finds that the poet 
uses a “wild palette of colors and flavors” (Eugen Barbu, O istorie polemică si antologică a literaturii române de la 
origini pana in prezent, vol. I, p. 343). 
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„luna-apoi se-agita/ aliotmaná..." (Burg duminical), „stiletul la soldul leneş de sultan” (Máncánd 
pepene galben). 

Certain elements, such as the term “palatine” (Exercifiu stilistic), reference the 
Middle Ages. Humanism is also evoked (les numeri...). Other times, he mentions England and 
the War of the Roses (Cântec de seară). Important moments in the history of the Romanian 
people are also mentioned: „ciuma lui Caragea/ şi despre pacea de la Bucureşti” (Moment de 
iarnă), the Dacians’ glory (Departe), and so on. 

Sometimes, the idea of atemporality is also introduced: „era pe când domnea 
nimicul,/ iar timpul leneş, din cadran,/ îl măsura ciudat bunicul/ cu calendarul iulian” (Mă mai 
priveşti...). When describing an autumn rain, the poetic I likens it to the biblical flood 
(Ciubararul). The battles in Crimea are also mentioned (Crizanteme). The year 2000 is 
considered to be a veritable ideal: „un paşaport lunatic spre anul două mii,/ pe care, stand pe 
gânduri, îl cer, dar nu-l prea merit” (Coşarul). 

Thus, chronotopes are a benchmark for Andritoiu’s poetry which should not be 
ignored when analyzing his work. These chronotopes betray the poet’s enviable culture, based 
especially on his reading. We, thus, find reference points from all domains: history, geography, 
mythology, painting, cinema, music and so on, which go a long way towards proving vast 
knowledge. “Rare are the poets with such a sincere adhesion to the cultural homestead of the 
nation and the world”, says Ilie Constantin? and we completely agree with this statement. We 
must underline the fact that these reference points are not subjects within the poems; most of the 
time, they are literary motifs or mere elements of comparison, in order to persuade the reader in 
what concerns the significance of an event or object or the importance of certain persons, such as 
those who create beauty. 

The permanent dialog with the text, which is visible even in the case of the poems 
dedicated to children, highlights the solid knowledge of the literary phenomenon, but also the 
close ties to postmodernism of a poet from the neomodernist generation choosing to express his 
emotions by using the canons of several literary movements, fully demonstrating that he is a 
protean writer. 
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« NOUS HABITERONS AU MILIEU DES FLEURS. » 


HERALDIQUE FLORALE DE L’AMOUR A LA JAPONAISE DANS MADAME 
CHRYSANTHEME DE PIERRE LOTI ET MADAME BUTTERFLY DE GIACOMO 
PUCCINI 


Andreea Pop, PhD 
University of Medicine, Pharmacy, Science and Technology, Targu Mures 


Abtract: Any love projection does not ensure its truth. Love projections do not confirm love, just the 
opposite. The void, the in-existence that strike in the Japan of Loti’s novel, then transferred into 
Puccini’s opera, point out the absence of any emotional commitment. The soul oscillates between 
two types of repressed emptiness: the first concerns the nomad body confined to temporary fixity; 
the latter focuses on the lack of interest in love connection, which translates into a new kind of 
estranged affectiveness and takes into account the symbolical meaning of detachment and 
subjective projection. These two tend to fusion in order to evacuate any trace of emotional bonding 
in the inconsistency of human need for belongingness. The negativity that surfaces in the process 
can be read both in terms of mise a distance critique and emotional numbness which engenders the 
semiotics of symbolical unfitness, the performative character of which makes possible a special type 


of floral heraldry in Japanese style. 


Keywords:body representation, iconicity, performativity, regression, ritual, void 


I. Trilinguisme de naissance. Madame Chrysanthéme ou le tour du monde en 17 ans 

France, 1887. Lorsqu'il parut, en 1887, le roman de Pierre Loti, officier de marine, ralluma 
Pintérét du public pour les contrées éloignées de l'Orient. Pierre, officier comme l’était son 
créateur, séjourne au Japon pour une période de trois mois pendant lesquels il contracte un « a 
temps » avec une jeune ghesha japonaise, Kiku-san (en traduction, Madame Chrysanthéme). Tel 
qu'il l'avoue par une fausse dédicace à une certaine duchesse de Richelieu, « bien que le róle le plus 
long soit en apparence à madame Chrysanthéme, il est bien certain que les trois principaux 


personnages sont Moi, le Japon et l'Effet que ce pays m'a produit. ».. 


! Pierre Loti, Madame Chrysanthéme, Paris, Calmann-Lévy, éditeurs, nouvelle collection, s. a., p. I. L'auteur souligne. 
Toutes les références ultérieures concernent l'édition citée, désormais abréviée M C. 

Autobiographie et autofiction fondent ensemble au cour de ce récit de voyage, qui entérine le « Moi» en tant 
qu'instance génératrice de la deixis, le « Japon » comme objet qui se donne à raconter et l’« Effet » en tant que 
catalyseur d'un discours toujours renouvelé. 
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1898, Etats-Unis. Dans son numéro 3, de janvier 1898, la revue Century publie Phistoire d'un 
certain monsieur John Luther Long, avocat”, histoire qui ressemble de façon plus qu’évidente à la 
trame de Loti, a laquelle le premier rajoute une forte touche satirique-moralisatrice. Ce qui, dans le 
roman français, n’était qu’un léger et syncopé lien affectif, dans la variante de Long devient 
l’occasion pour une vraie leçon de morale à l’américaine : fruit de la liaison de l’officier Pinkerton 
avec la ghesha Cho-Cho-San, l’enfant Trouble est aussi le sujet de la miséricorde de la future 
femme de l’officier, Adelaide, qui raccompagne son fiancé au Japon avec l’intention d’adopter le 


fils illégitime de celui-ci. 


1900, New York, Etats-Unis. Sous l'influence de Long, une pièce de théâtre en deux actes voit le 
jour, mise en scène par un certain David Belasco, qui pose pour la première fois le problème du 


suicide de la jeune japonaise suite à la rencontre de l’officier et de sa femme, Kate. 


1904, Milan. Ayant vu la pièce de Belasco à Londres, en 1900, Giacomo Puccini crée la 
musique de Madame Butterfly d’après le livret de L. Illica et de G. Giacosa, avec lesquels il avait 
déjà collaboré pour La Bohème (1896) et pour Tosca (1900). La tonalité devient encore plus 
dramatique que ne le fut la représentation de Belasco, alors que l’amour est mis au centre du récit 
culminant avec le suicide de la jeune japonaise pendant que l’enfant, appelé Douleur, les yeux 
doucement bandés pour ne pas voir l’acte traumatisant, tient une poupée dans une main 


pt e x . s A 3 
(réminiscence de la pièce de Belasco) et un petit drapeau américain dans l’autre”. 


Ces métamorphoses successives du sujet montrent à quel point le roman de Loti avait capté 
Pattention du public qui, justement au récit de voyage, commence à découvrir un Orient méconnu 


jusque-là et dont la couleur est donnée à partir des schémes mentaux spécifiques à l’époque”. 


Ce rapport entre un Orient connu par ses artefacts et ses récits et Orient imaginaire pose 


d’abord le problème de l’iconicité de la représentation que l’on s’en fait. 


IL. Iconicité dans Madame Chrysanthème de Pierre Loti 


Le début du roman surprend l’entrée du navire La Triomphante dans le port de Nagasaki : 


“John Luther Long, « Madame Butterfly » in Century: A Popular Quartely, n° 3, vol. 55, janvier 1898, pp. 374-393. 

? Nous ne nous intéresserons pas ici aux diverses interprétations magistrales qui sont restées dans la mémoire du public 
jusqu’à présent, ni aux diverses façons dont le sujet avait été porté à l’écran. Nous ne pouvons cependant ne pas 
rappeler les Butterfly des années 50-60, soit celles de Renata Scotto, de Maria Callas ou de Montserrat Caballé. De 
même pour les adaptations cinématographiques : celle de 1954 (Carmine Gallone), ou bien celle, assez impressionnante, 
de 2013 (The Girl from Nagasaki, Michel Compte et Ayako Yoshida). 

* Dans son célèbre ouvrage sur l’Orientalisme paru en 1978, dans le chapitre «Orientalizing Western Conceptions of the 
Orient » Edward Saïd y voit « a way of coming to termswith the Orient, thatisbased on the Orient’sspecial place in the 
European Western experience » [une manière de se faire à l’Orient, reposant sur la place spéciale qu’occupe l’Orient 
dans l’expérience ouest-européenne] vu que l’Orient a toujours fait partie de la culture matérielle de l’Occident. Voir 
Edward Saïd, Orientalism, London, Penguin Books, 1995 [1978], p. 1. 
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Et a mesure que la nuit descendait, confondant les choses dans de l’obscurité bleuâtre, ce Japon où 
nous étions redevenait peu a peu, peu a peu, un pays d’enchantements et de féerie. Les grandes 
montagnes toutes noires à présent, se dédoublaient par la base dans l’eau immobile qui nous portait, 
se reflétant avec leurs découpures renversées, donnant l’impression de precipices effroyables au- 
dessus desquels nous aurions été suspendus ; - et les étoiles, renversées aussi, faisaient dans le fond 
du gouffre imaginaire comme un semis de petites tâches de phosphore”. 


La double nature du paysage — réel et imaginaire/ diurne et nocturne/ droit et renversé — 
appelle un double registre de lecture, jouant à la fois sur l’iconicité et la symbolique de l’image, à 
son tour représentative et anticipative. Dire ce qui est par rapport à ce à quoi cela ressemble aboutit 
à un degré d’iconicité qui se détache graduellement de l’emprise matérielle (lire : indicielle) des 
signifiants visuels. Cette sorte de transcendance de la motivation du signe entraîne la déréalisation 
du monde qu’elle dépeint au passage. Le mode réfléchi est tout aussi obscurci que les eaux qui le 
reflètent, marquant le transfert vers l’univers non-matériel, mental, et soutenant, à en croire à 
l'expression de Jacques Derrida, « l'existence d'une fonction, espèce de non-lieu dans lequel se 
joueraient à l'infini des substitutions de signes »°. Par une sorte de mise en abyme, de réplication en 
boucle, le processus finirait en surabondance justement du fait de « son caractère supplémentaire 
[qui] tient áune finitude, à un manque qui doit être suppléé »’. Il s’agit donc de découvrir des 
signifiants tout nouveaux, auxquels on ne saurait associer que des signifiés tirés de notre propre 
monde occidental. En d’autres termes, on ne saurait pas transcoder une réalité autre qu’en usant les 
soupapes qui fonctionnent pour la nôtre. Cela explique pourquoi, pour le héros, tout exotique qu’il 
puisse apparaître, ce Japon aperçu de la proue du bateau garde un haut degré de familiarité avec 
Punivers d’extraction. Le regard qu'il rive sur le Japon est scruteur, manquant d’affinité, presque 
scientifique : 

Quelle bizarrerie dans le goût de ce peuple !S’appliquer à une œuvre en miniature, la cacher 


au fond d’un trou à mettre le pouce [...] et tout cela pour arriver à produire un effet 
d’ensemble nul, un effet de nudité complète. 


Ce manque d’empathie pour ce Japon lointain n’est pas à étonner, puisque le japonisme et la 
fascination pour l'Orient n’était pas encore au goût du jour. Dans son univers petit la petite Fleur 
M9 ; 3 5 45 . . ; s 
d'Or” fait corps commun avec les objets qui l'entourent, par une connivence universelle qui tend à 
réduire les aspérités, à homogénéiser et à gommer les différences. Iconique elle-méme, la minutie 


du détail confirme la projection mentale que l'occidental se fait de l'esthétique japonaise. Pourtant, 


? Pierre Loti, M C, pp. 10-11. 

“Jacques Derrida, L'Ecriture et la Difference, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1967, p. 411. 

"Ibid, p. 425. 

“Pierre Loti, M C, p. 41. Autobiographique, en certaine mesure du moins, la trame présente une certaine superposition 
sur la vie de l’auteur, dont le mépris pour le Japon s’explique probablement par le fait d’avoir été obligé de quitter la 
Turquie et sa maîtresse turque Hakidjé, la femme qui lui marqua la vie, pour s’embarquer pour Nagasaki. 

? Sens étymologique du terme chrysanthéme (> gr. khrysos= or, anthema=fleur) 
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A 


une fois contrariée, on assiste à l’apparition de ce scheme représentationnel empreint de 


subjectivité. 


Graduellement le héros commence a s’habituer a cette nouvelle réalité qui devient un peu 
plus tolérable. Ce qu’il en retient, c’est justement le parfum floral dont le processus s’accompagne 
et qu’il faut suivre par une sorte de télescopage symbolique : 

A defaut d’intrigue et de choses tragiques, je voudrais savoir y mettre de la bonne odeur des jardins 


qui m'entourent. [...] [Y] mettre aussi le son de la guitare de Chrysanthéme, auquel je commence a 
trouver quelque charme, faute de mieux, dans le silence de ces nuits d'été... 19 


Alors que le parfum floral est en voie de racheter le manque d'amour, la réalité fictionnelle 
se transmue en fiction de la réalité. L’effet du réel y est soutenu par le pacte fictionnel lui-même, 
par ce va-et-vient intra- et extradiégétique. En homogénéisant les aspérités l’espace s’ouvre, 
s'affine, devient « haptique ». Cette métamorphose du « strié » clos en « lisse » ouvert, décrit dans 
les années 80 par Gilles Deleuze et Felix Guattari'' représente quasi une réconciliation émotionnelle 
avec un mode auquel le héros semble commencer à prendre du goût. En espace haptique, le Japon 
nouvellement découvert fait engendrer un rien d’adhésion affective qui cesse peu a peu d’être 


entièrement superficielle. Par conséquent, le degré d’iconicité de l’image tend à décroítre. 


L’espace et l’être intègrent désormais un même paradigme stéréotypé par l’entremise du 
mental collectif qui vient de s’apercevoir de l’existence de cet Autre non-identique et pourtant 
hautement civilisé. En même temps, cette même matrice mentale s’emplit de sens une fois que l’on 
établit cette connexion avec des couches plus profondes d’un Moi acculturalisant, qui ayant franchi 
ses limitations, vient de prendre contact avec l'univers de l'Autre. Sur les Japonaises, l’officier note 
comme suit : 

cet air poupée qu'elles ont me plait à présent, et je crois découvrir ce qui le leur donne : non pas 

seulement ces figures rondes, inexpressives, a sourcils trés éloignés, des yeux ; mais surtout cet 


exces d’ampleur dans leurs robes. [...] Une maniére de comprendre le costume bien différente de la 
A 12 
notre `. 


Le probleme du caractere iconique ramene ainsi a celui de conformité (quant au visage) a 
l’idée stéréotypée que l’on s’en fait. Plus elle y immisce de l’informe (vêtements), plus l’iconicité 
introduit [inquiétant dans la stabilité de la représentation poue en dissoudre les attaches internes. 
Autrement dit, conforme et informe se font la guerre sur le terrain de l’image et font imploser les 


idées reçues au niveau de la représentation. Le Japon du roman propose ainsi deux isotopies 


10 Pierre Loti, M C, p. 93. 

!! Voir « Le lisse et le strié » in Gilles Deleuze et Felix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, Paris, 
Minuit, coll. » Critique », 1980, pp. 592-624. 

" Pierre Loti, M C, p. 254. 
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différentes, celle d'avant et celle d’après la métamorphose « bienveillante ».de l'espace et des 
habitants. À partir de ce moment, l'attitude envers Chrysanthéme commence à s'améliorer quelque 
peu. Dans cette dissolution de formes mentales, une réalité qui ne plaît pas parce conforme devient 
désormais tolérable parce qu'informe. Le degré d’iconicité de l’image dépasse alors le paradigme 
du représenté pour ramener à la question beaucoup plus floue de du représentable, glissement qui 


opère le passage de l’iconique au vers le performatif scénique. 


III. Les aléas du performatif dans Madame Butterfly de Giacomo Puccini 


La transposition du sujet de Pierre Loti sur scène eut sa part d’aventure. La métamorphose du 
chrysanthème en papillon (« butterfly », en anglais) s\accompagne d'un subtil changement de 


substance par rapport à la trame de l’opéra italien. 


Ce qui n’était qu’un mariage de forme — et de formes. Le « mariage à temps » s’anoblit dans le 
livret, pour se transmuer en une vraie histoire d’amour et de perte. Le fruit de la relation entre 
Pinkerton et Madame Butterfly, le petit Douleur, subira les conséquences de cette liaison sans 
avenir. Lorsque, après trois années d’absence, l’officier de marine rentre à Nagasaki accompagné de 
sa nouvelle femme, Kate. Avertie de son arrivée et ignorante de son mariage, par rapport au 
mariage de son ancien amoureux, Cho-Cho-San ordonne à sa servante de remplir la maison de 


toutes les fleurs du jardin (acte 10) : 


Toutes les fleurs ! Toutes, toutes 


Es 


. uot A 13 
Je voudrais que l’on sente ici le printemps 


En se préparant pour d’heureuses retrouvailles, Madame Butterfly ignore qu’elle fait rapporter 
les fleurs pour ce qui sera son cercueil. La valeur esthétique de la fleur y dépasse le régime iconique 
à proprement parler, car elle ne participe pas de la relation immédiate, mais y est présente en tant 
que métaphore visuelle d’un rapport qui puise dans le caractère performatif de l’image. Le visage de 
la mère penchée au-dessus du lit de son enfant et ses douces paroles — litanie ou berceuse mortuaire 


— ramenent l’auditoire en état de comprendre que toute cette mise en situation est faite pour 


Nous citerons à partir du livret de Giuseppe Adami et de Renato Simoni, 
http://www.murashev.com/opera/Madama Butterfly libretto French Italian 
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instaurer le personnage féminin dans ses droits maternels qui, au départ du moins, ne semblent 


anticiper sur rien de sinistre lorsque Butterfly exhorte : 


Dors mon amour, 

Dors mon cœur. 

Toi es avec Dieu 

Et moi avec ma douleur. 
Ă toi les rayons 

Des astres d'or 


Dors, mon trésor 


Performance et performativite se retrouvent ainsi imbriquées au cœur d'un même paradigme 
unificateur des coordonnées du destin de cette femme-poupée ayant subi les années d’absence de 
son bien aimé Pinkerton. Le degré de performativité sur scène depend ainsi des connexions que l’on 
arrive a établir entre le dire des personnages et leur capacité d’accéder le fonds commun de poses et 
d’attitudes transculturelles, qui emboitent le hic et nunc de ce qui est donné a voir. Autrement dit, 
l’image de la mere en train de chanter la berceuse de mort à son enfant n'est pas sans éveiller dans 
Pesprit de l’auditoire des sentiments qui puisent dans le dépôt des ressentis humains universels et 
qui reposent sur des images stéréotypées, culturellement circonscrites. La scène rapporte des échos 
christiques procédant à une sorte de régression symbolique vers un age avant-l 'áge et un temps 
avant-le-temps. Tel que le suggere Catherine Clément dans sa correspondance avec Julia Kristeva, 

L’idée de régression suppose dans son énoncé même un retour au passé révolu. Réelle ou imaginaire ? 

C'est l’un des points pivots de la pensée freudienne. En période de découverte, Freud tátonne avant de 

toucher : non, il n'y a pas de scene primitive, originelle dûment établie par les faits. [...] A la place d'une 


fallacieuse vérité originaire d'oü partiraient toutes les répétitions de la vie d'un individu, Freud pose le 
gu. UE qn : . : r : : : 15 
« souvenir-écran ». Voila qui est clair : il y a donc un écran, contre lequel il est inutile de se cogner ”. 


Ce souvenir-écran peut alors jouer le rôle de catalyseur de sens à de niveaux différents : ceux à 
qui l’œuvre de Loti est familière y verront la source d'inspiration. D'autres, par contre, y trouveront 
une ressemblance indirecte a des épisodes bibliques tels celui de la Nativité y intégrant, par de 
même mouvement quelque couche souterraine d’une existence particulière. Tel est, nous semble-t- 
il, le caractère performatif de l’image dans Madame Butterfly : tout en remontant vers sa source 
d'inspiration, le chef d’ceuvre de Puccini accède un fonds généralement humain de l’histoire ayant 
subi une double torsion, vu que d’une part, l’opéra pourrait donner lieu à des rapprochements des 
motifs de la Bible ; apres, il fixe le sujet sur un invraisemblable axe Etats-Unis/Japon, ce qui 


'4 Giacomo Puccini, Madame Butterfly, acte II. 
15 Catherine Clément et Julia Kristeva, Le feminin et le sacre, Paris, Stock, coll. « Agora/Pocket », 1998, pp. 249-250. 
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constitue a lui seul une sorte d'anticipation symbolique sur les grandes déchirures qu’avaient 


apporte les drames de Hiroshima et de Nagasaki lors de la Seconde Guerre mondiale. 
La pauvre Butterfly continue d’attendre pleine d’espérance le retour de son Pinkerton qui, 


[...] selon 

L’usage japonais 

Pour neuf cent 
Quatre-vingt-dix-neuf années 
Pouvant [s]e libérer 


À la fin de chaque mois! 


Fleur d'or à acheter temporairement, la pauvre Madame Chrysanthéme se donne la mort à la fin 
de l'opéra du fait de n'avoir pas réussi à vaincre le manque d'investissement affectif de la part de 
l'homme qu'elle aime. Son suicide devient ainsi moment d'extréme condensation d'une vie qui 


culmine par ce dernier moment, performatif par excellence. 


En marguerite d'automne", le chrysanthéme reprend toute une héraldique florale qui s’insére à 
des niveaux-clés du livret d'opéra à laquelle une référence à la perle vient s'ajouter, lorsque l'on fait 
référence au « rire orné à la perle, à la coquille » (acte I)'5, à cet univers aquatique et ensoleillé qui 
rappelle à la fois le Japon et les cótes de la Méditerranée. Performatif dans l'usage des pronoms 
personnels et performance scénique se voient accompagner par un dernier niveau, qui tient de la 
référence culturelle. Le suicide de Madame Butterfly à la fin de la piéce en fait partie et vient 
contrebalancer le départ de la Triomphante, dans le roman de Loti, qui était, de son côté, le reflet de 


la mentalité européenne de se projeter dans la vie. 


Montré ou feutré, selon les diverses versions, mais toujours performatif, quand méme, le suicide 
passe avant tout comme un acte de foi, qui reprend en écho le millénaire code japonais de 
l'honneur. À la fin de l'acte II, Butterfly se suicide avec l'arme (tantó) de son pére portant 


š ură E 1 
l'inscription suivante"? : 


16 Giacomo Puccini, Madame Butterfly, acte I. 

17 Appellation populaire du chrysanthéme (.> gr. margarités = perle). L'étymologie fait penser à la Sainte Marguerite 
ou à Jeanne d'Arc, alors que le chrysanthéme, de par son origine (^ « khrysos »), renvoie plutôt à certaines 
représentations du Christ en gloire, le nimbe de lumière lui entourant la tête. Voir, par exemple la représentation de la 
Basilique du Sacré Coeur de Montmartre, qui représente un Fils de Dieu serein, à bras ouverts, plaqué contre un ciel 
bleu, tout en flèches de lumière d'or qui l'entourent de tous les côtés. 

'5 Perle et or concentrent une symbolique qui n'est pas démotivée, surtout si l'on fait le rapprochement au monde de la 
Bible avec ses images de martyre (la perle en tant que larme) et d'apothéose. 

12 Toute une généalogie du suicide s’installe à ce niveau, vu que le père de Cho-Cho-San commet le suicide avec le 
poignard de son pére et qu'il avait utilisélui-méme, longtemps auparavant, pour se faire sepukku, par l'ordre de 
l'empereur. 
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Celui qui ne peut survivre a l’honneur 


20 
Meurt avec honneur". 


Dans « Performative Acts and Gender Constitution », la philosophe Judith Butler place le signe 


d’équivalence entre le répétitif et le performatif. Pour elle, 


This repetition is at once a reenactment and reexperiencing of a set of meanings already socially 
established; it is the mundane and ritualized form of their legitimation”.. 


Ces actes rituels imposent également d'autres contraintes, ce qui engendre de nouvelles 


contraintes, car : 


temporal and collective dimensions to these actions and their public nature is not inconsequential”. 


La dimension sociale du suicide dans Madame Butterfly est tout aussi naturel que le fut le départ 
sans de vrais adieux de La Triomphante dans le roman de Pierre Loti. Or cela est, redisons-le, 
historiquement et culturellement explicable. Bien qu’ouverte, dans un sens, la fin du roman-source 
n'est pas moins éclairante pour la logique de l’époque l’ayant engendrée. Cela rend l’acte, le 
performatif, signalétique d’un certain état des choses, qui pointe vers le développement consécutif 
des mœurs et du goût de la période en question. La performance scénique, l’effort créateur, 
performatif en soi, intègrent un paradigme unificateur qui met ensemble le roman et l’opéra dont il 
constitue a la fois une sorte de trans- et recodage. Séparés par 17 ans d’écart, ces deux chefs 
d’ceuvres se présentent quand même comme des aboutissements indépendants dans leurs genres 


respectifs. 


KKK 


Cette traversée de genres valide sans doute la solidité d'un thème loin de faire un simple récit de 
voyage à teinte autobiographique. La métamorphose du chrysanthème en papillon entérine des 
rapports de signification faciles à découvrir un peu partout dans les deux créations, en transférant de 
Pune (1887) vers lautre (1904) tout le poids de cette résurrection intempestive. Le sujet sans 


intrigue (roman) se transmue en intrigue sans sujet (opéra) et cela à travers une esthétique florale 


2 Giacomo Puccini, Madame Butterfly, acte II. 

22 Judith Butler, « Performative Acts and Gender Constitution. An Essay on Phenomenology and Feminist Theory in 
Gender » in Theatre Journal, n° 4, vol, 40, dec. 1988, p. 526 : « Cette répétition est en méme temps une reconstitution 
et une nouvelle mise en acte d’un ensemble de significations déjà établies du point de vue social ; c’en est la forme 
mondaine et ritualisée de leur légitimité. ». Nous traduisons. Nous soulignons. 

Ibid.: « les dimensions temporelles et collectives de ces actions ainsi que leur nature publique ne demeurent pas sans 
conséquence. » Nous traduisons. 
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qui unifie deux cultures tout aussi differentes comme sont celles du Japon, de la France mais aussi 
celle de l'Italie et des Etats-Unis, en une synthèse transculturelle et translangagiére qui a contribué à 


la fortune du sujet, devenu désormais un classique du genre. 
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Abstract 

Dumnezeu, raportul omului cu Dumnezeu, relaţia cu Absolutul constituie o temă constantă a operei lui 
Cioran. Teologia negativă pe care o creează, pe fondul scepticismului său structural,este construită din 
revelații şi reflecţii nihiliste la adresa lui Dumnezeu, un fel de Carte a lui lov şi Apocalipsă laolaltă. Omul şi 
Dumnezeu se întîlnesc în singurătate, proiectindu-si, fiecare din singurătatea lui, aşteptările asupra celuilalt. 
Dumnezeu a creat omul din frica singurătăţii, pentru a-și alunga solitudinea si plictisul, ca pe un „măscărici” 
menit a-l scoate din starea primordială. Omul, la rîndul lui, l-a creat pe Dumnezeu ca pe un punct de sprijin 
în neantul existenţei, spre care să-şi îndrepte iluziile şi disperările, prin care să-şi justifice eşecurile. O 
ontologie negativă, în care fiecare pierde. Dacă omul, abandonat în existenţă, este, prin definiţie, sortit 
neantului, existenţa fiind, ea însăşi, o formă a neantului, Dumnezeu are aceeași soartă, fiind condamnat la 
inexistentä, şi încă înaintea omului. Cioran este un lov fără credință, abandonat reflectiei lucide sisuferintei, 
un Psalmist lipsit de fiorul divinității, care şi-a pierdut iluziile, de le va fi avut vreodată. 


Cuvinte-cheie: om, Dumnezeu, existență, credință, absolut, iluzie, neant 


Abstract 

God, man's relationship with God, relationship with the Absolute is a constant theme of Cioran's work. The 
negative theology he creates, amidst his structural skepticism, is built up of nihilist revelations and 
reflections on God, a kind of Job Book of Revelation and Revelation together. Man and God meet in 
solitude, designing each of his loneliness the expectations of each other. God created man out of fear of 
loneliness to expel his solitude and boredom as a "mercenary" meant to bring him out of his primordial state. 
The man, in turn, created God as a point of support in the abyss of existence, to which he would correct his 
illusions and despair to justify his failures. A negative ontology, in which everyone loses. If man, abandoned 
in existence, is, by definition, doomed to nothingness, existence being itself a form of nullity, God has the 
same fate, being condemned to nonexistence, and even before man. Cioran is a Job without faith, abandoned 
to lucid reflection and suffering, a Psalmist lacking in the thrill of divinity, who has lost the illusions he has 
ever had. 


Keywords: man, God, existence, faith, absolute, illusion, nothingness 


I. Un lov care şi-a pierdut speranța 
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„Sunt un Iov fără prieteni, fără Dumnezeu şi fără leprá", se autodefineşte Cioran undeva!. Iov din 
Vechiul Testament este un om „fără prihană şi drept”, care „se temea de Dumnezeu şi se ferea de ce 
este rău”. Ca răspuns la ispitele lui Satan, ca să-i încerce credința, Dumnezeu ii ia tot avutul, îi 
pierde fiii şi fiicele, îl umple de lepră „din tălpile picioarelor pînă în creştetul capului”. Iovse aşază 
pe o grămadă de gunoi în afara oraşului şi ia un ciob să-şi scarpine rănile. A pierdut totul, nu şi 
credinţa. La îndemnul soţiei sale de a se lepăda de Dumnezeu, prin blestem, şi de a se elibera de 
suferință prin moarte, el are puterea de a o certa, căci credința lui e mai mare decît suferinţa: 
„Vorbeşti cum ar vorbi femeile nebune! Ce? Dacă am primit de la Dumnezeu cele bune, nu vom 
primi oare si pe cele rele?” Trei prieteni de departe, Elifaz din Teman, Bildad din Suah si Tofar din 
Naamah, vin să fie alături de el şi să-l consoleze. Vazind suferinţa lui lov, ne spune textul biblic, se 
tinguiesc, îşi sfişie vesmíntul şi îşi presară cenuşă in cap, sed alături de el, pe pămînt, şi tac şapte 
zile şi şapte nopţi. În cărţile care urmează, discursurile prietenilor şi intervenţiile lui lov sunt o 
reflecţie la adresa vieţii şi a sensului ei, care nu poate fi conceput în afara lui Dumnezeu, existența 
însăşi fiind supusă numai voinţei divine, ale cărei căi omul nu le poate cunoaşte. În ceea ce spune 
de-a lungul tragicei sale încercări, în dialogul cu prietenii săi şi cu Dumnezeu, lov încearcă să 
înţeleagă sensul a ceea ce i se întîmplă, îşi cercetează sufletul şi-şi mărturiseşte credinţa în faţa 
Domnului, îl roagă, îl imploră pe Dumnezeu să-l izbăvească, se revoltă şi-i reproşează Acestuia 
patimile pe care le-a aruncat asupra lui, fără ca el, omul copleşit de încercările-limită, să pătrundă 
înţelesul suferințelor prin care trece. Implorările şi întrebările lui lov către Dumnezeu în căutarea 
sensului chinurilor la care este supus şi asensului vieţii sunt rugăciunile şi întrebările omului în faţa 
suferinţei şi a misterului existenţei. lată cum i se adresează, căutînd răspunsuri, plin de reproş, lov 
lui Dumnezeu: „Dacă am greşit, ce ţi-am făcut tie, Păzitorule de oameni? De ce m-ai luat ţintă 
pentru săgețile Tale si de ce ţi-am ajuns povară?” Lamentatia lui Iov ia uneori accente acute, iar 
monologul lui revendicativ înălțat spre Dumnezeu trece printr-o tragică retorică a reproşului 
întemeiată pe o etică în cheie umană a relaţiei omului cu divinitatea: „Depărtează mîna Ta de 
deasupră-mi şi nu mă mai tulbura cu groaza Ta. Apoi cheamă-mă şi eu iti voi răspunde, sau lasă-mă 
să vorbesc eu şi Tu să-mi dai răspuns. Cite greşeli şi cîte păcate am făcut? Dă-mi pe fata calcarea 
mea de lege şi păcatul meu. De ce ascunzi fata Ta şi mă iei drept un duşman al Tău? Vrei oare să 
inspáiminti o frunză pe care o bate vintul? Vrei să Te indirjesti împotriva unui pai uscat?”. În 
meditatiile şi discuţiile cu cei trei,în toate rugăciunile şi plingerile lui, chiar cînd acestea ating 
intensitati tragice, lov nu se leapădă de Dumnezeu, nu-l blesteamá, cum îi ceruse soţia lui, nu 
renunţă la credinţa lui, care este mai tare decît suferința. 


Iov este omul care crede în Dumnezeu, pe care Tatăl din ceruri l-a răsplătit pentru credinţa sa, dar 
pe care, la un moment dat, îl supune unor încercări teribile. Tragismul lui lov vine, pe de o parte, 
din suferinţele existenţiale şi fizice, pierderea familiei şi a întregului avut, lepra care îl copleşeşte, 
pe de altă parte, din suferința morală, care atinge tensiuni paroxistice şi intensitáti insuportabile, 
născută din neputinta de a înţelege de ce i se întîmplă toate nenorocirile care s-au abătut asupra lui, 
pentru ce vini şi păcateDumnezeu îl pedepseşte pe el, omul fără păcat şi fără prihană, omul drept în 
fata Domnului. Cioran este omul care nu crede, care, neputind să creadă, are o relaţie tensionată şi 


"Amurgul gândurilor, p. 89 

“Cartea lui lov, Capitolul 1:1, http://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=42&cap=1 
“Cartea lui lov, Capitolul 2:9-10, http://www.bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=42&cap=2 
“Cartea lui Iov, Capitolul 7:20, http://www. bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=42&cap=7 
“Cartea lui lov, Capitolul 13:21-25, http://www .bibliaortodoxa.ro/carte.php?id=42&cap=13 
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conflictuală cu Dumnezeu, căruia îi aduce reproşuri, pe care îl apostrofează şi îl neagă, ontologic şi 
metafizic, pe o întinsă gamă psihologică, tradusă estetic, a scepticismului şi frustrării existențiale, a 
revoltei din disperare, a idiosincraziei, sarcasmului şi a unui nihilism devastator, care implică omul, 
dumnezeirea, existenţa şi întreaga creaţie. Spre deosebire de Iov, suferinţa lui Cioran nu este 
circumscrisă unor evenimente absurde şi tragice ale existenţei, augmentate de neintelegerea sensului 
lor, ci este determinată de existenţa însăşi, de condiţia omului, de sensul Creaţiei, al vieţii şi al 
morţii, sau, mai exact, de lipsa sensului în tot şi în toate, de absurdul care domină lumea şi 
universul, aflate sub ameninţarea Neantului. Cioran trăieşte, la cote paroxistice, o suferință 
existențială şi metafizică, născută din conştiinţa că omul a fost abandonat în creaţie şi lăsat pradă 
morţii, că ideea de Dumnezeu nu explică suferinţa omului, absurdul condiţiei umane şi tragismul 
existenţei. Este o suferinţă care transcende contingentul, cu un sens aprioric, mai cuprinzător decît 
al tragediei lui lov, este suferința omului singur, părăsit încă de la început, prin însăși naşterea lui în 
lume, care îşi pune întrebări şi nu găseşte răspunsuri. Suferinta lui Cioran însumează suferinţele 
tuturor oamenilorcărora răspunsurile teologiei şi cele pe care li le oferă credinţa nu le aduc liniştea 
existenţială. Cioran este omul care se întreabă, omul care ar vrea să creadă, dar nu poate să creadă, 
care vede prăpastia, vidul dintre om şi Dumnezeu şi, avînd revelaţia Nimicului şi a Neantului, îşi 
proiectează frustrările şi discursul violent negator asupra divinității, lansind reproşuri, critici şi 
blasfemii asupra Creatorului, într-un discurs iconoclast şi nihilist, care atinge intensitati tragice. 


Fata de Iov, nu lepra este suferința lui Cioran, ci conştiinţa cá este părăsit într-o existență fara 
orizont, în spaţiul tragic al finitudinii, într-un univers absurd, guvernat de hazard, aflat sub imperiul 
morții şi al neantului, in care Dumnezeu este doar o noţiune, o prezenţă teoretică, o posibilitate, 
creație a omului, născută din teama fiinţei de singurătate si din nevoiade a avea un sprijin mai 
presus de neputintele ei, o instanţă care şi-a părăsit creaţia si a lăsat-o pradă morţii. lar aceasta 
suferință, adîncă, devastatoare, distructivă, în altă ordine a fiintarii, precum lepra si chinurile lui Iov, 
care evoluează la Cioran spre paroxism, este cea care induce în universul interior o stare de criză 
profundă, de disperare ontologică. Disperarea lui lov poate lua sfîrşit, pentru că cel care stă pe 
grămada de gunoi lamentîndu-se are un interlocutor în ceruri, îşi agaţă speranţele de Dumnezeu, 
care l-a pedepsit pentru a-i încerca sufletul şi tăria credinţei şi care poate să-l si izbăvească in cele 
din urmă. Cioran ar vrea să creadă, dar nu-şi găseşte argumentele metafizice şi resursele ontologice 
să o facă, îl caută pe Dumnezeu, îl invocă, îl interoghează, îl provoacă şi, neprimind niciun răspuns, 
niciun fir de speranță de care se agate, îi aruncă blasfemii teribile, nemaigindite şi nemaispuse, 
poate, de cineva vreodată. Oricit de mari, suferinţele lui lov, inimaginabile pentru oricare altă ființă 
omenească în afară de el, omul fără prihană al Vechiului Testament, nu-l distrug, nu-l dau morții 
pentru că pe el îl tin în viata credinţa în Dumnezeu, speranţa că Cel de Sus se va imbuna si îl va 
izbavi. Suferinta lui Cioran este inexpiabilă, iar disperarea lui paroxistică, pentru că la el nu există 
speranţă. Cioran este un lov fără Dumnezeu, fără leprá şi fără speranță. Opera lui Cioran este o 
Carte a lui lov, scrisă de un lov care și-a pierdut speranţa. 


Din condiția eşecului existential, ca un lov eretic, Cioran ridică spre Dumnezeu reprosuri, 
apostrofări si blasfemii într-un crescendo psihologic care atinge culmile disperării, generat de 
revelația neantului existenței. Pentru el, naşterea e un eşec şi o condamnare, o experienţă a ratárii, 
un capăt de drum, în care toate energiile fiintarii sunt epuizate si totul e iluzie. Mai mult decît atit, 
viziunea sfirsitului, ca stare imanentá a existenței fizice si metafizice, cuprinde şi divinitatea, omul 
trăind un fel de consubstantialitate a finitudinii şi inutilitatii cu Creatorul său. „Doamne”, strigă noul 
Iov, „m-am născut sfirsit în tine, în tine Prea-sfirsitule. — Și uneori ţi-am jertfit atîta viata, c-am fost 
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fîntînă săritoare prin restriştea ta. Sunt stirv sau vulcan în tine? Sau nici tu nu ştii, Páráginitule?!"^ 
Rugăciunea este la Cioran un pretext de apostrofare şi negare a divinității, un mijloc dea-şi vărsa 
veninul si frustrarea ontologică asupra lui Dumnezeu si de a afirma, din nou, eşecul creației şi al 
fiinţei, a cărei unică salvare este nu Dumnezeu, ci sfîrșitul: „Doamne! Numai tu mi-ai mai rămas! 
Tu — rămășiță a lumii și eu a mea. Spumă a părăsirilor mele, în tine aș vrea să-mi curm duhul si sá 
pun capăt zvircolirii zadarnice. Tu esti mormîntul pe care l-au visat ceasurile neprielnice fiinţei si 
leagănul suprem al vastelor oboseli.”? 


IL. Cioran, Psalmistul disperärii 


Unele dintre frazele prin care Cioran ise adreseazä lui Dumnezeu trimit, formal, ca mod al 
comunicării teandrice, la Psalmi. Este o apropiere iluzorie însă, pentru că „psalmii” cioranieni, spre 
deosebire de cei davidici, nu laudă, nu roagă, nu imploră, nu cer iertare şi izbăvire, ci, de 
obicei,formulează reprosuri, lansează acuzaţii si atacuri, iar uneori adevărate blasfemii divinității. 
Sunt psalmi inselátoriprin stilistica adresabilitatii,in care „psalmistul” nihilist îşi concentrează tirul 
criticilor asupra lui Dumnezeu, spunîndu-i ce crede despre El şi despre opera lui. Cioran 
deconstruieşte astfel o specie a comunicării dintre om şi Dumnezeu, trădîndu-i sensul fundamental, 
transformind-o într-un rechizitoriu, într-un act de acuzare. Din punctul de vedere al deconstructiei 
filosofice şi stilistice, Cioran este un psalmist postmodern, care aruncă acuzaţii si blasfemii lui 
Dumnezeu, într-un elan vindicativ,de răzbunare ontologică şi metafizică. 


Psalmistul cioranian nu-i vorbeşte lui Dumnezeu ca să-i aducă laude sau mulţumiri, într-un exercițiu 
de umilință şi de smerenie al ființei pătrunse de speranță sau de recunoştinţă în fata dumnezeirii ca 
Existenţă Absolutá şi instanță supremă, ci pentru a-i spune ce crede despre El, adevărul crud al 
omului ancorat in vacuitatea si tragedia fiintárii, revelat de lipsa de sens a vieții, de absurdul 
Creaţiei. Revelatiile cioraniene în aventura metafizică a omului sunt agravate de imposibilitatea de a 
intra în dialog cu Dumnezeu, de tăcerea Lui absolută, de nepăsarea Acestuia pentru tot ceea ce a 
creat. Explicația ultimă, ca o iluminare negativă, pe care o are Cioran, filosof al Nimicului care 
guvernează Totul, acuză neputinta lui Dumnezeu în raport cu omul şi soarta Creaţiei. Dumnezeu 
este dependent de om, fiind, El Însuși, creaţia acestuia, iar existența şi destinul Lui sunt 
întrepătrunse cu existenţa si destinul omului. Condiţia precaritatii ontologice si a finitudinii, sub 
imperiul hazardului si al neantului, se pare ca include, laolaltă, într-un raport de fraternitate şi 
dependenţă existențială, şi pe om şi pe Dumnezeu. Diatriba psalmistului se înalță pe tonalitatile 
disperării iscate în febra acestor revelații: „Ce rugi gási-voi pentru tine, Mosneag neputincios, şi din 
ce istoviri ridica-voi un urlet spre nepăsarea ta? (...) De-aş da drum slobod glasurilor mele, pe ce 
meleaguri ne-ar mai întîlni gîndul? Tu nu vezi, Doamne, că unul din altul ne vom savirsi, meniti 
rostogolirii; căci nici tu si nici eu n-am născocit un reazem în afară de noi? Voit-am să mă bizui pe 
tine — şi-am căzut; voit-ai să te bizui pe mine și n-ai mai avut ce cádea!"? Disperarea celui care 
strigă în deşert şi acuză cu argumente distrugătoare cerul şi dumnezeirea urcă spre paroxism într-un 
strigăt al negării şi urii, revelînd nonsensul creației şi natura raportului dintre creație şi Creator, 
construit pe o mitologie a umilintei și pe ritualuri care ascund adevărul si esenţa lucrurilor. „Cît de 
mult urăsc, Doamne”, strigă psalmistul părăsit în pustia existenței, ,,josnicia operei tale si larvele 
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siropoase care te tămiiază şi-ţi seamănă! Urîndu-te, am scăpat de dulcegăriile împărăției tale, de 
balivernele fantoselor tale.” 


Dumnezeul cioranian este unul răzbunător, care-şi revarsă veninul asupra unora, spiritele reflexive 
si interogative, precum cel ce se întreabă şi acuză în teribila lui răfuială cu instanţa transcendenta, în 
timp ce altora, celor supuşi şi neîntrebători, care isi acceptă condiţia de sclavi, le acordă mila Sa. 
Sclavia este condiţia fundamentală a omului îngenuncheat aprioric de spaimele existenţei şi de 
iluziile vagi legate de izbăvirea lui pe care le proiectează în divinitate, noțiune izvorita din teroarea 
ființei în fata Neantului. Astfel, singura soluție a omului înfrînt prin însăşi existenţa sa guvernată de 
hazard, impusă de disperare şi de condiția lui ontologică, este Dumnezeu, autorul unei lumi 
imperfecte, sub semnul precaritatii și al finitudinii. „Nu ştiu pe cine să depling mai mult”, îi spune 
Cioran, „pe acolitii tai sau pe mine: ne tragem cu toţii în linie dreaptă din incompetenta ta: fir, 
färimä, fleac — vocabule ale Creaţiei, ale bilbiielii tale...” 


În afara neantului este lumea, pe care Cioran o vede ca pe o operă „jalnică”, plină de neajunsuri şi 
infirmitáti, de ființe instinctuale, operă pe care Dumnezeu a făcut-o „la întîmplare si fără geniu”, 
populată de o omenire supusă, îngenuncheată existențial prin iluzia credinței, în stare de degradare, 
al cărei Creator însuşi parcurge o condiţie a precaritatii şi un declin metafizic. Soluția pe care o vede 
Cioran este una extremă, de un gnosticism teribil si nihilist, de esenţă bogomilicá: „Că opera ta 
încetează sau continuă — e totuna! (...) Această rasă este mîncată de rugină, iar tu chiar mai mult 
decît ea. Întorcîndu-mă către Duşmanul tău, aştept ziua cînd îţi va fura soarele, ca să-l atîrne peste 
un alt univers.” 

Singurătatea şi spaima sunt stările funciare ale omului, abandonat într-o existenţă fără sens de către 
o instanță abstractă, ea însăşi proiecție a temerilor si iluziilor lui. Spaima anihilează, paralizeazá 
ființa, o apropie, din conștiința slăbiciunii și a nimicniciei sale, de Dumnezeu sau, dintr-un anarhic 
sentiment al revoltei, o îndepărtează de El. Spaima are potential destructiv, în accesele de revoltă 
ale lui Cioran, şi poate duce la răsturnarea ordinii existenței. Asa cum omul l-a creat din singurătate 
pe Dumnezeu, în spaima fiintarii şi în accesele lui de răzvrătire, îl poate detrona din statutul Său 
transcendent si elimina din universulCreatiei. 


În actul sáu de interpelare a divinității, în stilul psalmilor, psalmistul sceptic si nihilist duce mai 
departe lamentările biblice, dar pe un ton de repros adînc, fără speranță. Reprosul cioranian este 
îndepăratat însă ca substanţă de cel vetero-testamentar, din care păstrează doar modalitatea retorică 
a adresării. Psalmistul biblic se lamentează, îi reproşează lui Dumnezeu că l-a părăsit în mijlocul 
duşmanilor, dar rămîne în interiorul credinţei, ataşat de Dumnezeu, în afara căruia nu poate exista. 
Ceea ce-i reproşează psalmistul cioranian lui Dumnezeueste însă altceva, mai profund, care priveşte 
însăşi condiția umană: Creatorul l-a părăsit pe om în existență, într-o experiență absurdă, fără 
orizonturi, sub autoritatea absolută a morţii. Reprosul lui Cioran este făcut din afara comuniunii cu 
Dumnezeu, fără credință și fără speranţă. În actul său de interogare a divinității, pe ton amar, dar si 
amenintator, el îl implică şi pe Fiul, care, în viziunea sa, în loc să aducă pacea şi speranţa peste 
lume, i-ar fi adîncit spaimele. Luciditatea acută, pe fondul unui scepticism structural, spiritul lui 
justitiar şi moral, într-o morală utopică a existenţei, fac din Cioran un gînditor revoltat în fata 
condiției umane și a lipsei de şanse a omului, un anarhist metafizic, care trăieşte accese de revoltă şi 
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elanuri iconoclaste către Cer, care acuză și denunță tăcerea divinității, absența comunicării 
teandrice, un profetcare denunță absurdul Creaţiei, propováduind distrugerea si nimicul. lată un 
„psalm” cioranian, exemplar pentru relația cu Dumnezeu a noului „psalmist”: „Doamne, nu ţi-e 
teamă că spaima noastră va răsturna legile naturii, natura si pe tine? Sau tu nu cunoşti spaima 
creaturii? Cine ne va vindeca de spaimă, Doamne, de îndată ce fiul tău ne-a mărit-07 


Psalmistul cioranian se face purtătorul de cuvînt al unei omeniri frustrate de tăcerea divină, 
nedreptatite de justiția lui Dumnezeu, pe care îl acuză de laşitate pentru că n-are puterea de a-şi 
reduce la tăcere creația spre a-şi menține „tirania”. În acelaşi timp, îl amenință cu perspectiva 
răzbunării, denuntind incompatibilitateadintre Creator si creaţie, amenintindu-] pe Cel de Sus cu 
„dezrobirea” de EI: „Cruciade dezrobitu-ti-au mormîntul fiului tău; în cruciade ne-am dezrobit şi ne 
vom dezrobi de tine! De mult se zguduie zidurile cetăţii tale și ultima piatră va însemna doar 
izbinda noastră.” În felul acesta, ca un profet al nimicului, Cioran prevesteste, din nou 
nietzschean, dispariția lui Dumnezeu în curgerea istoriei, dizolvarea amintirii divinității de-a lungul 
timpului și cristalizarea unei noi idei, a inexistentei lui Dumnezeu, în conştiinţa umanităţii. Pentru 
oameni, aceasta va însemna eliberarea lor existențială. lată cum se adresează, înfruntîndu-l, 
provocîndu-l, profetindu-i sfîrşitul, noul psalmist lui Dumnezeu: „Intra-vei în istorie, Doamne, si 
puterea ta va deveni amintire. Și amintirile vor slăbi si se vor naşte peste vremuri alţii, care uitind de 
istorie îşi vor spune: pînă acum n-a existat nici un Dumnezeu. Şi atunci oamenii se vor fi eliberat de 
întreg trecutul lor. Si cu ultimul om vei fi dispărut.” 


Gama träirilor celui care se adresează Divinitátii nu se limitează însă la negare, la accesele 
blasfematoare şi mhiliste. Cioran este omul care îi vorbeşte lui Dumnezeu, ca un psalmist prea des 
si prea mult ispitit de îndoială si necredintá, din cauza tăcerii Acestuia, din imposibilitatea 
comunicării cu el, pe fondul absurdului care înconjoară existenţa şi Creaţia. În cursul monologului 
îndreptat către ceruri, el parcurge mai multe stări şi mai multe nuanţe ale spiritului ultragiat de 
singurătatea metafizică a fiintárii.Discursul lui Cioran îndreptat către Dumnezeu se naşte din 
disperarea omului părăsit în spaţiul fără orizont al creaţiei, din deceptia adinca pe care condiția sa 
de ființă abandonată absurdului si neantului i-o provoacă. Undeva, autorul spune cá deserturile sunt 
parcurile în care se plimbă Dumnezeu”, în care îşi duce oboseala și singurătatea, singurătate pe care 
o trăiesc, cu sentimentul intens al părăsirii, şi oamenii. Extrapolind, Cioran vede întreaga existență 
ca un desert, ca un spaţiu pustiu, al uscăciunii si al morţii, în care omul îl caută pe Dumnezeu, dar 
nu-l găseşte. Din acest pustiu, își ridică spre cer noul psalmist coplesit de sceptiscism, „iconoclast” 
cum însuși se declară, apostrofele, reprosurile si diatribele. 


Gindurile îndreptate către Dumnezeu se dezvoltă într-un discurs profund poetic, pe fondul unui 
lirism tulburător al relației teandrice, ca un poem, ca un cîntec al disperării, la care însăși specia 
psalmului face trimitere. Si nici nu poate fi altfel, pentru că încercarea de a-l cunoaşte pe 
Dumnezeu, de a intra in dialog cu El, de a fi în comuniune cu El nu se poate realiza decît cu 
instrumentele gîndirii poetice, derobate de mijloacele raţiunii, prin modul cunoașterii pe care îl 
oferă poezia, profund, nelimitat, care transcende limitele gîndirii reci, carteziene. Fundamental, în 
monologullui către Dumnezeu, Cioran este poet, un mare poet al disperării şi al nimicului. 
Psalmistul lui trăieşte adînc suferința existențială si imposibilitatea comunicării, sentimentul 
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singurătăţii si nepăsării divine, revársindu-si deceptia într-o lamentatie lirică, un fel de resurectie cu 
sens negativ a eului, în care îl atribuie pe Dumnezeu închipuirii din slăbiciune a omului, erorii 
acestuia de a se gîndi în raport cu o abstractiune, inventată de el din singurătate si din teama de 
neant. lată un poem al lui Dumnezeu ca iluzie: „Doamne”, zice psalmistul, „voi culege lacrimile de 
la poarta iadului şi-mi voi face cuib în ele, şi-ţi voi aduna umbrele în amurgurile mele. Sau nu esti 
decît o eroare a inimii, precum lumea a minţii?” 


Uneori, discursulse apropie si mai mult de retorica Psalmilor, în aceeaşi cheie poetică, definitorie 
pentru meditaţia autorului. Şi cînd se roagăsau doar face gestul rugăciunii, Cioran îşi aruncă în joc 
obsesiile şi temerile, deghizind prin adresarea către instanţa divină un act de autoreflectie, de 
investigare a propriului univers lăuntric. Rugăciunea lui este o rugăciune în vint, un mod de a spune 
că se adresează unei absente sau că vocea lui nu va fi ascultată de nimeni şi se va risipi în neant. 
Rugăciunea cioraniană este o formă de autoexorcizare de propriile patimi, un mod de eliberare prin 
autoiluzionare, prin crearea unei transcendente teoretice în căutarea unui sprijin exterior şi interior 
totdeodată, un fel de reflectare a eului în Dumnezeu şi a lui Dumnezeu în propriul eu. Rugăciunea 
ginditorului gnostic în ipostază de Psalmist este transcrisa stilistic în limbaj liric, fundamental 
metaforic, într-o limbă de mari concentrări şi arderi poetice, în care acesta încearcă să discute cu 
Dumnezeu sau cu ce crede el că poate fi Dumnezeu. lată o rugăciune plásmuitá în această ardere 
launtrica:,,Fereste-ma, Doamne, de ura cea mare, de ura din care izvorăsc lumi. Domoleste-mi 
tremurul agresiv al corpului şi descátuseazá-má din încleştarea fălcilor mele. Fă să dispară acel 
punct negru ce se aprinde în mine si se întinde în toate membrele, născînd în arderea nesfirsitului 
negru al urii o flacără ucigătoare. Scapă-mă de lumile născute din ură, elibereazä-mä de nesfirsirea 
neagră sub care mor cerurile mele. Deschide o rază în această noapte si fa să răsară stelele pierdute 
în ceața deasă a sufletului meu. Arată-mi calea spre mine, deschide-mi poteca in desisul meu. 
Scoboarä-te cu soarele în mine și începe lumea mea.” În altă parte, valorificînd filonul poetic al 
relationárii, mod fecund stilistic al unei relaţii sterile şi goale, construite pe negatie, Dumnezeu este 
singurătate si suferință, sprijinul şi mediul existential al altei singuratati, omul: „Doamne, nu mă 
mai tem că voi dispărea, căci numai tu rodesti în singuratati şi pe tulpina ta îmi voi altoi 


VI 8 
lacrimile!”! 


III. Cioran si paradoxul afirmării prin negare 


Iov, Psalmist, filosof al condiţiei umane, om abandonat de transcendentá într-o existență văzută ca 
spațiu al finitudinii sub imperiul mortiisunt ipostaze emblematice ale aventurii ontologice, trăite la 
intensitati fulminante, a lui Cioran. În toată experienţă tragică a căutării răspunsurilor fundamentale 
si a sensului, Dumnezeu este o prezenţă constantă, obsesivă, care provoacă, intrigă, descumpäneste 
si revoltă, agravind spiritul care, din interiorul rațiunii, experimentează profund lipsa comunicării cu 
divinitatea, sentimentul părăsirii în spaţiul ontic al creaţiei, absurdul funciar al ființării. Creatorul 
este la Cioran o absență pururi prezentă,un interlocutor mut, o entitate posibilă, o instanță 
interogată, criticată, blasfemiată, negată, iar uneori, în clipe de acalmie orineputincioasă disperare, 
implorată, o posibilitate si, în acelaşi timp,o imposibilitate metafizică. Oscilatiile spiritului pe 
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graficul fluctuant al deceptiilor, disperării, prăbușirii ori exaltării proiectează, ca pe o creaţie 
subiectivă, chipul unui Dumnezeu abstract ori, uneori, dezarmant de concret, pe care Cioran îl 
trăiește personal, la mari intensitati, în tonul reproşului adînc, blasfemiator şi distructiv, ori, adesea, 
în gama, stilizată poetic, a negării. 


Dar, desi îl neagă, paradoxal sau nu, Cioran se adresează lui Dumnezeu ca unei existente.A spune 
despre gînditor că este laic sau religios ar fi un mod insuficient, într-un maniheism simplificator, de 
a-l încadra într-o categorie. Acoperitor în încercarea de înțelegere a acestei conştiinţe vii, 
fulminante, care judecă lumea şi dumnezeirea cu o intensitate şi o luciditate rar intilnite, ar fi să-l 
calificăm pe Cioran drept si laic, şi religios în același timp. Laic, prin accesele si excesele de 
respingere şi negare a divinității, înstilistica unui expresionism extrem uneori, de intensitati 
paroxistice; religios,prin actul în sine al căutării, prin căutarea obsesivă a lui Dumnezeu, prin 
adresarea către El, în ton de Iov, de Psalmist, de profet nihilist, de voce care strigă in desert sau de 
om ajuns la capătul disperării ori al resemnării, prin dorinţa comunicării cu El, a re-legării (religare) 
de Creator. Cioran este spiritul lucid care, cu armele luciditatii si ale raţiunii, caută să sondeze 
insondabilul, să înţeleagă ceea ce este de neînțeles în termenii ființei de la Geneză încoace. 
Cunoscîndu-l pe Dumnezeu, cunoscîndu-i căile, el ar ajunge la sensul însuşi al existenţei, ar avea 
cheia care ar putea descuia misterul Creaţiei. Neputînd să-l cunoască, fie pentru că nu a găsit 
instrumentele cunoașterii, fie pentru că actul cunoașterii se află sub cenzura si refuzul divinității, 
spiritul interogativ rămîne condamnat sá vietuiasca în lumea iluziilor si a finitudinii, sub semnul 
inconturnabil al absurdului si al morții. De aici, disperarea lui Iov sau a Psalmistului cioranian, care 
rescrie, într-o retorică nihilistă, relația teandricá şi căutările fără răspuns ale omului. 
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